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Radó Polikárp

A LITURGIA KERDÉSEA ZSINATON

Csütörtök kivételével rninden hétköznapon i'élkilenc tájban látni le­
het a Róma minden részéből vágtató elegáns autóbuszokat. A hatalmas
üvegablakok mögött violaszín villan: mindenfolől a Piazza San Pietrora
tartanak és a roppant téren gvülekoznek a világegyház püspökei. Előírás

szerint talpig viola reverendában varrnak, karingben és mantelettával,
mert csak a nyilvános üléseken vesznek <'szt nluviáléban és mítrával. Az
ún. általános gyűléseken -'- congregatio gen?ralis --- az említett püspöki
díszruhát. nem a liturgikus öltözéket viselik. Azután fölmennek a bazilika
lépcsőin mindon oldalról és ki-ki elhelyezkedik a kétoldali lépcsőzetes

tribünön a maga kijelölt helyén.
Nagy meglepetést okozott, hogy ól zsinat adminisztratív megszervezé­

se, mintogy megalakulása után a t~,rr;v'llús nem a nyomtatásban kiadott
..schema" sorrendje szei-int a dogmatikus teológia tárgyalásával kezdő­

dött, hanem a szent liturgiáéval. ]\/Ij cnnok az nk a, nem lehet pontosan
tudni; mindenesetre nem tévcdür.k , h'l a liturgia fontosságát is számí­
tásba vesszük. Hiszen a liturgiáról szóló konstitució világosan kimondja.
hogy "a zsinat különleges módon tartja fe!adatának a liturgia. gondozását
és megújítását". Az Ok pedig' '-J, hogy 3. z3i:13\ "célnl tűzi a keresztény
élet fokozását a hívek között és az C9!iházi intézmények'?t, :amennyiben
változásoknak vannak alávetve, karunk sziikségleteih('z mindinkább al­
kalmazni". A liturgiának ez az ad apt ációjn a római 1.iturgi6.t érinti, más
katolíkus rítusokat csak annyiban, nmennyibena dolog természetéből kö­
vetkezik. Az egyház történetében először fordul eh hogy eg'yetemes 7JSi­
nat ünnepélyesen kijelenti minden katolikus rítus egyenj::>gúságát, azok­
nak további fenntartását és védelmét. Ezt eddig csak a pápák maguk
tették meg.

A kor szükségleteihez' 1,aló alkalmazkodás l1:lgY0!1 sokat Iogl.alhat
magában. Mennyi mindon fér ebbe él. Iogalomba. azt mutatja, hogy milyen
sok előterjesztés történt irásban és szóban a liturgia területén. Először

még a zsinat megkezdése előtt: rnindenfelől vk őtetekre rúgó propozíciók
futottak be a zsinatot előkószftő Iiturzikus bizottsághoz. Többek között
ezek az előterjesztések is alaoul szolaáltak ahhoz a nag-yon gondosan el­
készített "schema"-hoz, arnelvet :1 központ i bizottság változtatásai után
a zsinati atyák tárgyalni kezdtek s arnelvhez még az ülések során is szá­
mos ujabb javaslat futott be. Most, midőn novernber közenén a liturgia
tárgyalása már befe;e2.ődött, számot vethetünk arról, ami történt.

Az első, amit mogál1apíthatunk az, hogy nagyori eltérő irányokat
mutatott, kik mit tartottak szüksézosnok a Jcorviszonvokboz való alkal­
rnazkodás terén, Ezért aztán inkább az az irányzat került Ielül. amely
sok esetben az illető ország vagy terület püspöki konferenciáira, vagy
akár az egves püspökökre bízz'! 'l közelebbi megoldást a liturgia vala­
melyik területén. rnert egyetemr-i intézkedés éppen a különbözőségek

miatt nem lenne Iehetsógcs. Példákat hoztak fel arra, milvenek ezek a
különbőzőségek. A csók a nvugatí kultúra szimbolikájában a baráti.
testvéri szeretet jelképe és mint ilyen került az ókor óta alkalmazásra
a lrturgiában, az ünnepélves misébcn ésa paoszentelésnél. Indiában vi­
szont a csóknak egyél'telműen csuoán szexuális jelentése van. Époí~

nehézségr-t okoz AZ';Í:iban a Sze-ntléleknek galamb képében való ábrá-
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zolása, a galamb ugyanis a nemi kicsapongás jelképe. A nyál használata
ugyanezen területeken a keresztség kiszolgáltatásánál Iehetetlen volt, mert
egyértelműen a megvetés szimbólumául szelgal. A nagy ünnepek fehér
liturgikus színe Kínában éppen az ellenkező hatást éri el, mert a fehér a
gyász színe. A vörös szín viszont Japánban okoz nehézséget. A liturgiában
az istenszeretetet jelképezi s ezért a vértanúk ünnepein és a Szentlélek
miséiben alkalmazzák, a japánoknál viszont alkalmatlan, mert ott a vörös
a gyűlölet jele. A szakrális tánc kérdése is érdekes módon problémát
okoz. Magam is találkoztam nagyon intelligens 26 éves nigériai teológus­
sal, aki nagyon becsüli hazája hithirdetőit, csak éppen a tánc kérdésében
nem tud velük egyetérteni. Ennek tudatában nem lepett meg, mikor a
zsinat sajtojából értesültem. hogy Indonéziában Van Bekkum püspök egy­
házmegyéjében megengedte a misék után a hívőknek a szent táncot, mert
különben nem érzik, hogy imádkoztak és Istennek áldozatot mutattak be.
A búzaszentelő és a keresztjárónapok ideje az európai évszakok szerint
igazodik, Brazíliában, illetve Délamerikában, Ausatrálíában akkor a gaz­
dasági év vége van. A Rubrikák kódexe már részben segített ezeken a
nehézségeken, az illető országok püspöki karára bízva e napoknak más
időre helyezését, úgyszintén a színek megváltoztatását is a Szeritszékkel
egyetértésben.

A zsinat alkalmával kiderült azonban, hogy egyes körök mind ennél
sokkal többre vágynak. A zsinati atyák nagyobb része nagyobb szabad­
ságot kér a Szeritszéktől a liturgia terén, hiszen a teljes megkötöttség va­
lójában csupán négyszáz év óta, a Tridenti zsinat óta van érvényben,
mely a liturgikus intézkedés jogát teljes egészében a Szentszékre ruházta.
Vannak viszont - kisebb számban - akik ezt a megkötöttséget fenn
akarják tartani; aligha vitás, hogy a két álláspont között egy középutas
megoldás lesz ,a zsinat eredménye. Kü1önösena liturgikus nyelv kérdése
váltott ki sok vitát és kétségtelenül rámutatott néhány, a Szeritszék szán­
déka ellenére keletkezett gyakorlatra. így például a zsinaton mondották,
hogy az indiai krishnagari egyházmegyében sokhelyütt bengáli nyelven
mondják a misét, a keletiek gyakorlatáról pedig IV. Maximos Saigh
antloklal melkita pátriárka nyilatkozott francia és nem latinnyelvű, nagy
feltűnést keltő beszédében. "Minden nyelv liturgikus nyelv" ----,.. jelentette
ki a pátriárka, aki abiborosi méltóságot sem fogadta el, mert a pátriár­
kátust többre tartja. Ö volt az is, aki az amerikai melkitáknak megen­
gedte a liturgia végzésénél az angol nyelvet, amit azután a Szeritszék
megtiltott, XXIII. János pápa ellenben jóváhagyott. Biztos forrásból hal­
lottam, hogya franciák nagyon sok helyen az egész nagyhét szertartásait
nem latin, hanem francia nyelven végzik.

Mindez arra mutat, hogy sok a kívánalom. Altalános vélemény sze­
rint biztosra vehető, hogy az előrnisében legalább a szentlecke és az evan­
gélium, a nép nyelvén hangzik majd föl, még pedig a celebráló ajkáról.
akár pap, akár diakonus legyen az. A nagymiséri a felajánlás idején terv­
be van véve az ún. "közös könyörgés", vagy "egyetemes könyörgés", ezelk
imádságok az egyház különböző szándékaira. ezeket a nép nyelvén mond­
[a majd a pap, a nép pedig Iitáriiaszerű feleleteket ad. Az is biztos vi­
szont, hogy az egész misét seholsem fogják a nép nyelvén végezni. Az
afrikai püspökök egyöntetűen a latin nyelv mellett nyilatkoztak, mert a
sok afrikai nyelv bábeléből nem találnak más kiutat. A szentségek és
szentelmények kíszolgáltatásánál viszont - amint már a júliusi számban
erről beszámoltunk --, egyre inkább terjed a Ritus kongregáció engedé­
lyével .a nemzeti nyelvű rituálé. Utoljára a zsinat októberi üléseinek vé­
gén jelent meg a Latinamerikai Collectio rituum, azaz a szentségek spa-
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nyol nyelvü rituáléja, amelyben a szentségi formulák kivételével minden
spanyol nyelven olvasható, még az áment is "asi sea" = így legyen spa­
nyol szóval adják vissza.

Magától értetődő, hogy szélsőséges és keresztülvihetetlen álmodozások
is felhangozhatnak a zsinati üléseken, tekintve az ott uralkodó tökéletes
szólásszabadságot, így például a XII. congregatio generalis-on egy Fülöp­
szigeti püspök, Mons. Duschakama kalandos terv mellett tört lándzsát,
hogy legyen a latin nyelvű mise mellett a nép számára egy "ökumenikus
mise". Ebben ne legyen semmi a szentrnise történetileg kifejlődött rítusaí­
ból, amelyeket külön magyarázni kell, kövesse az egész az utolsó vacsora
rítusát, ,,a hangsúly legyen a szeritíráson - mondotta Duschak püspök -;
ha a múlt századok embere teremthetett ritusokat a mise részére, miért ne
tehetné meg ugyanezt az egyetemes zsinatok legnagyobbika ?" A lehető­

ségtől azonban a megvalósulásig hosszú az út. Egyetemes zsinat nem fog­
lalkozhatik gyakorlati részletekkel. Éppen ezért, amint a zsinat elnök­
sége többször hangsúlyozta, s az atyák el is fogadták, a zsinat az alapel­
veket szegezi le, a részletes megvalósítás pedig a zsinat után felállítandó,
szakértőkből álló bizottság feladata lesz.

Az elvek persze eléggé részletes fogalmazást nyertek. így például
mint vörös fonál húzódik végig a liturgia megvitatásánál a mindig visz­
szatérő gondolat: a liturgiának közösségi aktusnak kell lennie, azon a
jelenlévők minél cselekvőbben vegyenek részt. A konstitució ünnepélye­
sen kijelenti, hozv "az anyaszentegyháznak mi sem kedvesebb, mínt, hogy
minden hívőt a liturgikus cselekményekben való teljes, öntudatos és ak­
tív részvételre neveljenek." Ez a zsinaton hangoztatott legfontosabb alap­
elv, amelyet elsősorban a nyelvi engedményekkel, a nép "szorgOB és tü­
relmes Iiturgikus oktatásával", a cselekvő részvétel módozataina!k megva­
lósításával kell elérni.

Más fontos alapelveket is törvénybe akar iktatni a zsinat. így pél­
dául azt, hogy minden liturgikus könyvet: a misekönyvet, breviáriumot,
rituálét és pontífíkálét - meg kell vizsgální és ujjá kella1kotni (ínstaura­
re); a cél az, hogy a nép az isteni dolgokat, amelyeket a liturgia jelez,
világosabban megérthesse. Ezért ezeket a liturgikus könyveiket néhány
éven belül újra ki kell adni, az előírásokat tartalmazó rubrikákban a nép
részvételére nézve is legyenek előírások. Az alapelv a könyveik megvál­
toztatásánálaz legyen, hogy az egészséges hagyomány figyelembevétele
mellett a haladásnak is út nyíljék.

Üjabb alapelv, az eddig elmondottakra való tekintettel, hogy a litur­
giát a népek lelkületéhez és szokásaihoz kell alkal~azni, ezt 'az elvet a
zsinat ikifejezetten hirdette. A főpásztorok, illetve ,a népek püspöki lka­
ralnak konferenciája szabná meg az alkalmazkodás kereteit, úgyszintén
a liturgikus nyelv használatánaik határait, mindkettőt a Szeritszék elé
terjesztve. A püspököknek valóban az eddigihez iképest jelentősen több
szerep jut majd a liturgia terén való intézkedesre.

Az.elapelvek világos megfogalmazása mellett azonban szép számban
találhatunk olyan megoldásokat is, amelyek maguk után vonhatnak vagy
magukban rejtenek intézkedéseket. Alapelgondolás például, hogy a szent­
mise rendje (ordo missae) újra alkotandó, úgy, hogy egész elrendezése és
egyes vészei világosabbak legyenek. A beadott és elhangzott javaslatok
közül valőszínűlegakövetkezők valósulnak meg: lehetséges, hogy az elő­

mise helye nem az oltárnál lesz a közösségí miséknél, hanem a hívőkhöz

közelebbi helyen; megritkítják a keresztvetéseket, térdhajtásokat a mísé­
ben. A prefációk száma bővül, például vasárnapi, templomszentelési, ád­
venti prefációval; elmarad az utolsó evangélium és hasonlók. A szentmi-
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sében az olvasmányok (szentlecke, evangélium) egy évre vannak rögzítve
és évenkint ismétlődnek. Jobb lenne, ha cl szeritirás sosern olvasott részei
is sorra kerülnének, ha ez a rendszer- két-három évre terjedne. Javaslat
hangzott el arról is, hogy él püspökök bizonyos meghatározott esetekben
megengedhessák a két szín alatti áldozást is a híveknek, a "schema" is
tartalmazza ezt az engedményt, Sok püspök helyeselte is ezt, mint a né­
metek s .az Egyesült Államok püspökei, de nem tartották gyakorlati
szempontból kivihetőnek az afrikai és az ázsiai püspökök. Úgyszintén
nem igényelték a közösmisézést (lconcelebrációt), amikor több pap kö­
zösen áll az oltárnál és egyszerre vpgzi a szentmisét. Ezt az engedélyt a
zsinati atyák bizonyos esetekben cl monostorokra kívánják korlátozni.

A XIV. congregatio generalis november 7-én kezdte tárgyalni a
szentségek l.iturgíá,7át. A fe!.nőttek keresztelésénél, amely különösen a
míssziókban iaktuális, felvetették a katehumenátus bevezetését, ez a Jí­
turgiában 'is bizonyos ritusok elrendelésével jár majd, amelyekkel foko­
zaltosan avatják őket a kereszténv ember méltóságába. Az egyes bennszü­
lött népek avatási szokásait is be lehet iktatni a keresztség ritusába,
amennyiben azok nem ellenkeznek .a keresztény hittel. Az a gondolat is
elhangzott, hogy a felnőttek keresztelésére külön miseszövcget kell szer­
kesztení és azt a Római Misekönvvbe bele kell illeszteni. A gyermekek
keresztelésének rítusát rnódosítani kellene olyan értelemben, hogy kide­
rüljön: egy még értelmének használatában nem lévő csecsemőről van
szó, például ne kérdezzék tőle. hogy meg' akar-c keresztelkedni. Jobban
kell ezért a szülők és keresztszülők szcrepét kidomborítani a rítusban.
A keresztvizet nemcsak husvétkor lehet majd szentelni, hanem szükség
szerint rövid formulával magában a keresztelés rítusában.

Az "utolsó kenet" sok félreértést okozó nevét a zsinat a "betegek
kenete" névre akarja vúltozto.tni. A szentségek kiszolgáltatásának sorrend­
je lesz: a gyónás, a betegek kenete és azután az áldozás, .arnely eddig az
utolsó kenet előtt történt. A kenések számát is le kell csökkenteni, magát
a szerit kenetet ismételni lehet majd, ha a betegség hosszabb ídeig tar­
tott, akíkcr is, ha nem forog fenn ú iabb halálveszély esete. - A papszen­
teléseknél a püspök buzdító beszéde, amely eddig latin nyelven hang­
zott el, a nép nyelvén lenne végzendő. Az összes szartartásokat szakér­
tőkből álló bizottságnak kell felülvizsgálnia és egyszerűsítenie. A házasság
rítusában a zsinat nagvon óhaitja, hogy az egyes nemzetek sajátos szo­
kásait gondosan megőrizzék. ebben a szentséaben találhatók ugyanis a
legnagyobb kűlönbségek az egyes népek között. például sehol sincs meg
a-házassági eskü a házasság l'ítUS'{b:1TI. csak nálunk. A misseiós területe­
ken pedig be lehet iktatni, az illető terület püspökeinek rendelkezése sze­
rint mindazokat a népi szokások at, amelyek a há zasság alkalmával sZQ­
kásosak. ügyelni kell arra, hogyaházasságkötésnél asszisztáló pau a há­
zassági beleegyezést mindenképpen kivegye a házassázot megkötőktől. A
házasságot rendszerint szcntrnise keretében kell megkötni az evanqélíum
után mondott szentbeszéd után --- eddig eza mise meqkezdése előtt tör­
tént; a mise keretében elhangzó áldást pedig népnyelven lehet végezni.
Meg kell reformálni a szentelmények rítusát is, így többek között 'l. teme­
tését is. Amint láthatjuk, a zsinat utáni időre vár a szentségek és szen­
telmény~ rítusának újjáalkotása. akárcsak a szentrnise rítusáé is. Nem
tudjuk, mennyi ideig tart majd ez a munka, de egy-ikét esztendőt min­
den bizonnyal igénybe vesz majd.

A sehema IV. fejezetealanján a zsol.ozsmával ilS foglalkozott a zsinat,
Mindjárt előljáróban meg kell jegyeznünk. hogy a zsolozsma avagy az
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azt tartalmazó breviárium nem kizárólag .a papokat érdeklő dolog, hanern
az egész egyház ügye. Amint a zsinat konstituciójának szövegében hang­
.súlyozza,az egyház a szerit zsolozsmát minden keresztény nevében és. az
ő javukra imádkozza, oa szentmiseáldozat bemutatása mellett, a Minden­
hatóhoz. Amint a szentrníse nem a papnak privát ügye, úgy a zsolozsma
sem az. Szerkezeti változásokat is jelez a zsinat, ezeket azonban majd
csak a zsinat befejezése után állandóan működő reformbizottság végzi el.
A zsolozsma főr észe, a matutinum, általában osak egy nokturnusbólál1
majd; a zsoltárokat másfél évezred óta, mind a százötvenet egy hét ke­
retében kellett elmondani, a zsinat ellenben jónak látná, ha erre a célra
hosszabb idő állna rendelkezésre. Bál' a napisajtó azt állította, hogy abre­
viárium nem lesz rövidebb, a valóság mégis mást mutat, mert ezzel a
ténnyel, hogya zsol tárok.at hosszabb időtartam keretében kell elvégezni,
a zsolozsma kétségtelenül rövidebb lesz. Megváltozik a zsoltárok szövege
is, mert a XII. Piustól fnJkultativna,k kijelentett zsoltárszöveg újabb revi­
ziónak lesz alávetve. Ugyanigy a vallásos költészet gyöngyeit, a. breviári­
um himnuszait is visszaállitják eredeti szövegeik szerint. 163Qkör,űl

ugyanis VIII. Orbán túlzottan klasszikus latinra és önkényesen dolgoz­
tatta át azokat. A breviárium olvasmányaiban. a Iekciókban nagyobb
méntékben olvastatják majd.a szentírást, mint eddig; a szentek életéről

szóló lekciókat pedig a szigorú történeti kritika szellemében revidiálják.
A ~iturgia reggeli és esti imádságaiban, a Laudes-ben és a vecsernyében
eddig az volt il szokás, hogyaköznapokon a vasárnapi könyörgést mon­
dották egész héten át, a megújított breviáriumban minden ilyen napon
más-más,alk,almas. az ösrégi liturgikus könyvekből vett reggeli és esti
imádság lenne majd. A nap egyes imaóráiban. az ún. "kis hórákban" a.
napi könyörgések helyett mindig cl Miatyánkot fogják mondani,

A zsolozsma jogi törvényhozását is meg akarják válteztatrii. Az egész
zsolozsmát karban csak a kanonokrendeknek (premontrei, agostonos) és
a monasztikus rendeknek kell elvégezni (bencések, ciszterciták, trappís­
ták), minden más rendnek. ha :1 karban végzett imádságra van kötelezve,
csak annak egy részét kell elvégezni saját szabályzatuk szerint. A szé­
keskáptalanoknalk kötelessége csupán a Laudes vagy a vecsernye közös
elmondása, A zsinati ülésen öt bíboros hangsúlyozta, hogy a zsolozsmát
ne egyvégben rnondják el. hanern lehetőleg a nap különböző szakainak
megfelelő időben, ez az óhaj a konstitució szövegében is megvan. A bre­
viárium nyel.ve a lo tin, oz alól mentosülnek a szerzetesnők és a nem kle­
rikális szerzetesrendek tagjai. akik a zsolozsmát -akár a rendes ún.
..kánoni" zsolozsmát, akár annak rövidített változatát - nemzeti nyelven
végezhetik.

A liturgikus, avagy egyházi évvel is foglalkozott a zsinat a schema
V. fejezete alapján. A zsinat mogfontolta, hogy az egyházi évet is meg
kell újitani, instaurálni, úgy. hogy annak eredeti jellege minél jobban
kidomborodjék s a hívők áhítatának növelésére alkalmasabb legyen. A
javaslatok alapjárr-a zsinat utáni bizottsági munka vissza akarja állítani
és jobban megvilágítani iaz ádvent jellegét; saját prefációt adván ennek
a szent időnek, valamint mindcn adventi hét szerdájának és péntekjének
a misében saját olvasmányokat; a karácsony előtti hét napnak, az O-anti­
Iónák napjainak (december 17-23) pedig saját miseszövegeket, Az úr
napja, a vasá7'nap vissza kell, hogy kapja eredeti jellegét: azt, hogy Krisz­
tus feltámadásának emléknapja, amelyen a rnegváltásba kapcsolódásunk
megtörtént s ezért saját keresztségünknek is emléknapja. A nagybójt
szerit negyven napját is a zsinat megreformáltatja, legyen az újva a
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bűnbánat és vezeklés, a lélek gyakorlatainak ideje, bár a böjti fegyelem
enyhítését megtartja és nem kívánja szigorítaní, Minthogy a liturgikus
év elsősorban Krisztus és Mária misztériurnának megűrmeplése, a szen­
tek űnnepeire vonatkozóan a zsinat elvként állapítja meg, hogy az egye­
temes egyházban csak azokat a szeriteket kell megünnepelni, alkiknek va­
lóban egyetemes jelentőségük van, a többit az egyes nemzetek, egyház­
megyék, szerzetesrendek tiszteljék ra liturgiában. Ha a reformbizottság a
zsinat után valóban végrehajtja ezt az elvet, a szentek ünnepei meg fog­
00Ik: csappanni, de annál jobban előtűnik majd az egyház valódi esztende­
je és annál nagyobb jelentősége lesz a megmaradt kisebb számú, de na­
gyobb jelentőségű szentnek.

A zsina:t elvben, röviden, deannál nagyobb hathatósággal. állást fog­
lalt az ún. .világnaptár· kérdésében is. Tudvalévő, hogy már míntegy
negyven éves az a mozgalom, amely céljául tűzte ki az állandó naptár
megteremtését, Az ezt szorgalmazó szövetség (World Calendar Associati­
on) többször fordult már tannak idején a Népek Szővetségéhez, újabban
pedig az ENSZ-hez. Azt akarja, hogy minden évben a hét napjai mindig
ugyanarra a dátumra essenek. Mivel ezzel a naptárral a husvétnak ezer­
nyolcszáz év óta mozgó ünnepe is mindig ugyanarra a vasárnapra esnék,
érthető lenne, ha az egyház vonakodnék ilyen kalendárium bevezetésétől.

Elliben az esetben viszont szakadék keletkeznék a polgári élet és az egy­
házi között. A zsinat tehát kijelenti, hogy hajlandó a maga részéről al­
kalmazkodni bármely rendszerű világkalendáriumhoz, ha ezt elfogadták.
Egy feltétel van csupán, hogy a hét napból álló hetet megtartsák.

A zsilnat végül foglalkozott az egyházi zene és az egyházművészet

kérdéseivel is. Bár lényegileg ebben semmi újat nem hozott, aláhúzottan
jelentette ki az alapelvet: .az egyház nem ragaszkodik semmihez csak
azért.vamíért régi és semmi újat, semmiféle nép sajátos kulturájából eredő

dolgot, vagy a technika haladásából származot el nem utasít, míg az nem
elíenkezik a liturgia szerit jellegével.

A legfontosabbakat emlitem csak meg a zsinaton felvetődött gondo­
latok: kőzül. A schema VI. fejezete a l.iturgikus felszerelést tárgyalja, meg
akarják hagyni ugyan az eddigi, az anyagra és a felszerelés alakjára vo­
natkozó törvényeket, de a püspöki konferenciáknak joga lenne majd
ezen a téren is .a szükséges változtatásokat eszközölni. Javaslat hangzott
el varról is, hogy a főpapi liturgikus jogokat azokra korlátozzák, atkik
püspökök, szerzetesapátok, vagy különleges joghatósággal felruházott sze­
mélyek, vagy olyan prelátusok, akiknelk a Szeritszék külön rendeletben
ezek használatára engedélyt ,ad.

A szentzenére vonatkozóan utoljára teljes részletességgel az 1955-iki
"Musicae sacrae discipliná" kezdetű apostoli konstitució és az 1958. szep­
tember 3-ilki szentzene törvénykönyvet tartalmazó Instructio míndent el­
mondott. Mivel az utóbbi közvetlenül XII. Pius halála után jelent meg,
alapvető jelleget nem vették kellő figyelembe és nem is hajtották még
megfelelő módon végre, amint Annibale Bugnini néhány hónapja megje­
lent kiváló, több mint 400 oldalas kommentárja ezt hangsúlyozza (Litur­
gia viva, Milano, Aricora 1962).

A zsinaton foglalkoztak a gondolattal.' hogy Ibefejezik a liturgikus
énekeskönyvek kritikai kiadásait (a Responsoríale Romanum még nem
jelent meg), és a X. Pius óta kiadottaikat javított kiadásban teszik közzé.
A míssziókra vonatkozóan a zsinat foglalkozott azzal is, hogy a bennszü­
lött népek sajátos zenéje és zenei hangszerel is megfelelő alkalmazást
kaphassanak a liturgiában. Valóban már eddig is megjelentek sajátos
hazai dallamkínos . alapján komponált misék egész Afrikában, Kínában
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és Indiában s ezeket a míséket hazai hangszerek kísérik. A zsinaton em­
litet ték a chilei püspökök, hogy a harmóniumot náluk nem is ismerik,
orgonáról szárnos templomban szó sem lehet és ezért szokásos náluk la
gitárszóval kísért egyházi ének.

Az egyházművészet területén nagyon hasznosnak látszik majd 'a zsi­
naton hangoztatott alapelv: az egyháznak nincsen saját egyházművészeti

stílusa és irányzata. Korunkban is szabad kell, hogy legyen minden idő­

nek és kornak, és minden népnek és fajnak sajátos művészete; ha kellő

áhítattal valósítják meg, mindegyik alkalmas arra, hogy a liturgia szerit
helyeit felépítse és feldíszítse.

A liturgia zsinati tárgyalása mindenesetre azt a mondást illusztrálta,
amelyet XXIII. János pápa a zsinat első ülésszaka alatt egy kihallgatás
alkalmával mondott: Róma városa tele van múzeumokkal, de az egyház
nem múzeum. A múlton túl kell lépnie és haladnia kell a korral.

. -

SíK SÁNDOR VERSEI
üZENET

Földön túlról üzen az űr.

A földön zúg a földi zűr.

Túlon túlról beszél a hit.
Az ember hordja átkait.

Zsong a tudomány méhkasa.
Embernek ember farkasa.

Kikből a kegyelem csorog,
Papok, poéták, pi/ctorok,

Embernyi ember vagytok-e ?
Embernyomokat hagyto Ic-e ?

A RAKÉTA ÚTJA

Csak kérdezek, kérdezgetek,
ti« halvány hangom reszketeg,

Hisz én vagyok első személy,
A kérdés éle engem ér.

Nem mondhatom, mint kisgyerek:
"Nem ér a nevem, emberek."

Uram, Te légy irgalmasom,
Mikor fejemre olvasom

Mit mond nekem, s rólam neked
Az űrből hulló üzenet.

Lassan lehajlik pajzstartó kezem,
Nem támadok és nem védekezem.

A tarka-barka vásár véget ért.
Nem nyujtózom már földi dolgokért.

Nem fürkészem és nem hívogatom
A sorsomat sem. Jöjjön, fogadom.

Emberkéz utcin sem nyújtok kezet,
Minden lépésem hozzájuk vezet,

És rajtuk, bennük ahhoz, ami Más,
Minden ember jelkép és látomás.

Nem is én megyek, csak úgy visz a van,
S én alázattal vitetem magam,

Men'e rakétám útja rendelé,
Az űrön túli tengerek felé.
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F'ELHÖJATÉK

A felhők odafenn bújócskát játszanak.
Ezüst tl-yílásokon át-átkacsint a nap.

Fiatal öregek, lelkent barátai,
Nem próbálnánk mi ts felhősdit játszani?

Felhőt, esőtadót, jókor és eleget,
Ősznek jó szántatót, májusnak meleqet.

Máskor paplant terit a fáradt nap előtt

S képekkel hinti be a mennyei mezőt.

Hiszen csak egy szeszély, kod, pára, semmiség,
Lehével fújja el az álomittas ég,

De felszít t már a föld esőt és sugarat:
A felhő etioszoit, a játék megmarad.

MOZART, HEGEDűVERSENY

Mozari heqedűcersenu,

Oieztracii játszik Stradivariusán.
Alázd meg magad szeleburdi versem,
Ném1.tlj imára szám.

Egy pillantás az emberarc mögé
Egy dobbanás az emberszíven át . . .
Ember, a .népség a hazád!
Te nem lehetsz az ördögé.

Csak egy pillantás, befelé, magadra.
Ahol e percben búg II végtelen,
Még,egy szívdobbanás, és megjelen
Lelked vásznán a boldog Isten arca.

PILINSZKY JÁNOS VERSE

A TENGER
A tenger, mondtad haldokolva,
s azóta ez az egy szavad
jelenti számomra II tengert,
.~ azt is talán, hogy te ki vag·y.

S azt is talán, ki vagyok én.
Hullámvölgyek, hullámhegyek:
agóniád, akár a tenger,
megszaba.dít és eltemet.

Anya, anya. Hétköznapok.
Halálod hallom s hivlak én.
Irtóztató hétköznapok.
Szegény, szegény, szegény, szegény.
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NEWMAN BIBOROS A HIT TERMÉSZET~R(jL

.A vallásos hit a "szilárd alapja", VIagY valóságként elfogadása annak,
ami még nincs itt, hanem csak "reméljük"; az, ami [elenlévővé teszi a
[övendőbelit, Es ugyancsak "a bizonysága" a láthatatlannak, vagyis bízo­
nyitó ok és eszköz, amivel és ami által a láthatatlant valóságosan léte­
zőnek elfogadjuik.

(Newman e rnondata tulajdonképpen Szent Pál meghatározásának para­
frázisa: Est autern fides sperandarum substantia rerum, argumentum non appa­
rentium. (Zsid. 11; 1.) A Szent István Társulat bíblíafordítása szerint: A hit
pedig a remélt dolgok valósága, meggyőződés a nem szemléltek.ről.Miv~l a
görög szövegben hüpostasis-t olvasunk a substantia helyén, pontosabb ennél
a Békés-Dalos-féle római fordítás: A hit reményeink szilárd alapja és a nem
látott dolgok igazolása. Szilárd alapnak fordítottuk mi is Newman "substance"
szavát, mert idézőjelbe téve nyilván ebben az eredeti értelmében használta.

Az Apostol e rnondatát fűzte tanításához az L vatikáni zsinat: "Ezt a hi­
tet, az emberi üdvösség kezdetét, a katolíkus Egyház természetfölötti erény­
nek vallja, melynek erejében az Isten kegyelmétől ihletve és segítve a tőle

kinyilatkoztatott tanításokat igazaknak fogadjuk el, nem mert eszünk termé­
szeti világával átlátjuk azok belső igazságát, hanem mert meghódolunk a ki­
nyilatkoztató Isten tekintélyének, aki nem tévedhet és téveszthet." Hittétel
tehát, hogya hit közvetlen indítéka a kinyilatkoztató Isten tekintélye. De hit­
tétel az is, hogy a híttény. vagyis az a lelki tevékenység, amellyel az egyes
ember egy-egy kinyilatkoztatott igazságot elfogad, a kegyelem segitségével jön
létre. Azonban az értelemnek és az akaratnak is .kettős, előkészitő és végre­
hajtó szerepe van a hittényben. Az L vatikáni zsinatnak a hit és értelem vi­
szonyáról vallott tanítása értelmében biztos, hogy lehetséges, sőt szükséges a
hitigazságoknak valamilyen értése. A hívő állásfoglalás. mégis szabad elhatá­
rozás eredménye s az L vatikáni zsinat kiközösíti azt, aki a hívő meggyőződést

nem szabadnak, hanem emberi ésszel szőtt érvek szükségszerű termékének
mondja. S. G.)

A természetben a körülöttünk és előttünk lévő dolgokat Iátással is­
merjük meg: és azokat a dolgokat, amelyeiknek lenniök kell, az értelern
áilital; de hit a tudósítónk jelenlévő dolgokról, amelyeiket nem látunk, és
[övendőbelíekről, amelyeket nem tudunk előre látni. És amint a szem az
alakot és a színt, az ész pedig az érvelés folyamartát nézi, úgy a hit mint
az Igazság [elére és bizonyságára, az Isten szavána támaszkodik. ... Hitnek
mondjuk tehát az égi dolgok szellemi meglátását vagy megértését, az eze­
ket feltáró külső szó isteni volta vagy igazsága iránti ösztönös bízalomhól.

Az evangélium a megelőző és későbbi összes vallási rendszerekkel
ellentétben, mégha megszólalt is az Isten bennük, sajátosan hítrendszer
és "a hit törvénye" (Róm. 3; 27) és szolgálata "hitszoagá1at" (Fil. 2; 17),
és igazolása "a hit által" (Róm. 3; 28) történik és ,,'az Istennek ereje az
míridenkinek az üdvösségére, aki hisz" (Róm. 1; 16). Mert első hirdetése
idején a zsidók a szemmel Táthatóhoz, a pogányok pedig az értelemhez
ragaszkodtak; míndketten hihettek, de hitük a szemenel Játhatóban vagy
az értelemben lelte biztosítékát, - egy~kőjük sem élt egyszeruen hitből.

The nature of justífyíng faith, 1838; Lectures on the
doctrine of justification, XI. r. 5. (A megigazulttá ilievő

hit természete; Előadások a megigazulás tanáról.)

A hit, hogy valamí értelme legyen a szónak, bizonyos meghittséget
vagy benső közelséget kiván az iránt, amit híszünk. Ameddig nem vált
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valamiképp otthonossá bennünk és a tulaj d O'l1U nkká, addig tulajdonkép­
pen nem mcndhatjuk, hogy hisszük, ha eszünk el is fogadja.... A hithez
hozzátartozik a hitt dolognak tartós jelenvalósága és otthonossá válása
gondo1kodásunkban, a benne foglalt eszmék meghitt ismerete.... Ez ma­
gyárázza meg az evangélium olvasásának és tanulmányozásának hasznát
az Urunk iránti valóban hivő érzelem szempontjából, és az ígéi szerinti
gyakorlati cselekvés hasznát is a bennük való igaz hit elősegítésére.

The miracles of early ecclesiastical history, 1842/43; Two
essays on miracles, 2. (Az ősegyház történetének csodái;
Két esszé a esodákról.)

A szigorúan teológiai értelemben vett hit és a hit, mint áhítat, épp­
úgy különböznek a valóságban, mint eszméikben. Nem lehet áhítatunk
hit nélkül és mégis hihetünk áhítat nélkül. E tényt magunk és mások ta­
pasztalata tanúsítja, és ezt fejezzük ki, amikor életté vált és életté nem
vált hitről beszélünk. ... Ugyanez az, mint az objektív és szubjektív igaz­
ság közti megkülönböztetésünk. Tavasszal a napnak néhány napon át
kell sütnie. mielőtt képessé válik a fagyot megolvasztani, a talajt meg­
lazítani és a rügyeket kifakasztani : süt ugyan kezdettől fogva, de az ere­
jét csak lassan érezteti. A nap egy és ugyanaz, jóllehet a hatása napról­
napra nagyobbodik. .. . Ugyanígy a hit mindenhol egy és ugyanaz, de
nagy a mozgási szabadsága a személyes itéletnek és hajlamnak az áhítat
kérdéseiben.

Certain difficulties felt by Anglicans in cath. teaching.
1865, II. (Az anglikánok némely nehézségei a katoliku.'>
tanítással szemben.)

A hit tettekben él. Nem valamiféle árnyék vagy káprázat, mely hang
vagy erő nélkül lebeg ide-oda, hanem a hit fejlődik magasságban, mély­
ségben, mintegy testi alakot öltve, nem olyan, mint a festmény, ha csak
nem képmás, jobb és bal oldallal, külsővel és belsővel; nem puszta be­
nyomás vagy a fény hirtelen felvillanása a lélekben, nem tudás, érzelem
vagy meggyőződés. hanem annak kezdete. ami örök, annak a Bennrejlő

Hatalomnak a tevékenysége, amely belülről hat bennünk kifelé és körös­
körül köröttünk. amely erőteljesenmúködik bennünk és oly bensőleg egy­
bekapcsolódik akaratunkkal, hogy valódi értelemben eggyé lesz vele; el­
özönli egész szellemi életünket, kiárad gondolatainkba. vágyainkba. ér­
zéseinkbe, sz ándékainkba, kísérletezéseínkbe és tetteinkbe, mindezeket
egybeforrasztja, az egész embert eszközzé alakítja és szent és kegyelem­
teljes szelgálatra. megtestesült. életfogytig tartó hittényre. "szent, Isten­
nek tetsző áldozatra, észszerű szolgálatra" (Róm. 12; 1) megerősíti. A hit­
tétel tehát a szeretet halhatatlan magvából ered, szakadatlanul új áldá­
soikba sarjad ki és új gyümölcsöt érlel. Az érzelmekben él ugyan, de tet­
tekiké fejlődik, miridenféle győzelmekké önmagunk fölött,az akanat ereje
ez az egész lélek fölött Krisztusért, meghódolásra kényszeríti az elmét a
titok előtt, csillapítja a szívet a szenvedésben, munkára készteti a kezet,
futásra a lábat, tanúskodásra a hangot, amint a körülmény kívánja. Néha
munkának, néha türelemnek, néha hitvallásnak, néha odaadásnak, néha
szolgálatnak nevezzük; míndez azonban a láthatatlan világot néző Hitből

és az azt megragadó Szerétetből fakadó önuralom.

Faith viewed relative ly to rites and ioorks, 1838; Lectures
on the doctrine of justifícation. XII: 12. (A hit viszonya
a szertartásokhoz és cselekedetekhez: Előadások ,a meg­
igazulás tanáról.)
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'" Az igaz hitszinteiennek mondható, a levegőhöz vagy a vízhez
hasonlónak; csak az út-mód, amelyen át a lélek Krisztust látja; és a lé­
lek éppoly kevéssé támaszkodik rá valójában és fontolgatja, amint a szem
nem láthatja a levegőt. '" A mellettünk állók látják szellemi állapotun­
kat, de lelkünk, ha egészséges, csak az őt megragadó tárgyakat látja.
Amint Lsten kegyelme féléleszti hitünket, éppúgy felkelti szentsége fé­
lelmünket, és lángra lobbantja dicsősége szerétetünket. Mások mondhat­
ják. rólunk "ez hit", "ez lelkiismeretesség", és "ez szeretet", de mi csak
azt mondhatjuk "ez az Isten kegyelme", "ez az Ű szerrtsége" és "az Ű
dicsősége".

On preaching the gospel, 7, 1838; Lectures on the doctri­
ne of justification: XIII. (Az evangélium hirdetéséről;

Előadások a megigazulás tanáról.)

Szeretet az ég iránt az egyedüli út az égbe. Hogy látunk, riem visz
bennünket előbbre. Különben hogyan áta1kodhatott volna meg Judás kap­
zsiságában Krísztus valóságos jelenlétekor ? Miért maradt zárva Balaarn
szíve, jóllehet "a szeme megnyílt" ? Miért bulkhatott el Sátán, holott ra­
gyogó arkangyal volt? A gondolkodás sem tud bennünket a hit hatalma
alá vetni; miért volt különben az evangélium' "balgaság a görögöknek" ?
Heves érzelmek sem változtatnak meg bennünket; mert van, aki "az Is­
ten igéjét hallgatja és mindjárt örömmel fogadja", de "nincs annak benne
gyökere" és csak ideig-óráig tart". Még őrihasznunk sem tud bennünk fe­
lülkerekední ; különben az a gazdag ember, akinek "szántófö,ldje bőséges

termést hozott" okosabb lett volna és gondolt volna a lehetőségre, hogy
"még az éjjel számonkéri tőle lelkét". Értsük meg, hogy semmi más, mint
Isten szeretete tesz rnirrket Benne hivőkké vagy Neki engedelmesekké; és
az vesz rá bennünket, hogy könyörögjünk Hozzá, aki "nagyobb jót ké­
szített azoknak, akik Űt szeretik, mint amit emberi szellem felfoghat,
hogy árasszon a szívünkbe oly szeretetet iránta, hogy mindenekfölött sze­
retve űt, elnyerjük ígéreteit, melyek minden vágyódásunkat felülmúl­
ják".

Miracles no remedy for unbelief, 1830. (újjáirva); Pa­
rochuü and plain serrnons, VIII. 6. (Csodák nem orvosol­
ják a hitetlenséget; Templomi és nyilvános beszédek.)

Mi egyéb tehát maga a hit, mint a láthatatlan dolgok elfogadása,
irántuk való szeretetből, túlmenően a számítás és tapasztalat megállapi­
tásain. Hiuténynél elnémul a bizonyíték ... Ha azt mondják, hogy a hit
ellenkezik az ésszel, ezzel azt gondolják, hogy nem latolgat aggályoskodva
valószínűségeket. Nem kérdezi, hogy egy dolog jobban vagy kevésbé
hihető-e, hanem mihelyt egy észszerű és világos valószínűség szól Isten
akarata mellett, aszerint cselekszik. Ha nem lenne a Szeritírás igaz, azok
maradnánk a jövendő világban, amik vagyunik; nem járnánk rosszabbul.
mint előbb, De ha igaz, akkor megmérhetetlenül rosszabbul járunk, ha
nem hittünk, mintha hittünk. " .

A hit nem tekint tehát a bizonyitékok fokozataira, A természetes ész
világánál alapszabálynak tekinthető, hogy annyit kell hinnünk, amennyit
eszünkkel bizonyíthatunk; mentől több a bizonyíték, annál erősebbnek

kell lennie a hitnek; és mentől kevesebb a bizonyíték, annál gyengébb
hitet kívánnak tőlünk. A vallásos hit esetében azonban nincs így. A val­
Iásos hit épp oly szilárdul elfogadja az Isten szavát annak a bizonyíték­
nak az alapján, ami kínálkozik neki, mintha a bizonyíték kétszer olyan
erős lenne. így cselekszünk, mint tapasztaljuk, már a földi dolgokban is;
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és amit az emberekkel szemben megteszünk. azt már csak az Istennel
szemben is megtehetjük. Ha valaki, akí iránt bizalommal és tisztelettel
viseltetünk, valami hírt hoz nekünk, amiért valóban kezeskedhet. akkor
hiszünk neki, hitünk nem lesz szilárdabb azáltal, ha egy más ember ,1..,
mondja, És hasonlóképpen: bár tökéletesen bizonyos, hogy a Minden­
ható Isten nagyobb bizonyosságokat adhatott volna, mint amilyeneket
azzal kaptunk, amiket az írásban rnondott, mégis mivel eleget adott, a
mt nem kérdez tovább, hanem megelégedett és aszerint cselekszik. ami
elég, núg a hitetlenség mindig több és nagyobb jelet kíván, mielőtt Isten
szavához igazednék.

Subjection of the reason and feelings to the reveaLed
word, 1840; Parochial and 'lJlain sermons, VI. 18. (Az
értelem és érzelmek igába hajtása a' kinyilatkoztatott ige
előtt; Templomi és nyilvános beszédek.)

Nem mintha félnék va1amikénta keresztény hit mellettí észbeli bizo­
nyítékoktól, mintha veszélyes lenne reá az ész, mintha nem állhatna meg
a helyét a vizsgálódó kutatással szemben. Semmi sem helytelenebb, bár
nagyon is szokásos, mint ezt a vádat emelni az egyházi tanok védelmezői

ellen. Lehetnek az érveik a részletekben helyesek vagy helytelenek. de
érvelnek; készek az érvelésre, hiszik, hogy az értelem az ő pártjukon
van.... Mindazonáltal mégis, ha valaki csak bizonyítékokkal foglalkozik.
ha nem szánt mélyebbre, ha nem megbízhatóbb módokon keresi az Istent:
engedelmességgel, bizonyítékot megelőző hittel,akkor nem fog eljutni az
igazsághoz, vagy csak felületes, valótlan képzete lesz róla, s gyenge tá­
maszt talál benne. Az értelem elősegíti az igazság megértését, terjeszti a
jnegismerését és biztosítja külső elismerését, de mindcnoen, amit teszünk.
lelki megerősödést, nem csupán ismeretet ken keresnünk. ...

Holy Scripture in its relation to the catholic Creed, 6 ; 1,
1838; Discussions and arguments III. (A szeritirás a ka­
tolikus hitvalláshoz való viszonyában: Fejtegetések és
érvelések.)

(S a l a cz G á b ° r válogatása és fordítása)

-
BIZONY NEH:ÉZ ...

Bizony nehéz a testtelen
Valóél't a tetszetős testek
erődjéből hazudó múlón
általlépni. bizony hogy reszket
a Végtelen jeges szelétől

minden tagunk e kicsi nyárban,
melyben lapít sok vaksí vágyunk,
mint kaktuszok a pálmaházban.

De üvegházunk be-beroskad,
tÖlik az ablak, zivatar
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tépázza-zúzza, élő 01'kán
a Lélek, "ott fú, hol akar",
s mint főtéma a zenekarból
játékainkból az örök
kicsendül mind hatalmasabban
és nem kér már, de dübörög,
dallama, fészket rak szívünkben
és ŰZ, hiába alkuszunk,
az Egészhez kell tgazodnunk
az örök Nyárba tart utunk.

Tóth F'e r e n c



Klempa Sándor Károly

LOPE DE VEGA SZütETÉS:f:NEK
NEGYEDIK CENTENÁRIUMÁRA

Granada bevételével 1492-ben lezárult a spanyol nép évszázados küz­
delme, a Recoriquistának nevezett spanyol szabadságharc az arabs betola­
kodók ellen. Ugyanezen évben -Kolurnbus Kristóf elindult felfedező út­
jára. Ez a két esemény Spanyolországot világhatalommá tette, miután
Ferdinánd és Izabella házassága már előbb megteremtetteaz egységes
spanyol királyságot Aragonia és Kasztília egyesülése révén.

Az utódok ezt a még ízig-vérig feudális királyságot fokozatosan át­
alakították Európa első abszolut monarchiájává, De míg a politikai hata­
lom látszólag egyre erősbödött, ugyanakkor megkezdődött II. Fülöp alatt
az ország gazdasági hanyatlása is. A mezögazdaság, ipar és kereskedelem
elsorvadása szerencsére oly lassan haladt előre, hogya stagnáló polgáro­
sodás még mindig létrehozhatta ezen idő alatt az .arany század (siglo de
ora) néven ismert irodalmi és rnűvészeti fénykort. Ez a II. Fülöp fellé­
pésével kezdődő és IV. Fülöp művészetpártoló uralkodásának első sza­
kaszáig terjedő virágkort töltötte ki Lope de Vega Carpio kalandos élete.

Lope de Vcga minden idők legtermékenyebb költői zsenije volt. Hon­
fitársa, Cervantes, a természet csodájának nevezte. Öt éves korában lati­
nul olvasott, 12 éves korában verselt és l3-ik életévében már komoly
színdarabot írt: Az igaz szerelmes, spanyolul: El verdadero amante cím­
mel. Ettől kezdve, mirst kiapadhatatlan forrásból, bugyognak elő tolla alól
a remekművek. Páratlan lángelméje méltóvá teszi, hogy születésének 400
éves jubileuma alkalmából Ielfrissltsűk emlékét.

Lope, a spanyol szabadságharcok forráshelyének, Asturiának szülöt­
te és mint a kor minden köznemes ifja, alsóbb tanulmányainak elvégzése
után pártfogót keres. Ezt meg is találja a nemeslelkű Manrique Jeromos
avilai püspök személyében, aiki elküldi az alcalai és salamancai egyete­
mekre. Koraérettsége egyedülálló. Már 14 éves korában szerelmi gondok
fűtik, hisz - maga mondja - "a költészet feltaláleja a szerelem".

Nem volt trubadur, még kevésbé plátói imádó. Törvénytelen gyer­
mekeinek számát alig tudja jobban számon tartani, mint drámáit, me­
Iyekről életében kétszer készített hiányos jegyzéket. Az egyik: El pereg­
rino en su patria című útiregényében található, a csatolt jegyzék 230
színművet és 4 auto eimét őrizte meg. A másik: Filomena című epikus
műve, amely költői önvédelmét szolgálta.

Miután egyetemi tanulmányait sikerrel befejezte, a szerelem harc­
terén aratott győzelmeit hadiérmekkel igyekszik tetézni s részt vesz 1583­
ban egy expedícióban Terceira portugál sziget meghódítására. Visszatérve
a fővárosba matematikát és csillagászatot tanul. Ekkor már ismert költő.

Hírneve megszerzi számára a dúsgazdag Osorio színígazgató leányának,
Elenának szerelmét. Ez az első viharos szerelern öt év után kellemetlen
botrányba fulladt. Elenát, Christobal Calderon színész feleségét, elhódítja
egy másik udvarló és Lope felháborodásában az imádott családjára gyil­
kos gúnyverseket zúdít, amelyeket a főváros mohón ád száj ról-száj ra.
Osorio erre perbe fogja a gúnyversek szerzőjét, Az épp ebben az időben

nősülő Lopet egy színházi előadásról elhurcolják a börtönbe és 10 évre
kitiltják Madrid területéről. S ezzel lezárul a viharos ifjúkor első szaka­
sze. Meg kell jegyeznünk. hogy Lope életében kétszer házasodott. Az első

házasságot Donna Izabei de U,'binával kötötte. Erről az asszonyról, aki
159B-ban halt meg, tudni kell, hogy Lope az esküvő előtt megszöktette,
mert szülei ellenezték a házasságot.
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Lope 158B-ban Valenciában kezdi meg száműzetését. Ez az évszám a.
spanyol irodalomra nézve két szempontból nevezetes. Ekkor indult el "a
legyőzhetetlen Armádia" Anglia és Hollandia ellen és erről az évről kel­
tezi a spanyol irodalomtörténet a nemzeti drámát.

A költöt tárt karokkal fogadják Valenciában, hol jólmenő színházra,
pezsgő irodalmi életre, lelkes borátokra talál. A kalandvágy azonban t0­
vább fűti szeetelen természetét. Hirtelen besoroztatta magát a Nagy Ar­
mádiába. Az ifjú harcos ekkor - igazi spanyol gesztus - Elene Osorío
leveleit használta puskajába fojtásnak és megírta Angelica szépsége című

elbeszélő költeményét, ezt a II ezer versszakból álló eposzt, amely Ariosto
Orlando Furioso-jánaik folytatása akart lenni. Itt jegyzem meg, hogy
Lope rninden vers-sora, minden költeménye, így la most említett is, élet­
rajzi adaléknak tekinthető, amely akár Goethe-nél, egy-egy élmény végső

leszűrődését jelentette. Hevesi Sándor mondja igen találóan: "Szerelmi
viszonyok, katonai kalandok és perek szövík át egész élet.ét,amely száz­
szorosan verődik vissza a munkáíban, mintha olyan teremben állana.
amelynek padlója, mennyezete és összes falai tükörből valók."

A balsikerű tengeri hadjárat veszedelmeiből épen k1kerülve Cadixon
keresztül Valenciába, felesége karjaiba siet vissza és ettől fogva ír rend­
szeresen színműveket kenyérkeresetből. A dicsőségre nem sokat adott, a
pénzt szerette elsősorban. Maga mondja: "Hallom, egyesek azt állitják,
hogy hírnévért írom darabjaimait. Mondják meg nekik, hogy tévednek,
pénzért írom őket." Ekkor készült el A meghódított Jeruzsálem című

Tasso utánzatának és még két politikai. költeményének kézirata. Az első.

20 énekből álló hősköltemény. Tárgya Oroszlánszívű Richárd jeruzsálemi
veresége. A másik Dragontea című szatirikus eposz, amely Sir Francis
Drake, a híres angol tengerész halálát ecseteli 10 énekben. Maró gúnnyal
rajzolja meg benne a spanyolok és a katolicizmus esküdt ellenségének
alakját. Az eposz hazafias jellege igen népszerűvé tette Lope-t honfitár­
sai előtt. Talán sokkal népszerűbbé, minta Macskaháború (Gatomaquía)
című eposz, amelyet a világirodalom legjobb komikus eposzának tarta­
nak. A harmadik Stuart Máriáról szóló művét később Corona tragica cím­
mel VII. Orbán pápának ajánlotta fel, aki doktori címmel, Szent János
rendjével és az Apostoli Karnara ügyOOzi állásával tűntette ki.

1590...ben új pártfogó után nézett. Valószínűleg a színdarabok már
nem biztosították az egyre szaporodó család mecélhetését, A kiszemelt új
protektor a hirhedt Alba herceg unokája lett. Öt évig él ennek a délceg
rnágnásnek házában titkári mínősézben. Teendőia szerelrni levelezés le­
bonyolítása. Erre a feladatra nála alkalmasabb egyént nem lehetett volna
találni az országban. Protektora Antonio de Alba nagvrabecsülte költőn­

ket. Tiszteletére írta meg Lope az Arcadia círnű divatos pásztorregénvét.
Egyhamar 15 kiadást ért el. A főszereplő maga Alba herceg Anfriso sze­
renében. Lope és védnakének közös gáláns kalandjait csak úgy falta az
akkori olvasótábor. 1595-,ben lejárt a száműzetés ideje, sietve visszatér a
fővárosba, mrkor is felesége gyermekágyhan meghalt. Alig temették el a
hitvest, máris egy újabb csillag tűnik fel a Iáthatáron, Micaela de Lujan
férjes nő személyében, skí hosszú évekig tartó barátság során több gyer­
mekkel ajándékozza meg a költőt. Három gyermekének nevét ismerjük
tőle: Marcela (1605-1688), Lope Felix (1607-1634)00 Felíciána (1613­
1657). 1598-ban másodszor nősül. Egy gazdag madridi hentes leányát,
Juana de Guardo-t vezeti az oltár elé, azonban népszerűségének ez mit
sem árt, de még családi boldogságának sem; amelyet számtalan verséiben
megénekel.
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Most már felváltva Madridban és Toledóban él. Sokat keres és még
többet költ. Így hát továbbra is pártf'ogókra van szüksége. Ezt hamaro­
san meg is találja a nála húsz évvel fiatalabb Sessa herceg személyében.
O is lelkes nőbarát. Lope szerelmcs levelei több sikert biztosítanak a fő­

úrnak, mint társadalmi rangja, avagy daliás külseje,

A spanyol dráma megleremlője

De lássuk írói tevékenységét l Azt mondottam, hogy 1588 a spanyol
nemzeti dráma születési dátuma. .Mivel a Lope-féle dráma és a nemzeti
dráma egy és ugyanazt jelenti az irodalomtörténész szemében, erről a
különleges irodalmi termékről és annak előzményeiről is kell szólanom.

A spanyoloknál. mint a többi európai népeknél is, a dráma a temp­
lom falain belül fejlődött ki. Az első drámák liturgiai szertartások, misz­
tériumole. Az első színészek klerikusok, a nézők pedig a hívek. A míszté­
riumok, spanyol műnyelven, autos sacramentales, idővel profán elemek­
kel telítődtek. Ezek a profán elemek népi jellegűek voltak és sok komikus
elemet vittek az eddig komoly játékba. Ez óhatatlanul elvilágiasodáshoz
vezetett, úgyannyira, hogya toledói zsinat 1473-ban kénytelen volt a
templomi előadásokat megrendszabályozni. A népszerűtlen rendelkezés­
nek azonban csak nagynehezen lehetett érvényt szerezní,

Késöbb a misztériumok egyes részeibe önálló népies jeleneteket szőt­

tek s így az elvilágiasodás tovább folytatódott. Az életből merített párbe­
szédes jelenetek szaporodtak, miközben a kastélyok és templomok, illetve
zárdák termei egyre jobban megteltek látvárryosságra éhes hallgatókkal.
Már Ferdinánd és Izabella uralkodása alatt felbukkant az első spanyol
színműíró: Juan del Encima, akit 1500 körül pappá ezenteltek. Műveiben

a későbbi spanyol nemzeti dráma legtöbb alapeleme feltalálható. A renais­
sance klasszikus műveltsége ugyan megszakította egy időre a fejlődés

menetét; maga Lope is első darabjait a hármas egység szellemében írta,
azonban a színház ekkor már nyilvános helyeken rendezkedik be. Ezek
a helyek a zárt oldalú és tető nélküli udvarok, spanyolul corrales, ahol
néhány deszkából rótták össze a színpadot. A színészek gyakran maguk a
szerzők is és a XVI. század közepén már külön társadalmi kasztot al­
kotnak. Helyzetüket a hatósági rendeletek.'lzabályozzák.

Lope fellépésekor a történelmi előzmények, a dráma létrejöttének
feltételei adottak voltak tehát. A spanyol nemzeti dráma egy nagy szin­
tézis eredménye, azaz két ellentétes és egymástól független irodalom ered­
ményeinek kompromisszumos összeolvadása. Az iskolai dráma és a mísz­
térium egybekelt a piaci komédiával és a népies románcköltészettel. A
győzelmet nagyban előmozdította a nyilvános színház diadala a templomi
és udvari színház felett, úgy, hogy a XVI. század végén a spanyol szín­
játszás már teljesen a nép ügyévé vált. Ekkor tárult szélesre akapu a
nemzeti dráma részére, amelyet spanyolul comédia-nak neveznek. Itt ter­
mészetesen Lope jelentette a beteljesedést, mint ahogy az Erzsébetkori
drámában Shakespeare-t tekintik csúcspontnak. S ez természetes is, hisz
a tőkés fejlődés akkori legmagasabb fokán épp Spanyolország állott.

A népi elem Lope műveiben

A spanyol nép, fiainak hősi tetteit, életének minden búját-baját és
örömeit a spanyol ősi nyolcasnak mondható romanee-ben énekelte meg.
Ezt a formai elemet vezette be Lope szinte ösztönösen a drámai műfaj-
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ba. A románc tehát nem pusztán versforma vagy költői műfaj, hanem
népnyelv, ellentétben az egyházi és udvari költők latinságával ; Lopeezen
újítása korszakalkotó jelenség. Az irodalomtörténet harminc Lope darab­
ról kimutatta, hogy azok románc alakban már előbb szájról szájra jártak.
Tehát Lope tudatosan használja fel ezt a formai elemet. Hozzájárul ehhez
még a költő nyelvezetének gördülékeny népi íze. Gongora mesterkélt ba­
rokk stílusát, ahol csak lehet, kif'igurázza, bár vallásos színműveiben ő is
ezt a stílust alkalmazza (estilo cnlto) annak bizonyítására. hogy ehhez
Ls ért.

Ami pedig .a versélést illeti, Lope azt tanácsolja, hogy az mindenkor
a darab szelleméhez igazodjék, A panaszt tízsoros tszakaszba (decimas)
önti, a várakozást szonettel festi. Az elbeszélésre .a fent említett románc­
formát választja. Komoly tárgyhoz a háromsoros szakaszt, az úgynevezett
tercinát tartja alkalmasnak, szerelmi vallomáshoz pedig ,a redondillát
használia fel. E divatos spanyol versforma hat, illetve nyolc szótagú stró­
fából áll.

Mi azalaprétege ennek a formai téren jelentkező néciessécnek ? A
dráma tartalma. Lopenek nincsen eg-yeHen darabja, amelyben valamilven
népi szereplő nem lépne fel. így pl. Belariie, ez a tipikus fizut-a, akiben
a költő önmagát beszélteti, mindig a nép egészséges nézeteit adva elő.

akár valamely társadalmi igazságtalanságra, akár a hatalommal visszaélő

valakire vonatkozzanak.

Ebbe a népi csoportba tartozik Lopénél az úgynevezett intimus 'l

bizalmas jóbarát, akinek minden titkot el lehet mondani és a spanyol
komédiák ősi szereplője, a gmciaso vagy parva, a tök filkó. Eb') szerepol­
tetője Gil Vincente. Rueda-nál bobo a neve (Paorika Jancsi).

Lope szeretné marjának tnlaidonttani e színoadi szereolő fr-lfedezését.
€'2 azoniban nem felel meg' a valóságnak, Sztereotin fjguráváa gracioso
csak Calderannál válik. Személye nem egY2b, mint komikus segítőtárs.'l

a hősnek vagy hősnőnek. inas vagy komorna alakjában, aki élceivel. fur­
fansros vagy ügyetlen komikumával domborít ia ki a komoly cselekmény
méltóságát, és ha a jelenet líraiságba olvad, akkor meg a józan szemlélő

itéletével színezi a párbeszéd tárgyilagos értékét.

Népies vonás az is, hogy a spanyol komédia tengelyében rendszerint
a szerelern áll. Tétele, hogy .a legegvszerűbb embernek is joga van a bol­
dogságra. Ez a tétel a spanyol komédia forradalmi vívmánva. MáI' magá­
11Jé& a nőnek színpadra vitele is hal1atlanul merész kezdeményezés volt,
annál inkább az a jog. hogya nő maga döntse ej, kivel és hogyan akar
boldog lenni. A női ravaszság és szerelmi cselszövénvek titkos tekervé­
nyeit őszintén leplezi le, ezáltal üde képet nyújt az alsóbb néposztályok
mindennapi életéről - s épp ez tette oly népszerű íróvá. Am Lope mo­
dora is hozzájárult a közkedveltséghez a 'kortársak leírása szerint. Férfi­
szépség a javából, magas termetű -- nyugati gót örökség - a déli népek
barnás arcszínében tűndőkölve. tekintete megnyerő, haj", és szakálla dús
és koromfekete. Haláláig makkegészséges, társalgása megnyerő, hanglej­
tése behízelgő. Később, pap karában a hívek csak úgy tódultak szerit­
rniséire, oly elbűvölő hangon énekelte a szerit szövegct, Ha megjelent két­
méteres alakja a madridi főutcán, mindenki tisztelettel közelitett feléje:
az utca csak vetülete volta színházban felhangzó tapsviharnak.
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A renaissance hívei persze mindezt ellenszenvvel nézték és a népies
témák feldolgozásától erősen idegenkedtek. Lope ezekről tudomást sem
vett. A dráma az ő számára az élet tükre volt (speculum vitae). Hogyan
is mondja egyik darabjában?

Láthatod tehát Ricardo,
Hogy a színmű olyan tükör,
Melyben balga, bőlcs, aggastyán,
Gyermek, ifjú, dalia,
De király és nagyúr is,
Meg leány és férjes asszemu
Lássa erkölcsét a kornak ...

Ez a színpadi realizmus magával hozta azt is, hogya komikus elemet
sűrűn 'keverje a tragikussal ; hisz maga a nagy természet adja a legszebb
példákat e téren.

A tragikus t vígsággal elegyitsük,
Terentiust Senecaoal, s ne bánjuk,
Ha Minotaurus lesz is az eredmény.

Mindezen tantételeit Lope Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo
círnű költeményében fejti ki. Magyarul; A 'komédia új művészete. E köl­
teménynek nem egy verssom szállóigévé vált. Vörösmarty Mihályt való­
sággal megigézte ez a tanköltemény és hűségesen alkalmazta megállapí­
tásait saját színművészetében.

Lope epés hangon beszél e költeményben az idő és helyegységéről

is. Ez a nézet tudvalevően abban áll, hogy a dráma egységes cselekmé­
nye egy helyen és eovfolytában játszodjék le. A francia klasszikus tragé­
dia dogmát csinált ebből. Lope viszont arra hivatkozott, hogy a spanyol
ember két óra alatt mindent látni akar, a világ teremtésétől az utolsó
itéletíg, mert "dühe csak í!!,y csillapodik".

Sok támadás érte a klasszikus szabályok áthágásáért költőnket. El­
lenfeleihez tartozott Cervantes is. A Don Quijote első kötetében egy kano­
nokkal ezeket- mondatja: "Nem lehet nagyobb esztelenség, minrt mikor
valaki, aki az első felvonás első jelenetében még pólyás baba, a második­
ban már szakállas férfi." Szörnyűlködik azon is, hogy egy darab "mely­
nek első felvonása Euróoában,a második Ázsiában játszik, a harmadik
felvonásban Afrikában végzödjék. Tehát Cervantes a hely és idő egy­
ségét kéri számon tőle.

Am Lopének volt igaza, mert a spanyol nép nem elméletet, hanem
életet akar látni a színpadon. A spanyol a színpadon bemutatott cselek­
ményt "hic et nunc", azaz itt és ebben az időben mindig valóságnak érez­
te. Ha elhangzott például a "Confiteor" a színpadon, a nézőközönség térd­
re rogyva mondotta utána a bűnvallomást. Erre még nem volt példa más
nép színművészetében.

A lopei drámairás szabályai

Ezekből a megállapításokból is kiviláglik, hogy a költő a színpadi is­
mereteket nem tanulta senkitől, hanem a gyakorlatból önmaga szűrte le
a szabályokat. Raita volt, hogy minden egyes darabjának felépítése az
újdonság ingerével hasson a közönségre. Ezért kívánta, hogy az első fel­
vonás .adja az expoziciót, a másodikban kuszálódjék össze a cselekmény,
az utolsó ielenet pedig hozza a megoldást. A hallgatóság várakozását ál­
landóan áltatni kell, hadd higsrve, hogy a távolból jön valami, hiszen az
igazsággal űzött szemfényvesztő játék oly t<>tszetős.
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Mi legyen a spanyol komédia Iőtárgya ? Elsősorihan a lovagi becsület
körüli ügyek - ezek minden spanyolt érdekelnek --, továbbá az erényes
cselekmények, mivel ezek még a színész egvémségét is bearanyozzák. Má­
sodsorban a szerelem és a házasság; a szerelem pedig mindenkor házasság­
gal végzödjék. Ha a főszemélyek már halottak lennének, akkor házased­
janak a mellékszereplők. A végén mindenképpen házasodni kell. Néha
házasodnak azok is, akik még nem látták egymást. Csodálatos, mílven
könnyedséggel vesz el a hős egy másik nőt, ha a hősnő, akiért oly kitar­
tással harcolt, számára végkép elveszett. És megfordítva, a hősnő is hosz­
szabb fontolgatás nélkül szívesen hozzámegy a jelentkező pótjegyeshez.
Anarchikus erők, délvidéki szenvedélvek és ösztönök itt szabadon érvé­
nyesülhetnek. A lángoló kitöréseket úgyis fékezik a szigorú politikai és
valláserkölcsi törvények.

Ami magát az előadást illeti, a színoadí király híven tükrözze hiva­
talának méltóságát, hisz ő képes egyedül - akár az antik tragédiában
"a deus ex machina" - az ellentéteket feloldani.' Tetteit bírálni nem le­
het. Az öreg legyen rajta, hogv gondolatokban gazdag szerénvsézzel be­
széljen. A szerelmeseket úgy mutassuk be, hogya hallgatóságot elérzeke­
nyítse. A monolóaot úgy kell színezni, hogy a szerenlő színészt mintezv
átalakítsa lélekben, vagyis az ellenkezőjét vallja annak, amit beszédköz­
ben mással közölt. Végül a jelenet fejezödjék be egy bölcs axiomával,
vagy egy szép verssel, hogy a távozó színész kellemes érzéseket támasz­
szon a közönségben.

Ezért a kb. két óra hosszat tartó cselekményt három arányos részre,
azaz felvonásra (jornada) osztia. Izv legalább a cselekmény menetében a
fokozás és a csattanó megoldás könnyen megoldható. Ha a publikum
megsejti ia darab vézét: ,.egykönnyen arccal az ajtók felé fordul, a szí­
nésznek pedig hátat fordít".

íme, rövid magyarázata annak, hogy Lone miért mellőzte oly köny­
nyen a régi poétika szabályait. Sőt bocsánatot is kér nézeteiért drámai
tankölteménye végén, hogy oly költői tanácsokat kénytelen adni honfi­
társainak, amelyek a művészet ellen szólnak:

Megmondjam-e ki a tlal6di Barbár?
En, mert szabályba merem önteni,
Mit a művészet tilt, s a nagy tömeggel
Sodr6dom, úgyhogy francia s olasz
Tudatlanságot joggal vet szememre.

Összegezve a mondottakat látjuk, hogy Lone minden törekvése arra irá­
nyult, hogy érdekes drámai helyzeteket teremtsen. Nem zárta ki a sikam­
lós mozzanatokat sem. A publikum tetszése volt az arany szabály; a ha­
gyományt becsülte, de csak elméletben. Jellemfestésben minden allezó­
riát mellőz, élő alakokat vonultat fel és azokat nemzeti vonásokkal éke­
síti. Ez a többlet. A hiány pedig azo hogy a szerenlők cselekedetei nem
annvirá belső lényükbőladódnak, hanem sokkal inkább ",ad hoc" hely­
zetből, mínthogv a meseszővés a főszempont valamely komédia szerkesz­
tésében. így aztán többnyire a "comedia del arte"-re emlékeztető kész
típusokat szerepeltet, amilyeneket a spanyol közőriség jól ismert és kívánt.

További többletet jelentett még a jelmezhűségről szóló intelem. Esze­
rinta török ne jelenjék meg a színpadon keresztény nyakfodorral és a
római katona szűk nadrággal ne feszelegjen mindenki szemeláttára,

Ha az elmondottakhoz hozzáveszem költői előadásának eredeti mód­
ját, arnikor hangulatának rejtett árnyalatait sem titkolja, avagy eleven
párbeszédét, mely csak úgy sziporkázik a váratlan fordulatoktól. akkor
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előttünk áll Lope de Vega alakja és drámaművészete a maga teljességé­
ben. Shakespeare sokat nyujtotta maga korának, de egyetlen angol sem
látta oly elérhetetlen magasságban költőjét, mint Lope de Vegát a bál­
ványozó spanyolok.
A köl!öi lelemény csodája

Soha még egyetlen korszak íróját nem méltányolták jobban kortár­
sai, soha még író nem olvadt fel úgy nemzetében, mint Lope de Vega, O
valóban nemcsak író, hanem felér egy irodalommal. Termékenységét soha
költő meg nem közelítette a világirodalomban. Ötven éven keresztül átlag
minden héten színpadi művet alkotni valóban hallatlan termékenység.
Pedig Lope nem végzett g-yári munkát, nem ismételte meg alkotását száz
meg száz változatban, költői ereje sohasem merevedett meró rutínná,
Minden munkájában friss és erős. Termékenysége nem szorgalorn, hanem
bőség, nem kitartás, hanem szenvedély, nem ismétlés, hanem kitalálás;
mintha csak költői termékenysége dérnonná vált volna személyében.

Ennek a csodálatos tünetnek egyik oka egyedülálló leleménykészlete.
Ha egy témát kétszer kényszerül f'eldolgozni, az új feldolgozás ezvre újabb
ötleteket árul el. Menéndez y Pelayo, a kiváló Lope-kutató ezeket mond­
ja: "A világ valamennyi drámaírója közül Lope találta fel .a legtöbb me­
sét és kornbinációt ..."

Volt azonban LODe ijesztő termékenységének egy állandó külső té­
nyezője is, amely folyton ösztökélte: és ez a mindennapi szükséglet, A
spanyol közönség egy darabot. ha még olyan jó volt is, legfeljebb nyolc
napig tűrt meg a színpadon. A spanyol színház ÚP'V kifejlődött a XVI.
század végére, hogy az újságszomj szinte kielégíthetetlenné lett. csak
Madridban 40 társulat játszott már ekkor, a korábbi kettővel szem­
ben. Csak amidőn a corrales-eket az állandó színházak kezdették felvál­
tani, enyhült a tömeg mohósága.

Ezzel kapcsolatban még egyet! A spanyol színházak nem ismerték a
díszleteket, legfeljebb a háttérben volt egy festett függöny. A felvonások
végét az jelezte, hogy a szerenlök elhagyták a színpadot, v:agy egy a kö­
vetkező jelenetben először fellépő színész jelentette be, hogy mi a szín­
hely. A spanyol nép fantáziája, amellyel a cselekményt követni tudta,
bámulatos. De a nyelvezet zengzetessége is feleslegessé tett bármilyen ku­
lisszát. "A néző nem bánja, ha egy pillanat alatt átugrom Németországból
Guineába, "a gondolat fürge" - mondja egyik darabjában. Sót azokat a
színműveket, melyekben szavajárása szerint a "művesség", mai szóval a
technika pótol eszmét vagy bonyodalmat, élesen pellengérre állítja. S va­
lóban a nemzeti dráma hanyatlása azzal kezdődött, hogy Lope halála
után a díszlet kiszorította a költészetet.

IV. Fülöp színház-kedvelő ember volt, maga is írt darabokat, színész
is volt. Gyönyörű színpadot építtetett ,a Buen Retiro nevű kastélyában.
Ennek az udvari színháznak költője azonban már a barokk-nevelésű és
felszentelt Calderon de la Barca, aki úgy viszonylik Lopehez, minta
műgond a természethez. A képzelet szárnyait a pazar díszlet és gépezet
megtépázta. A királyi udvar nem is kedvelte Lepet, udvari méltóságat
nem szívesen adtak neki. O megmaradt ,a nép kegyeltjének.

Volt azonban az udvari ellenzék mellett a spanyol nemzeti drámának
m~ egy féltékeny partnere és ez a spanyol hivatalos egyház volt. :ert­
hetö, hisz a középkorí misztériumok elvilágiasodását, hogyan nézhette
volna tétlenül. Ez .a féltékenység, a későbbi időkben is megmaradt, és
nem egyszer akadályok gördítésében nyilatkozott meg. Sőt a színházi éle-
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tet korlátozó intézkedések nem egy esetben személye ellen irányultak,
pedig Lope sok tanítványához. barátjához, írótársához hasonlóan később

szintén pappá szeriteltette magát. S most sokak előtt felmerül .a kérdés,
miképp lehetett az, hogy egy olyan életvidám ember, mint Lope, papi
pályára lépett életének 52-ik évében?

A pap és vezeklő

Tudni kell míndenekelőtt, hogy Lopet a madridi letelepedés után
sok csapás érte. Második feleségét hamarosan elvesztette. 1612~ben meg­
halt kedvenc fia Carlos, Marcella leánya pedig karmelita apáca lesz. Bal­
sors érte több barátját és hozzátartozóját is. E nagy veszteségek idegileg
nagyon megviseltélc Lelkifurdalás marcangolja és bűntudat szállja meg.
Igen, ebben nincsen semmi csodálatos, mert a heves vérrnérsékletű költő,

amilyen nagy bűnös, olyan buzgó hívő is volt. Menéndez y Pelave joggal
mondja: "ferviente creyente, aunque gran pecador", azaz az emberi gyar­
lóság nem tudta benne a hit szilárdságát és a meggyőződés iránti hűséget

megingatrii. Szerétetének túlméretezett hevét becsületesen megosztotta a
föld és az ég között.

1612_ben belép a ferencesek harmadrendjébe (congregatio de Cabal­
lero de Gracia) , amely kórházak szolgálatában tevékenykedett és az ir­
galmasság cselekedeteit gyakorolta. Szombatonkint fogadalma szerint órá­
kat tölt az átochi Boldogasszony templomában. Ez sem volt elég. A lel­
ki válság egyre nagyobb erővel dúl a lelkében. Négy verses magánbeszé­
det ír (Soliloquios amorosos de un alma a Dios) egy feszület előtt tér­
delve. Majd pénteken ostorozni kezdi magát. Sőt azt is megfogadta egyik
versében, hogy ezentúl "csak az isteni szépségnek szenteli tollát, szavát,
tehetséget és kezét". 1614-ben Toledóban rövid ideig tartó teológiai ta­
nulmányok elvégzése után pappá szenteltette magát és a madridi kar­
meliták templomában elhangzott az első énekes szentmiséje, Két évvel
később már az inkvizicio titkára (Familiaris de Santo Oficio) és a toledói
érsekség apostoli protonotáríusa, Lakásán fényes kápolnát rendezett be
és itt minden nap celebrált, kivéve a plébániatemplom számára előírt

napokon.
A jámborság egyre fokozódott. 1625-ben belépett egy újabb testvéri­

ségbe. Ez a Madridban született papok kongregációja volt. Itt oly ponto­
san ellátta kötelmeit, azaz a szegény elhunyt papok eltemetését, hogy
1628~ban a testvériség elöljárójává tette meg.

Lám, amint a spanyol dráma az auto sacramental-ban érte el virág­
korának csúcspontját, Lope a papi tevékenység buzgó gyakorlása közben
érezte magát a szellemi élet zenitjén. Irodalmi tevékenysége valósággal
meghatványozódott, színpadi tudása pedig tovább gazdagodott, Egymás
után jelentek meg szebbnél szebb művei, így a Los pastores de Belen
című versekkel tarkított prózai mű, afféle szent Arcadia pásztorregény.
Ezt ajánlotta elhunyt Carlos fiának. Ebben szerepel a világhírű altató
dal. Két évre rá egyházi dalokat jelentet meg (Rimas Sacras), majd ki­
adja Szerit (istenes) románcait (Triumfos divinos), amelyeket a madridi
utcák vak koldúsai még ma is énekelnek. Sőt megemlékezett egy nagyobb
verses műben a japán vértanúkról (Triumfos de la Fé en los Reinas de
Japon 1618).

III. Fülöp király Szent Isidornak, Madrid védőszentjének tulajdoní­
totta felgyógyulását; Lope tehát sietett a szent földmíves boldoggá ava­
tását egy szép eposzban megénekelni. Ez alkalomra felújították az évszá­
zados költői versenyeket (Justa poetica). Lope kapta az első díjat. 1622-
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ben a szenttéavatásra újabb versenyt rendeztek. Számtalan költő vett
részt benne, többek között Lepe, Felix nevű 14 éves fia is és a fiatal Caz..
deron de la Barca. Az első díjat újra az elnöklő apa és fia nyerte el. Ez
volt a költő életének legszebb napja. Az utcára szorult nép számára pedig
100t színművet írt, amelyeket mozgó kocsikon adtak elő, mint afféle Úr­
napi játékokat. IV. Fülöp maga is onnan élvezte végig a Szent Izidor
gyermek- és ifjúkorát dicsőítő verssorokat.

Kirívó jelenség, hogy a vallásos ihlet órái nem tudták megszűntetní a
költőnek a nők iránt táplált nagy érdeklődését. Korának legnagyobb spa­
nyol színésznője, akit verseiben Gerarda és Amarilis néven emleget, csa­
ládi néven Marta de Nevares Santoyo, 16 éven keresztül mind haláláig
élvezte a nagy költő rajongását, Az öregség éveiben úgy látszik a költői

tevékenység és a szerelmi érzések egymással versenyezve ívelnek egyre
magasabbra, Erről tanúskodik felvonásokra oszló hosszú önéletrajzi regé­
nye: a Dorotea, melynek húsz fejezetét hetven éves korában írta. Mily
külőnös, hogy halála előtt újra honfitársai elé tárja, át- és átelmélkedett
ifjúkori szerelmeit bőséges epizódokkal fűszerezve!

Igy érkezett el az élet alkonya. Betegségek ugyan nem kínozták. de
annál több csapás lepte meg életének utolsó éveiben. Marta de Nevares
elveszti szemevilágát. elméje elborul, azután meghal. Miraelától született
fia, Lope Felix szintén elpusztul az Antilláknál gyöngyhalászat közben.
Ez a fiú örökölte apja nagy tehetséget és kalandvágyat. Antonia Clará-t,
kedvenc leányát megszőkteti a király egyik udvari embere. Bánatát fel­
fokozott szellemi munkával igyekezett elfojtani. Most már szígorú napi­
rendet tart. Minden reggel szentmisét mond Madrid valamelyik templo­
mában vagy saját kápolnájában, látogatja a betegeket a kórházakban,.
a holtakat elkíséri a temetőbe, de legkedvesebb foglalkozása kis kert­
jének gondozása marad. Igen, a falut és a nagy természetet egész életén
át hordozta lelkében. Jámborsága az utolsó évben versenyre kel a fele­
baráti szeretettel. Sohasem tagadja meg az alamizsna adását, ruhadarab­
jait szivesen adja a szegényeknek Egyik alkalommal díszes kalapját adja
oda egy rászoruló koldússzegény papnak, jóllehet a tűző napon nincs kéz­
nél más. Minél szelídebb lesz mással szemben, annál szigorúbban Lép fel
önmagával.

1635. augusztus 6-án kijelenti barátainak, hogy már csak kevés napja
van hátra. Testi erői egyre fogynak, de augusztus 22-én mégis felkel,
hogy a szentmisét elmondhassa, megöntözi kertjét, szigorúan böjtöl. Este
résztvesz egy teológiai vitatkozáson, de rosszul lesz és haza kísérik. Szom­
baten, 23-án már annyira gyenge, hogy nem tud felkelni. Az érvágás
sem hoz enyhülést. Hirtelen papírost kér és lediktálja utolsó, több száz
soros költeményét Az aranykor címmel. Ebben a hattyúdalában az em­
bernek ember által való elnyomátását a történelem szégyenfoltjának bé­
lyegzi. Vasárnap, 24-én felveszi áhitattal a betegek szentségét, megáldja
Feliciana lányát, búcsút vesz barátaitól. S ekkor teszi legszebb vallomá­
sát tanítványa és kebelbarátja, Montalván előtt: "Legnagyobb dicsőség a
jóság. Minden learatott sikeremet örömmelodaadnám, ha egy jócseleke­
dettel többet tudnék felmutatni életemben." Augusztus 25-én, hétfőn a
kora reggeli órákban Jézus és Mária neveit sóhajtozva, lelke elvált tes­
tétől. Temetéséről Sessa herceg fejedelmi módon gondoskodott, A spanyol
nemzet gyászba borult. Az üzleteket bezárták, a törvénykezést felfüggesz­
tették, a gyászszertartásole 9 napig tartottak. 153 spanyol költő paren­
tálta el a Montalvántól kiadott Fama postuma-ban és 104 velencei költő

az Esequie poetiche című műben.
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Anyagi hagyatéka állítólag több mint 100 ezer elpazarolt aranyra,
szellemi hagyatéka pedig körülbelül 1800 színdarabra, 400 auto sacremen­
tal-ra éli sok költői, illetve prózai müre rúgott. Volt olyan nap életében,
amikor négy színdarabot írt. Összesen mintegy 20 millíó verssort alkotott.
Csodálatos termékenység!

, Ma Barrera óvatos számítása szerínt 430 színművet és 40 auto-t tar­
tanak számon, ami nyomtatásban megjelent. Maga Lope műveinek ki­
nyomtatásával nem sokat törődött. Alapjuk nem kézirat, hanem valame­
lyik színházi példány volt. Egykorú feljegyzések szerínt az élelmesebb
színházlátogatók nem egy esetben puszta hallás után leírtak egy-egy da­
rabot és azután jó pénzért adták tovább valamelyik színtársulatnak. A
színészek pedig, akik ismerték ezeket a kalózokat, ilyenkor szándékosan
elferdítve mondták a verseket. Többnyire ilyen leírások kerültek a
nyomdába.

Grillparzer és a magyar vonatkozások

Méltán fölmerül a kérdés, hogy Lope, ez a csodálatos lángész, miért
nem tudott úgy betörní Európába és az ezvmást felváltó utókorokba.
mínt Shakespeare vagy Moliere? Ugyanakkor például, amikor a német
romantika boldogan fedezte fel a spanyol drámát s Calderont bizonyos
tekintetben Shakespeare fölé helyezte, Lope de Vegá-nak sokáig nem ju­
tott hely a színpadon, jóllehet a kritikusok szinte egyhangúlag megegyez­
tek abban, hogy Lope közvetlenebb és természetesebb, mint Calderon. A
kirívó mellőzés egyik oka nyilván az lehetett, hogy a történelmi és föld­
rajzi tévedésektől hemzsegő, valamint egyoldalú helyi adottságokkal bir­
kózó erkölcsi eszmék, az esztelenségig fokozódó királyhűség és a lovagi
becsületkódex merev szabályai, leküzdhetetlen gátlásokat támasztottak ,az
idegen országok hallgatóságában. A német romantikus költők propagan­
dája folytán a germán Europa széltében-hosszában Calderont ünnepelte.
A szentszövetség táplálta katolikus öntudat is sokban hozzáj árult ehhez
a sajátságos irodalmi áramlathoz, a szertelen Calderon kultuszhoz, melyet
"hi:szpanizmrumak" neveznek s amely Bécsben is megfészkelt, költői isko­
lát teremtett, és így hazánkban is éreztette hatását.

Hosszú időbe került, amig az európai színpadokon is rájöttek arra,
hogy az említett gátló' mozzanatok ellenére kevés költőt ismer a világíro­
dalom, aki a realizmus, "természethűség", a. művészi érzék sokfélesége
és ábrázoló készség tekintetében felvehette volna vele a versenyt. Az
osztrák Grillparzeré a legnagyobb érdem, hogy Lepe műveinek behatá
elemzésével kaput nyitott honfitársainak, a szomszédos népeknek és ne­
künik, magyaroknak is ahhoz, hogya nagy spanyol költöt megérthessük
és élvezhessük. Pedig a hallgatag bécsi költő Lopc tökéletes ellentéte
volt! Ahol Lope hódított, ott Gríllparzcr félre állt. A "spanyol phönix" a
nagy közönség kedvence, az osztrák menekül az emberektől. Egyben ha­
sonlítottak: a képzelet csapongásaiban ésa nyelv szépsége iránt érzett
lelkesedésben. Gríllparzert Calderori fenséges műveí hidegen hagyták.
Mély meggyőződéssel állítja: "Lope csu pa természetesség". A racionalista
osztrák élesen szembefordul Calderon ünnepi mesterkéltségével. Nem tud
ő abiedermayer ízlés józan és száraz szellemétől elfordulni.

A jellemek természetessége, a hétköznapiságból kiemelkedő cselek­
mény, a délnek könnyen folyó csevegése, a mesélésí kedv olajszerű sí­
masága a két költőnél közös. így például a bibliai Eszter alakját Gríllpar­
zer : drámai töredéke Lope szellemében tükrözteti vissza (La hermo,sa
Ester). A toledói zsidóasszony, minden idők legnagyobb szenvedély-tragé-
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diája Lope cselekményét követi német nyelven (La Jiulia de Tolado). Jaj
annak, aki hazudik című bűbájos vígjáték Lope eszmekörének kihajtása
(Los tres diamentes), Ottokár király szerencséje és halála ugyancsak
Lope gondolatvilágából indul ki (La imperial de Oton). A tenger és szere­
lem huHámai nemde Lope Despertur a quien duerme című művénekad6­

sa ? Ime, így találkozott két nagy költő egymással, akiket századok vá­
lasztottak el, holott ellentétes természetűek és különböző nép gyermekei
voltak. De mindkettőben, az egyikben a Marizanares partján, a másikban
a kék Duna hullámai mellett ugyanaz az életöröm tombolt az esemé­
nyek tarkasága felett.

Grillparzer volt az, aki Lope eszméit talán öntudatlanul sugároz­
tatta a Lajta másik partjára. Bár Dugonics András Kun László című

drámája már Lope egyik suta utánzata, de a hiszpanizmus keretében
meghúzódó Lope-féle dramaturgiai indítások csakis Grillparzer révén ré­
tegződtek á t a magyar területre. Vörösmarty dramaturgiája a vetítési fe­
lület, benne az arte nuevo tantételei, Viktor Hugo Cromwell-jével párhu­
zamosan kerülnek az irodalmi vászonra. Hisz ez utóbbi is a nagy spa­
nyol tanítványának vallotta magát. Rákosi Jenő művei a Lope-féle kö­
vetelmények jegyében készülnek. A valószínűség hiánya jellemzi a pap­
költőnek, Csiky Gergelynek romantikus termékeit (Mágus; Az ellenáll­
hatatlan). Ez tipikus spanyol vonás. Dóczy szintén Lope szellemében ke­
zeli a komíkumot. És Hevesi Sándor (A császár és komédiás - Lo fingido
verdadero) nemde Lope iskolája ajtaján kopogtat?

Lope több színművét magyar nyelvre is lefordították, így: A Szevilla
csillagá-t Fáncsy Lajos; 1839. január 28-án került színre Pesten. A
Király és por-t Sziklai János; 1889. március 8-án mutatta be a Nemzeti
Színház, A Hős falu-t Gáspár Endre a felszabadulás után; 1947-ben a
Madách színházban került bemutatásra. Ugyancsak Gáspár forditotta a
Kertész kutyájá-t, melyben Bajor Gizi nyújtott feledhetetlen alakítást.
Gáspár ezeken kívül még magyarra fordította A korsós lány és Kár a
nőnek mindent látni című darabokat is, ám ezek még nem szerepeltek
színházaínk műsorában. Végül Gáspár fejezte be a Dacból terem a szere­
lem című darabot, melynek első ezer sora József Attila hagyatékából ke­
rült elő váratlanul.

Hozzá kell még fűznöm, hogy Lope kifejezetten magyar tárgyú szín­
darabokat is írt s ezenkívül jónéhány más témájú drámájában akad ma­
gyar szereplő, vagy Magyarországra való utalás. Ismertebb magyar tár­
gyú darabjai: A megjutalmazott engedelmesség vagy első Károly király;
Nápolyi Johanna királyné vagy az akasztófára jutott férj: Király ország
nélkül; A magyar korona vagy az igazságtalan bosszú; A törvény parancsa.

Ime tehát mennyire illő, hogy születésének négyszázéves jubileuma
alkalmából mi, magyarok is megemlékezzünk Lope de Vegáról, a zseníálís
papköltőről, felfigyelve arra az irodalmi hatás-sorozatra, amely az ibér
félszigettől hozzánk vezeti a szálakat.

•
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Lope de V e g a :

BÖLCSODAL

A nyyal tárja ki szám/liát
A pálmalombon,
A kisfiam alszik,
Ag se susogjon.

Ti betlehemi pálmák,
Akiket ádáz
Dühhel a szél ráz,
Kik úgy jajongtok,
Ne zúgjatok, csitt,
Szél, ne loholj most:
A kisfiam alszik,
Ag se susogjon.

Az isteni kisded,
Aki elpilledt,
Hisz' még nem szokta a földet:

F r a n z G r i l l p il I' Z e l' :

LOPE DE VEGA

Aludni váGY1Ul,
A Gyenge sirásba
Belefáradt pici poront110m;
A kisfiam alszik,
Ag se susogjon.

Lépte a dérnek
Jár lopakodva,
Lám, a szeGénynek
Nincs takarója;
Szent angyalok addig
A szárnyatok óvjon,
A kisfiam alszik,
Aa se susogjon. .

B i t t e i L a j o s fordítása

Gazdag lélek. titkos kincs kamarája,
Inkább magadnak mint másnak titok,
Mivel számát sosem veszed te számba,
Nem, bőkezűen elosztogatod.

Szurdok. mélyén, s hol arany csak adódhat,
Varázsvessződ a rejtekébe nyit,
Mint spanyoljai.d nyugatra hajóztak,
Bejárod a természet partjait.

S minek ember, fU, fa, virág, vagy állat
Létében öTl)end, mind mitől vidul,
Koszorúd lesz, istennőt koronáz az:
Ki naponta hal s óránként újul.

Minden létezőnek és jónak anyja
Forrásodnál ül, dús gyöngyeinél
S a tükre kuuui kristálytiszta habja,
Hol képet, arcot álomként cserél.

Hogyha [elderill; te is mosolyogsz liát
r~s haragja ott .izzik tűkrödön,

Dalod áttetsző, akár az igazság,
S ábránd csak, mert az ábránd is öröm,

S vagy oly gyermekded ősz, dérlepte hajjal
És aggastyán, kiben a gyermek él;
Mind nálad lelni. mit ember tapasztal:
Eszmét, tanácsot s hol az út, a cél.

B i t t e i L a j o s fordftása
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A SZERETET BILINCSEI
lrta Rónay György

1.

A férfi egy pillanatra lehunyta a szemét, Meleg van, gondolta, újra
az émelygős kis szédülést érezte; gyorsan fölnézett. Látta kint a Dunát,
a budai dunapart zöld csíkját,a Várhegyet. Villamos kúszott el a par­
ton, eltűnt a kioszk lombjai rnögött a kanyarodóban. Ki kellene nyitni
az ablakot.

Az asztal tele volt virággal. Szerettek, gondolta. Tekintete egy vázára
siklott, aztán egy csokor peóniára, aztán .a főmérnökre. Neve összeforrt
fővárosunk építészetének egy korszakával. mondta a főmérnök. A fő­

könyvelő helyeslőn bólintott. Gizike, a gépírónő büszkén rnosolygott,
núntha az ó neve forrt volna össze fővárosunk építészetének egy kor­
szakával.

A férfi hirtelen egy házsorra gondolt; azt az egész házsort ő tervezte,
6 építette. Hatemeletes házak, tizennégy ház egymás mellett; az utca
túlsó fele még beépítetlen. Egyetlen házon sincs tábla, hogy tervezte és
építette Kende Márton. De a munkásaim is szerettek, gondolta. Sosem
voltak vitaik. Negyvenöt után is mind mellettem álltak a régi munká­
saim, gondolta. Gizikére pillantott, Gizike a gondolatait is ismerte, hátha
megérti, hogy ki kellene nyitni az ablakot. De Gizike csak mosolygott,
fényes szemmel, mintha őt ünnepelnék.

A főmérnök befejezte. Kezet fogtak, megölelték egymást. Nem gon­
dolta, hogy mégis meg fog hatódni. Sós nedvességet érzett a torkában.
Lenyelte, várt egy kicsit, nem akarta. hogy észrevegyék hangján a meg­
indultságát. Uszály ment lefelé a Dunán, s a túlsó parton megint egy
villamos. Megköszörülte a torkát; a teremben csönd volt, minden arc
feléje fordult. Szerettek, gondolta elégedetten. Nem volt gyakorlott szó­
nok, nem szerétett beszélni. Gyorsan elismételte magában az első mon­
datot, Kicsit szaporábban vert a szíve, és nem egészen szabályosan. Mé­
lyet lélegzett, kinyitotta a száját, hogy megszólaljon.

Akkor érezte a parányi kattanást, mélyen a gegéjében. A terem eltűnt,

az arcok eltűntek. Puhán zuhant lefelé; lent várta a Duna, vagy egy ki­
feszített fekete lepedő.

Aztán lábak dobogtak. erős kezek fogták, sok kéz, az egyik olyan
erősen fogta .a hóna alatt, hogy fájt. Nehéz vagyok, gondolta, és egy pil­
lanatra megint fölrém1ett a Duna, vagy a fekete lepedő. De legyőzte a
zuhanás vonzását. Lefektették, kibontották a nyakkendőjét, kigornbolták
nyakán az inget.

--- Semmi -- suttogta szabadkozva. -- Semmi ...
Szemhéja nagyon nehéz volt, de azért föl bírt nézni. Egy arc hajolt

fölé. Megismerte Kátayt, a fiatal, szőke mérnökőt,

- A feleségemnek ne széljatok - mondta neki halkan.
Nem tudta, hogy csak gondolta-e, vagy ki is mondta. Szeme Ieosu­

kódott, mellében váratlanul fölengedett a nyomás; végtelen megköny­
nyebbülest érzett, s aztán többé •sernmst: elaludt,

Hangokra ébredt és éterszagrá.
- Semmi baj - mondta az orvos. Mcsolygott. - úgy látszik, meg­

ártott az izgalom.
Fölült; jó, friss melegség áradt benne; gyorsan rendbehozta a ru-
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háját, tett egy-két lépést, megállt, figyelte tomporán, az injekció helyén
a kis, csípős bízsergést,

- Nos? - kérdezte az orvos.
- Kutyabajom sincs - felelte. - Nem Li tudom, mi volt ez .. , Az.

orvos vállat vont.
- Előfordul ... - Bekattintotta a táSkáját. - Máskor is volt ez

már?
- Nem - mondta Kende. - Néha, valami kis szédülés. Meg időn­

kint ... - Nem tudta, hogyan magyarázza meg; nem ismerte a kifeje­
zéseket, meg restellt is ilyesmiről beszélni, férfiatlannak érezte. - Sem­
mi - legyintett. - Hatvan múltam. Ilyenkor már ...

- Azért mégis nézesse meg magát - vágott szavába az orvos. ­
Hatvan után nem árt, ha időnkint megnézetjük a szívünket?

- Miért? Talán észrevett valamit?
Az orvos belenézett az építész szemébe. Zömök ember volt, majdnem

vele egy magasságú, mégis alacsonyabbnak hatott; puha, ápolt, enyhén
rózsás arcában nagy, vilagcskék szempár, most tele riadalommal, akár
egy gyereké.

- Nem, - mondta az orvos. Kicsit merev a tekintete, gondolta. Angi­
nás tekintet. - Nem is vehettem észre semmit; ahhoz alapos vizsgálat
kell. Nyilván nincs is semmi komoly hiba - tette hozzá bíztatóari és fi­
gyelte a kék szempárban az oldódó szorongást. - Nem is azért mond­
tam. Inkább a sajat megnyugtatásunkra, építész úr. Mindig jó, ha tud­
JUK, hogy nincs semmi komoly bajunk, nem igaz ?

Az injekció helye már nem bizsergett. Kende íróasztalához ült, fiók­
jait húzogatta. Még ül itt egy darabig, nézi a Dunát, a budai parton a
víllamosoxat, aztán hazamegy. Nem, köszönöm, Gizike, semmire sincs
szükségern. Kis, múló rosszurlét. Nagyon meleg volt a teremben, ki kel­
lett volna nyitni az ablakot. Igen, természetesen; ha erre járok, mindig
benézek majd magukhoz. lsten vele, Gizike. ült az íróasztalnál, pöcög­
tette a papírvágót. Szép nyugdíja lesz, nem lesznek gondjai. Es szerettek,
gondolta. Ez nem hivatalos búcsúztatás volt; így csak attól búcsúznak,
akit szeréttek. En is ezerettem őket, gondolta. Legjobban Kátayt; mín­
dig a fia jutott eszébe róla: ilyen lenne a fia, ha élne, ilyen szőke, és az is
éppen harminckét éves. Es azt is Sándornak hívták. Maholnap húsz éve,
hogy meghalt, egy közönséges influenzában, Két nap múlva talpraáll,
mondta az orvos, mert már esett a láz; aztán éjfél körül beállt a várat­
lan szívgyöngeség. Letette a papírvágót, fölemelte a telefonkagylót, tár­
csázott.

- Te vagy az, Sándor ? csak azt akarom kérdezni, ugye nem szól­
tatoik 'a feleségemnek erről a kis ... szédülésről?

Nem szóltak, Derék gyerek, gondolta melegen. Nem szőtt összeeskü­
vést a háta mögött. Es semmi szükség rá, hogy vele jőjjön, hogy ő ve­
zessen. Köszönöm, fiam, nagyon kedves vagy, de semmi bajom, magam
L" haza tudom vezetni a kocsimát. Jolán a teraszon várja; ha látná, hogy
Kátay száll ki a kormánykerék mögül, nyomban megsejtene mindent.

Fölhívta a lakását, figyelte a csöngetéseket. Egy, kettő, három ...
hat, hét ... Jolán a kilencedikre veszi föl, vagy a tizedikre. Ha autóbusz
megy a ház előtt, nem hallja meg a teraszon az első csöngetést: akkor a
tizedi:kre. Kilenc. A 'tizedik csöngetés félbeszakadt, megszólaltaz asszony
hangja.

- Maga az, Mártonkám ? Jön haza ? Megvolt az ünnepély? Jól van ?
Nem fárasztotta ki ?
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- Nem - mondta. - Csak nagyon meleg volt a teremben, nem
nyitottak ablakot. Készítsen vázákat, kedves, rengeteg virágot viszek haza
magának.

2.
A főorvos fölvette az asztalról a leletet, nézte, visszatette,' újra föl-

vette, megnézte, újra visszatette.
- Szóval nem dohányzik,
-Nem.
- Nem is iszik.
- Nem. Néha, egy pohárral, társaságban.
-- Az semmi ... - Hirtelen az építészre pillantott, élesen a szemébe,

Iogva tartotta a tekintetét. - És azt mondja, hogy eddig nem vol­
tak panaszai.

Inkább állítás volt, mint kérdés; Keride nem felelt rá. Ha még egy
percig magán érzi ezt a kutató pillantást, megadja magát. De a főorvos

már újra az elektrokardiogrammot vizsgálta.
Negy évvel ezelőtt szédült meg először; akkor érezte először gégéjé­

ben a furcsa kattanást, mellében a nehéz, facsaró nyomást. Mélyen a
szíve alól indult el a nyomás, valahonnét a bordái közül, közelebb a gyom­
rához, mint a szívéhez. Lassan terjedt fölfelé; olyan volt, mint mikor a
vizes ruhát kicsavarják: ott volt a szíve a ruhában, azt is vele csavarták.
Ez volt a legrosszabb: érezni, hogy jön a csavarás a szíve felé, nem le­
het kitérni előle; eléri a szívét, átmegy rajta, aztán szétsugárzik és elosz­
lik a nyaka ás a válla közt, a válla irányába. Fönt állt egy épülő ház áll­
ványán, a negyedik emelet magasságában; hirtelen két kézzel belekapasz­
kodott akorlátba. Kátay mellette állt; harmadik hete dolgozott a válla­
latnál, és őmellé osztották be.

-- Mi az, Marci bátyám, valami baj van ?
Sokára felelt, csak mikor már eloszlott vállában a nyomás.
- Azt nézem ott ... - Elmutatott Újpest felé, a messzeségbe.

Neked jó szemed van, te talán ki tudod venni ...
Valami csillogott a híg ködben, mint egy ablak, vagy egy autóüveg.

ha rátűz a nap. Attól fogva nemigen ment föl az állványokra. Kátay
mászkált helyette a döngő, poros, malteros deszkákon.

- Nem, - mondta csöndesen, inkább magában, mint a főorvosnak.

-- Eddig nem voltak panaszaim.
Szabálytalan időközökben ismétlődött. Néha félévíg Ls semmi; aztán

hetenkint kétszer, háromszor. Egyszer. vacsoránál fogta el, váratlanabbul
a szokásosnál, olyan meglepően, hogy alig bírta idejében letenni a villá­
ját. Jolán rögtön ránézett, parányi mozdulattal, egy ujjnyit főlemelked­

ve ültében, ugrásra készen.
- Rosszul van, kedves?
Fejét rázta, forgatni kezdte szájában a falatot; a faosarás túl ért a

szí vén, kezdett oszlani,
- Egy csont ... -- mondta, még túlozva is, hogy teli szájjal beszél,

- Egy csont van itt valahol, egy szilánk ...
-- Csont? Ebben a húsban? - hitetlenkedett Jolán. Aztán egy-

szerre elnevette magát. - Tudja, drágám, hogy beszélt most ? Mint Le­
porello a Don Juanban ...

Különféle módszereket dolgozott ki, nehogy Jolán rajtakapja.Estén­
kint többnyire sétálni mentek, föl a Tatárhad úton a ikörőndig meg visz­
sza; beszélgettek, Jolán beszámolt a napjáról, hol járt, mit vásárolt, ki­
vel találkozott, kitől mit hallott, ő meg közben befelé figyelt, a bordái
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közé, s amikor megérezte a kezdődő nyomást, megállt, mintha észrevett
volna valamit, egy csillagot, egy fölgyúló fényt szemközt a Szabadságne­
gyen, osak egy elsiető alakot a fák közt. Jolán gyanútlanul tovább beszélt:

- Képzelje, drágám, leszállok a tízenegvesről, indulok a hid felé, mit
gondol, ki köszön rám ... Emlékszik, az az ügyvéd, aki egyszer Kenesén ...

- Igen - mondta. A szorítás engedett. Homlokát ráncolta, úgy tett,
mírrtha az ügyvéd nevén gondolkodnék, és figyelte a szívét, ahogy levá­
lik róla a nyomás. - Kenesén ... Kenesén ... - Kilépett, óvatosan, de
nem érzett szédülést; mehettek tovább.

Divatba. hozta ezt a meg-megállást, hozzászoktatta az asszonyt, még
tréfálkozott is rajta.

- Ne loholjon, kedves. Csak szépen, öregurasan , ..
A kést, villát is le-letette evés közben, nehogy feltűnő legyen, ha

egyszer valóban le kell tennie.
Ha most megmondaná a főorvosnak : "Négy évvel ezelőtt éreztem

először rohamot", akkor óhatatlanul következnék: a kérdés:
- Th rniért várt mostanáig? Miért nem ment azonnal orvoshoz ?
Miért? Ez az,amire nem tudna felelni. Vannak: dolgok, amiket nem

lehet megmagyarázni.
Szerettem a munkárnat, gondolta. Jolán nem hagyta volna dolgozni,

ha megtudja. hogy baj van a szívével. Pedig még be kellett építeni a
körúton a foghíjakat. fölhúzni a tér sarkán az üzletházat és vele szem­
ben az ostromból maradt kőhalmaz helyén a hatemeletes bérházat, meg­
építeni ,a hegyen a bányászati kutatót ... Abbahagyta. Nem csak: a rnun­
kám miatt nem szóltam, gondolta. Szerettem la munkámat, de nem csak
a munkám miatt nem szóltam,

- Egy svájci gyógyszer - mondta a főorvos. - Ha van ismerőse

odakint. . . , 1ft;' L

- Van, -- mondta.
-- A többit mind megkapja itthon ...
Jolán míatt nem szóltam, gondolta. Jolán kint üla kocsiban a kór­

ház előtt és várja. Maga maradjon csak kint, kedves: tudja, hogy nem
szeretem ... Igen, tudom, drágám. Es azt is tudom, hogy ha visszajön,
mindent szépen, őszintén elmond nekem. Az építész a főorvosra pillan­
tott, nézte, hogy írja a recepteket. Jolán, mondta magában. Azért nem
szóltam, mert nem akartam, hogy Jolán aggódjék értem. Nem akartam
megzavarni az életét. Nem akartam megzavarni a szerétetét.

Gondterhelten végigsimított a homlokán; azt gondolta: nem lehet
megfogalmazni; sokkal egyszerűbb és sokkal bonyolultabb, mint hogy
meg lehetne fogalmazni.

A főorvos észrevette a mozdulatát, várakozón rátekintett.
- Van még valami? - kérdezte bíztatva.
- Nincs, - mondta gyor.;an az építész.
Alig várta, hogy kint legyen innét. Hogy lemehessen a lépcsőn, kilép­

hessen az utcára, beülhessen Jolán mellé a kocsiba, az asszony meleg
légkörébe, könnyű íllatába: hagyott érezze magát mellette. Semmi mást,
csak, hogy maga mellett érezze. '

- Kérem - mondta a Iőorvosés fölállt--, ezeket rendszeresen szed­
je. Nem akarom megijeszteni; semmi okom nincs rá, hogy mégijesszem.
Kötelességem azonban, hogy figyelmeztessem ...

- Mennyí időm van hátra? -- kérdezte Kende tompán.
A főorvos ránézett, nem felelt a kérdésre.
- Kőtelességem iazonban -- ismételte -, hogy Iigyelmeztessem bi-
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zonyes dolgokra. Óvatosan, okosan kell élnie. Pihenni, kerülni a nehéz.
munkát, az izgalmakat. ön nyugdíjas, megteheti. Ezzel a kis anginával,
ha szereneséja van, nyolcvan éves koráig elélhet.

- Vezetni szabad? - kérdezte az építész.
- Hogy-hogy vezetni? - mondta a főorvos, mert hirtelenében nem

értette a kérdést.
- Autót vezetni.
- Autót vezetni! - A főorvos belekavart .a levegőbe. - Ha jók az

idegei hozzá... Ezt önnek kell eldöntenie - mondta bosszúsan. - Ha
csak a legkevésbé is fárasztja, akkor ne vezessen. Csak azt mondhatom,
amit az imént. Pihenni, pihenni, pihenni. És ha bármi panasza van ...

3.
Befordultak egy poros mellékutcába. A városból egyszerre falu lett:

gyalogösvény a fűben, két-három meszelt ház, az első hosszával az utcára,
a többi apró, zöldkeretes ablakokkal; s aztán egyszerre ott mélyült előt­

tük a folyó medre. Aljában a víz vékonyka csíkja mozdulatlannak látszott.
- Ez az egész? - mondta csalódottan az asszony. - Maga, kedves,

mindig rohanó áradatról beszélt nekem, ezen meg itt egy tyúk is átlábol.
- Most - nevetett a férfi. - Most igen. De nézze meg tavasszal, ha

megárad ... Különben ez a határ. Az ott túl már cseh-szlovák terület.
Nézték a túlnani síkot, a legelő nyájat, távolabb a kékes dombvo­

nulatot, s azon túl a hegyek alig kivehető rajzát.
- SZÓVial itt játszottak - mondta az asszony. Megfordultak, vissza

a kurta kis utcán, a tér sarkára. - És itt járt iskolába. Ez volt magának
az erdő után a város, .a nagyvilág ...

A nagy tér csupa szín volt: hervadó lombek rozsdája, aranya, rőtje,
és szüntelen hulltak a levelek. A kocsi a platánok alatt állt; ahogy feléje
mentek, lépteík alatt zörgött az avar.

- Tudja, kedves, milyen furcsa ez - mondta az asszony, ahogy meg­
kerülték a teret, elhaladtak a kórház nagy, vöröstéglas épülete előtt és
ráfordultak a pesti országútra. - Mintha csak most ismertem volna meg
igazán magát. Hogy végigmentünk az erdőn, ahol a gyermekkorát töl­
tötte. És láttamaz erdészházat, ahol született. Ahhoz, hogy valakit igazán
ismerjünk, együtt kell születnünk vele. Most már értem a esöndességét,
a hallgatagságát. Akik erdőben nőnek föl, azok mind csöndes emberek.
A fákkal szavak nélkül is megértjük egymást.

A férfi lassított. Lehúzódtakaz út szélére, traktor jött szembe, két
széles teherkocsit vontatott, pöfögése minden más hangot elnyomott.

- Tetszett magának .az erdő? - kérdezte később az építész.
- Gyönyörű - mondta Jolán.
- f:s a város ?
- Kedves. A főtér azzal a sok fával, az szép.
- Reggelenkint .a kutunkra jártak inni .az őzek - mondta az épí-

tész. - Apám este telemerte a vályút, és hajnalban jöttek inni az őzek.

Ezt is szerette volna átadni Jolánnak: az ózeket a kútnál, amint a
kelő nap pirosas fénye a hátukra tűz. Ahogy átadta az erdőt, az erdész­
házat, a várost a nagy, lombos térrel, és mély medrében a patakká zsu­
gorodott folyót. Lassan, óvatosan vezetett, ötven, hatvan kilométerrel, és
közben nagy pihenőkkel; Jolán sült csirkét készitett akirándulásokra,
süteményeket sütött, termoszban limonádét hozott, Kende meg elő-elő­

vette pihenőkön a vázlatkönyvét. tájakat skiccelt le, magányosan álló
vén fákat, rom falakat, útszéli vendéglőket, ahová betértek és kertes
eszpresszókat, ahol egy-egy vidéki városban feketét ittak.



Az ég .metszőn kék volt, az országút mentén a ritka fák pirosak, sár­
gák, bamák, segyik-másik már egészen kopár. A férfi az utat nézte, a
távoli kanyart előttük, fehér fakorláttal, IS .a mögötte fölmerülő dombot;
egy pillanatra Jolánra tekintett, aztán megint előre szegezte a szemét.
Az asszonyon meggypiros kötött ruha volt, panyókára vetett szürke ka­
bátja hátracsúszott a vállán. Teherautó bukkant föl a kanyarban. Kende
lassított. Most egészen lassan mentek. A férfi előtt mintha hirtelen bepá­
rásodott volna az ablaik; egyszerre megtelt ezzel a meggypiros színnel,
meg valami melegséggel, valami hálával az asszony íránt; mintha meleg
hullám áradna föl benne, átszakítana egyzsilipet, köztük, vagy benne,
valami tartózkodást, szemérmet, udvaríasságot; mintha csak ezv pillanat.
csak egy szó kellene hozzá, és megszületik köztük az a végső intimitás,
arnelvben végre mindent el tud mondani,

Ekkor egy könnyű, síma kéz érintette meg kezét a kormányon.
- Megállunk, kedves?
- Dehogy - eszmélt föl. - Majd Vácott.
Valami apályt érzett magában; vagy mintha valami, ami már-már

fölszinre bukkant, menthetetlenül visszamerülne a mélybe.
- Úgv elmélázott, drágám, mint a.kinek nagyon-nagyon fontos do­

log jutott az eszébe. Nem árulná el nekem is ?
- A ruhájára gondoltam - mondta a férfi. - Nagyon jó magának

ez a meggypiros. Csinos benne.
- Hát én míndig tudtam, hogy maga a lezudvarlasabb fér; a vilá­

gon! - nevetett ,az asszony. - Harminc évi házasság után még mindig
tud szépet mondaní a feleségének.

Később erdőn mentek át, aztán leiteni kezdett az út; baloldalt tovább
tartott az erdő, sárga lombrenzetezével, jobbfelé kitárult a sí1{ság, kékjé­
ben távol a Duna ezüst csíkjával. és messze már látszottak Vác tornyai.

A hosszú lejtő közepéri járhattak. Kende hirtelen fékezett. Alul,
bordái közt elindult a facsaró, nehéz fájdalom. Gyorsabban haladt a szo­
kottnál; máris elérte a szívét, máris mezcsavarta: egv pillanatig megint
azt érezte, mint tavasszal a búcsúünnenségen: a sötét zuhanást ezv terrroa
viztükör, vagy egy kifeszített fekete lepedő felé. A szoritás olyan heves
volt, mírrt még soha, de tüstént engedett is; Kende, alighogy tehetetle­
nül lehunyta, minden erejét összeszedve márís fölnyitotta a szemét. Kap­
kodva, gyorsan tájékozódott. Igen, állnak; a kocsi orra alig araszrivira az
út fehér korlátjának egvík cölöpjétől. Arccsontján valami kis saizást ér­
zett; mintha az imént előrebukott volna a kormányra. Egv mozdulat em­
léke derengett benne: egy hőkölés, vagy ecrv fölemelkedés. Eszméletlen
lett volna egy másodpercig ? Vagy túl erélyesen fékezett? Nem mert az
asszonyra tekinteni. Ahogy megszokta, valami külső pontot keresett. ami­
ben mezfogódzhatík. Összehúzott szemmel, hunveroava meredt a síkság­
ra. Előbb az útra, mely hurkot vetve éppen alattuk kígyózott el fehér
korlátjával. piros bokrokkal szegélyezetten. aztán távolabb, a Duna és a
párából elősejlő város felé. Fölfedezte a pályaudvart, a síkon hosszan csil­
lámló sineket. A kék ködből vonat bontakozott ki, lassan, füstzászlót len­
getve kúszott délnek.

- Látja? - mutatott a vonat felé és mezköszörülte a torkát. mert
rekedten szólt a hangja. - Ott az állomás. onnét visz az út a székesegy­
ház felé, Középütt van a presszó, ott majd megkávézunk.

- Igen - mondta az asszony.
A férfi feszülten figyelt, de semmi idegen rezdülést nem észlelt II

hangjában. Megérintette arcát, ott, ahol a kis sajgást érezte. Jöttünk le-



felé, gondolta; aztán álltunk, arasznyira a cölöptől. Megpróbálta vissza­
pergetní, mint egy filmet; mint a fehér villanás gyerekkorában a vász­
non: a film elszakadt, nem lehet összefércelni. Megmozdult; Jolán a kar­
jára tette a kezét.

- Ne siessen - mondta. - Ráérünk. Nem akarja élvezni egy ki­
csit ezt a gyönyörű tájat?

A férfi nem felelt, az óra számlapjára pillantott a sebességmutató
mellett, aztán mintha valami vonná vagy irányítaná a tekintetét, valami
sejtés vagy gyanú, pillantása lejjebb siklott. a kocsi aljába. Látta Jolán
jobb lábát a hegyes cipőben, előre nyújtva, lazán a ferde, recés gumísző­

nyegen; és most látta a bal lábát is. Kissé hátrahúzva. kényelmetlenül,
majdnem görcsösen, szinte a levegőben. Talpa széle, éppen csak egy ujj­
qyi, a féken.

Az asszony talán megérezte a tekintetét. A láb alig észrevehetően

megmozdult, parányit emelkedett a hegyes sarkon és óvatosan lesiklott
a fékről.

- Megengedi, drágám? Elszívnék egy cigarettát. Ne féljen, nem füs­
tölöm tele a kocsiját. Kiszállok, levegőzömegy kicsit. Úgyis egész elgém­
beredtem ebben a kalodában ...

Kilépett, nyújtózkodott. A férfi mesterkéltnek érezte a mozdulatát,
Mindent tud, gondolta. Megint a filmet pergette magában: jönnek lefelé,
egy villanás, és állnak, arasznyira .a cölöptől. ,Egy másodpercnyi szakadék
az időben. Mi történt abban a másodpercnyi szakadékban?

Ki fékezett az imént? a, vagy Jolán?
Az asszonyakorláthoz ment, cigarettát vett elő a kézitáskájából,

gyufát lobbantott. Kende hátradőlt az ülésen, szemét félig lehunyta, mínt­
ha pihenne, de közben élesen figyelt. A gyufa lángja idegesen táncolt, az
asszony ujjai remegtek.

Beszélt volna titokban a főorvossal? Nem, gondolta; akkor elé állt
volna és azt mondja: drágám, beszéltem a főorvossal. De megállapodtak,
hogy egyedül megy föl az orvoshoz, Jolán megvárja lent a kocsiban a kór­
ház előtt. Tudja, kedves, hogy nem szeretem, ha ... Sosem szegték meg a
megállapodásaikat. ts miért kellett volna beszélnie a főorvossal ? Elég egy
gyógyszeres fióla, egy név, egy elejtett szó. Mit szed az urad, Jolikám?
0, tudom, az én drágám is ... Angina pectoris ...

A meggypiros folt megmozdult a korlátnál. Lassú, kényelmes léptek­
kel végigment a kocsi mellett s eltűnt. Túl lassú, túl kényelmes léptek.
Néha szeretnénk szaladni, égnek lökött karral kiabálni. Mosolygunk és
lassú, kényelmes léptekkel sétálunk. Leplezzük az idegességünket. Ha most
elkezdene szaladni, visszafelé, fölfelé a lejtőn; ő kiugranék és utána sza­
ladna; utolérné, átfogná, elvágódnának, arccal a porba... Megfordult,
a hátsó kis ablakon át látta az asszonyt a meggypiros ruhában. Egy bo­
kor előtt állt, félig háttal a kocsinak, zsebkendőjével óvatosan fölitatta
a szemét, éppen csak hozzáértetve a könnyű batisztot, nehogy kidörgőlje,

aztán elővette a púderdobozát és rendbehozta az arcát. Egészen beleha­
jolt a kis tükörbe; táskáját hóna alá szorítva, kicsit ferde mozdulattal
sokáig, figyelmesen púderezra a szeme alját.

Ki hoz itt áldozatot a másikért? - gondolta hirtelen a férfi. Eszébe
jutott az ostoba jelenet a főorvosnál. Az értelmetlen, gyerekes kérdés,
hogy szabad-e vezetnie. A főorvos először föl sem fogta. Mindegy, ezt
sem lehet megmagyarázni. Széppé tenni Jolánnak am az időt; ami még
hátra van. Majd ha nyugdíjba megy, drágám, maid ha többet ráér, be­
járjuk az országot, elvisz minden szép helyre, amit szeret. Igen. Mennyi



időm van hátra? Nem akartam, hogy aggódjék. Meg akartam mutatni
neki minden szép helyet. Meg akartam aj ándékozni egy halom szép em­
lékkel, egy sereg szép képpel. Melyíkünk hoz áldozatot a másikért? Aki
a volánnál ül és egyszerre figyel az útra, meg a bordái közé? Vagy aki
me1lette ül, talpa szélével a féken, meztelen idegekkel, hogy ha megérzi
az ő zsigereiben fölgomolygó szorongást, lenyomhassa a féket és megáll­
janak, mintha mi sem történt volna, egyarasznyira a cölöptől, mielőtt

áttörnék a korlátot és lezuhannának a mélységbe? Ki küzd itt, kinek az
életéért? Mint akik tornyot raknak, téglát téglára, föl a légüres magas­
ba, egymás mellett, egymásnak, egymásért; és az összedőlne a másik nél­
kül. Mert már csak ez van egyetlen tájékozódásnak, ez a másik; de egyik
toronyból a másikba nincs híd, nincs átjárás. Párhuzamosak. gondolta.
A végtelenben találkoznak.

Egy meggypiros folt az ajtó mellett, egy kéz a kilincsen.
- Megyünk, drágám?
És ránéz, nyílt arcoal, nyílt szemmel. Felé tárja az arcát, tágra nyitja

a szemét. Nézz rám, nézz a szemembe. nézz belém, a lelkem aljáig. Lát­
hatod, nyugodt az arcom, nyugodt a szemem, nyugodt a szívem. Nem
történt semmi. Megálltunk néhány percre, gyönyörködtünk a tájban.
Sínek csillogtak. egy vonat ment Vácról Pest felé. Kiszálltam. elszívtam
egy cigarettát. Mehetünk tovább.

- Tudja, mit szeretnék? Hogy nagyon lassan menjüruk le ezen az
úton. Hússzal, harmincoal. Hogy éppen csak leereszkedjünk, Iemerüljünk,
mínden bokrot külön-külön megnézzünk az út mellett. Tudja, hogy min­
den bokornak más a színe? Hogy minden méterrel lejjebb más színűre

hervad a lomb?
Be vagyunk falazva, gondolta a férfi. Lassan mentek, alig húsz ki­

lométerrel, lomhán úsztak el mellettük az útszéli bokrok. A figyelem,
a tapintat, a gyöngédség falai közé, gondolta. Hirtelen egy nevet kezdett
keresni magában. Gudul? Gudrun? HololvashattB? A toronyba falazott
szentek a középkorban, Mintha megint kezdödnek a nyomás? Ki kellene
nyitni az ablakot, friss levegő kellene, éles, hideg, karcoló szél. Nem le­
het, gondolta. Be vagyunk falazva. Vigyázni, visszafogni a kocsit a lej­
tőn. Húsz kilométerrel. úgy könnyebb fékezni, ha baj van. Lenézett: Jo­
lán lába nem volt a féken. Csak egy kicsit fölemelve a sarkán, talppal
a levegőben; elég egy parányi mozdulat, egy kis fordulat a magas sarok
tengelyén, és lecsap a pedálra.

Most az arcára tekintett; Jolán megérezte, azonnal visszanézett, mo­
solygott.

- Alig várom már azt a feketét - mondta. - Remélem. jót ad­
nak maj d Vácott.

A vörös alkonyi égen egyre élesebben rajzolódtak ki lent a székes­
egyház tornyai.

4.
Köd szitált; a gyermektemető dombján híg páracsomók űltek a fák

kopár ágai közt. A parcellák sarkán a ködben óriásinak rémlettek a föl­
púpozott avarhalmok; aztán jött egy kis fuvalom, odébb nyomta a ködöt,
az avardomb visszanverte természetes aránvatt. s az elmosódó fantomok
visszaváltoztak fátylas kőözvegyekké, térdeplő kőangyalokká, virrasztó
kő-Krisztusokká.

Kátay hajnalban érkezett mez külföldről, s a hivatalb61 első útja
ide vezette a temetőbe. Letért a főútról, lépteit elnyelte a nyúlós novem­
bervégi sár. Könnyü volt megtalálnia a sirt: új volt még, tele friss ko-



szorúval és óriási, világító fehér krízanténumokkal: a nyirkos hidegben
sokáig épen maradnak a virágok.

Egy hete temették el Kende Mártont.
Fasor húzódott az ösvény mentén, az ágak hegyéről szüntelen hull­

tak a pára cseppjei s apró pattanásokkal porlottak széjjel a hantok avar­
ján.

Mikor a fiatalember levett kalappal megállt a sírnál, a legközelebbi
fa mögül hajlott, fekete alak lépett elő. Hosszú fátyol borította, és olyan
sűrűn elfölte arcát, hogy Kátay csak a hangfáról ismert rá Kende Már­
tonnéra.

Egy hang, mintha nem is fátyol mögül jönne, nem is emberi ajkról,
csak megszólalna, testetlenül a levegőben.

- Jónapot, Sándor.
Kátay lehajolt, kezet csókolt, dadogott valamit; csak most, erre aa

időtlen hangra vált valósázaá benne, hogy sose látja többé Kendét. El­
szorult a torka, könnyeivel küzdött; előkapta zsebkendőjét és beletemette
arcát.

- Abban az ócska zöld lódenjában - mondta az özvegy. - Mi­
előtt nyugdíjba ment, csináltatott magának szép új kabátot; most még
telik, mondta a drázám: hozv legyen, hogy ne a nvugdíjból kelljen köl­
tpni rá. De alig hordta; csak azt az ócska zöld lódent szerette, tudja,
amiben az építkezésekhez is kijárt. Abban sétált minden este; együtt sé­
táltunk a Tatárhad úton, a köröndig meg vissza, háromszor, négyszer, sé­
tálni kell, mondta az orvos, legalább félóra naponta, amíg nem fárasztja:
mindig vele mentem, föl-le, föl-le, a köröndig meg vissza; csak az utolsó
fordulót tette meg egyedül; azalatt én elkészítettem a vacsorát. Fölment
a köröndig, leült a végállomásnál apadra, megvárta, míg elmegy az autó­
busz; mindig így csinálta. Aztán hazajött. Úgy, ahogy volt, leült az asz­
talához, eszébe jutott valami, egy bokor vagy egy házfal egy rajzon;
tudja, mindig ezeket a rajzokat javítgatta a drágám, az utolsó időkben

mindig csak ezt csinálta, javítgatta a rajzokat, mintha azt akarná, hogy
minél tökéletesebben maradjon meg minden, amit együtt láttunk ...
Forrt a tea, kimentem a konyhába; csak a zuhanást hallottam. A földön
feküdt, estében leverte a kislámpát, először a kapcsolóhoz kellett szalad­
nom, fölgyujtani a villanyt. Azt hittem, csak rosszul lett; ó, máskor is
volt igy, sétán, a kocsiban, de elmúlt, legyűrte; egyszer Vác fölött ... so­
kat, sokat tudnék mondani magának erről ... Föltéptem az ingét, dör­
zsölni kezdtem a szive fölött; az arca piros volt, alig valamivel pirosabb,
mint máskor ... Aztán elsötétült, sötétpiros lett, lilás; akkor kiszaladtam,
kiabáltam; fölfektettük a díványra, a rendőr, tudja, aki a földszinten la­
kik, pizsamában volt már, feküdni készültek, kabátot kapott magára,
beugrott a kocsiba, rohant az orvosért ... Késő - jajdult föl - késő ...
Vége ... Nem neki, nekem adott valami nyugtató injekciót ...

Fölcsuklott, kezét a sír felé nyújtotta; fátylai meglebbentek, aztán
visszahulltak. Varjú szállt el a temető fölött, távolodó károgasát elnyelte
a köd.

- Azt az éjszakát, Sándor ... Azt az éjszakát nem lehet elfelejteni
többet! - Válla megvonaglott. feje hirtelen előre bukott; egy pillanatra
úgy látszott, erőtlenül előre esik; a férfi a karját nyújtotta, hogy föl­
fogja. De nem; úgy maradt, félig összecsuklottan, s a fátylak mögül ki­
áltásnak hatott a suttogása. - Ahogy mi éltünk egymás mellett ...

- Igen - mondta Kátay zavartan. Vigasztaló szavakat keresett,
valamit, amivel megnyugtathatna az asszonyt. Nem jutott eszébe semmi;
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a szomorúság leverte, kilúgozta, kiüresítette. - Igen - ismételte os­
tobán. -- Gyönyörűen éltek. Amilyen szépen csak két ember egymással
élhet ...

De az özvegy mintha meg se hallotta volna.
- Azt az éjszakát - mondta halkan. - Mindenki elment. Minden­

kit elküldtem. Feküdt az ágyon, ott ültem mellette és fogtam a kezét. Ott
merevűlt el a keze a kezemben. Először azt vártam, hogy ő mondja. Pon­
tosan fél háromig. Minden lámpa égett, ott feküdt a fényességben, én
fogtam a kezét, ott ültem mellette az ágyon. Kétszer lefogtam a szemét,
mind a kétszer kinyílt, nem tettem rá nehezéket, látni akartam a szemét.
üveges lett, egyre üvegesebb. néztem az órát, azt gondoltam, fél háromig
várok. Hideg volt, arasznyira nyitva hagytam az erkélyajtót; ültem mel­
lette és fáztam, nem a hidegtől, a kezétől fáztam, attól, hogy egyre hide­
gebb lett a keze a kezemben, attól, hogy fogtam és nem bírtam fölmele­
gítení, ~rti, Sándor? - kérdezte - Érti? Nem, nem érti, senki nem érti.
';sak akik úgy élnek egymással, ahogy mi éltünk ...

Sóhajtott, lehajolt, megsimogatott egy krizenténum-fejet; elengedte,
és folytatta.

- Fél háromig - suttogta. - Fél háromig hallgatott. Akkor elen­
gedtem a kezét, fölálltam, és én akartam elmondani. :es én sem tudtam
mondani semmit ...

A férfi nem értette; nem tudta, mit mondjon, csak nézte a fátyol
alatt a fehér zsebkendőt: ahogy az asszony a szemét törli, orrát fújja.

- Majd ... - motyogta, - Majd idővel enyhülni fog ... Amíg friss
a seb ...

Most először érezte, hogy az özvegy nagy, barna szeme rászegeződik
a fátyol mögül.

- Seb? Nincs seb, Sándor... Az a borzasztó, hogy nincsenek se­
beink. Soha nem sebeztük meg egymást. Mindig vigyáztunk, hogy vé­
letlenül se sebezzük meg egymást. Ha csak egy karcolás volna, egy hara­
pás, egy köröm nyoma a bőrön... Semmi - suttogta kétségbeesetten.
- Még a szavainkról is levágtuk a körmöt, mielőtt kimondtuk őket, ne­
hogy véletlenül megkarmoljuk egymást. Tudja, mí ez, Sándor? - s
ahogy megrebbent rajta a fátyol, mintha valami köddel küzdene, valami
zavaros homályból akarna kitörni. - Bilincs - mondta és kinyújtotta
két karját, fekete kesztyűs jobbjával átkulcsolta a bal csuklóját. - mm
valaki mellett, akiről tudjuk, hogy fél, és titkolja a félelmét, nem is szé­
gyenből, hanem értünk, hogy nekünk ne fájjon, és mi is titkoljuk, hogy
tudjuk, hogy neki ne fájjon ... - Visszavonta kezét a fátyol alá, rászo­
rította tenyerét a homlokára. - Néha azt hiszem, bele kell tébolyodní ...
Bilincs - suttogta - bilincs, bilincs ... Bilincsben éltünk, Sándor; any­
nyira szerettük, hogy bilincsbe vertük egymást ... Csak a szemébe kellett
nézni - mondta majdnem kiáltva. - Ismerte a szemét? Az a nagy, kék
gyerekszem. és benne a félelem. A halálfélelem. Sándor. Minden félelmet
el lehet titkolni, csak a halálfélelmet nem. Nézzen bele az anginások
szemébe. ~s csak egy megváltás van. Félni. És csak egy igazi szerétet
van. Belefeküdni egymás félelmének a sarába! - kiáltotta. - Fetren­
geni benne, bemocskolódni, együtt nyüszíteni, véresre marni egymást a
félelemben ... Ne haragudjék, őrült vagyok ... Ha csak egyszer mondta
volna! Ha csak egyszer kikényszerítern belőle, hogy félek, félek! Ha föl­
hasítom amellét, föltárom a szívét; vagy a magamét, kitépem, odanyűj­

tom neki a tenyeremen, tessék, itt van! - Hirtelen kinyúlt, szinte lobo­
gott fátyl aiban, aztán összecsuklott. s most lerogyott volna a sírra, ha a
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férfi föl nem fogja. - Ez az - suttogta. - Ra majd egyszer szeret va­
lakit, Sándor ••. Ne csak selyemben ... Kínban, kínban!- suttogta Iá­
zasan, - A szerelem is kín ... A szülés is kín ... Egyszer, Sándor, egy­
szer ... magának elmondom, magát úgy szerette, mint a fiát, és valaki­
nek el kell mondaní egyszer, nem lehet úgy élni, hogy valakinek el ne
mondjam egyszer ... Járt nálunk, ismeri azt a nagy francia ágyat ...
Egy éjszaka fölült, álmában ... Olyan éberen alszom, hogy egy bútor pat­
tanására fölríadok . " Fölült, mint egy gyerek, kinyújtotta a keret és
nyöszörgött. Nem, nem, nem... Aztán visszadőlt a párnára és sírt ál­
mában. Nappal uralkodott magán, miattam, hogy én ne aggódjam érte.
De az álmainkon nem tudunk uralkodni ...

Remegett, görcsösen belekapaszkodott a férfi karjába. .
- Tudja, mit csináltam? Attól fogva kint aludtam a kis szebában.

Azt mondtam neki, nem akarom zavarni nyugalmát, rosszak az éjsza­
káím, forgolódom, mászkálele ... Elhitte. Úgy tett, mintha elhínné, Ta­
pintatból ... Attól féltem, hogy egyszer fölriad félelmében és meglát maga
mellett, megtudja. hogy tudom ... Hogy hiába rejtette előlem ... Ahe­
lyett, hogy egymásba kapaszkodtunk és együtt féltünk volna, mint a gye­
rekek ... Mindent tudtunk egymásról, és úgy tettünk, míntha semmit se
tudnánk ..•

- Jöjjön - mondta a férfi és szeliden átfogta az asszony vállát. """"'­
Fél öt, alkonyodik, öt!kor zárják a temetőt. Jöjjön - unszolta.

Az asszony lassan kivonta magát a karja alól. Fejét rázta, hullámzottak
hajlott alakján a fátylak.

- Nem - suttogta. - Menjen csak, Sándor. Nekem még van egy'
félórám. - Lehúzta kesztyűjét. úgy nyújtott kezet a fiatalembernek, s
amikor az kezet csókolt neki, fölsírt. - Köszönöm, hogy úgy szerette a
drágámat ... - Hirtelen elvonta arca elől a fátylát és mintha csak rá­
Iehelne, megcsókolta a fiatalember homlokát. - Menjen - mondta -,
menjen. " En még maradok ... AUok és váram, hátha mégis mond va­
lamit. Egy szót, csak annyit, hogy félek. Csak a nevemet, mintha hívna:
Jolán ... be most is csaik hallgat ... hallgat ... hallgat ...

•

BIZONYTALANKOnÚ

Fölengedt rétek zöld gyepe,
- ó szél, fűszálak csúcsán ringó,
- fényben tett sétáim ünnepe,
- kavics, patak tükrébe hulló,

- ó föld magába szívott melege
délben, tavalyi lombok illó,
korhadt szaga, - fénylő eke ­
- göröngy, kezemben porló,

- s felhő; pára, hegy fölött gomolygó:
- Mint ti - s veletek! - ember élhet-e,
- s mint kavics, patak medrében csilló,
oly természetes, lehet-e?
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A KIS ÚT

Talán furcsa a kérdésem; nevetett-e Jézus? A kérdést sokfelé felvetettem,
de alig arattam vele mást, mint értetlenséget, megdöbbenést, vagy éppen bot­
ránkozást. Összbenyomásom az, hogy már a kérdés felvetését is tlletlennek
tartják, mintha magától értetődő lenne, hogy Jézus, aki hitünk tanítása sze­
rint mindenben példaképünk - nytlván",alóan sohasem nevetett. Nincs-e eml>­
göttvalami elhibázott összekeverése a komolyságnak és a komorságnak ? Sze­
retnék erre a kérdésre választ: fontosnak tartom, hogy a Nietzsche-féle "sápadt
galUeai"-komplexumot hogyan lehetne feloldani? Magam is fiatal vagyok és
tapasztalom, hogy komolyság és komorság közötti különbség feloldatlansága
milyen taszitó hatású. Szent István királyunk életrajzírói például hangsúlyoz­
zák, hogy az országalapító királyt soha senki nem látta nevetn!. Vele;ár6;a-e
ez az életszentségnek? Az élet egyre vidámabbá válik, a fiatalok igénylik a
jókedvet, derűt, mint a napfényt. Viszont azt is tapasztalom, hogy az időseb­

bek nem egyszer üldözik a vidámságot, alig látnak benne mást, mint könnyel­
műséget, léhaságot... Nevetett-e Jézus? Volt-e benne könnyű vidámság?
Vagy az élet annyira felelősségteljes, hogy a tökéletességre törekvők nem lát­
hatnak benne mást, mint meg nem szűnő komoly felelősséget?

Nevetés, kacagás, derű, jókedv, vi­
dámság, öröm... ilyenkor karácsony
táján annyira természetesek és any­
nyira hozzátartoznak az ünnepi lélek­
hez, hogy erről beszélni, vagy ilyesmln
aggodalmaskodni már majdnem Un­
neprontás számba menne, Színes, csil­
logó, fényes, nemcsak a karácsonyfa,
de a készülés, az ajándékot adók és
megajándékozottak szeme és szíve ls.
Számunkra, akik Krisztuséi vagyunk,
mindennek a forrása a Kisded. aki
nyomorúságban és jászolba fektetve,
édesanyjára és azon keresztül az ee-ész
emberiségre mosolyog. Ű a nagy Igé­
ret beteljesülése, a meaváltás. a gyön­
géden megbocsátó Isteni szerétet aka­
ratá'ból testet öltött Ige. Tudjuk, Jé­
zus, aki valóságos Isten, nemcsak em­
beri testet. de emberi természetet is
vállalt. "Mindenben hasonlóvá lett
hozzánk, a búnt kivéve." Hogyne ne­
vetett volna a telies valóságában em­
ber Jézus? Istenségével egyesült em­
beri természete. a períchoresís vagy
latinul a clrcumlncessío, a két ter­
mészet egy isteni személyben való
egyesmése ugyan hittitok jelen földi
életünk tartama alatt, annyit mégis
megértünk, hOln' em beri természete
valóságos. Nevetett Jézus! Mint kis­
ded, mint kis gyermek, mint ifjú, mint
felnőtt ... tdesanyjára, mennyei Aty­
ja minden teremtményére, az ég ma­
daraira és a mező 1i1iomaira. A
szentfrás nagyon sok sora mutat arra,
hogy Jézusnak mélyséaesen emberi
humorérzéke van. Megérti az embert
8 megbocsátja esetlenségeit. Legkedve­
sebb tanítványait, Jakabot és Jánost

fínom humorral "boanerges" fiainak
nevezi, vagyis a .znennydörgés" gyer­
mekeinek. mert amikor Szamariában
járva szállást kerestek Jézusnak és
egy bizonyos falucskában a vallásilag
fanatikus szamaritánusok nem akar­
ták öket befogadni, azt kérték Jézus­
tól, hogy bocsásson tüzet az égből és
pusztítsa el a falut és lakóit. Jézus sze­
liden kioktatta öket, hogy az Ember­
fia nem azért jött, hogy a világot
elpusztítsa, hanem, hogy a világ üd­
vözüljön általa. De a szelíden mcsoly­
gós malléknév megmaradt: a rnenny­
dörgés fiai ... A háziasszonyi büszke­
ségében Jézust is pattogó hangon meg­
rovó Mártának harag nélkül és meleg­
séggel válaszol: "Sokat fáradsz és sok
mindennel törődöl, pedig csak egy a
szükséges ..." ElViseli az emmauszi ta­
nítványokat s arra a kérdésükre,
hogy "te vagy-e az egyetlen idegen
Jeruzsálemben" gyöngéd humorral
úgy tetteti, mintha semmiről sem tud­
na, s visszakérdi őket; mi történt? El­
viseli, hogy neki magyarázzák, hogyan
voltak a dolgok a názáreti Jézussal.
Nem veszí zokon Saul megtérésé után,
míkor megjelent Ananiásnak és pa­
rancsot adott, hogy sault keresse fel,
hogy ez a jó ember kioktassa: "Uram,
sokaktól hallottam erről a férfiúról,
hogy ennyi gonoszat cselekedett ...
felhatalmazása van, hogy megkötözze
míndazokat, akik segítségül hívják
nevedet." (Ap, Cse1. 9, 13-tól). Elvisel­
te és szelíden csak annyit mondott:
csak mení , .. kiválasztott edényem ő
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S még mennyi példát lehetne fel­
hozni Jézus meleg emberi érzésére és
vidámságára. Különben is az Istenben
örvendező lelkületre való felhívással
van tele a szentírás minden lapja,
még a koporsónál is a "Venite exul­
temus" . .. a "Jöjjetek, örvendezzünk
az Úrnak" dallama zeng.

S mégis: ez az örvendezés, derű, hu­
morérzék elég bizonyíték-e arra, hogy
valóban nevetett Jézus? Nincs-e mégis
igaza azoknak, akik Jézust egész éle­
tében a mélységes komolyság - hogy
ez nem volt komorság, azt már bizo­
nyítottuk - példaképének tartják?
Hogy erre válaszolnassunk, előbb arra
kell megfejtést találnunk, hogy tulaj­
donképpen mi is a nevetés? Mit fed és
mit nem fed ez a fogalom?

Szent Pál úgy határozza meg a sze­
retetről szóló himnuszában az Isten
előtt kedves derűt, hogy az együtt örül
a jóval és nem örül a gonosznak. Az
ószövetségi bölcsesség szerínt a go­
n06Z embe!" kiveszi részét a bűnből,

örömét találja benne s ha nincs is
média elkövetnie, mégis "in adulterio
portionern ponebat" kiveszi a részét a
házasságtörésből. Kétféle nevetés van:
a szeretet derűje és a sátán káröröme.
s bár mind a kettőnek egyforma lehet
a kifejezése: a nevetés, mégis a lét va­
lóságának rnélységéíg hatol a különb­
ség. Jézus Krisztus Urunk emberségé­
ből következik, hogy semmisem volt
előtte idegen, ami emberi, de semmi
sem volt messzebb tőle, mint a bún. Ne­
vetett bizonyára, de a kárörömnek, a
rosszal való együttörülésnek benne
nyoma sincs. Sír Jeruzsálem fölött.
könnyezik Lázár sírjánál. szornorúság
fogja el az emberi gonoszság láttán.
A szeritírás valóban nem tesz említést
Jézus nevetéséről, de éppen így hall­
gat harmínc esztendőnél is hosszabb
rejtett életéről la, mert csak a lényeg­
re, Jézus megváltói működéséreszorít­
kozik; harcára a gonoszság erői ellen
II főpapi áldozatára, a kereszten befe­
jezett végsőkig engedelmes halálára.
A kényszerű - mert az adott írás­
technika mellett csak a legszüksége­
sebbet elmondható - rövidségben
mégis vannak olyan epizódok, amikből
következtetnünk szabad. Alig elkép­
zelhető, hogya kánai menyegzőn, vagy
a zakeus házában tartott lakomán Jé­
zus ne vett volna részt az egyszeru,
tiszta gondolkodású emberek örömé-

ben, hogy savanyúan, komoran, vagy
nagyképuen magáoazarkózott volna.

Míndezek után összegezhetjük a
kérnest: a szentírás mínden kétséget
kizaroan a vidarnség Ieucét tükrözí,
hiszen köztudomású, hogy maga az
evangéhen szó is jonírt jelent. .Jézus
az emoeríség íegrooo tanrtója es mín­
dennek közeppontja, aki által minden
lett, amí lett, a jonír nozoja és meg­
varösitoja, maga nem lehetett komor
erncer. Az élet komolyságát nem sza­
nik meg ugyan nangsuiyozm a kínyí­
Iatkoztatás, de az a nietzschei beállí­
tas, rruntna Krrsztus ellensége lenne a
1<'11& örömöknek, nemcsak tévedés, de
rombolóan uestrukrrv is. sajnos az
emberi természethez tartozik. hogy
belsonket önkéntelenül is kivetítjük s
így néna a Kortal fáradt és morózus
íuoseobek bűnfélének látják a fJ.atal­
ság harsogó életörömét és vidámságát
5 tökéietesebonek gondolják a ko­
motysagnak nevezett komorságot.
ltomoolO az ilyen látszat keltése," mert
aezus azert jott, hogy benne éljünk,
mozogj unk es tegyünk, azért jött, hogy
éretünk mínden rezdülését megszen­
telje s akár eszünk, akár iszunk, akár
alszunk, mindent Isten nagyobb dicső­

ségére tehessünk. Nem ellensége a
vídámságnak, a fiatalos derűnek és
akinek tiszta a szíve és jó a szándéka,
az a táncparketten sincs messzebb
Tőle, mínt a magábavonulás és imád­
ság idején. Bruce Marshall 1rja a
World and Flesn .and Father Smith
cirnű bájos regényében, hogy a világ­
nak talán a legnagyobb bajai közé
tartozik, hogy a vidámságból kizárja
az üdvözítőt s csak a bajokban és szo­
rnorúságban nyúl a Mester segítő keze
után, Jézussal csak a nyomorúságban
találkezhatni - bizony taszító és az
örömet léhaságnak bélyegezni, olyan
életsavanyúság, ami nagyon is messze
áll a kisgyermeket például állító és
kisgyermekként hozzánk jövő isteni
fölség szellemétől.

A karácsonyi napok szent derűjét és
a farsang derűjét ne rontsa meg tehát
a komorság lelke. Adventben a k.risz­
tusvárás elmélyedésében és komolysá­
gában megtiszult lélek gyermeki
örömmel élvezheti az életbe is vissza­
tükröződő örök öröm napsugarát, A
karácsonyfa alatt ajándékozó szerete­
tünkért mi sem várunk mást, mint
gyermekeink szemében az őszinte örö-
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met és még az is jól esik, ha kacagó
elragadtatásukban a köszönetről is el­
felejtkeznek. De gondoljunk arra is,
hogy nekünk is ilyennek kell len­
nünk: á5zi,nteörömmel fogadni a
mennyei Atya ajándékait. Az aposto­
lok mogorván ehtanácsolták a zsivaj­
gó gyermeksereget. Jézus pedig magá-

NAPLÓ

hoz ölelte öket, s hogyne nevetett vol­
na vissza a nevető kisdedekre. A ne­
vetés, ha tiszta szívből jön: feloldódás.
A közelgő ünnepeken keressük ezt a
Ieloldódást szeretteink körében s mél­
tó tanítvánved leszünk a hálás élet­
örömmel telt Istenembernek.

Eglis István

•

AZ ERKÖLCS ÉS A DOGMAK címmel Gyurkó László tollából vitaindító
cikket adott közre júliusban az Új Irás, s az októberi szám Vita-rovatában két
újabb érdekes tanulmánnyal találkozunk, amelyek bírálják és kiegészítik Gyur­
kó megállapításait. Ez a vita nagyon érdekel bennünket. Nemcsak azért, mert
keresztény erkölcsi fogalmakat is érint és mérlegre vet, hanem még inkább,
mert egy világméretű szellemi tájékozódás kérdőjelei rajzolódnak ki benne. Az
Új Irás nem véletlenül adott helyet Gyurkó cikkének s a belőle kibontakozó
polémíának. A szocíalísta világ megnyilatkozásait figyelve, azt mondhatjuk,
mcstanában míndenütt égető kérdésként vetődik fel benne az erkölcsi alap­
elvek tisztázásának ügye, egyre sürgetőbb igényként jelentkezik annak az er­
kölcsi alapnak megtalálása. amely alkalmas a múlt lernérésére. a jelen és a
jövő formálására. (Roppant érdekesek ebből a szempontból is a sokat emle­
getett Jevtusenkó nyilatkozatai és egyéb megnyílatkozásaí.) sok jelből követ­
keztethetünk arra, hogy a körülöttünk épülő világ erkölcsi eszméinek vajúdása
és tisztulása folyik napjainkban, s ezt a folyamatot Illem szeralélhetjük érdek­
telenül, Hisz mí is részei vagyunk ennek a körülöttünk épülő világnak, s úgy
érezzük, van számára mondanivalónk - a párbeszéd szellemében, amelyet nem
a térítő buzgóság vezet, hanem a közös igazságok meggyőző erejébe vetett hit.

Gyurkó az írásai és rádióelőadásai révén közismert Dezséry Lászlóval vi­
tázak, de csak azért, mert - mínt mondja - e népszerű moralista "morális
felfogása megegyezik egy igen széles réteg erkölcsi nézeteível". Dezsérvben a

· polgliri gondolkodásnak, az elavuló úri erkölcsnek képviselőjét látja, aki
"holt erkölcsi dogmákat" akar müveível életre kelteni.

A kérdés személyí vonatkozásaihoz nem vagyunk hivatottak hozzászölni.
De figyeljük csak, miben látja Gyurkó a polgári és a proletár-, az idealista

· és a materialista erkölcs alapvető ellentétét ! "A materializmus az erkölcs ru­
góját kezdettől fogva az emberben kereste" ~ szögezi le, Spinozát idézve, és
ezt az immanens felfogást az "érdek" etikájaként rnutatja be. Az idealista
etika viszont - folytatja Gyurkó - "megfosztja trónjától a boldogságót ­
vagyis az ember érdekét - és a kötelességet ülteti a helyére". Az így jellem­
tJclt két erkölcsi fölfogás rnérlege aztán a következőképpen alakul: "Minden
olyan etika, mely nem az érdeket tekinti kitndulópontjának, s így a morált
azonosítja valamiféle aszkézissel, akarva-akaratlanul okozója lesz az emberelt
érthető erkölesellenességének."

Ez az alapvetés a mi meggyőződésünk szerint mindkét vonatkozásában
elhibázott. Az idealista etikán Gyurkó elsősorban vallásos erkölcsi fölfogást
ért, márpedig ennek éppen nem a kötelesség az alapprincipiuma. Szent Tamás
egyenest a boldogság útját keresi az erkölcsben, s az ő boldogságrogalrna
nem merül ki "a távoli, elérhetetlen jövő" - a mennyország - "igérgetésé­
ben", mínt Gyurkógondolja. Igaz. hogya boldogság végső beteljesedését ó is
- mint minden keresztény - a túlvilágt üdvösségben látja, de világosan ki­
.mondía, hogy "az ember valamiképpen már ebben az életben is részesülhet a
boldogságban", s ezt a megállapítását a zsoltár szavához kapcsolja: "boldogok,

· akik bűn nélkül járják útjukat, akik az Úr törvényének nyomán haladnak"
(118, 1).
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Gyunkó álláspontja, mellyel a "kell" erkölcstanát elutasítja, ilyenformán
semmi esetre sem érinti a valláserkölcsöt. legföljebb Kant és a kantkövető

értékbölcselők etikáját, s esetleg a primitiven (nem is igazán !) vallásos embe­
rek életbölcseletét. Aki az erkölcsben csak kényszerítő kötelességek halmazat
látja, s nem a boldog élet, a "megkezdett" örök boldogság útját, az nem gon­
dolkodik vallásosan. Sesztov, a nagyorosz egzisztencialista a rnodern emberi­
ség legjellegzetesebb és legtragikusabb tévedését épp abban látja, hogy "mind­
abból, ami az embereket Istenhez kötötte, a mai ember számára csak az ,ezt
kell tenned' marad meg. Isten maga, sok ember számára régen nem létezik,
de az .ezt kell tenned' túlélte Istent".

Vessünk azonban egy pillantást a mérleg másik serpenyőjére is! Nehéz
egyetérteni azzal a megállapítással is, amely a materialista, helyesebben marx­
ista erkölcsöt aszkézis nélküli morálnak hirdeti. Huszár Tibor az Új Irás ok­
tóberi számában nagyon helyesen állapítja meg, hogy ezzel a tétellelGyurkó
"visszakanyarodik az antropologizmus álláspontjához". A marxista erkölcstan
valóban az érdek erkölcstana (amint a keresztény rnorál is a boldogság mo­
rálja), de nem a közvetlen érdek rabszolgasagát hirdeti, hanem ismeri az ér­
dekek rangsorát, s vallja, hogy magasabb érdek kedvéért sokszor le kell mon­
dani közvetlen érdekek szolgálatáról, Huszár is hangsúlyozza, hogy "az er­
kölcsi követelmények teljesítése bizonyos helyzetekben igenis önfegyelmet, aka­
raterőt és önfeláldozást követel". Valóban: önfegyelmet, akaraterőt, önfelál­
dozást, vagyis aszkézist. Enélkül nincs erkölcs, mert az erkölcs ott kezdődik,

amikor az ember valamilyen magasabb érdek irányitása alá rendeli cseleke­
deteit - olykor óhatatlanul ellenszegülve a közvetlen érdek parancsainak.

Megnyugtató, hogy csaknem szóról szóra ugyanezt írja Huszár Tibor,
Gyurkó marxista kritikusa is. Bár ő magasabb érdek helyett társadalmi ér­
dekrőlbeszél, de a "társadalmi érdek"-ben nem nehéz a közjó klasszikus fo­
galmának rokonára ismernünk. A "társadalmi érdek" elsősorban nem azért
magasabbrendű a magánérdeknél. rnert a közösség előbbrevaló az egyénnél.
hanem mert a közjó érdeke, érdeke az egyesnek is, mert a közérdek valójá­
ban magánérdeknek is a legfontosabb. Ez a meggondolás igazít el a társa­
dalmi és az egyéni érdek ütközésekor, és ez vezeti be az aszkézis gondo­
latát a kommunista erkölcsbe is anélkül, hogy azt érdek-rnorálból kötelesség­
etíkává tenné.

Gyurkó IHyés Gyulát idézi, mikor arról beszél, hogy a mai tömegek er­
kölcsi világk-épéből kikopik a vallási motiváció. Hadd idézzünk mí a tehetsé­
ges fiatal költőnek, Györe Imrének legujabb kötetéből!

Ne higgyétek, hogy könnyű volt, bolond, ki meg nem érti ezt,
nem éled meg könnyen a holt, mig felnő végül. szótlanul
s ekével összeszaggatott magába nézni megtanul
földben is fájnak a magok, hogy önként és készségesen
a csíra burkeket repeszt, testére vas-ruhát vegyen,
bolond, ki meg nem érti ezt; és megtanulja - lassan, ó -
a nyűgtelenség hogy kötöz, hogy kéz s a láb mire való,
a súlytaLanság hogy bogoz, bár százszor lázad ott belül
a súlyta Lanség ronda súly, s régi magához menekül,
nem ráqsz: a fogad odvasul. nyügét nem adná semmiért,
Az ember mindennel kikezd, de mint szárnnyal, repülni kél.

Szeretek olvasmányaim margójára szentírásí "párhuzamos helyekv-re utaló
jeleket jegyezni. E mellé a vers mellé a klasszikus szentpáli helyek kívánkoz­
nak a bennünk lakó két emberről, régi és új ember küzdelméről: Mit bizo­
nyít ez? Hogy Györe Imre költészetét keresztény "dogmák" ihletik ? Világért
sem! Egyszerűen azt, hogy az a belső tapasztalás, amelyet Szent Pál leír, nem
kizárólagosan keresztény élmény. hanem minden erkölcsi élet ősi és folyton
újuló valósága, mert nincsen erkölcs küzdelem, fájdalom és "nyűg": kereszt ­
vagy "vas-ruha" nélkül.

De idézhetnénk Illyés Gyulát is: a Mint a darvak című emlékezésében írja
ezeket a sorokat: .,A szenvedés valóban nemesít, ma már egyedül csak az
nemesít, ezenkívül élesíti az elmét, fogékonyabbá tesz a tapasztalaton túli (ki-
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emelés tőlem) fogalmak iránt. Ki tapasztal ma önfeláldozást, mínden érdektől
mentes szeretetet? A szegények igen kevés törekvéssel és szerencsével renge­
teg önfeláldozást és egyenességet ízlelhetnek. becsületet és hűséget érzékelhet­
nek, a szeretet melegéoöl kaphatnak étvágygerlesztöt. Az ember ezen a kosz­
ton nő emberré, ettől edződik arra a legnagyobb próbára, hogy nyugodtan fo­
gadja a halált... A szegénység állapotát el kell hagyniok a szegényeknek.
anélkül azonban, hogy sajátos lelkületüket lényegében kícserélnék, anélkül,
hogy a gazdagok sajátos lelkületét vennék fel."

Szentfrásipárhuzamokról volt szó: ezek mellé a sorok rnellé egyenest a
Hegyi beszéd kívánkozik párhuzamos helyül. Ismét hangsúlyozom: nem mintha
Illyés keresztény volna, vagy míntha a Hegyi beszéd szavai egyszerű ernbért
bölcsességet mondanának el, hanem mert mind a két szöveg ugyanegy 65i és
folyton megújuló emberi tapasztalásra appellál, - hogy minden erkölcsös ma­
gatartásnak sarkallója épp a lemondás, az önfeláldozás (ez Illyés szava l), a
lelki szegénység (ez az evangélium szava l), vagyis az, amit a keresztény ha­
gyomány aszkézisnek nevez.

Gyurkó elvi megállapításait a nemi erkölcs gyakorlati kérdésének újszerű

megvilágításában gyümölcsöztetí. Nagyon örülünk, hogy ezen a téren sem ne­
künk kell vitába szállnunk vele, hanem marxista szerző tollából kapott hiva­
tott bírálatot. A vitaindító tanulmány programja mögött, mely "az állati szint­
re redukált, a pillanat gyönyörére törő egyszeri nemi aktus jogát követeli",
S. Nyiró József fedezi föl (megint az Új Irás októberi számának lapjain) "az
önző, egocentrikus férfi tömény individualizmusát". S. Nyírő József Lenint
idézi: "Az önuralom, az önfegyelem nem rabszolgaság még a szerelemben sem."
.Es végkövetkeztetésként igen figyelemreméltó mondatokat fogalmaz: "Ma az
ember legfőbb értékrnéröje a munka, s a nők előtt is megnyílt az út a tár­
sadalmi tevékenység minden területére. Mínden feltétele megvan tehát annak,
hogy a szerelem - két ember őszinte, szenvedélyes és a nemiséget is magába
foglaló kölcsönös vonzalma - beteljesüljön. A beteljesülés pedig, ha a sze­
relmet valóban szerelemként értelmezzük. bárhogy csűrjük-csavarjuk a dol­
got, mégis az örökre együtt jegyében való szövetkezés utódok nemzésére, a
családalapítás (amelyet a szocíauzmusban is a házasság formál meg jogilag),
nem pedig a szereLmi viszony."

Hogyan jut el ide, ehhez a keresztény fölfogással oly hibátlanul egybe­
csengő követelményhez 7 A Huszár Tibor által megvédelmezett elv: a társa­
dalmi érdek magasabbrendűségének nevében. Ismét Lenin szavával utasítja
el a "pohár-víz" elméletet, amely az ember szekszuális vonatkozásait teljesen
fiziológiás alapon kezeli és az éhséggel vagy a szomjúsággal egyformának
tekinti. "A szerelem - a nemi élettel egyetemben - társadalmi jelenség" ­
mondja - s olyan szepen rajzolja a szerelem hivatását és felelősségét, hogy
mondatai idekívánkoznak: "A szerelern sokkal több, mint jogalap a szeretke­
zésre - mindenekelőtt annak a vágynak a beteljesülése, hogy boldoggá te­
gyük azt, akit szerétünk. A kötelesség, a felelősség, az áldozat, az odaadás, a
ragaszkodás, a hűség, az összetartozás, a barátság, az őszinteség, a kölcsönös
segítség fogalma nélkül nincs szerelem." Petőfi Sándor leckéje jut az eszünkbe:

Süldő poéták, bikficek,
ugyan ne csiripeljetek
a szerelemről! ..•
Tudjátok; melyik fán terem,
milyen madár a szerelem 7"

Nem idézhetjük az egész "Mi a szerelern 7" című költeményt. Tessék elolvasni,
ha valaki nem emlékeznék reá: ugyanazt mondia, amit S. Nyirő, és a keresz­
tény enkölcstan, S a kicsengése is egészen meglepő:

s ha feleségünk tán szeszélyes,
magunkat szabni szeszéllléhez,
hogy már ha kell örömtelennek
Lenni egyik vagy más életnek,
mienk legyen örömtelen .•.
Lássátok, ez a szerelem!



Mi más ez, ha nem az áldozat, a lemondás, t1.Z aszkézis parancsa ismét? S
mi az a boldogság, amely lemondásban, áldozatban, aszkézisben is boldoggá
teszi azt, aki elsősorban nem a maga boldogságát keresi, hanem azét, akit sze­
ret? Mi más, ha nem az "úton járók" boldogsága, amelyről a zsoltáros nyo­
mán Szent Tamás beszél, Azoké, akik bűntelen járnak az élet útján, bűntelen:

vagyis - keresztény értelemben - Isten törvénye szerínt, vagy Istenhez igye­
kezve. Isten törvénye, melynek megtartásától hitünk szerint boldogságunk függ,
elsősorban nem parancsként, hanem a természet szavának magától értődő egy­
szerűségével irányít bennünket.

Végezetül még két kérdést. Az előzőkből úgy látszhatík, ,hogy Gyurkó cik­
kében csak negatívumokra találtunk. Ez nincs egészen így. A vitaindító tanul­
mányban mí annak a törekvésnek megnyilatkozását látjuk, mely amarxista
erkölcsi felfogás keretei közt újra kívánja fogalmazni az egyén és közösség,
az egyéni és a társadalmi érdek viszonyának kérdését, Ez a kérdésfölvetés jo­
gosult, sőt a marxista erkölcstani problematika egyik legizgalmasabb és leg­
többet vitatott kérdése. Nem lehet azt állítaní, hogya társadalmi érdek mel­
lékes volna az egyén érdeke mellett, vagy alacsonyabbrendű volna annál. De
tisztázni kell azt, hogy a társadalmi érdek nem fordulhat gyökerében az egyé­
nek érdeke ellen. Bevezetőben Jevtusenkó nevét említettem. Erre a kérdésre
vonatkozólag hadd idézzek tőle néhány sort: "Én olyan kommunizmust akarok,
amelyben mindenfajta egyéniség kivirágzik. Hiszem, hogy a kommunizmusnak
ilyennek kell lennie, hiszek abban, hogy sok a jó ember és hogy az emberek
igen sokban különböznek egymástól." A társadalmi érdek tehát kívánhat ál­
dozatot, ha úgy tetszik: aszkézist az egyéntől (épp ezért lehet erkölcsi prin­
cipium), de nem metszhetí ketté az egyéniséget, az egyes ember saját boldog­
ság-igényét. Ez az, amit Gyurkó helyesen lát, de nem szerencsésen fogalmaz
és próbál védeni.

A másik - s legutolsó - kérdés talán szintén fölmerül az olvasóban. Ha
ilyen sok elemben megegyezik a keresztény erkölcsi fölfogás nem vallásos ala­
pon nyugvó erkölcsi rendszerekkel. például a marxista etikával, mi a keresz­
tény erkölcs megkülönböztető jellegzetessége? Az, hogy a keresztény felfogás
az erkölcsi életet nem csupán egy, a közvetlen érdeknél magasabbrendű célnak
fényében látja és éli, hanem a végső célnak, Istennek szerelmében. A keresz­
tény erkölcs is érdek-meral nem a személytelen "kell", vagy üres túlvilág­
igéretek rabszolga-erkölcse. A keresztény erkölcs egy nagy szerelemnek oda­
adásában izzik, s ez az izzás áldozatot, aszkézist kíván, mint mínden szere­
lern, de nem hárítja el az emberi értékek, érdekek gazdag hálózatát, hanem
inkább értelmet és súlyt akar adni nekik, rendet kíván kialakítani közöttük.
Megismerni és szeretni Istent: benne és érte az embert és a világot - ez a
keresztény élet célja és törvénye, s ennek útján lel a keresztény ember úti·
társra azokban, akik a maguk rnódján hűségesek a valósághoz.

(Tót!alú8y István)

HÚSZ l1:VES AZ ATOMKORSZAK. Húsz évvel ezelőtt, 1942. december
2-án kezdett el működni Fermi vezetésével az első atommáglya Chicagóban.
Új, hatalmas energia-forrás jelentkezett ezzel az emberiség életében. A jö­
vendő nemzedékekre való hatását tekintve a technika történetének egy ese­
ménye se hasonlítható vele össze.

Barn, a Nobel-díjas atomtudós egyik előadásában arról beszél, hogy az
ember rendelkezésére álló energia az egyik hatalmas történelemformáló tényező.

Ebből a szempontból az emberiség történetét két nagy korszakra lehet osztani.
Az első Adámtól a mai napig tart, a második a jelenkortól a távoli jövőig ját­
szódik majd le. A döntő mozzanat, hogy az emberiség áttért a Napból származó
energiáktól a tisztán földi eredetű energiákhoz. A Föld mintegy nagykorúsí­
totta magát.

A kezdetleges ember egyedüli erőforrása az izma volt, nagy a fejlődés innen
az atomerőig. A nagyságan kívül más érdekes ellentét is van a kétféle energia­
forrás között, Az izmokban, az élő organizmusban lejátszódó folyamat nagyon
bonyolult, máig sem tisztázták teljesen. "Egy kiváló biológus mondta nekem, ­
beszéli el Born -, hogy véleménye szerint, ha sikerülne a technikának utánozni
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az izmokban lejátszódó folyamatot, ez a teljesítmény egyenrangú lenne az élő
anyag mesterséges elöállításával". Ezzel szemben már évtizedek óta ismere­
tes volt az atomenergia felszabadításánál lejátszódó folyamatok elmélete, de
az izomerővel ellentétben nem sikerült ennek gyakorlati megvalósítása. Ruther­
ford, az atommag felfedezője, az atomkutatás atyja, 1937-'ben még abban a
meggyőződésben halt meg, hogy soha se válik lehetségessé az atommagokban
rejlő szörnyű nagyságú energiák nagyarányú felszabadítása. "A:ki azt hiszi, ­
mondotta -, hogy az atomenergiát gyakorlatilag fel lehet használni, az a Hold­
ban él". Pedig alig múlt el egy év a halála után, és Hahn 1938"ban felfedezte
az urán atomok neutronok által létrehozott hasadását, s ezzel megnyitotta az
utat az atomenergia gyakorlati felhasználása felé.

Mindenesetre még hosszú volt az út a jelenség technikai alkalrnazásáíg, s
ez talán évtizedeket kívánt volna, ha meg nem látják a dolog katonai jelentő­

ségét. Igy azután öntötték a kísérletek céljaira a dollármilliókat, sőt milliár­
dokat. Nem azért, hogy az atomenergiát békés célokra lehessen használni,
hanem hogyelkészüljenek az atombombák. A katonai alkalmazás, Hiroshima
és Nagasaki emléke vet sötét árnyékot az atomkomzak megszületésére.

Az első gyakorlati eredmény Fermi nevéhez fűződik. 1938. december 10-én
osztotta ki V. Gusztáv svéd király az irodalmi és fizikai Nobel-díjakat. Az elsőt

Peari Buck, a kínai történeteiről ismeretes írónő kapta, a másodikat Fermi
olasz tudós. A megokolás szerint azért, mert neutron bombázással új elemeket
állított elő és felismerte, hogy mílyen nagy jelentőségű a neutronok lelassítása,
Ez a második, jelentéktelennek látszó mondat döntő fontosságú lett a továb­
biakban.

A Nobel-díj elnyerése nagyon jókor jött a Fermi családnak. 1938. július
14-én adta ki Mussolini a Manífesto della Razza-t, amely kimondta, hogy zsidók
nem tartoznak az olasz fajhoz. Igy Ferminek felesége származása míatt nagy
kellemetlenségekre kellett előkészü1nie. Nagy szerencsét jelentett ezért a Nobel­
díj, mert lehetőséget adott a tudósnak, hogy a díj átvételére családjával együtt
előbb Svédországba, majd onnan Amerikába utazhassék. Az amerikai vízum
megszerzéséhez ugyan még át kellett esni egy gyerekes formaságon. Feleségé­
nek visszaemlékezése szerínt, míkor már az előírt orvosi vizsgálattal végeztek,
bejött a szebába egy nő, és Fenni szellemi egészségének megvizsgálára két
kérdést adott fel neki: "Mennyi 27 meg 14, s még: rnennyí 27 osztva 2-vel." A
Nobel-díjas tudós míndkét kérdésre meg tudott felelni, ~gymin<t szellemileg ép,
megkapta az engedélyt, hogy az Egyesült Államokba utazhassék. 1939 jan. 2-án
érkezett meg családjával együtt és New Yorkban a Columbia egyetemen kapott
állást.

Az atomenergia felszabadítása felé a következő lépést Einsteinnek Roose­
velt elnökhöz intézett levele jelentette 1939. augusztusában. Azt írta: "Fermí és
Szilárd (az utóbbi magyar ember) új munkája alapján azt lehet várni, hogy a
közel jövőben az uránium elem új és fontos energia-forrás lehet. Az utolsó négy
hónap folyarr•..n valószínű lett, - Joliotnak Franciaországban, meg Ferminek
és Szilárdnak Amerikában végzett kísérletei alapján -, hogy láncreakciót lehet
létrehozni az uránium nagy tömegében, ami által nagy energiát és egy, a rádi­
umhoz hasonló elemet (plutónium) lehet termelni. Ez az új tünemény bomba
készítésére is lehetőséget ad." Egyúttal felhívta a figyelmet a veszélyre, ami
előállna, ha Németország megelözné ebben Amerikát. A levél hatására az
amerikai kormány folyton növekvő segélyt adott Fermiéknek kutatásaikhoz
és. három év munkájával el is értek a döntő eredményhez.

Amikor a neutron eltalálja az uránium atornmagját, s az kettéhasad, ezzel
együtt újabb neutronok is lépnek ki belőle. Ezek megint újabb atomokat ha­
sítanak ketté, s ez így tovább folytatódik, kialakul a láncreakció, De hogy ez
bekövetkezhessék, előbb két nehézséget kellett legyőzni. A természetes urá­
nium kétféle atomfajtából tevődik össze, a 235 és 238 atomsúlyúból. Csak az
első fajta hasad ketté a neutronok hatására, s ennek mennyísége az egész
tömegnek csak 14<.·ed része. A hasadáskor felszabaduló neutronok csak ebből

·lépnek ki, és ezek egy része is kirepül a levegőbe, vagy más atomok nyelik
el őket, mielőtt újabb uránium atomot tudnának elhasítani. Ezért csak nagyon
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tiszta anyagokat lehetett használni, s az urániumból elég nagy mennyíség
kellett, nogy a neutronok nagy része ne tudjon kirepülrn beiele. ugy mondjáx,
el kell érni a kritikus nagyságot, de hogy ez mekkora, azt senki sem tudta
pontosan, csak az elméleta<iott némi útmutatást. A masík nehézség az volt,
hogy az uránium hasadásakor kíszaoaduló neutronok igen gyorsak, ilyenek
pedig nem jók az atom hasítására. Fermiék az uránium közé emelyezett grafit
réteggel fékezték le őket.

Az utolsó Időben a kísérleteket a chicagói egyetemen folytat ták a legna­
gyobb titokban egy 9 méter széles, kétszer olyan hosszú és 8 méter magas
teremben, Fermi felesége Atoms in The Family cÍlI11ű könyvében eleven képet
rajzol a sorsdöntő 1942. december 2-án lezajló eseményekről. Az uránium és
grafit rétegekből felépített atommáglyát gömb .alakra tervezték, de építés köz­
ben rájöttek, hogy már előbb elérik a kritikus nagyságot, ezért a gömb felső

része lapos maradt. Itt foglalt helyet a háromtagú "öngyilJkos brigád", amint
tréfásan nevezték őket, bár tekintetbe véve, hogy még soha ki nem próbált
szörnyű erőkről volt szó, a tréfának volt egy kis komoly magja is. A7J volt a
feladatuk, hogy folyékony kadmiummal árasszák el a máglyát, ha az a kívá­
natosnál gyorsabban kezdene müködní, s a robbanás veszélye állna fenn.
A kadmium ugyanis igen erős rnértékben nyeli el a neutronokat, s így a lánc:
reakciót lefékezi. A jelenlevők - hivatalos emberek, tudósok, egy iparvállalat
vezetője - az erkélyén foglaltak helyet. Csak egy fiatal fizikus, G. Weil ál'lott
lenn a máglya előtt, hogy az abba belenyúló kadmium rudat Fermi utasítása
szerint szabályozza. A kísérlet már kora reggel megkezdődött és egész napon
át tartott. Nagy csendben kezdett Fermi beszélni. "A máglya még nem műkö­

dik, mivel ott van belsejében a kadmium rúd, amely elnyeli a neutronokat."
Amikor intésére Weil egy kissé kijjebb húzta a rudat, Fermi elmagyarázta,
hogy az automatikus szerkezettel áll kapcsolatban. Ha a kifelé húzás után a
reakció erősebb lenne a vártnál, akkor a rúd magától vísszacsúszna a mág­
lyába. Rámutatott egy rnűszer írószerkezetére, amely a meginduló neutron
sugárzás erősségét írja állandóan egy papírszalagra. Amikor a rudat kifelé
húzták, a sugárzás erősödött, a rajzolt görbe felfelé emelkedett, de utána újra
vízszintes lett. Ezt újra meg újra megismételték, Fermi mindig előre meg­
mondta, meddig kell majd emelkedni a rnutatónak, s az eredmény rníndíg
igazolta az elméletet. Múltak az órák, de a nézök érdeklődése nem' csökkent.
Rövid ebédszünetután folytatták a kísérletet, és 3 óra 20 perckor Fermi újabb
parancsot adott Weilnek, hogy húzza ki még egy lábnyival a szabályozó rudat
és hozzátette, hogy mostmár megkezdődik a láncreakció. Csakugyan, a rod
kihúzása után a mutató már állandóan felfelé tartó görbét rajzolt, amit még
28 percen át megfigyeltek.

A történet vége az lett, írja Ferminé, hogy Wigner, a magyar atomfizikus,
egy palack Chiarrtit ajándékozott Ferminek. Míndnyájan ittak belőle a sikeres
kísérlet és kísérletező tiszteletére, és a palack külső borítékjára ráírták nevü­
ket. Ez az egyedüli írott okmány arról, hogy kik voltak jelen a történelmi
jelentőségű kísérletnél.

Egy kis anekdóta fűZŐdik a palack sorsához. Al Wattenberg vitte magával,
s mivel a máglya tízéves jubileumára nem tudott személyesen elmenni, postán
küldte el. Hogy baja ne essék, 1000 dollárra biztosította az üres palacket. Eit
az újságírók kiszimatolták és megírták. Ennek az lett a következménye, hogy
néhány hónap múlva Fermi és néhány más jelenlevő fizikus egy-egy láda
Chíantit kapott ajándékba. A bőkezű borkereskedő megköszönte az ingyen
reklámot. .

Fermi sikeres kísérlete után a jelenlevő Compton Nobel-díjas amerikai
fizikus a következő szavakkal jelentette az atomkutatás egyik vezetőjének,

Conant-nak telefonon az eredményt: "Az olasz hajós megérkezett az Új Világ­
ba," ,,És hogyan viselkedtek a benszüdöttek", kérdezte Conant. "Nagyon barát-
ságosak voltak", hangzott a válasz. .

. A máglya működéseközben nemcsak energia szabadul fel, hanem új anyag
is keletkezik az urániumból. Ez a plutónium, amely alkalmas atombomba ké­
szítésére. A háború alatt persze csak ez számított. A háború után azonban

747



megindult a munka az atomenergia békés felhasználására. P. A. Petroe 1958­
ban az atomreaktorokról szöló könyvében így számolt be erről: "A világ első

ipari atomerőművét a Szovjetunióban állították üzembe. 1954. június 27-én.
Rovíddet al. indulás után al. erőmű 30.000 kilowatt hőteljesítmény mellett 5000
kilowatt elektromos teljesítménnyel dolgozott. 550 kg uránium van benne, de
míg természetes állapotban ebben csak 4 kg 235-ös atomsúlyú uráníum lenne,
ezt megnövelték 28 kg-ra. A máglya 1958-1g több mint három éven át zavarta­
lanul dolgozott (azóta is), napi szükséglete 31 gr uránium.

A USA-ban - Petrov szerint az Arco reaktor kisérleti telepén 1951 de­
cemberében adott elektromos áramot a máglya, de hőteljesítménye csak 1400
és elektromos teljesítménye 170 kilowatt volt. 1956-ban Angliában, calder
Hallban már nagyarányú atomreaktor kezdett működni, elektromos teljesít­
ménye 46.000 kilowatt volt. Ezt azóta is erősen fejlesztették. Amíg ugyanis a
Szovjetunió és az USA bőségesen tud még használni olcsó szeriet áramterme­
lésre, addig Angliában már nehézségek jelentkeznek. A Nobel-díjas J. Cockroit
1962. augusztus 29-én Manchesterben tartott előadásában azt mondotta, hogy
mível az elektromosság fejlesztésére szükséges 60 millió tonna szénszükséglet
a hetvenes évekre valószínűleg 180 millió tonnára nő, s valószínűtlen, hogy
100 millió tonnánál több szén áll majd rendelkezésre, azért szükséges lesz, hogy
az 1968-ra előirányzott 5 millió kilowattot az atommáglyák teljesítményében
a hetvenes években jelentősen felülmúlják:

A uránium hasadásári alapuló atommáglyák mellett az utolsó években a
hidrogén atomok egyesülésén, fúzióján alapuló energia források megvalósítá­
Bán is sokat fáradoznak. Bár a szovjet, angol, amerikai tudósok fej-fej mellett
dolgoznak a nagy feladatokon, gyakorlati eredmény még nincs. Csak pusztí­
tásra tudják a fúziós energiát a hidrogén bombában használni.

Említettük abevezetésben, sogy az atomkorszakban a Nap energiájának
felhasználásáról áttértünk a földi atomok energiájára. De azért természetesen
a Nap is fontos energiaforrásunk marad. Az orosz Joffe megállapította, hogy
egyetlen nap alatt a Nap annyi energiát sugároz a Földre, ami közelítőleg

egyenlő azzal, ami az idők kezdete óta a Földön szén, olaj és víz energiája alak­
jában felhalmozódott. Csak az a baj, hogy ennek csak elenyésző részét haszno­
sítjuk. Ezért fáradoznak ma is a tudósok - különösen a Szovjetunióban -,
hogy ezen a helyzeten javítsanak.

Kétségtelenül lehet arra számítani, hogy az emberiségnek a jövőben foly­
ton növekvő mennyíségü energia áll majd rendelkezésére. Igy az emberekre
gond nélküli jövő várhat. Csak az a baj, hogy ezeket a hatalmas energiákat
nemcsak építésre, hanem pusztításra is fel lehet használni. 19y az emberiség
jövendő sorsa attól függ, hogy mennyíre lesz eredményes a munka, amit szerte
a vílágon a béke megőrzésére fordítanak, s mennyíre talál meghallgatásra az
imádság, amit ezért az egész földön elmondanak. (Holenda. Bar"oobá3)

NEGYVEN :eVE KATOLIZALT CHESTERTON. ,,Ha az emberek azt kér­
dezik tőlem: Miért csatlakozott Ön a katolikus egyházhoz? - számukra az
első lényegbevágó, bár leegyszerűsített válaszom: Hogy megszabadulhassák
bűneimtől. Meggyőződésem ugyanis, hogy nincs más vallás, mely a valóságot
hirdeti, mídőn bűnöktől való szabadulásról beszél." Ezekkel az egyszeruen
hangzó és mély meggyőződésből fakadó szavakkal magyarázza meg G. K.
Chesterton. Autobiography-jában (önéletrajzában) azt a lelkében lejátszódott
több évtizedes folyamatot, rnelynek eredményeképpen negyven esztendővel

ezelőtt a katolikus egyházba lépett. .
Chesterton önéletraizát akkor olvastam újra végig, mídőn a posta egy az

ITlULge Books gondozásában megjelent kis könyvet kézbesített számomra. A
gyűjteményes mű címe The Man who Wall Chesterton.. Akik csak kissé is is­
merik Chesterton irodalmi hagyatékát, e cím láttán azonnal eszükbe jut egylk
regénye, a The Man .who was Thursday (Az ember, aki Csütörtök volt). Míg
azonban a chestertoni írásmű valóban fel is táría "Csütörtök úrnak" rejtelmes
életét, e kis gyűjtemény csak igen keveset nyújt abból, "ak! Chesterton volt".
Nem tesz mást, mint legjobb esszéít, rövid történeteit és,verseit szedi eso-
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korba s adja az olvasóknak. Bár kétségtelen, hogy ezzel Chestertonnak íróilag
egyik legerősebb oldalát mutatja be, adós marad azzal amiben Ohesterton több
volt, mint esszéíró vagy költő. Pedig több volt, akár művészí, akár emberi
arculatát nézzük is.

Hazájában, Angliában már életében is rendkívül népszerű volt. Külsejét
tekintve igazi "Cyclops Bébi", gyermeki lelkületű óriás. Bernard Shaw írja
róla, hogy ,,felső testével egészen kívül esett a vele beszélgetők látóhatárán".
Arcán mindig gyermekien őszinte mosoly, fején széles karimájú szalmakalap,
hátán pedig hatalmas köpeny. Szórakozottsága és vidámsága, a bűnügyek iránt
érzett kamaszos érdeklődése, a kocsmákról zengett dicsérete színte alig teszik
hihetővé, hogy hosszasan vissza tudott vonulni a világ zajától s csendben
Aquinói Szent Tamás tanításában mélyedt el. A nagyképű, tudományukat
sejtelmesen fitogtató embereket egyszerűen kinevette. "Olyan könnyű ünne­
pélyesnek lenni - mondotta -, de milyen nehéz játékosnak, könnyednek".

1874-ben született Kensíngtonban. Apja szígorú unitárius szellemben ne­
velte. A rideg légkört francía származású, melegszívű édesanyja tette elvisel­
hetővé. ÖCcsével, Cecillel együtt tőle örökölte a franciás szellemességet és vilá­
goslátást. trói működését a "Daily News" hasábjain kezdte. Irásaival hamaro­
san kihívta egy sor korabeli politikus és iparmágnás neheztelését, amiért az
elnyomott búrok vagy épp a kízsákmányolt kisemberek érdekében szót emelt.
Már egészen korán felismerte és hirdette ls a társadalmi kérdések megoldásá­
nak szükségességét,

A keresés, és az igazság kutatása voltak jellemző tulajdonságai kora ifjú­
ságától kezdve. Első igazi nagy élménye Hilaire Belloc-kal való személyes
találkozása volt. Az akkor már neves író ismertette meg vele és Cecil testvé­
rével a katolikus vallást. Öccse már 1912-ben katolizált. Az igazság utáni szen­
vedélyes kutatásalt maga Chesterton illusztrálja Orthodoxy-jának (Igazságott)
kezdetén. Sokszor támad az az ötletem - írja, hogy regényt irok arról az
angol vitorlázóról, aki egy kissé elvétve az irányt, fölfedezné Angliát abban a
hitben, hogy egy új szígetet fedezett fel". Szellemi bolyongásaiban tulajdon­
képpen vele is ez történt. Elindult, hogy felfedezzen egy minden kérdésére
magyarázátot adó tant s miután alaposan áttanulmányozta az "új és érdekes
tanítást", rádöbbent, hogy újra felfedezte a katekizmust,

Belloe és Cecil ösztönzésére nem topogott egy helyben, hanem mínd mé­
lyebben merült el a hit világának problémáiban. Hivatalosan ugyan csak 1922­
ben katolizált, lelkének mélyén azonban már régebben is az volt.

Lelki és szellemi fejlődésében -bármilyen vázlatosan is vizsgáljuk azt ­
nem hagyhatjuk figyelmen kívül John O'Connor atyának, a későbbi Father
Brown- történetek ihletőjének és Lgnace Rtce bencés atyának szarepét. Ok
vezették be az egyház történetének részletes ismeretébe s adták kezébe Szent
Tamás műveit is. Ez utóbbi eseményt regisztrálja, rnidőn ezeket írja: "Eddi,g
azt hittem, bölcselő vagyok, most látom csak, hogy Szent Tamás nélkül gye­
rekes játékot űztem."

Chesterton katolízálása nem nélkülözi a drámai előzményeket. Mái" 1915­
ben bizalmasan közölte szűk baráti körével elhatározását, de nem sokkal
azután súlyosan megbetegedett. Közel három hónapig feküdt öntudatlanul.
O'Connor atya, figyelembe véve előző kijelentéseit a betegek szentségében 18
részesítette. Gyógyulásáért akkor az egész angol katolikus társadalom imád­
közott. Lassan megerősödött, midőn pedig egészsége teljesen helyreállt ­
1922. július 30-án - hivatalosan is a katolíkus egyház tagjai közé lépett.
Felesége együtt vívta meg vele a lélek harcát s nem sokkal később ó is kato­
likussá lett.

Egy évvel 1936-ban bekövetkezett halála után jelent meg Chesterton On­
éZetrajza, mely kétségtelenül kulcshelyzetet foglal el irodalmi munkásságában.
Megértéséhez nem kisebb kortárs, mint Gabriel Marcel írt "kommentárt" (En
marge de l' Autobiographie de G. K. Chesterton. Vie Intel1ectuelle 1937. II.)
Chesterton maga szerényerr csak annyit ,,magyaráz" önvallomásáról: "Mikor
egyes Irók életrajzát megírtam, könnyedén átsiklottam az aprólékos történeti
adatok fölött. Ki vagyok én, hogy pontosabb életrajzi adatokat érdemelnék,
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mint Dickens vagy Chaucer? Káromlásnak tartanám, ha magamnak megadnám
azt, amit Szent Ferenctől és Szent Tamástól megtagadtam." A lényegről azon­
ban sohasem felejtkezik el s mindlg hangsúlyozni igyekszik, ami élettapaszta­
lásában, lelki fejlődésében Iényeges.

Chesterton az Autobiography egyik legnagyszerűbb fejezetében, ahol ki­
csinyben egész oeuvre-jét felfedezhetjük, kifejti a határvonalak, az érintkező

pontok iránt érzett vonzalmát. mely annyira jellemzi gyermekien nyilt képze­
letét s rnelyet bizonyos fajta hamis romantika gyakran félre is ismert. "Egész
életemben szerettem a végeket. a két, néha ellentétes vonal találkozó határát.
Egész 'életemben szerettem a kereteket. A legnagyobb vadon is még nagyobb­
nak látszik, ha ablaküvegen keresztül nézzük. Élvezem a mélységeket, a fene­
ketlen szakadékokat és mindent, ami kiemeli az ellentétek fínom árnyalatát.
Azért szerettem rníndíg a hidakat, mert sötét, szédítő ívük még jobban hang­
súlyozza a mélységet, mint maga a tátongó örvény."

Sokat és sokszor írtak Chesterton mesteri paradoxonjadr6l. Valóban, írásai
színte tobzódnak ezekben a gondolatot kísarkító, jelképes és a lényegre utaló
ellentmondásokban. A számtalan közül csak egyet mutatunk be. Azt, mídőn

merész paradoxonban fölveti az eszmét: Krisztust Assziszi szent Ferenc fényé­
ben ismerhetjük meg igazán. "Szent Ferenc Krisztus tükre, ahogy a hold a
napé. A hold sokkal kísebb.irnínt a nap, de sokkal közelebb van hozzánk. F61ye
sokikal gyengébb, tehát jobban látható. Hasonlóképpen Szent Ferenc is közelebb
áll hozzánk s mivel magunkhoz hasonló ember csak, könnyebben tanulmá-
nyozható." '

A gyakran emlegetett gyermeki őszinteség és feltál"tság egyáltalán nem
jelent Ohesterton életében csapongó logíkátlanságot, Mi sem bizonyítja ezt
jobban a ténynél. hogy ártérése a katolikus vallásra nem hirtelen elhatározás,
hanem hosszú, évtizedes út eredménye. Eppen a logika volt nála az erő, mely
az ortodoxíához elvezette. Nem álmodozó volt, hanem egyszerűen engedte a
kegyelmet a maga eleven élettől duzzadó természetében működni. Az igaz­
ságért meg akart küzdeni, mert mint mondotta: "Nem szerétern a kikerülhe­
tetlén győzelmeket."

Che~terton önéletrajzában lelki és szellemi alakulásának mérföldköveít
állitja olvasói elé. Problémáira a katolikus vallásban találta meg a feleletet.
"Ha az ember egyáltalán büszke lehet egy vallásra - írja -, melynek gyökere
az alázatosság, én nagyon büszke vagyok rá. Büszke vagyok, hogya Háromság
és Mise titkainak orthodox tanát képvíselem. Hiszek a gyónásban és a pápa­
ságban ..." De nemcsak a lelki szférák "kielégültsége" adja szájába e "büszke"
vallomást. örömmel vallotta azt is, hogy hite szellemi igényeit is kielégítí,
,,Alaposan áttanulrnányoztarn a keresztény teológiát... Hamarosan rájöttem,
hogy mennyíre megfelel az életnek. Még paradoxonjai is az élet paradoxonjai­
nák megfejtései. ... Ott találtam a puszta élet csodája iránt érzett hálát. Az
Iránt, Aki egyedül tehet csodát. '" Megkíséreltem az igazság szelgálatát. Véd­
tem a kis nemzetek és a szegény családok szabadságát ... és elég hatalmas
tekintélyt találtam magam mellett. Igenis van kulcs, mely mínden ajtót kinyit.
Előttem Ismét felmerül egy ember alakja, ki átmegy a hídon s kezében kulesot
tart, mint ahogy atyám [átékszínházában, meseországban láttam. Most tudom,
högy akit Pontifexnek, Hídépítőnek neveznek, azonos a Kulcshordozóval."

Midőn a Chesterton-i konverzió negyven esztendős fordulóján róla emlé­
kezünk, nem kívántuk megkísérelni, hogy egyetlen munkájában mint csepp­
ben a tengert, nézzük egész életművét. Bár valamit abból is megpillanthattunk
A Chestertonnal foglalkozó irodalom ma már könyvtárakat tölt meg. Akadtak
olyanok is, akik "csak" újságírónak aposztrofálták. Kétségtelen ugyan; hogy
legnagyszerűbbalkotásai (Ort1todoxy, What's Wrong with the World, All things
Considered, stb.) épp újságcikkeiból fejlődtek könyvvé, De kétségtelen az is,
hogy a róla szóló részlettanulmányok és bírálatok csak mozaíkokat tárnak fel

Chestertonnak több műve és verse magyarul is megjelent. E néhány sor
kijelentése sejteti: ,,Az igazság nem annyira csak az, hogy az örökkévalóság
tele van lelkekkel. mint inkább, hogy a lélek tele van örökkévalósággal."



Chestertonnaktöbb műve és verse magyarul is megjelent. E néhány sor
csak azt kívánta elérni, hogyaparadoxonok rnesterét egy más - tán kevéssé
ismert - oldaláról, nevezetesen mint a "Megtérés Templomának Papját" is
bemutassa. (Szennay Andrá.s)

AZ OLVASO NAPLOJA. Nagy érdeklődéssei fogtam neki Básti Lajos
könyvének.* És nagy reménykedéssel. Hátha valóban megtudok belőle valami
fontosat arról. hogy mire gondol Adám, illetve arról, hogy rnire gondolt Madách
Ádámban és Adámmal. Ez természetesen indokolatlan reménykedés volt. "A
következő fejezetekben a magam tapasztalatairól számolok be - írja Bástí
Lajos az előszóban. - Az olvasók színházba is járnak és örülnék, ha érdek­
lődnének a mi műhelytítkaínk iránt, örülnék, ha híven tudnék beszámolni
róla, mi minden történt az ut6bbi 14-15 év alatt a darabbal, a szereppel, a
színésszel." Tehát darabról, szerepről, színészről van szó a könyvben, nem
irodalmi elemzésről;nagyon helyes, hogy ez míndjárt az első Iapon tisztázódik.
Érdeklődésünk így sem csökken, legföljebb másféle érdeklődés lesz, Nem tu­
dom, milyenek voltak a Tragédia színpadí pályafutása alatt, 1883-t61 Básti
Lajos Adám-elődei; azt tudom, hogyha vele egyenrangú talán akadt ls, nála
jobb nem volt. Egy ilyen Adám szerep tanulmánya igen sokat i.gér; és hiába
korlátozza szerényert Básti Lajos beszámolóját a szerepre és a színészre, nem
tudja végképpen eloszlatni bennünk a reményt: hátha az alak megformálásán,
hátha a színészí-teremtő élményen át Madácll gondolatához. szándékához is
közelebb visz.

"Nem könnyű a dolgom - folytatja. - Nem vagyok író. Viszont ezt a
körülményt menlevélnek sem akarom fölhasználni. Lesznek, akik bizonyos
pontokban nem értenek egyet velem. De ennek nem az lesz az oka, hogy az
,írónak' nehézkesen döcög a tolla, hanem az, hogy vagy a néző téved, vagy én,
az író tévedek, mint színész."

Ez is világos beszéd. Tegyük hozzá: okos és rokonszenves beszéd. Nem
arról van szó, hogy a színése pályájának egy adott pillanatában nem éri Ibe
színészi sikereivel és eredményeivel : írói sikerre is pályázik. Arról van szó,
hogy egy gondolkodó, töprengő színész - egy kiváló színész - a nyilvánosság
elé tárta gondolatait, töprengéseit legkedvesebb és legsúlyosabb szerepéről,

önelégültség nélkül, gondolkodva és töprengve, nem a maga igazának hangoz­
tatásával, vagy éppen fítogtatáséval, hanem az emberi és müvészí igaozság be­
csületes keresésével. "Bizonyos pontokban nem értek egyet", telhát vitatkozni
szerétnék vele; Básti Lajos előzékenyen megkönnyíti helyzetemet: eleve ki­
kapcsolja a vitából azt a kínos és feszélyező tényezőt, amit színészí érzé.l{eny­
ségnek nevezhetünk.

Nagy könnyebbség ez, mert zavaró tényező még igy is marad a vitában.
"Mi, színházban élő emberek, eleven, hús-vér alakokat, fígurákat, lényeket
teremtvén papírosból. nem nagyon szeretjük az esztétákat" - vallja meg be­
csületes nyiltsággal Básti Lajos. Példákra is hivatkozik. Nem aJkarok mellék­
vágányra térni, és ellenpéldákra hivatkozni. Nem tudom, mennyíben érdemlern
meg az előkelő és unalmas esztéta címet, és nem tudom, mennyiben tart Bástí
Lajos egyáltalán illetékesnek a kérdésben; hadd mondiam meg az őnyíltsá­

gához hasonló nyíltsággal: mi, esztéták sem mindig lelkesedünk a színészekért
és rendezőkért. És legalább olyan joggal, amilyennel ők utálnak minket. A szí­
nész és a rendező foggal-körömmel védi a maga értelmezési, sokszor flfue­
értelmezési szabadságát. Mi, papírnyelő esztéták foggal-körömmel védjük a
művet, az írót, a hitelességet. Nem véletlenül írtam le az utolsó szót. Ez'a
dolog sarkpontja. Más az az ír6i hitelesség, rnelyet az "esztéta" tart szeme
előtt; más az a színpadí hitelesség, amelyre a színész törekszik. A kettő közt
kell valami egyensúlyt teremteni. Nem könnyű. Nem könnyű egyensúlyt tar­
tani ott, ahol az legyik fél mindíg súlyosabb akar lenni a másiknál. "Nekünk
az a feladatunk, hogy egyre jobb színházat csináljunk, ne egyre rosszabbat -'
írja Bástí Lajos. - Nekiki meg az, hogy százados csetlés-botladozás után szín-

• Bút:1 La30s: Mire gondolsZ Adám? Magvet/5 k.önyvldadó. 1002.
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tézist teremtsenek végre - s tán díalektfkusabb, rugalmasabb elméleti mód­
szerekkel - a színház valósága, ténye és az esztétika célja, realitása között."
Mondjuk, hogy igen? Akkor sem jutottunk előrébb. Mi a jobb színház, és mi
a rosszabb? Olyasmi ez, mint vala-ni petitio principii. A7. e~yik fél szerint a
legjobb színház az, amelyik a legtöbbet hozza ki a műből, és a le~')uritána1>­

bul, a legkevesebb külső effektus igénybevételével. Bástí Lajos, a kitűnő vers­
mondó ezt nyilván sokkal jobban tudja, mint én. A másik fél szarint a színház
azért színház, hogy játsszék, hogy a maga kifejező és ábrázoló eszközeivel
pótolja azt, amit az író elmulasztott kifejezni vagy ábrázolni; azéls Sséges értel­
mezésben ez a fölfogás odáig megy, hogy az író szerencsétlen hülye, a rendező

viszont lángelme. .
De ebből elég; ez is kitérő, ez is mellékvágány, Úgy Iátszík, menthetetlenül

két malomban őrlünk. Legalább próbáljuk ugyanazt a búzát őrölní,

S itt Bástí Lajos ismét megkönnyíti a dolgot, mert nem a gőg állásóont­
járól beszél, hanem a rokonszenves alázatéról. "Önmagam harca a szerepen
belül ma is tart - mondía ... - I1:s évről évre gvarapodík benne-n az alhat
a szerep iránt, évről évre gyarapodik bennem a férfi szeretete, a művész rajon­
gása Madách iránt,"

Tehát mégis sikerül közös kIindulópontot találnunk.

• • •
Az első szín elemzését ezzel a kérdéssel kezdi Bástl Lajos: "Miért csak

1960-ban, a Szegedi Szabadtérin beszélt első ízben úgy az ŰrJe;ten, hogv a
nézők is látták?" A válasz egyszerű, noha kissé bo-ivolult körítésben kapjuk.
Azért, mert nem követték Madách világos instrukcióiát. Nem hiszem, hogv ez
mint Básti Lajos magyarázza, politikai és szubvenclonálís okokból történt!
volna. Politikailag teljességgel közömbös, látnl-e a színen az Urat, vagy nem
látni. Hit szempontjából azonban nem kövömbös. Ez a hit az adott esetben
kétféle lehet (szeretnérn, ha nem értenék félre szavaltnat - ezúttal a katolt­
kus olvasók). Ha mondjuk marxis:ta vagvok, a'ckor his ze '11, hogy volt en- olyan
gazdasági mozzanatokra visszavezethetőművelődési foka az emberiségnek, ami­
kor hitt Isten létezésében; tehát ha arról a fokról van szó, megjelenítem a
színen az Urat. Ez a mostani Tragédia-rendezés álláspontja. A másik eset:
hivő vagyok, hiszek Isten létében; ha hisvek henne. akkor mint létező Való­
ságot, létező Személyt a színpadon is megjelenítem, ahogy megjelenítette szín­
padon a hívó Középkor is. Ez lényegében a hívő Madách álláspontja.

De lehetséges egy harmadik fölfogás is, mégpedig a következő: Isten való­
ságában és létében nem hiszek Igazán, de azt nem tudom a hitetlenség állás­
pontjáról megmagyarázni, míért hittek és hisznek Istenben; az egész Isten­
kérdést - most már az adott esetre, a Tragédiára korlátozva - amolyan köl­
tői találmánynak mínősítem, kelléknek. hatásos misztikumnak; logikusan kö­
vetkezik tehát, hogy az Urat látható mivoltában kltiltom a színről, Madách'
világos szándéka ellenére, és száműzöm oda, ahová ez a "fölvilágosult polgári"
szemlélet de [acto száműzte, mégpedig minden vonatkozásban: valahová az.
ártalmatlan láthatatlanba, a színpadi vagy mennyeí padlásra. Madách reális
Istenét irreális-misztifikált Hanggá párolom.

Mindennek, úgy vélem, semmi lényeges köze nincs a szubvencíóhoz, de
még a politikához sem; viszont nagyon [ellemzö a korra.

Altalában, Bástí Lajosnak ezek a szubvenció körül forgó megjegyzései
eléggé ingatagok. Nem tudok különösebben lelkesedni például az efaita állí­
tásokért: Molíere csupa aktuális politika, de ő Shakespeare-hoz képest már
módszert változtat, ,,kivesézi Lajos udvarának egész királyi trágyadornbját,
míndazt a fonákságot, mocskot és torzulást, mellyel a feudalizmus béklyóiba
veri az emberi szellemet és erőt, csakhogy: az előadás végén pukkedliznl kell,
elegáns főhajtással - mert neki is Lajos fizeti a szubvenciót". Sajnos, egyál­
talán nem dicsekedhetem azzal, hogy "szakértője" vagyok Molíere életének
és művének; lehet, hogy fogyatékos tudásom miatt van, de semmiképpen sem
tudok visszaemlékezni rá, hol, mikor, milyen darabjaiban vesézi ki Molíere
XIV. Lajos udvarának királyi trágyadombját. Emlékezetem szerint inkább a
polgárokat vesézí ki, és ahol vitába keveredik s a vita folytán elvi megjegy-
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zésekre kényszerül, mint többek között a Vers,aines-i röatönzésben. ott az
hcmnete homme, az udvari emberi ízlése mellett foglal állást. Básti Lajos be-:
állítása tetszetős és hangzatos; sajnos, nem igaz. Egy pillanatra félelmet kelt'
az olvasóban: szeren-elemzés helyett csak nem szélamokat fogunk kapni, és
sokrétűen analizált valóság helyett csak nem dörgő frázisokkal fizetnek ki?

Szarencsére nem. Eppen ezért jó lett volna. ha az író sehol sem alkalmaz
vitatható frázisokat. S ha már itt tartunk, mindjárt intézzük el további, ha-
sonló jellegű kifogásainkat is. .

Nem hinném, hogy a párizsi szin elemzésének különösebb súlyt adnának
és a Tragédia 1955-i színpadról-letiltásának értékelését különösebben árnyal­
nák az olyatéri megjegyzések, melyek "Rákosi balkezét" Szent István jobbjá­
val vetik egybe, nem valami nagy tapintattal, s valljuk meg, nem; is nagyon'
ízlésesen. Az. hogy Básti Lajosban a Tragédia eltíltása hagyott-e tüskét, vagy
nem, kérdés, mellyel lehet foglalkozni; de lehetőleg ne így foglalkozzunk vele.
Történelmi analógiákkal is élhetünk, de akkor legyen az analógia valóban
analógia, és a hangnem, amelyben előadjuk, a történelmi analógiákhoz illően

komoly és hiteles. Ez a hangnem, és ez az analógia azonban, úgy érzem, itt,
ebben a könyvben sehogy sincs a helyén, és sehogy sem illik Básti Lajos tol­
lára. Senuni szükség nincs rá, hogy néha - szerencsere igen ritkán - olyan
bekezdéseket, vagy mondatokat, félrnondatokat engedjen meg magának, ame­
lyek elmennek egy hevenyészett újságcikkben, viszont kirinalk egy ilyen ígé­
nyes írásból. "A falanszter lombikjában még nem növekedik az a magzat,
akit a Vatikán már előre kiátkozott" - mondja például egy helyütt, alkalmat
adva az olvasónak arra, hogy megkérdezze tőle: hol és rníkor ..átkozta ki előre"

a Vatikán ezt a lombik-bébit: vagy föltegye ezt a kérdést: vajon míért leplezi
ilyen félvállról tett megjegyzéssel Básti Lajos, hogya mesterséges ember-alko­
tás lehetőségének gondolata őbenne is fölébreszti azokat az erkölcsi kérdése-­
ket, amelyeket minden gondolkodó emberben fölébreszt, függetlenül attól, hogy
hívő-e, vagy hitetlen, spiritualista-e, vagy materialista?

Még egy ilyen mondatot, a 15. szín elemzéséből. "Pletykás kedvű króní­
kásként feljegyzem, hogy régente, Paulnyék idején, amikor Éva. elmondta,
hogy anyának érzi magát, a hátsó kötfüggönyön megjelent a mennyekben
Mária, karján a csecsemő Jézussal." Félreértések elkerülése végett sietve ki­
jelentem: teljesen egyetértek Básti Lajossal abban, hogy ez a megjelenítés fö­
lösleges. Színházban vagyunk, nem elemi fokú hittanórán. Ezen túl azonban,
egyáltalán nem értek vele egyet abban, hogy "még az is érthető lenne, ha azon
a hátsó korfüggönyön Buddha vagy Konfuce, Baál isten vagy Jehova, Amon­
Ra vagy Jupiter, Wotan vagy Moharned jelent volna meg. De anélkül, hogy
ismétlésekbe akarnék bocsátkozni, a :kis Jézusnak vitathatatlanul köze volt a
Nemzeti Színház szubvenclóiához.."

Nos, nem nagyon értem ezt az elrnésséget: hogy mennyihen volt köze a
kis Jézusnak a Nemzeti Színház szubvencíójához. Ha hasonló modorban akar­
nék ékelődni, Bástl Lajosnak, míközben ezt az ide nem illő, nem is túl igé­
nyes vágást teszi, fedezetlenül hagyott testére számtalan csattanós találatot
vihetnék be, azon kezdve, hogy egy szerep elemzésénél nem árt a szomszéd
szerepeket, egy szerepben a szornszéd szavait is figyelembe venni. De nem élek
vissza a helyzettel. csupán a papírrágo esztéta csökönyösségével idézem Ma­
dáchot:

LUCIFER: S te, dőre asszony, mondd, mit kérkedel?
Fiad Édenben is .bűnne l fogamzott,
Az hoz földedre minden bűnt s nyomort.

11:VA: Ha úgy akarja Isten, majd fogamzik
Más a nyomorban, a ki eUÖTÚU,
Testvériséget hozván a világra.

Minden további magyarázat fÖlösle.,ges. Lucifer az eredet~ bűnre hivat~o­
zik. Éva ezzel szemben az eredeti bűn eltörlésére, a ~egvá1tasra, ~zaz .K1"IBZ­
tusra. Paulay aKisjézust jelenítette meg Mária karjában: meg~elen~thette
volna a kígyó fejét széttaposó Asszonyt is; de semmiképpen sem [eleníthette

753



volna meg Buddhát, Mohamedot 6 mindazokat. akiket Básti Lajos fölsorol ;
mert Madách azokról egy árva szót sem ejt, viszont konkrétan beszél Jézusról
és megváltó művéről. Igaz, nem Adám, hanem Lucifer és Éva ajkával. Mind­
ennek tehát a világon semmi köze sincs semmiféle állami támogatáshoz; Ma­
dách szövegéhez van köze. Madách világos szövegbelí utalásának - igaza van
Bástinak: geíl. szírupos, naív, szájbarágós, iskolás-képes ábrázolása, de ismét­
Iem; "bármilyen magas összegű állami támogatástól" függetlenül.

S most lássuk közelebbről a Tragédiát.
ol< ol< ol<

Nem akarok visszaélni az olvasó türelmével. és nem Básti Lajoséval sem,
ha netán soraim kezébe kerülnének és figyelmére méltatná őket; nem fogom
tehát jelenetről jelenetre végigkísérni Adámját a T'ragédlán. Inkább csak azo­
kat a pontokat emelem ki, ahol értelmezésével nem értek egyet, vagy ahol ér­
telmezését vitathatónak vélem.

Kezdem az elején, a harmadik színnel, Az első emberpár kiűzetett a pa­
radicsomból. Vándorol onnét kifelé. a Madách instrukciója szeríntí "pompás
vidékre a paradicsomon kívül", ahol Adárnnak, Madách szavaival "cövekeket
kell levernie kerítésül", miközben "Éva lugost alkot". A rendezés szerint a
szÍR bal sarkától jobb széléig tart ez az út. "Ez a lépkedés magába tömörítheti
ezt a pár százezer évet, amíg az ember négylábról kétlábra emelkedik, kezé­
ben az első husánggal" - mondja Básti Lajos, aki játékában "az utols6,
sztnte kúszva megtett félméterek után, amikor odaér a fenyér szélére, négy­
kézláb, mielőtt felugranék a platőra. kicsit hintáztatja a testét, mint a majom­
ember". Nem kell külőnös bölcsesség ahhoz, hogy megkérdezzük: mlért ved­
lett vissza majomemberré, ha előzőleg már kétlábon állt a paradicsomban? ­
II ezzel a kérdéssel ő is számol. Azt feleli rá: "A II. szín Madách bibliája, a
III. szín Madách történelme, a ,hézagpótló' vándorló közjáték pedig az én fan­
táziám."

Nem tudhatjuk, rnít szólna Madách ehhez a hézagpótláshoz. Nem hiszem,
hogy különösebben tetszenék neki. Nem hiszem, hogy különösebben tetszenék
neki ,;bibliájának" és "történelmének" ilyetén elkülönítése, és kivált itt; mert
hiszen ha valahol le lehet zárni a bibliát s el lehet kezdeni a történelmet a
Tragédián belül, akkor egy színnel odébb lehet, az egyiptomi jelenettel. 11-"
letve az álom kezdetével. Básti Lajos fölfogása egy színnel előbbre teszi, elő­

vételezi azt, ami Madáchnál később kezdődik. És ha Madách egyáltalán fog­
lalkozott volna a Tragédiában az evolucióval, akkor a londoni színben, annak
táján foglalkozott volna vele, és semmiképpen sem egy lépésnyire a parádi­
csomtól.

Mert nem évszázezrekre vagyunk a paradicsomtól a harmadik színben,
hanem a szomszédságában, közelében. Nem ·a kertben, hanem a kerten "kí­
"ül". Nincsenek évezredek és évmilliók közben. Ez a szín: az Eszme tovább­
lépése egy lépéssel; a Tragédia Ádámja ugyanis nem az evolució embere, ha­
nem az Eszme embere, konkrétan Madách sok forrásból egybeötvöződött esz­
méjének embere; de ennek az eszmének a forrásai közt nincs ott az evoluci6
elmélete. Básti Lajos ezzel a színpadilag bizonyára igen leleményes és muta­
tós ötlettel idegen elemet visz a Tragédiába. Olyan elemet, ami nincs benne.
Aminek ilyen formában nyoma sincs benne.

Félreértés ne essék: nem az evoluciót akarom tagadni. Csak az evolucíó
gondolatának Madáchba való bejevitelét nem tartom helyesnek. A színész szá­
mára alighanem igazolás, hogy játékát "a nézőtér lélegzetfojtva figyeli". Nekem
"- ha tetszik, "esztétának" - ez nem Igazolás. A nézőtér azt is lélegzetfojtva
figyelné, ha "hézagpótlásul" valaki tranézori halálugrásokat végezne a magas­
ban, mialatt lent a színpadot átrendezik. Szerintem, Madáchban gondolkodva,
itt a világon semmiféle hézag nincs; mert ez költészet, nem természettudomány.
Más kérdés Az ember tragédiáJa és más kérdés az evolució. Nem hiszem, hogy
a kettőnek az összekeverése különösebben szerenesés volna. Ellenkezőleg: te­
kintettel az utolsó jelenetre, zavarónak érzem. Básti Lajos, híven evolucionista
Adám-elgondolásához, többször ís beszél Adám tudat-fejlődéséről és paradí-
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csombeli ..tudatnélküli" életéről. En ezt az egész elaondolást nem értem. Ol­
vassuk el a második és harmadik jelenetet: a paradicsomban. és kívüle. Tu­
datnélküli élet ez? Osemberi tudat-színvonal ez? Ez az ősember elképesztően

okos. Ez a tudatnélküli lény elképesztően tudatos. Madách lett volna figyel­
metlen. rossz költő és beszéltetett volna e~y tudattalan lényt igen magas tu­
datra valló módon? Altaha. Tehát akkor a paradicsombeli és paradicsomból
éppen csak kiűzött Adám nem tudattalan a T'razédia szerint. Vagyis, Básti sza­
vaival: nyilván nem a néző téved. mint olvasó. hanem az író téved. nem mon­
danám, hogy mint színész. de mint Madách-értelmező. mindenesetre. HolQ'
mondia Madách? ..A férfiúnak. e világ urának - Más dolga is van. mint hiú
enyelgés." Irízvlésrernéltö ..ősember" az. aki így beszél. és aki az evoluciór6l
való minden tudásunkkal szöces ellentétben a létért való harc helyett kénes
megfoganni rnaaában léte elpusztításának. az öngvílkossáznak a gondolatát.
Nvüvánvató: Madách Adárnia és Básti Adárnia nem egyformán ,gondolkodik.
A két Adám nem ugyanarra soridol.

• • •
U'lV vé' pm. Bást! Latos a fe llódés ·gondnlat4t másként értelmezi. és mere­

vebben is értelmezi. mint abosvan Madách értelmezte. Egy helyen dialektiku­
sebb móds-erre buzdítta a krttlkusokat, ..esztétákat", Itt az alkalom a kölcsön
vísszaadására: szerétném Adám dialektikusabb értelmezését kérni tőle. Meg­
értem. hogy ezt a nehéz sverenet erőteliesen egv~I&.,!he akaria markolnl: azt
hiszem viszont hogy Madách di~l.lekti1<:ái4t egy kissé figyelmen kívül feleiti a
maza s7.erent"oftó loezikáia kedvéért. Ez elég elvontan hangzik így, de példázva.
remélern. viláeosabbá válik.

Básti Laios szemlélete szertnt, ha jól értem. egyik szín a másikból fejlik.
méaoedla logikusan. Nem mernék itt annak vitatásába bonvolódni. rnennvtre
szüksézszerü logikailag aszineknek époen ez a sora és egymásutánja; egy
azonban. azt hiszem. már-már vítathatatlan: a színek egymásból nem logiku­
san fejlenek. hanem dialektikusan. Adám egyikből a másikba nem úgy lép,
ahogy egyik Iéncsöfokról a másikra léoünk. A színek többrivire ellentétesen
következnek: Adám annak. amiből éppen kiábrándul. nem a folytatásába lép,
hanem az ellentétébe. E?:t különben időnkint hanzsúlvozza is. Es ez követke­
zik a sorozatos csalódások lélektanáb6l is. ami a Tragédia egyik mozgatö
rugója.

IlZY van ez. gondolom. a londoni színnel és a rá következő falanszterrel
is. A londoni szín, mint tudiuk. a haláltánccal végződik: s amit erről a halál­
táncról Básti Laios mond. az pompás és találó: valóban Aranv Hídavatása.
vazv Unneurontókia kellene ehhez rendezési mintául: a teleriet valóban azok­
ba a kaocsolatokba illeszkedik. ha irodalomtörténetileg nézzük. ahová ezek a
címek. s ahová. Bástí okos megjegyzései utalnak. Mínderröl sokat lehetne trm;
de níllanatnvüaa nem erről akarok beszélni. Hanem arról. hogy Madách itt.
ebben a haláltáncban. ezzel a haláltánccal feiezi ki véleményét arról. amit a
londoni szín elénk állít: a kapitalista szabadversenvröl, Egy-egy szín témáját
általában lezárja egy-egy szinen belül: rendszerint nem azért állítja elő a kö­
vetkező színt, hogy abban adjon választ az előzőre. A falanszter sem azért
van, hogy London kérdésére a választ megadia. A falanszter nem Londonból
fejlődik: Madáchban nem találom nyomát annak, hogy mint Bástí mondía, Lon­
donhoz kapcsolja a kapitalizmus akkumuláciőíából növekedő vagy burjánzó,
vagy 'korcsosodó társadalmi torzót: a falansztert". Madách elég világosan beszél
London. a kanitalizmus: ..kutváknak harca ez egy konc felett": elég volt be­
lőle, lássuk ennek az ellenkezőjét: "Én társaságot kívánok helyette", stb.

Úgy sejtem, Básti magyarázata, mellyel a falansztert mindenképpen a
londoni szín kapitalizmusának nyakába akarja varrni, lényegében szerecsen­
mosdatás; a Tragédia viszontagsága í után nagyon is értem a szándékát. De
más érteni a szándékát, és más elfogadni fejtegetését, Nos, én nem tudom
elfogadni a fejtegetés-ét. Itt az ideie Madách híres Tragédia-magyarázó leve­
lére utalni. Erdélyi János azzal vádolta, hogy kipellengérezí a szocíalízmust.
Madách tiltakozik ez ellen a vád ellen. "Midőn a szocializmus gúnyoZásáool
t,ádolsz. akkor szabadság, ,kereszténység, tudomány, szabadverseny s mind:azon
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eszmék - (eszmék!) - gúnyolásával is vádolsz, mik a mlUnka egyes részeinek
tárgyai." Ugyanott beszél az ember hiányairól. gyengéiröl, "melyeket csak Isten
keze pótolhat". Nem állhatok neki itt a vállalkozásnak, hogy megpróbáljam
színről színre megkeresni, mi Adámnak esetenkint az a "gyengéje", hiánya.
amely korról korra megbuktatja, (anélkül, hogy közben az "eszme" fejlése,
győzelme. nemesedése megakadna, mint Madách mondja), Itt azonban ez a
hiány világos. Londonból Adám "társaságos" világba kívánkozik. Vagyis szo­
cializmusba. Kapja a falansztert. Milyen világ ez? Olyan, "minőt a tudomány
eszmél magának - és melynek rendén értelem virraszt". Ellentéte az imén­
tinek: a szabadversenynek, melyben nincs rend. De az a világ, melyben csak
az értelem rendje uralkodik. és amelyet csak a tudomány eszmél magának: az
a világ, amelyből kimarad a művészet, kimarad az érzelem, nem lehet teljes,
nem lehet igazán humánus világ; ebben is érvényesül a "gyenge". a hiány.
Tudjuk, mit tanult, olvasott Madách az utopista szocialistáknál. Tudjuk, hogy
az utopista szocialísták szocializmusa valóban csak utopista szocializmtLs: hiány­
zik belőle, legalábbis természete teljességében az ember. Madách nem általában
a szocializmust gúnyolja; Erdélyi tévedett. Madách csak azt mutatja meg,
mivé lehet a szocializmus is, ha rosszul csinálják: hiányosan, természetellene­
sen, nem az emberért való, hanem a "fagyasztó" tudomány szellemében. Básti
Lajosnak tökéletesen igaza van, amikor helyteleníti a falanszter-jelenet .,.mai
német militarista aktualizálását", de azt hiszem, nincs igaza, amikor azt mond­
ja, hogy benne "az akkumulálódó tőke jövőtlen, szívet-lelket pusztító csőd­

tömegét kell megmutatni". Miért kellene másodszor is megmutatni, ha egy­
szer már megmutattuk; ha egyszer már Madách elsüllyesztette az egész ka­
pítalízmust a haláltánc sírjába? Amit egyszer elintézett, azt ő nem szekta még
egyszer elmondani. A falanszter-jelenetben nem ugyanazt mondja el még egy­
szer, amit a londoninak a végén már: elmondott; itt mást mond, újat mond,
"Hitleristára" játszani a falansztert épp úgy művészietlen belemagyarázás, mint
amilyen, "fényévnyi távolságra az eredeti Madácntól", kommunista-paródlát
csinálni belőle. De az sem áll, hogy "Madáchnak London torzója kellett, hogy
ebből a beteg gumóból vgyökereztesse a falanszter társadalmát". Madách azt
mondía: úgy igyekezett az egyes jeleneteket egymás után helyezni, "hogy azok
egy bizonyos személynél is mintegy lélektani szükségből következzenek egy­
másból". Nem logikai szükségből, hanem lélektaniból, ami egyben dialektiku­
sat is jelent. Konctépéere és ádáz önzésre "társaság" kell; de a "társaság05"
élet elviselhetetlen lesz, ha rosszul, természetellenesen (mondjuk fourierista
elképzelések szerint) valósítják 'meg, kihagyva belőle azt, amit sommásan Éva­
principiumnak nevezhetnék (és amit sejtésern szerint a Tragédia egyetlen
Éva-nélküli, azaz tizenharmadik, űrben játszó szinében a Föld Szelleme kép­
visel Éva helyett; de ez aztán már igazán nagyon messzire vezetne).

• • •
Nem nyújthatern tovább ezt az ismertetést, vagy ha tetszik, vitát ; nem

térhetek ki arra a további sok gondolatra, amit Básti Lajos könyve, Adám­
értelmezése keltett bennem; nem térhetek ki hely híján arra sem, mermyi
megszívlelendőmegjegyzést tesz színházról, színész-nevelésről,színpadi beszéd­
technikáról; bizonyára ő maga sem örülne neki, ha most, befejezésül, dicsér­
getésébe fognék munkájáriak. Azt hiszem, legszebb dicsérete, hogy gondolato­
kat kelt, vitára késztet, és arra sarkal, ROgy foglalkozzunk Madách Imrével.
Hiszen Madáchcsal is úgy vagyunk, mínt általában a tudni és érteni és ismerni
valókkal; s azt hiszem, ha van bennünk némi igényesség, Bástival együtt el­
mondhatjuk - IS ezért teszem át vallomását többesszámba: - "Tanulni aka­
runk, s tudjuk, hogy halálunk órájáig sem leszünk készen, csak a ,tananyag'
kis töredékével."

Madáehet sem lehet eleget "tanulni"; ahányszor olvassuk, annyiszor mond
újat; ahányszor új fény éri, annyiszor wilágosub meg egy-egy rejtett vonása.
Nemcsak végleges előadása: végleges értékelése, végleges elemzése sincs, mint
Bástí Lajos mondja.

Időnkint e1ő kell venni, elemezni kell, és vitatkozni róla. Mrndenkinek
köszönet jár, aki erre alkalmat ad. (Rónay György)
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SZÍiVHAZI KRONIKA. Gáspár Margit és Németh László időszerű politikai
.témát feldolgozó, múltévi darabjai után, az idei évad elején ismét egy marxis­
ta és egy polgári író jelentkezett azzal az igénnyel, hogy az irodalom (még
hozzá a legközvetlenebbül ható színpadi irodalom) eszközeivel járul hozzá az
utóbbi években felvetődött kérdések tisztázásához és az új politikai légkör
megerősitéséhez.

Berkesi András "A kör bezárul" című színművében, amelyet a Jókai Szín­
ház mutatott be, lényegében ugyanazt a problémát veti fel, amely már Gáspár
Margitot is foglalkoztatta, nevezetesen IZ törvénysértő perek kérdését. Tegyük
mindjárt hozzá, hogya tőle eddig olvasottaknál és hallottaknál jóval igénye­
sebben. Gáspár Margit hőse egy fiatalember volt, aki súlyos lelki válságba
sodródik, amikor megtudja, hogy bálványozásig tisztelt apja öngyilkos lett,
mert mint birónak tevékeny szerepe volt az említett perekben. Berkesi darab­
jában a hős egy alaptalanul elitélt, majd rehabilitált és ismét vezető pozicióba
került mérnök, aki a többéves börtön súlyos emlékeivel terhelten próbál lelki­
leg is megint elhelyezkedni régi környezetében. Ha annak idején Gáspár Mar­
gitnál kifogásoltuk, hogy túlságosan Ieszűkitoe, csak mint a kommunista párt
belügyét kezeli a kérdést, Berkesi Andrásnak azt kell felrónunk (mégpedig
kizárólag művészi szempontból), hogy drámájában súlypont eltolódás történik
az eredetileg exponált problémához képest.

Kun Istvánt, a darab hősét, bonyolult konfliktus közepébe állítja a szerző.

Alig két hete, hogy a főmérnök ismét átvette hivatala vezetését és máris egy
nagyon kinos ügyben kell döntenie. Alá kellene irnia egy feljelentést. Egyik
fiatal beosztott ját lopáson érték tetten és a fiú apja, Kun gyermekkori jóte­
vője. Az apa könyörög fiáént, hi1Aavkozv,a arm is, hogy kár nem történt,
hiszen a lopott anyag hiánytalanul elokeriilt. Ugyanakkor Kun legjobb barát­
ja, Kun tudtán kivül (és szándéka ellenére) feljelentett egy rendőrtisztet,aki

fogsága alatt a főmérnököt tettleg bántalmazta. Ezt a feljelentést viszont Kun
szeretné visszavonatni. Bonyolítja a helyzetet, hogy a fiáért harcoló apa sú­
lyos titoknak van birtokában. Kun fogsága idején az ő lakásán találkozott a
főmérnök felesége és a jóbarát. Az asszonyt a kétségbeesés és a magámhagya­
tottság vitte a bűnbe, de azóta százszor megbánta, jóvá szeretné tenni, hisz~n

csak a férjét szereti. Ezért fogja pártját ő is a lopásba keperedett fiúnak, ne­
hogy az ő botlása kiderüljön. Kun aumban egyszer s mindenkorra ki akarja
küszöbölni életéből a. hazugságot, a ne,m egyenes do,lgokat, és küLönben isgya­
nút fogott már. Minden kiderül és Kun az asszonyt is, a jóbarátot is elutasít­
ja. Így "zárul be" körülötte "a kör".

És igy csúszik át az eredetileg időszerű mondanivaló igényével induló da­
rab, egy házassági háromszög-történetbe. Aminek persze szintén meglenne a
létjogosultsága, csatc-a Jelen esetben (hogy II közhasználatú SZÓVlal éljünk) nem
"tipikus". Hiszen hasonló tragédia más körülmények között is előfordulhat (pl.
hadifogság vagy hosszabb külföldi hivatalos elfoglaltság esetén) legfeljebb az­
zal a különbséggel, hogy az utóbb,i esetben még annyi enyhítő körülmény
sincs, mint a szóbanforgó esetben, melyben Berkesi hőse oly könyörtelenül itél.
És ezt a könyörtelenséget nem tudja az író hitelessé tenni. Mert még el tud­
nánk fogadni, ha azt akarná bemutatni, milyen keserű ember,gryűlölővé tehet
valakit az igazságtalanul elszenvedett börtön. Berkesi azonban igazat ad hő­

sének és ezáltal az esendő és bocsánatra vár6 embereket itéli el a körülmények
helyett, amelyek ilyenné tették őket. Kár, mert a darabnak így is vannak fOTr6

'pillanatai. Csak azt nem tudni, mi szükség volt ennél a fojtott levegőjű, re­
alizmust kívánó darabnál a teljesen indokolatlan formabontásra. (Sütő Irén az
asszony szerepében a fő erőssége az előadásnak, amelyben Szabó Gyula, Inke
László, Keleti László és Hacser Józsa alakitják a sziroeqenqetite lehetőségek

között hitelesen a főbb szerepeket.)
Egészen más veretű ember Thurzó Gábor "Záróm" című színművének fő­

hőse, akinek: viszontagságos története a Vígszínház színpadán pereg le előt­

tünk. Mellette is megjelenik, mellékfiguraként az igazságtalanul börtönt szen­
vedett, egyenes jellemű pártember, de rá inkább csak azért van szükség, hogy
esetenkint mintegyaranypróbája legyen a főhős jellemének. Thurzó fő figyeI­
mét TornlOsra (azelőtt Trummer), erre az élelmes és nagyon gyakorlatias ér-
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zékű matematikatudósra összpontosítja, akinek úgy sikerült átvészelnie az
elmúlt két évtized változásait, hogy vitorlátt mindenkor a legkedvezőbb' szél
duzzasztotta. Az író problémája ilyenformán a napi. aktualitáson túl nőve,

egyetemes érvényűvé tágul. Hiszen mínden korban és minden helyzetben meg­
taZáljuk ezt az embertípust, amely mint a könnyű fajsúlyú szemét, mindig a
viz tetején úszik, bármilyen irányba vonul is az áradat. Tormos professzor
jellegzetes képviselője ennek a tipusnak. Egy 1958-as érettségi találkozó szel­
lemes keretjátékába illesztve értesülünk Tormos karrierjének legfontosabb ese­
ményeiről. (Gazdag zsidó családba nősült és egy jobboldali érzelmű professzor
segitségével emelkedett ki az egyetemen. A professzort az igazolások alkalmá­
val tagadja meg, apáca hugát 1949 után, az apósáékat a kitelepitéskor; a párt­
ban vezető szerepet játszó professzortársát - aki apósáiékat a kitelepítés alól
lelmenttette - pedig akkor, amikor törvénytelenül perbefogják; és így tovább,
hogy végül 1958-ban mint a párt új politikájának lelkes hirdetője jelenjék meg
az érettségi találkozón.)

Thurzó nem kevesebbet igér, mint, hogy mélyre ásva bontja ki előttünk

ennek a kivülről oly jól ismert figurának jellemét, megmutatva magatartásá­
nak bonyolult lélektani rúgóit. És valóban, a darab első részében szinte léleg­
zetvisszafojtva kísérjük figyelemmel az iró vállalkozását, ahogy újabb és újabb
ecsetvonást tesz a jellemképhez. Jelenetről jelenetre nő a várakozásunk. És ez
az oka talán annak a csalódásnak is, amit a második részben érzünk, amikor
azt kell látnunk, miként siklik ki az alak az iró kezéből, hogyan vetkőzi le
mindinkább emberi vonásait és hogyan válik fokozatosan önmaga ellenszenves
kariJeatúrájává.

Talán a gyónási jelenetben, amikor Tormos felkeresi egykori osztálytársát,
a parasztgyerekből lett franciskánus pátert, aki most, mint munkás a világban
dolgozik, hogy (ha nem is szentségileg, de) meggyónjon neki, talán itt, a da­
rabnak ezen a kulminációs pontján, ez a bölcs és emberséges pap mindenestül
kifordíthatta volna a kaméleon-lélek zeg-zugos és zavaros belsejét. A jelenet
azonban hirtelen vakvágányra fut. Persze emögött írói szándékosság is rej­
tőzhet. A szerző talán nem akarta, hogy akár a legcsekélyebb emberi megértés
is támadjon hőse iránt, akit a darab végére mindenképpen és hiánytalanul el­
lenszenvessé akart tenni. De az is lehet (s még ez a legvalószinűbb), hogy maga
az alak túlságosan kisszerű, alamuszi gyávaságában túl jelentéktelen ahhoz,
hogy egy ilyen magasfeszültségű jelenet hordozója legyen. Ez esetben pedig
egyszerű magyarázata van hiányérzetünknek. A dráma természetéből folyik,
hogyafőhősnek,még ha ellenszenves is, kell, hogy legyen valamiféle pátosza.
Ha nem is részvéttel vagy szánalommal, de legalább a döbbenet megrendülé­
sével kell visszagondolnunk rá. A megvetés, ha mégolyan indokolt is, sohasem
felemelő érzés.

Thurz6 Gábor érdeme, hogy azért, amivel a főhős jellemzésénél (tudato­
san vagy szándéka ellenére?) ad6sunk maradt, bőbégesen kárpótol a remekül
megrajzolt jellemek gazdag sokaságával, Külön kiemelkedik közüZük a kom­
munista professzor markáns, férfias figurája, az aszfaltozó munkás ferences
barát izig-vérig emberi és a kis fehérneműfoltoz6 apáca éterien finom alakja.
A volt kis-nyilas házaspár talán egy kissé túl van karikirozva.

A Vígszinház szereposztásban és szcenirozásban is a legnagyobb felké­
szültséggel állt a darab szolgálatába. Várkonyi Zoltán a főszerepben híven kö­
veti az iró szövegét. Hitelesen emberi, amig a szöveg lehetővé teszi és ellen­
szenves karikatúrába vált át, mikor a szöveg is ezt teszi. Lehetetlenség ietso­
rolni az egész szereplő gárdát. A kiemelkedőb bek közül Bulla Elma a. feleség,
Pó.ger Antal a professzor-mérnök, Molnár Tibor a pap szerepében jut hálá&
alakítási lehetőséghez. Talán Benkő Gyula tompithatná egy kicsit a részeg je­
lenetek drasztikusságát. Az előadás jól pereg, látszik, hogy a szerző a jele­
netek "vágásánál" bőségesen merített filmdramaturgiai tapasztalataib6L

Gogol "A revizor" című világhírű vígjátékát újította fel a Madách Szin­
ház - állapítsuk meg mindjárt bevezetőben - kitűnő előadásban.

Gogolhirnevét val6jában ez a pompás komédia alapozta meg, noh.a 1836­
évi óriási sikerű bemutatójakor, szerzője a többek között már a Bulyba Tárász­
ra is visszatekinthetett. uA revizor" páratlan tünemény a maga nemében. Az
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orosz irodalomban nincs hozzá fogható előzménye, és dramaturgiai kerekded-­
ség tekintetében nem is nagyon múlták felül. (Csehov darabjai legfeljebb a
lélekrajz finomságában nyujtottak többet.) A darab igazi elődeit talán Molíere­
nél, de még inkább a spanyol és olasz vigjátékoknál kell keresnünk. Gogol
ezektől még a konfidens inas jellegzetes figuráját is kikölcsönözte, sajátos oroaz
változatban állítva őt a szinpadra. Amiben Gogol egészen új, az ábrázolásának
vérbő realizmusa (a kortárs nyugati drámairodalomban még javában a roman­
tika járja) és a csúfondáros hang mögül is kiéreznetá mély szociális lelldisme­
ret. Gogol nyugati elődei is sok emberi félszegséget, jellemhibát figuráztak ki.
De egy egész kormányzati, közigazgatási rendszer korruptságát, erkölcstelensé­
gét ő jelenitette meg először szinpadon, aminthogy ő ábrázolta először ilyen
pregnánsan azt a kiszolgáltatottságot is, amely miatt egy ilyen rendszer alatt­
valói szenvednek. (Ezen a téren talán cs~k a mi Katona Józsefünk előzte meg
a "Bánk bán"-nal.)

"A revizor" több mint száz éve állandó műsordarabja a világ mi1uien ré­
szében a szinpadoknak. A színészek is szeretik, mert egész sor háláBabbnál há­
lásabb szerepalakitásra nyújt alkalmat. A legújabb Madách-színházi lelúj'­
tás fő terhe Márkus László és Pécsi Sándor vállain nyugszik. Márkus ellen­
állhatatlanul kedves szélhámos, míg Pécsi mélységesen hiteles az együgy'Úen
1'avasz, erőszakos, felfelé naj1Jongó, teielé taposó, kisvárosi poLgármester élet­
rekeltésében. A polgármesterné szerepében Kiss Manyi és általában a színház
legjobbjai járulnak hozzá a felújítás síkeréhez.

A Vigszinház másik ujdonságának a "Különös találkozó"-nak már három­
tagú szerzőgárdája (Jacques Robert, Julien Duvivier és Henri Jeanson) is mu­
tatja, hogy a darabnak több köze van a szinműírói mesterséghez, mint az
irodalomhoz. A történet filmváltozatát nálunk is játszották és a Vigilia annak­
idején, részletesen foglalkozott vele.

Mint olvasóink bizonyára emlékeznek rá, arról van szó benne, hogy a fran­
cia ellenállási mozgalom egyik tagjának, akinek egykori fedőnevén (Marie-oc­
tobre) ma j61menő párizsi divatszalónja van, egy német vevője elmondja, hogy
csoportjukat annak idején árulás következtében számolták fel és annak kö­
vetkeztében halt meg a csoport vezetője is. Marie-Octobre találkozóra hívja
régi rejtekhelyükre, egy Párízs környéki viZlába egykori társait, eléjük tárja
amit tud, és most megkezdődik a detektivregényszerű nyomozás: tízük közül
ki volt az áruló. Természetesen mindenki gyanúba keveredik, míg a második
felvonás végén világosság nem derül a történtekre és az áruló el nem n1leri
büntetését, ami viszont sokkal inkább egy szerelmes asszon1l bosszúja, sem­
mint igazságszolgáltatás.

A szereplők a mai párizsi élet jellegzetes alakjai, (köztük egy rokonszen­
ves pap), akiket a három társszerző bravúros ügyességgel beszéltet és mozgat,
hogy a feszültség egy pillanatig se csökkenjen. A darab főleg arra ad alkaL­
mat, nagy a Vtgszmház férfigárdája bizonyságot tegyen nagyszerű színészi
kepességeiről. (Doromby Károly)

KÉPZOMÚVÉSZET. Chagall köszöntése. A közelmúltban töltötte be élete
75. esztendejét a jelenkor egyik legnagyobb és legérdekesebb művészegyéni­

sége, a festő-grafikus-szobrász-kerámikus-költő Marc Chiagall. i}. születésl év­
fordulóról az egész világ művészetí élete megemlékezett; erre az alkalomra lá­
tott napvilágot Franz lVleyer adatokban igen gazdag, vaskos Chagall-monog­
ráfiája, - a legszebb krállítású művészeti szemlék egyike, a zürichi Du Chagall
munkásságának szantelt különszámot adott ki, - nálunk a Nagyvilág cimú
folyóiratban Kassák Lajos rajzolt portrét amesterről, - szülőhazájában, a
Szovjetunióban pedig rövidesen nagy Chagall-kiállítást rendeznek.

A rnűvész 1887-ben született az ukrajnai Vityebstkben, szegény; tízgyer­
mekes, ortodox-zsidó család gyermekeként. Az ótestamentumi zsidó hitben
élő, mélyen vallásos családi kör, a görögkeleti templomokban látott ikonok, a
régi orosz falusi élet jelenetei és ernbertípusai, a zsidó diaszpórára nehezedő
sors (Chagall maga is átélt egy pogromot, amelyet Nyikoláj Nyikolájevics
nagyherceg szított fel), - ezek voltak a fiatal festő fő élményei, amelyek
azután később művészetét is döntő méctékben befolyásolták. Szentpétervári
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tanulmányi évek után 1910-ben Párizsba ment. Itt Modiglianival, Max Jacob­
bal, Aponinaire-rel került barátságba. Apollinaire Chagall képeire alkotta meg
a "szürnaturalísta" kifejezést, - ebből lett azután ,a szürrealizmus" megjelölés.
A világháború éveit és az 1917-es forradalmi, majd az utána következő polgár­
háborús éveket otthon éli át Chagall. Mint Kandinszkij, Tatlin és a többi orosz
avantgardista múvész, ő is részt vesz a szocialista forradalom utáni első idők

művészeti közéletében. - LU1ULCsarszkij népbiztos (aki még Párizsból ismeri
és nagyrabecsüli CIhagallt) kinevezi őt a vityebszkí körzet képzőművészeti biz­
tosává. Az orosz nép történetének nagy fordulatát támogató plakátokat tervez
ezekben az esztendőkben,majd a moszkvaí zsidó karnaraszínház falfestményeit
és Gogol-, valamint Sólem Alécsem-drámák diszleteit készíti el. A 20-as
évek elejétől mindmáig Franciaországban él, - a náci megszállás éveit Ame­
ríkában töltötte. A két világháború közötti időszakban Jules SupervieUe, Jean
Paulhan és a Marimin-iházaspár a legbensőbb barátai. Vollard, a híres műke­

reskedö és kiadó megbízza őt Gogol "Holt lelkek"-jének illusztrálásával, ezt
azután La Fontaine meséihez, a Daphnisz és Chlóé-hcz, önéletírásáhqz s ­
palesztinai és szíriai tanulmányút után - a Bibliához készített rajzsorozat
követi. (E munkásságáért az 1948-as velencei biennálé nemzetközi grafikai
nagydíját kapta a művész.) Díszleteket és jelmezeket tervezett Csajkovszkij és
Sztravinszkij balettjeihez (Aljeko, illetve a 'I'űzmadár). 1950 óta a délfrancia­
országi Vence-ban él, ahol szobrászattal s keramíával is foglalkozik. Szobrai
közül emlékezetes az 1952-es, kőbe faragott "Mózes". "Életerni" című autobiog­
ráfiáját már említettük, de verseket is ír, - ezek közül egyet Kassák lefor­
dított magyarra. Az elmúlt !hónapokban a művészeti lapok újabb, Chagall-lal
kapcsolatos hírekről számoltak be: a francia kormány 'a becsületrend tisztjévé
nevezte őt ki, - André Malnaux míníszter megbízta őt a párizsa Opera meny­
nyezet freskójának megfestésével. s a genfi Rath Múzeumban "A Biblia és
Chagall" címmel kiállítás nyílt, amely egy jeruzsálemi templom részére készí­
tett üvegfestményeit, továbbá más szentírásí tárgyú alkotásait mutatja be, ­
közöttük az 1912-es, Krisztus kereszthalálát megörökítő "Kálvária" című nagy
(17x192 cm-es) kompozícíót.

Chagallt hol az expresszionízmushoz, hol a kubizmushoz, hol a szürrealiz­
rnushoz, hol a .znágízrnusv-hoz szekták sorolni, - de világos, élénk, kiáltó
színei {kékek, Ikárminvörösek, narancssárgák stb.) miatt "Fauve"-hatást és ­
minthogy egyes munkáin a szímultaneízmus eszközeivel is él - az olasz futu­
risták hatását is szokták emlegetni a róla írott tanulmányok. De - mint álta­
lában a kimagasló egyéniségeknél - nála sem mondanak sokat e terminus
technikusok. Rózsa Miklós "Chagall művészetfilozófiája"címrnel 1926-ban cik­
ket írt a KÚT című folyóiratban. A magyar kritikus a cikk megírása előtt

felkereste Chagallt, A közölt beszélgetésből kitűnik, hogy a rnűvész nem ~rt

egyet azokkal, akik egy-egy festőt mindenáron valamely stűusirányzat Prok­
rusztész- ágyába akarnak belegyömöszölni. "Mondtam én valaha valakinek,
hogy expresszionista vagyok? Mit jelent ez a szó, s minden szó általában?"
- mondotta Rózsának Chagall. .

Chagall képei mindenekelőtt álomlátások, "un peintre d'írnagínation", ­
mondja róla Charpier és Seghers "L'art de la peinture" círrui kötete (Éd.
Seghers, Paris). Mintha Edgar Allan Poe-val vallaná: "Bizonyosság csak az
álmokban van. "Látomásos, álomszerű világa miatt szokták Chagallt (Chiricó­
val együtt) a szürrealísta mozgalom előfutárának tekinteni, - habár közöttük
és a későbbi, "igazi" freudista szürrealisták (Breton, Ernst, Magritte, Delwux)
között a kapcsolat vajmi csekély. A "valódi" szürrealistákkal ellentétben
ugyanis (akik a tudatalattiból majdnem kizárólag a sötét, romboló indula­
tokat bányászták elő) Chagall sok-sok munkája emelkedetten és megrendülten
szól az emberi sors nagy pillanatairól: a Születésről, a Házasságkötésről, a
Halálról. Gyengéd érzésű művész: sok képén találkozunk szeretettel ábrázolt
állatokkal, kecskével, vemhes tehénnel. lóval, hallal, kakassal. (Önéletrajzá­
ban olvassuk, hogy gyermekkorában együtt szenvedett a levágott barmokkal
ez a Francis Jammes-i lélek.) A Moszkvát, Párizst, Berlint, New Yorkot meg­
járt művész legtöbb képe gyermekévei apró falujába visz vissza bennünket.
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ItL a legotthonosabb és a legboldogabb Ő, - képzelete nosztalgikusan száll
vissza az öreg parasztházakhoz, a rozoga bútordarabokhoz és szegényes tár­
gyakhoz, amelyek régesrégen porráváltak, sernmíbetüntek, - de a festő szí­
véoen mindmáig elevenek. Mesék, rníthoszok, balladák születnek ecsete alatt,
- egyik képen temetési menetet látunk, - másikon már a temetőt, héber­
betűs sírköveivel, - a harmadikon öreg, tarisznyás koldus (a bolygó Ahasvér)
repül a behavazott Vityebszk fölött, - a következőn a hegedús a házgerincen
ül s ott játszik hangszerén, - újabbon szerelmesek úsznak a levegőben, egy­
mást átölelve, - a menyegzőjüket ülő jegyesek fölött angyal lebeg s ad rájuk
áldást. .. Egy 1909-es ceruzarajzán is megjelenik az angyal, - segítve és
vezetve egy menekülő ernbercsoportot. A !képek hátteréből a régi Oroszország
kiválóari megfigyelt embersokadalma tűnik elő: a kocsmában ivó cári katona,
a vásári szemfényvesztő, a marhakereskedő, a vándorrnuzsikus, a falusi bor­
bély, a szigorú arcú rabbinus, a Purim örömünnepét ülő zsidóság,- igazolva a
mélylélektan megállapítását, hogy az álmok is a valóság szálaiból szövődnek...

Chagall művészetének egyszerűsége, igazsága, tisztasága a korareneszánsz
itáliai vagy francia mestereit, s a bizánci festők transzcendens alkotásait idézi
emlékezetünkbe. (Nem véletlen, hogy maga Chagall is nagyon vonzódik Ma­
saccio és Uccello rnűvészctéhez.) Az "r;cole de Paris" 'néven emlegetett nagy­
szerű rnűvészí együttes egyik leghatalmasabb tehetsége ő, akinek életműve

hozzánk már azért is nagyon közel áll, mert mélyen vallásos ihletettségű...

* * *
Vass ELemér emlékezete, Ebben az esztendőben van Vass Elemér festő­

művész (1887-1957) születésének náromnegyedszázados s halálának 5. évfor­
dulója. Egy Ellen Delp~hez írott levelében Rilke említést tesz Hermann Grimm
német irodalomtörténészrőlés íróról, akit ö nagyrabecsülessel "csöndes mes­
ter"-ként jellemez. A magyar festészet ilyen csöndes mcstere volt Vass Ele­
mér is. " Még megérte, hogy 1957-ben Pesten kiállítást rendeztek ujabb mun­
káiból (a megnyitó beszédet a jóbarát Borsos Miklós szobrász mondotta), s
pár hétre rá meghalt. Emléktábláját Tihanyban (itt töltötte élete utolsó két
lustrumát) a közelmúltban leplezték le. (A domborművet Borsos készítette, az
emlékbeszédet a másik tihanyi szomszéd: Illyés mondotta, a barátok koszorú­
ját BoLdizsár István festő helyezte el).

Vass Elemért sokan a legnagyobb magyar festők egyikének tartják, ­
Pataky Dénes is ilyen értelemben beszél róla a magyar rajzművészetről írott
könyvében. Borsos Miklós - 1957-es megnyitójában - eképp határozta. meg
Vass helyét művészetünkben: "Műveit ha jól megnézzük, akkor a kiállítás. és
mesterünk jelentősége épp abban bonátkozik ki, hogy megmaradva tehetsége,
alkata mellett, a nagy modern franciák szellemét érezzük a magyar festészet
erényeivel és sajátosságaival egybeelvadva. tehát modern festészet és magyar".

Vass Elemér művészi útja igen sajátos. Azok közé a rnűvészek közé tarto­
zik, akik finom, de mégis másodlagos festőből életük utolsó periódusában
váratlan szárnyalással léptek a legkülönbek közé'. Vass Elemér 1946-48-i,g a
pár tucat jó magyar festő egyike volt, - s az utolsó 8-10 évben azután
remekművek kerültek kia műhelyéből, Erről beszélgettünk Borsos Miklós
Kossuth-díjas szobrészrnűvésszel, akinek Vass Elemérről elmondott vissza­
emlékező szavait igyekszünk az alábbiakban lehető hűséggel visszaadni.

- Már Illyés is utalt rá az ernléletábla-avatásori elmondott beszédében, hogy
Vass előkelő családból származott, s az első háború előtt ulánus tiszt volt.
A háboru után Párizsba került, ahol Basch Andor és Feiks Jenő festők voltak
a barátai. A 20-as évek csillogó Párizsa volt ez, Místmguette-tel, Josephine
Baker-rel ... Ezt a nagyvilági életet élte Vass is, barátai is. A festés itt nem
volt elsőrangú ügy. Később Cagnes-sur-Mer-be került, a Riviérára, - itt élt
annakidején Renoir is. Akkoriban Vass egy kissé Sout,ine-osan kezdett festeni.
(Soutine-t míndvégig nagyon szerette). Itt ismerkedett meg az elegáns, roppant
arisztokratikus és végtelenü! kedves fiatal festő egy amerikai asszonnyal, akit
feleségül vett, s aki azután míndvéuig kitartott mellette. A 30-as években
hazajöttek. Vass befolyására ekkoriban kezdett el Eriinkei műkereskedő mo-
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dern magyar festőkk.el, Egryvel, Szőnyivel, Czóbell.al, Berény Róberttel, Ber­
náth-tal, Diener-Dénes-sel stb. foglalkozni. Ezek munkáiból sorra kiállításokat
rendezett a Frankeí-szaron. Azért tartom szuxségesnex mmdezt megemiítení,
mert ekkor - 1932-ben - az úiabo magyar festői törekvések még sok ellen­
állásba ütköztek, a legjobb modern meaterek bemutatása tehát komoly tett
'Volt, s ebben nagy Vass érdeme is.

A 30-as évek e magyar művészei kölcsönhatásokkal dolgoztak; Szőnyi,

Vass Berény, Elekfy, Dornbrovszky Zebegényben telepedtek le, s egyetmást
átvettek egymástól (Berény Bernáth hatása alá kerülése stb.), de végered­
ményben jó korszaka volt ez rníndegyiküknek. Ekkoriban Vass is "berényesen"
festett, de mégis színesebben ... A Vass-képeket nagyon vásárolták. A máso­
dik világháború után Vassek leköltöztek Tihanyba, 1946-tól itt éltek. Vass ­
akárcsak Egry - szenvedélyes horgász volt, a küsze nevezetű hal és a rák
elkészítésének mestere volt. A Balaton-parton sokszor lehetett látni magas,
rendkívül sovány, felejthetetlen figuráját, - fején képtelenül gyűrött kalappal.
(Ez.a kalap szerepel az én Vass-plakettemen ís.) A tüdőtágulás, asztma azonban
!kezdte mindjobban elővenni. A horgászatot abba kellett hagynia, alig moz­
dulhatott ki szebájából. De kedélye aranyos, derűs, - szelleme finom, csorbí­
tatlan maradt míndvégtg, Festése izgatottabbá vált. A színek ellentétei foko­
zódtak, és sokszor drámai erejűvé váltak. "Slusszpánik"-nak szekták ezt mon­
dani a művészek, - némelykor csodálatos dolgok születnek ebben az állapot­
ban, Goya, Bonnard stb. A szellem felajzott és maximálisan alkotóképes. de a
test már sejti a közeledő véget. Vass Elemér ebben az utolsó pár évben újabb
és újabb meglepetéseket okozott. Egryt' is nagyon érdekelte a Vass festészetében
bekövetkezett hihetetlen változás. Esténként gyakran gyűlt össze kis baráti
!kör Vassnál. -:- s ha francia vendégek jöttek Magyarországra (Éluard, Triolet,
Aragon. Tzara), azok is felkeresték őt, s Vasséknál otthonos, meleg légkörrel
találkoztak. Utolsó tíz évének festményei olyanok, hogy azokat ma is és mín­
denkor, - Párizsban vagy másutt nyugodtan ki lehet állítaní. Művészete fran­
ciás, de nem epigon: vonzó, életteli, vérbeli festészet. A színek utolérhetetlen
mestere volt a késői Vass Elemér, - munkáin semmi fáradtság nem érződik.

Utolsó képén egy piros szín csattan, és elaludt rnosolyogva ... (DévényL Ivám)
•••

In memoriam Gulácsy Lajos. Harminc éve halott, most ülné nyolcvanadik
születésnapját. Tragikus torzó volt az élete s a huszadik század első felének
nagy hontalanjai közül való volt, a Rilkék, Kaffkák a Juhász Gyulák fajtá­
jából, akiknek lába alól a századforduló hatalmas szellemi és technikai vál­
tozása elsodorta a biztos talajt.

Hadifogoly vagyok e nagy világon,
Hiába várom a szabadulásom.
Idegen arcok néznek, mint a kémek,
Mikor virággal és fűvel beszélek.

így fr Juhász Gyula, ki Gulácsynak fiatal korától barátja és sorstársa
volt. Odon olasz városkák középkorí hangulata ihlette Gulácsyt annak a kép­
zeletbeli világnak megalkotására, amelybe menekült. Nakcnxípánnak nevezte
ezt a helyet. S míközben a Ferencváros utcáit rótta és tűzfalak meg sötét lép­
csőházak vették körül, ő Nakonxipán városában élt és épitett különös álmo­
kat. Az ottani lakókat, életük folyását írta meg kis képeken. Bálint Jenő írja
róla: ,,Képei elkívánkozások egy álomvilágba. Almokat. szent hóbortokat fes­
tett, az életet úgy, ahogy az visszhangzott lelkében." A kortársak nem értették.
Nem tudhatták, milyen viharok dúltak lelkében annak, aki ugyanakkor tün­
dérországot alkotott, s sok tiszta égi mesét hagyott ránk. Nem vonzotta a nagy­
ság: egy pillantás, egy labda a levegőben, egy illat, kis kolostor nagy kalapú
pappal - s a szerzetes gyorsan átsiet az úton, hátul ciprusok. Egy lepke után
kap a lány, meg kis emberke háromszögletű kalappal. Tündérvilág, ahol bo­
szorkák is élnek meg furcsa koboldok, s valahol egy házban régóta lóg egy
akasztott ember. Szörnyű rémképek. de talán el lehet bujni, a játékba mene­
külni. Gulácsy menekült, menekült lelkének abba a részébe, amelyik még



egészséges volt. Szívesen vett fel csuhát és nagyon szerétett volna szerzetes
lenni, nem mintha annak Iényegét értette volna, de vonzotta a környezet ís­
mereuen tisztasaga es békéje. Amig elmebaja el nem hatalmasodott, képzete­
ténez menekuít, Chesterton írja: "Labrakapott az a meggyőződés, hogy a kép­
zelőtehetség, különösen a rnísztíkus képzelőtehetség veszélyezteti a szellemi
egyensúlyt. A képzelőerő nem táplálja az őrültséget. Ami az őrültséget táplál­
ja éppen az értelem." Gulácsy életműve világosan bizonyitja ezt. Nem a mú!
vészettel hasonlott meg, hanem a világgal, amelyet nem értett, és amely nem
értette meg öt.

Költő volt a festők között, Barátai irodalmárok voltak, a kortárs festők

nem nagyon fogadták be. Képeinek elbeszélő jellege és különös intimitása
miatt sokan vácották írodalrruassaggal. Bizonyos mertékíg érthető, hiszen a
a huszadik század 1estészete inkába a monumentális felé hajlik, és közel volt
a tizenkilencedtk szazad a maga töméntelen zsánerképével. Ma már értékelni
tudjuk muveszetét, ameíyröl o maga vall legszebben egy Klimt kiállításról
írott recenziójában, Klimtet említve, de önmagára gondolva: " ... alakjai nem
az életből vannak kiszakítva, nem is vízíoníkus képzeímények, vagy spirítualísz­
tikus látomanyok. Egyszerúen festői vágyak nyernek itt életet - egymásba
fonódó amorf alakzatok képeznek csonalatos összhangot, amelyből a hárfa
síró zenéjét látjuk kísugározní ... A zenét látjuk. A színek csillogó, dús, gazdag
muzsikaja, amely belélopja érzetünkbe azt a csodálatos extázíst, amelyet csak
egy mai, intenziv kulturéletet élő individium tudhat élvezni, egy különös el­
ragadtatást, amely nagyobb gyönyörűséget, nemesebb izgalmakat okoz, mint
bármely más müvészetnez kapcsolt élvezet. Szírnbolumaít maga teremti meg.
Önmagában talalta meg a titkot, érzékelhetövé tudta tenni a forma gazdag
nyelven az érzésfölöttíeket."

Sajnos a Kór elhatalmasodott rajta és az őrültek következetességével és
kényszerével míndegyik képét, mit előtalált, átfestette, vízbefojtva benne a
tündér világot. A végső összeomlás előtt még egyszer elment Itáliába. Később

mesélt róla a kávérnerés tulajdonosa - Hamlet rnonológját szavalta különös
tűzzel. Eaesanyja utazott le érte és azután, majd tizenhárom évet töltött abban
a csöndes buaaí palotában. llJ22-ben gyűjteményes kiállításán már nem ís­
merte fel saját képeit. 1932-ben halt meg, Juhász Gyula szép sorai beszéltek
helyette:

A legcsodálatosabb fényeket
Akartam festeni és elborult
Egész világom. N o de én hiszem
Hogy valanol 'egyszer majd az leszek,
Aki akartam lenni. Egyelőre

E13zenvedem az életet. Csak azt
Sajnálom, amit megfesthettem volna:
A képeket. Egy egesz végtelent. (S. Ko)

ZENEI JEGYZETEK. (B a c h: H - mo II m i s e.) Johann Sebastian Bach
életének legszebb, legderűsebb, legkiegyensúlyozottabb és legtermékenyebb esz­
tendeit kétségkivül l{ötheben töltötte el, a helyi zenekar élén, a köztudatban
mégis a lipcsei évek emléke él, ezekről nevezték a Tamás templom karnagyá­
nak. Holott a felhőtlen derűt ebben az időben már ingerlékeny bosszankodás
váltotta fel, sőt, a zeneirodalom óriása maholnap mosolyogni is elfelejtett, an­
nál több mérges hangú beadványt és epés felíratot szerkesztett. Viszont tény,
hogll a Tamás templomban szólalt meg a János- és Máté-passió és lipcsei MT­
tózkodása alatt szerezte Bach az ezekkel felérő, sőt itt-ott még magasabbra
szárnyaló h-moll misét is, a zeneirodalom mindmáig legrejtelmesebb és leg­
nag1lszenlbb misekompozicióját.

A zenefilológia talán máT soha nem döntheti el teLjes bizonyossággal, a
mise közvetlen inditékait: keletkezésének magyarázatát. A Legismertebb u
legkedveltebb feltevés szerint Bach III. Agost lengyel király koronázására
szánta milvét. Am rögtön felvetődhetik a kérdés: Hogyan fért volna a lituT­
gia keretei között ez a méreteiben is hatalmas kompozició? - Nyilván se­
hogll / Mások vélemén'lle szerint Héindel oratóriumainak ellenpárja lenne a h-
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moll mise. Am Bach miséjének kezdetei minden bizonnyal Hiiruiel nagy ora­
tóriumai elé datálhatók. Végül, a régebbi feltevések szerint, Bach amúgy. a
maga kedvére és vigaszára írta múvét minduntalan új és új benyomásokkal
építve tovább a kompozíciót. Ezt a feltételezést az a meggondolás is támogatni
látszík, hogya h-moll misét a lipcsei apparátus minden bizonnyal nem adhatta
elő. Igaz ugyan, hogya lipcsei miseszertartásokban sokat megőriztek a latin
miseszövegből: Advent első vasárnapján a Kyriét adták elő, karácsonykor pe­
dig a latin Glóriát. (Régen a karácsonyi ujjongás a zenében is visszhangzott:
gondoljunk csak Buxtehude improvizációira. melyeket Hiindel is megcsodált
vagy Velence zenei ünnepeire, nem is szólva pl. Domenico Scarlatti Karácsonyi
kantátájáról, melyet 1714-ben készített a Vatikán megrendelésére. Bach előtt

az ő példájuk is lebeghetett !) De, hogy a Bacii-mise megfelelő tételeít előad­

ták-e hasonló körülmények között, erről nem tudunk.
A mú megszólaltatójának mindenesetre döntenie kell a kinálkozó lehető­

ségek között. Nos, Tamás Alajos, a Kapisztrán kórus és zenekar élén a mú
liturgikus értelmezését választotta. Felfogása szerint a kánon előtt megszólaló
Sanctus a mise középponti része és egyben betetőzése. Ennek megfelelően épí­
tette fel az előadást: lélegzetvételnyi szünet nélkül - tehát a hallgatók figyel­
me nem lankadhatott - haladt a csúcsra - a maga választotta csúcsra. Kissé
háttérbe szoritotta ez a fajta értelmezés a Glória hatalmas tömbjét és táncos
liiktetésű ujjongását, mindazonáltal jogosultnak és hitelesnek éreztük, hiszen
nagyon sok újat hozott s nem egy rejtett szépséget bányászott elő. A karmes­
ter feladatát megkönnyítette a koncentráltan játszó zenekar s a kitűnő kó­
rus, mely ezúttal a siker főrészese volt. Hosszú ideig nem felejtjük el a Cruci­
1ixus félelmetes mélységét és a csodálatos· Hozsannát, amely úgy hangzott,
mint egy diadalmas ünnep zenéje. ,Az ünnepi hangulatot csak fokozták a ki­
tűnő szólisták: Gábor Artemisz, Barlai Zsuzsa, Réti József és Várhelyi Endre.
Mindnyájan kitettek magukért, különösképpen azonban a szoprán és a tenor
szóló remekelt.

(A M i s s a p o p u l i k i a d á s á r ó l.) Az Ecclesia kiadó megbízásából a
Zeneműkiadó két változatban is - egynemű karra. ill. népénekre, négyszólamú
vegyeskarra orgonakísérettel - közre bocsájtotta Tamás Alajos Missa populi c.
művének partituráját. Amikor annak idején a mű első, latin változata meg­
sziiletett, sokan érezték valamiféle visszalépésnek, megmagyarázhatatlan elfor­
dulásnak Tamás Alajos eddigi életcéljától. A magyar szöveg születésének lá­
zas napjaiban pedig inkább csodáltuk a szerzőt, mint megértettük éjt nap­
pallá tévő buzgólkodását. Most, az új Rituálé. és a zsinat további várható re­
formjai fényesen igazolták a szerzőt. Tamás Alajos miséje - német testvérei
után - az első olyan modern kompozíció, mely a nép nyelvén szólaltatja
meg a teljes miseszöveget, az In principio missae kezdetű i1nádságtól egészen
az In fine missae-ig. Nem térünk vissza a mű zenei elemzésére, de a Placeat
tibi. " kezdetű részt még egyszer fel kell idéznünk. Ez a részlet a XX. századi
magyar egyházzenei irodalom kiemelkedő alkotása.

Érdemes, sőt sziikséqes azonban néhány szót szólni a latin miseszöveg ma­
Ilyar fordításál'ól, Tamás Alajosnak két rendkívüli nehézséggel kellett megbir­
kóznia: hiven kellett visszaadnia a tételes igazságokat, prozódiailag pedig szó­
tagszám szerint megkötötte őt a latin szimeqre már korábban elkészült dallam.
Itt-ott a hagyományhoz is alkalmazkodnia kellett: régies múlt idő használatá­
val és összetett ezerkezetekkel. A szerző képességeit dicséri, hogy nemcsak
megbirkózott a feladattal, hanem néhol sikerült fordítóitelitalálatai is akadnak.

(A G e wan d h a u s - z e n e k a l' ven d é g s z e r e p l é s é r ő l.) Egészen
kivételes eseménynek számított a nagymultú lipcsei Gewandhaus zenekar ven­
dégszereplése a Budapesti Zenei Hetek végefelé. Mendelssohn volt annak ide­
jén első és azóta is leghíresebb karmestere s az ő keze alatt mutatták be elő­

ször a már-már elfeledett Bach-műveket. Kettős érdekessége is volt tehát an­
nak a kamaraestnek, melyen a zenekar válogatott tagjai Bach: múveiből adtak
egy csokorravalót.

Oszintén megvaHva csalódtunk. Ez lenne vajon a Bach-hagyomány? Ez a
száraz, sokszor kinosan precíz, gyakran lélektelen előadásmód? - Aligha.
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Sokkal valószínűbb, .hogy a túlhajszolt motorika megölte a Brandenburgi ver­
senyek "lelkét", és az erőszakolt objektiválás éppen életszeTŰségtől fosztotta
meg Bach zenéjét. Holott ezek a művek éppen a már emlitett életvidám kötheni
időszak termései! Jóformán egyetlen műben, a két hegedűre írt d-moll ver­
senyműben bontakoztak ki teljesen a zenekar 'képesséqei. Itt egyszeriben kifé­
nyesedett a muzsika, végtelenné tárultak a határok és a hallgatók előtt egy
ti,nő pillanatra megjelent az igazi Bach. Egyetlen, tűnő pillanat azonban
kevés. " (Rónay László)

KÚTBAESETT ELET. Zsivalygó iskolásfiúk között igyekeztem kifelé a
nézőtérről, vídámak voltak és gondtalanok, a látottakból csupán az "izgal­
makat" apercipiálták. Boldog ifjúság! Mit tudják ők, hogy milyen a háború ...
Nem tudják, de ne is tudják meg soha! Igen, minden becsületes ember csak
ezt gondolhatja, ezt kívánhatja. Erre utal végül ez a film is, ezt a tanulságot
vonja le számunkra. Ez a szovjet alkotás, az Iván gyermekkora, rnéltán nyerte
meg a Velencei Filmfesztivál nagydíját. A borzalmakat vetíti elénk, az ember­
ségéből kivetkezett embert mutatja he s mégis, mindemellett lírai is tud lenni,
maradandó élményt nyújt. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy hibátlan
mesterrnű, ám olyan alkotás, ami éppen ezekkel a hibákkal együtt tetszik ...

Iván még aljig kamasznyi kisfiú, abban a korban van, amikor nyílik az
értelem, amikor a gyermek felfedezi a teremtett világot. Minden fa, bokor,
csillogó pókháló, 'füttyös madár, surránógyík csoda a számára. Legcsodálato­
sabb azonban az itató kútja, amelynek tükrében nappal is látni lehet a csilla­
gokat. Mesevilág, megvalósult álom, tág tér a határtalan képzelet számára,
egyszerre tárja ki az egeket, a magasságot és a méretlen mélységet. Ide vágyik
a kisfiú, édesanyja kacagva ereszti le a veder kötelén. Már-már tapintható
közelségben van a titokzatos tükör, amikor repülőgépzúgás hallik, rövid gép­
fegyversorozat csörren ,a csendbe, megszakad a kötél tartása s Iván riadtan
csobban a jéghideg vízbe. Utána hiába kászolódik ki prüszkölve, hiába jut
újra a felszínre, a gyermek örökre odalent marad, kutbaesett egy élet.

Ugyan mi más maradhatna ezek után az árva számára, mibe kapaszkód­
hatik még, ha már a szeretet kötele kicsusszant az édesanya halálba merevedő

kezéből? A hazaszeretet, a harc vállalása, részt kérés a megtorlásból. A gyer­
mekből egycsapásra felnőttet csinált az élet, a kegyetlen sors, a kérlelhetetlen
háború. Barátja nincs, csupán bajtársa. Felderítőként működik a frontok mö­
gött, ezernyi veszedelemmel dacolva, semmitől sem félve. Az idősebbek fél-'
tése, szánakozó sainálata, kímélete vörös posztó a szemében. Senkinek sem
engedelmeskedve futja be rövidke pályáját. Mert, hogy rövid lesz ez a pálya,
az már szinte az első pillanattól kezdve sejthető. Ez az élet úgyszólván cél­
talanná, értelmetlenné vált s így nincs, nem is lehet egyéb jövője a halálnál.
Ha túlélné a vérzivatart. örök életére keserű ember lenne, aki nem találná
helyét a társadalomban, hiszen elvesztette múltját, a gyermekkort.

Iván a megtestesült számonkérés, az eleven mementó, Szinte lépten-nye­
mon lelkébe ivódik a háború minden borzalma... Az emberség győzelméért

harcol az embertelenség közepette. Kiégett, rommálőtt falvakon vezet át útja,
ahol az üszkös omladékok között csupán tébolyodott emberroncsok imbolyog­
nak; szállása, ahol két vállalkozása köztí píhenőjét tölti, náciktól visszafoglalt
kínzókamra - itt is csak Iemészárolt ártatlanok kísértetei űzik el szeméről

az álmot; a folyóparton megcsonkított, foszló hullák néznek vele farkasszemet.
Mícsoda szörnyűséges emlékeket vinne magával a férfikorba, a kinyíló if jú­
ságba, ha mindezt túlélné? ...

Es a halála, lélektanilag, logikailag bármennyire előkészített is, mégis
megrázó. Partizánként esik a németek fogságába, tudva, hogy milyen vég vár
rá ... Mindez csak Berlin elfoglalása után derül ki, amikor főhadnagy bajtársa­
barátja megtalálja a kivégzettek listáját s köztük az ő fényképét. Hosszú bör­
tönfolyosón pásztáz végig a kamera, mínden cella ajtaja mögül a megkínzottak
[aja, halálhörgése ömlik a semmibe. A folyosó végében akasztófák állnak, a
kötelek végén hurkokat himbál ill huzat s a főhadnagy arcán végigráng az
iszonyat.

Kötéltől kötélig . .. ennyi egy rövidke emberélet tartalma. Micsoda szím-
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bolum, micsoda irtózatos erejű jelzés. Ha itt véaződne a történet. akkor nem
'Volna egyéb háborús grand guignolnál... ám a film alkotói többet akartak
ennél nvúítaní, túl szeréttek volna mutatni a borzalmakon. Nos. ez maradék­
talanul sikerült.

Ragyog a nap, gyermekek játszanak buiőcskát a fövenyes tengerpart sttk­
lál között. Iván is köztük van. ő a húnyó. Töprengve, komolykodva kerest
elbúít pajtásait - épp oly töprengve, komolykodva, mint ahogy a háborúban
az ellenséges állásokat kémlelte - mindaddig, amíg rá nem akad egy kis­
Iánvra. Kézenragadja s együtt futnak a puha fövenyen, boldogan kacaava a
fény felé ... Ime. a kútbaesett élet. a vídám, boldog gyermekkor. ami osztály­
része lett volna. ha nem iön a háború.

Gyönyörű. lírai befejezés, meakörmyeztett s amellett elaondolkoztntía a
nézőt. Ez teszi ezt a filmet feledhetetlenné. Mi hát akkor az. amí nem silterült
benne? Sainos. csaknem mindaz. ami nem közvetlenül Ivánra vonatko-ak.
A baJtársak. Mása. a szén felcsernő. kissé sematikus filtUrák. elnaj yoltak,
élettelenek, A szerelmi motivum is erőltetett. Nagy hiba mea, hogy r okszor
színte áll a cselekrnénv s a kéoek statikussá válnak. A belső konfliktus )kat is
inkább magyarázza a rendező. mint tatszatra.

Tarkovszkij mégis nagyot alkotott. mert amikor Ivánra fordltia a felvevő­

gép Iencséjét, akkor egyszerre megtelik a vászon élettel s mínden hitelessé.
szomoruan valószínűvé válik. A befeiező jelenet pedig olyan Iíraian szén, hogy
mínden télresíkerültséget eavcsapásra elfeledtet. Ennek köszönhető. hogy ez a
darab hibáival együtt tetszik és végül is maradéktalan élményt képes nyuj­
tani. (Bittei Lajo.~)

AZ ELFELEJTETT TELEGDI MIKLOS. A XV. század végétől a XVIII,
század második feléig terjedő időszak legérdekesebb íróegyéniségeit és leg­
fontosabb irodalmi jelenségeit vizsgálja Klaniczau Tibor új tanulmánvkötete a
Reneszánsz és barokk. A szerző négy átfogó tanulmányban vázolja a korai
mazvar irodalom e fontos századainak általános kéPét és Pázmány tanulmá­
nyában - a marxista irodalomtörténészek között elsőként - méltö helvet
jelöl ki a nagy prédikátornak és íronak a magyar trodaíornnan.

A reformáció irodalmát tárgyaló részből manvznc Viszont a Kor egyiK
íegjeíentősebb Iróegyénísége: Telegdi Miklós. Pázmány Péterről írván. Klani­
czay mindössze néhány sorban méltatia Telezdí érdemeit. kiemelve mindenek­
előtt Pázmány munkássáaát előkészítő szerepét, De még ezekból a' szűkszavú
sorokból is kitűnik Teleadi hatása nemcsak Pázmánvra. hanem a kor egész
katolikus irodalmára. Márpedig, ha ez igy van, akkor vitathatatlan 'I'eleadí
jelentős hatása az egész későbbi magyar irodalomra, melvnek ebben az időben

a katolíkus irodalom nem egészen lényegtelen része volt. Vegyük még ehhez
hozzá azt a hatást. melyet a 'I'elegdí által kezdeményezett katolikus-orotestáns
irodalmi vita irodalmunk fejlődésére gyakorolt és Teleadi Míklósról vitatha­
tatlanul megállapítottuk, hogy nem tartozhatik azok közé. akiktöl - mint
Déldául Dávid Ferenctől. - a ..hatástalanság" indokával tagadja meg K,lani­
czay a méltatást,

Telegdí Miklós (1535-1586) jobbágy sorból emelkedett a pécsi püspöki
székoe és ehhez míndíárt hozzá kell tenni azt is, hogy élete végéig "jobbágy
pártí" maradt. A betöltetlen esztergomi érsekség vezetőjeként a magyar Ka­
tolikus E.gyház feje volt és elindítója annak a folyamatnak, melyet ellenrefor­
máció néven ismer a történelem. A protestantizmus elleni harcot kulturálís
(papnevelés. iskolák). és irodalmi téren vette fel. Három kötetes' prédikációs
könyve (Posfillák), évszázadokon keresztül kedves olvasmánya volt a katoli­
kusoknak; a nagy érdeklődésre jellemző, hogy 'I'elegdi halála után, 1616-ban
második kiadásban is megjelent. Pázmány nem csak el1enreformátorként.
hanem írásművészként is felhasználta később Telegdi munkásságának ered­
ményeit, aki irodalmunk egyik legelső tudatos nyelvművelöíe volt. Korában,
melyre a ••pongyola" stílus a jellemző, egyedülálló gondossággal fogalmazta
meg mondanívalóját, Stílusának szabatessága és magyarossága feltétlenül felül­
múlja a költőnek is kiváló Bornemisza Péterét, sőt nyelvi ,gazdagságban is
versenyre kel vele.
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be nézzük Klaniczav szempontjaít, melyek azok a társadalmi-gazdasági
tényezők. melyek 'I'elegdí munkásságához a talajt előkészítették? Működése a
"feudális reakció és a vele szövetkezett protestáns egyházak diadalmaskodá­
sának idejére" (Klaniczay) esett. A tömegek. melyek megnyeréséért a refor­
mátor írókkal Telegdí felvette a harcot, akkor már - különösen Felső-Ma­

gyarországon, - protestáns nagyurakkal álltak szemben. A jobbáity szárma­
zású Telegdí, akinek életszfnvonala nem múlta felül a korabeli átlag, magyar
polgárét és gondolkodásmódja is [elleezetesen polgári (haladó) volt. ebben a
harcban a szegények mellé állt. Prédikációs könyveiben a korai protestáns
prédikátorok antifeudális hangján dörög "az kővárak urai ellen". Nem jutott
el a münzerí tanokig. mint a protestáns börtönben meahalt Dávid Ferenc.
Bornemiszához és Heltathoz hasonlóan ő is azon az állásponton volt, hogy a
feudális urak megjavíthatók. megnevelhetök.

..Tanulják meg az urak, hogy szolgátkra gondot vlserlene'c" - követell
és azokat. akik nem hallgatnak rá, "a poklok kínjaíva;" fenyegeti meg. "In..
In'en sem mondhatom, hogy szegény paraszt nép megint panaszkod'iatík ural­
ra" - íria másutt. Szeretné őket megvédenl, dehát OB bírák is hamisak ..a sze­
gény népet ítélőszék elé vonják, sarcolják. uzsorázzák": pedig Telegdl szertnt
,.a bíró, a törvény tartozik téged (mártntnt a szegényt) a hatalmasok és go­
noszok ellen megoltalmazni". Bizonyára e gondolat jegyében működött bírói
gyakorlatában és talán a szegénység oltalmazásának szándéka ösztökélte 8
törvények összegyűjtésének nagy, Mossóci Zakariással közösen végzett rnun­
káiára is.

Telegdi Miklós prédikációs könyvére, éppen úEtY, mint nazv ellenfelének
Bornemisza Péternek műveíre. az ószövetségi példázatok gyakori használata
jellemző. Szóról-szóra illik rá Klaniczaynak a protestáns prédikátorok mun­
ká ival kapcsolatos megállapítása, nevezetesen: "Az első prédikátorok a való­
ságból indultak ki. de a valóságban észlelt jelenségek közvetlen megfigyelés­
ből származó művészí leírása helyett. meakeresték azokat az őszövetséal sémá­
kat. melvek ráillettek az észlelt jelenségekre. A bibliai köntös lehetővé tette,
elösezítette tehát a kor nagy kérdéseinek helyes írói megragadását ..."

A reformáció második szakaszában, - állapítja meg Klaniczay - a hu­
manista műveltséa és a humanizmus által népszerűsített klasszikus kultúra
elemei is kezdenek bevonulni a reformáció irodalmába. Káld'! Györgytől Ró­
nay Györgyig. Telegdi valamennyi életrajzírója egyetért abban, hogy huma­
nista műveltséze átlageri felüli volt. Igaz ugyan, hozv az ó munkáiban keve­
sebb utalást találunk antik szerzőkre, mint Bornerniszáéban. akinek műveit

Borzsák István emelezte ebből a szempontból AZ ANTIKVITAS XVI. SZA­
ZADI KEPE című munkájában ; de a nevek magyjából megegyeznek az itt
szereplőkével,

Telegdí Miklós egész életműve a polgárifejIődés ü~yét mozdította elő.

Munkássága a reformáció irodalmának szerves és egyáltalában nem jelenték­
telen része. Irodalomtörténetírásunk kötelessége. hogy mellőzve azt ,a helyte­
len szemléletet. melvnek tarthatatlanságára Klamiczav Tibor Pázmány tanul­
mánvában rámutat. Teleadi Miklóst is - haladó voltának hangsúlyozásával,
-- az érdemeinek megfelelő helyre állítsa. (Taxner Ernő)

JEGYZETLAPOK. (Modernség, l.) Folyik a vita a modernségről. Olvasom
S. M. nyilatkozatát: azt mondia: az a modern, ami divatos.

A kitűnő művésznő bizonyára nem fog haragudni érte, ha szavaihoz némi
kétkedő kommentárt fúzök.

Nem mindig az a modern, ami divatos. és nem mindíg divatos az, ami mo­
dern. Egyébként eredetileg magának a szónak sincs semmi köze adivathoz;
nem a divat, szokás jelentésű latin mos tőből származik, nem is a francia la
mode. német die Mode és magyar módi rokona; az "éppen most" jelentésii
modo szóbólképezték a hodie-hodiernus, azaz ma-mai míntáiára: így lett a
modo-ból modernus, a most-ból mostani. Mindez elég későn történt, a hatodik
században: ..a szö - írja Ernst Robert Curtius - egyike az utolsó örökségek­
nek. rnelvet a késölatin nyelv az útabb karokra hagyományozott",
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Mindez etimologizálás és filológia; de a tudóskodó bogarászás ezúttal ­
(vagy ezúttal is?) - szerencsésebben világít rá a dolog lényegére, mintha a
divattal hozzuk kapcsolatba. Eszerint tehát az a modern, ami mai; művészet­

ben az, ami a mát tükrözi, megfelel a mának, a ma lelkéből beszél és a mához
szól, nem pedig a tegnapot rágja, másolja, majmolja tovább a rnában.

Ez így rendkívül egyszerű volna, ha az volna a ma is. Csakhogy nem így
van. A mában rengeteg tegnapi ember él; a tegnapi emberek tegnapi izlésük­
kel a tegnapi művészetért, illetve a tegnapi művészet mai másolataiért lelke­
sülnek. a mait pedig elvetik, ki ingerülten, ki fitymálva, ki botránkozva.

A helyzetet aztán tovább bonyolítják egyes "modernek", akik tüntetve már
nem is holnapiaknak, hanem holnaputániaknak hirdetik magukat, holott való­
jában csak tegnapelőttiek.

(Modernség, II.) Folyik a vita a rnodernségről. Körülbelül a világ kezdete
óta. Az irodalomtörténet ezt úgy tartja nyilván, mint a régiek és újak csatáit.

A vitamódszerek változók. Az ,újak néha husángot ragadnak és agyonütík
a régieket. Máskor, és ez a gyakoribb eset, a régiek belezik ki, zárják be, vagy
dugják elmegyógyintézetbe az újakat.

Altalában a harci eszközök fejlődése is lépést tart a technikai haladással.
A kőbaltát föl váltotta a kard és a selyemzsinór; a nyílt nyers erőszak helyébe
az intrika, a kiéheztetés és a rágalmazás csiszoltabb formái léptek. A fran­
cia régiek és újak vitájának egyik napirendi pontja például, a tizenhetedik
század végén, Longínus rétor kommentálása örvén az volt, vajon az újakat
pártoló Charles Perrault bátyja, Claude Perrault a régieket pártoló Boileaut
betegségében gyógyította-e, vagy gyilkolta, és mint építész, eJlopta-e a királyi
építőmester, Louis de Vau terveit, vagy sem. Mindez Longinus egy tanácsához
kapcsolódik, mely szerint helyes, ha műveinkre nézve kikérjük barátaink vé­
leményét. Jelentős fejlődés ahhoz képest, mikor a vitázó fütykössel berepesz­
tette partnere fejét, vagy füttyentett egyet, míre a bokrok mögül előrohantak

csatlósai és ellenfelét rövid úton lemészárolták.
Még fejlettebb harci módszer elhíresztelni az újakról. hogy a társadalom

fölforgatására, az államrend megdöntésére és az erkölcsök megsemmisitésére
törekszenek, tehát az emberiség érdekében hathatósan ki kell küszöbölni őket.

Az érdeklődő bő dokumentációs anyagót találhat erre azokban a vitákban,
melyek Ady és a Nyugat körül folytak. Az újak viszont tdőnkínt azzal torol­
ják meg a régihez ragaszkodéknak ezt a fondorlatát, hogy törvényerejű rende­
lettel kihirdetik. miszerint mindenki hülye, aki negyven, harmincöt, vagy har­
minc éves elmúlt. A korhatár, az újak mindenkori vezérének életkorától füg­
gően változik.

. Optimista jósok prognózisa szerint közeledőben van az a korszak, amikor
régiek és újak vitájában minden meJlékszempont és kenyérirígység nélkül pusz­
tán csak érv szegül szembe érvvel, gondolat gondolattal, és nem fognak bizo­
nyítani, csak a művek. A Spielbergeket és Bastille-okat Iedöntík, a záptojá­
sokat és csatabárdokat elássák; s lesz egy nagy máglya is, még egy utolsó
máglya, nem könyveknek és csontoknak, hanem, hogy legyen hol hamuvá
égetni a világ valamennyi husángját.

(Modernség. III.) "A krítíkusok sajnos sokat ártanak azzal - mondja
Kuznyecov - hogy megelégszenek a téma Időszerűségének dicséretével és
megbocsátják a formai gyöngeségeket. Ez pedig kényelmessé teszi az írókat, és
míközben a világűr ostroma folyik, sokan még James Watt gőzgépeinél tar­
tanak."

Kuznyecov aztán Ehrenburgra hivatkozik, aki szerínt "az az író, aki csak
általánosan ismert igazságokat ismételget, naplopó"; éppen ezért igen hasznos
volna, ha az író időnkint megkérdezné magától, vajon nem naplopó-e.

De mit széljunk az olyan krítíkusokról, akik Iehurrogják és meddő for­
malistának rninősítik az írót, ha nem akar naplopó lenni, tehát nem általáno­
san ismert igazságokat ismételget, és amit mond, nem általánosan ismert for­
mában fejezi ki ?

Az író ne legyen kénye1mes; de ne legyen kényelmes a krítíkus se.
Időnkint ő is tartson önvízsgálatot. Hátha kiderül, hogy naplopó. (r. gy.)

Felelős kiadó: Saád Béla
73'i8~2. Föv. Nyomdaipari V. 5. - F. v.: Pege János.



SZERKESZTŐI ÜZENETEK

F. r. Budapest. - A vílágszemléletí ,rokonságnál kézzelfoghatóbb szálak is
fűzik Hopkinst a ferences rnozgalomhoz, Oxfordban tanult, ahol elevenen él az
egyetem egykori világhírű professzorának. Duns Scotusnak emléke és' tanítása,
Hopkíns a szépségről és a dolgok "belső formájáról" vallott elméletét Duns
Scotus filozófiája alapján dolgozta ki, márpedig ez erősen hangsűlyozza.a dol­
gok egyedíségét, konkrét valóságát. Duns Scotusnak ismeretelméletére alapozza
a saját "költői Ismeretelméletét": az igazi ismeret az egyedi dolgok érzéki meg­
ismerése. A költőnek tehát elsősovbanegyedi, ikonkrét tárgyakról, jelenségek­
ről kell írnia, mégpedig úgy, hogy a nyelv kifejezőesziközeivel "megérzékí1li.",
megjeleníti őket a maguk egész mélységében. Ha ez sikerül, ezáltal közelebb
viszi az olvasót Istenhez is, hiszen a világ külső, érzéki felszanén keresztül a
hívő lélek már megsejtheti a mínden dolgok mélyén rejtőző Istent.

T. L. Budapest. - Ezt így kategorikusan kijelenteni, hogy:"a tények ta­
núsága szerint egészen ra X. századig nem volta keresztényeknél semmiféle
külön nap a halottakkal kapcsolatban" - nem lehet, nem is felel meg a té­
nyéknek. Az kétségtelen, ihogy a halottak napjának a rnostaní formában és a
mostaní datumán való megünneplése Odilo clunyi apát (946-1048) rendelete
nyomán fejlődött ki és terjedt el az egyházban. De a forrásoktanúsága szerínt
már Odilo apát előtt is volt ünnepe egyes helyeken éppen november máso­
dikán is a halottakról való megemlékezésnek. Arnalaríus rnetzí püspök (780­
850) egyik liturgikus rnűvében megírja: "a mindenszentek officiuma után mond­
juk a halottak officiJumát"..Hispániai Szent Izidor (t 636) előírja szerzeteseí­
nek, hogy pünkösd keddjén rnutassanak be szent rnísét az elhunytakért. iDe
még korábban is lehet adatokat találni a halottak emlékének megünneplésére
vonatkozóan. Tertullianus már a III. században így ír: "évenként egy napon
könyörgünk az elhunytakért". Egyébként pedig az egyház minden szerstmíséjé­
ben a legkorábbi időktől ,fogva megemlékezett a halottakról, a kánonban, az
átváltozás után imádkozza a pap: " ... minden Krisztusban ehhúnyt hívőnek

add meg kérünk az enyhülés és a világosság helyét." Semmiképpen sem lelhet
azt állítani tehát, hogy az egyház a tizedik században kezdte volna el a maga
"halott-kultuszát" és ez a pogány ihalottkultuszhoz való visszatérést jelentette
volna.

Nyugdíjas. Szeged. - Miért tárjaki a pap a szentmíse egyes helyein a
kezét és rniért imádkozunk mí, hívek összekulcsolt kézzel? - A ,utu~giá:ban

minden enozdulatnak, ennek is jelképes jelentése van. A kitárt kéz az ősibb,

őskeresztény időkből fenmaradt imádkozó kéztartás. Kitárt karral imádko­
zott az ószövetségi, az ókori pogány hívő is. Arisztotelész Ifja a világról szóló
könyvében: "Mi emberek rníndnyájan az ég felé tárjuk karunkat, midőn ámád­
kozunk." Az Isten utáni vágyat és az Isten előtti teljes meghódolást fejezte ,ki.
Az összekulcsolt kéz későbbi eredetű, "csak" ezer esztendős. A nyugati ger­
mán-frank [ogszokások világaból került a katolíkus liturgiába. Amikor a frank
lovag letette ura előtt a hűségesküt, - a szenior -össz.etette és egybekulesol­
ta annak keret. E kéztartás azt jelképezte, hogy a lovag "nem használja kezét",
nem tesz semmit ura akarata eLlenére. Az Isten Iránti hűségünket, tisztele­
tünket, hódolatunkat fejezzük ki rni is' kezünk összekulcsclásával. Mi sem
akarunk semmit az ő akarata, törvényei ellenére cselekedni.

T. R. Bttdapest. - Aquinói Szent Tamás, mínt annyi másban, a skandalum
kérdésében is pontos elégazítást nyújt. Azt rnondja: "a botrány alatt olyan
helytelen szót vagy cselekedetet értünk, amely másnak lelki romlására ad al­
kalmat." (Summa II. II. q. 43.) A női öltözködés is aszerint hotrányos és bűnös,
illetve tisztességes, hogy alkalmat ad-e másnak bűnre vagy sem. Azt is, hogy
asszonyaink időnként férfi nadrágot öltenek, ebből a szempontból kell meg­
ítélnünk. Egyformán lelhet tisztességes és botrányos, aszerint míért éslhogya,n
hordják. Azért, hogy menyasszonya időnként ~rfi nadráget vesz fel, önnek
nem kell messzemenő következtetéseket levonnia. Ez ma már nem különckö.,
dés, hanem társadalmilag hallgatólagosan elfogadott. jóváIhagyott szokás.
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Dogma. - Sarkalatos hit tétel: "Adám bűne a következményeivel együtt
átszállott az összes emberekre." Ugyanis luttétel: "az eredeti bűn nem után­
zás, hanem átszármazás útján terjed tovább". Minden ember részesül benne
Ide elso pillanatától. Mi a lényege? "Tartalmat tekintve az eredeti bűn a
rnegszentelö kegyelem hiánya" - írja Schütz Antal. (Dogmatika L 560.) Töp­
rengésére. "az Ur Isten, a bűn nélküli Ur Isten, akitől annyira távol áll a bűn,

hogy gyarló ember még csak fölfogni se tudja, lelkünkre mégis ráterernt egy
bizonyos bűnt, amit nem is mi követtünk el személyesen és hogy "mi szüksége
van erre az Ur Istennek?" - Szent Agoston szavait idézzük: "Ennél az ősi

bűnnél rni sem ismertebb, ha hirdetni kell, mi sem titokzatosabb, ha érteni
akarjuk." Sokan sokféleképp igyekeztek magyarazatot találni az eredeti bűn

utkára, És nagyon sokan tévedtek zsákutcaba magyarázataikkal. Schütz sza­
vai val figyelmeztetjük: "Isten nagy tetteit nem szabad elszigetelten szemügyre
venni, hanem lehetőleg teljes tartalmuk szerínt sokszerű összefüggésükben kell
méltatni. Az eredeti bűnnek és általában a bűnnek valóságát tehát úgy kell
fontolóra venni, amint a jelen üdvrendbe tényleg bele van állítva. Itt pedig a
bún elválhatablanul össze van kapcsolva a megváltással. A kígyóupro asszony
sarjanak képe ott allt már az osszülők elött és kezdte sugározni bíztató erejét
az emberiségre, mihelyt Adam és Éva fölött elhangzott a büntetés itélete ...
Ne rneredjen ra ön mintegy megbabonázva egy kiragadott kérdésre. Gondolja
meg ugyancsak Schützzel. hogy az ember: "aki saját hibáján kívül Adám bű­

nének részese lett, saját érdeme nélkül Jézus Krisztus megváltásánax lesz ré­
szesévé." A megváltás és a megváltó. a megtestesülés mint Isten gondolható
legnagyobb tette a teremtés világában, fölséges rnódon föloldja a bűn átkát,
Iölszívja a bún törvényét, mint részleges jelenséget, egy sokkal egyetemesebb
törvényben. Az ellentéteknek. harcoknak és diszharmoniáknak ezt a bűnös vi­
lágát körülözönli a mínden bún, lázadás, hűtlenség fölött diadalmaskodó is­
teni irgalomnak óceánja.

Kötelességtudó. - 1. Újabban valóban egyre inkább elhagyják a régi és a
betegekre sokszor riasztóan ható "utolsó kenet" elnevezést. "Betegek szentsé­
gének" vagy amint az új szertartáskönyv nevezi "szent kenet szentségének"
mondják. 2. Elsődleges célja: megerősíteni a lelket a szenvedések elviselésére,
ha kell, a haláltusa győzedelmes megvívására. De kegyelemközlő erejével el­
törli a bűnöket is, ha a beteg nem gyónhatott meg. Hozzájárulhat a beteg
testi, lelki gyógyulásához is. 3. A Szentkenet szentségét csak felszentelt pap
szolgáltathatja ki. 4. Saját magának a pap nem szolgáltathatja ki ezt a szent­
séget. 5. Felveheti minden megkeresztelt hívő, ha öntudatánál van és SÚlY06
beteg. Egészséges ember tehát nem veheti fel. Még akkor sem, ha halálvesze­
delembe indul. (Pl. katona.) Egy betegségben csak egyszer lehet felvenni.
Ujabb betegségben újra alkalmazható. 6. Nem katoli kus keresztény számára
csak akkor lehet kiszolgáltatni, ha visszatért az egyházba vagy legalább ki­
fejezte ebbeli szándékát.

Többgyermekes. - Az állapotbeli kötelességek megelőzik a többletként
vállalt vallásos gyakorlatokat. Először tehát a gyermekek nevelésével kapcso­
latos feladatokat kell ellátni és csak azután lehet arra gondolni, hogy elmen­
jünk esti litániára rózsafűzért imádkozni. - Ami a gyermekekkel való fog­
lalkozást illeti, nekünk az a véleményünk, hogy a napi tíz perces foglalkozás
teljesen elég. Ne arra törekedjék, hogy egyszerre sokáig és hosszan foglalkoz­
zék gyermekeivel, különösen ha elvont fogalmakat kell megmagyarázni szá­
mukra. Az erkölcsi nevelést pedig a mindennapi élet kisebb-nagyobb esemé­
nyeihez kapcsolva lehet a leghatásosabban elvégezni. Egy-egy találó megjegy­
zés, okos kommentár mélyebben vésődik ilyenkor a gyermeki lélekbe, mint a
hosszú magyarázgatás és fejtegetés.
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