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A CEZAREAI FOGOLY

Irta I j j a s A n ta l

l' r o l ó g u s : A hajók elé, amelyek Keletnek haladva el Cip­
rll8 Tizeit dél felé haladunk el az ázsiai part mellett. vakitó fe­
héren az égbe metsző várnsokat rak ki a szárazjöld, forrón sugár­
;,ó házakkal szürke mészkőgerinceken, a hegyek mögül a sivatag
mint valami rengeteg oroszlánszúj lehellete okádja elő izzását,
a napfölkelte utúni harmadik órában már ólomszínű a nappal,
a. naplemente pedig egészen sivalagi,·- vörhenyes csík marad
köröskörül az ég alján és megéreztet valamit Ázsia isteneinek
emésztő hatalmából. Először Szidont éri a hajó, majd Tiruszt
és a kicsiny Ptolemaiszt, elhalad a Karmel hegyének a tengerbe
dőlő irtózatos bikafeje mellett és azután - - még szürkébben su­
u-árzó mósahegyck, még súrgább ég, még' sivatagibb napnyugta
-- e16ri zöld kertjei között a fehér Cezureát.

Kisázsia és Egyiptom között majdnem pontosau Cozárea ra­
kodópartja a félút. A tengerben 7.ajgó mólók mi ndkót oldalán
lapos hasuk kal a kavicsturlaszok ru fe Iblott teherhajók Iarúnak
gerendáiri foszlik tajtókrougyokká a hörnpölygű viz-sáncok ost­
roma; a k ikütö tcreiuele lépcsőzetes v izes kősíh:jai körül raktár-v
házak, rabszolgaszúllások, tengerész- és utasfogadók és apró
Asztarté-templornok: a partrasaállót ime e föld istennője kö­
szönti, mert ezen a hosszú partsávnn őt imád.iák, HZ asszonyi hús
démonát. sokemlőjű, mez telen, bí!Jol'1"ufestett szohraiban, mintegy
önnön rőt Iónyébcu. A várost N agy Heródes még modern római
városnak építtette az elvénhedt Kelet e tújún, saját parti szék­
városául és a római Helytartó székhelyéül, s maradtak is római
uegyedei, de az átépítése óta eltelt hatvan év alatt Kelet be­
fonta a maga Iebirhatatlau, vad életerejével: a Jeruzsálem felé
kanyarodó út torkolata kűrűl a zsidónegyed ablaktalan, kanyar­
gó, tördelt sikátorai égnek a napfényben, -- II piactér és a bazár
körül II sz.iriaiak halványkékre rneszel t utcái, _. sötétvérű áUliai
görögök szakállas, fekete. vad arca a műhelyokbeu és a nagy-ke­
reskedések irodáiban, - a Nilus mellól idáig hatolt föl F.~gyip­

tom illetése: kék és arany festékkol megvont szemöldökű lányok
és borotváltfejű. sárga egyiptomi papok vonszolták keskeny ár­
nyékukat az utcákon, - a külvárosokban beépítetlenül maradt
telkeken pedig a Jordánon túli vidék tűz- és homoktengeréből

idáii' csavargott kivert és züllött arabok húzták meg magukat
esíkos, apró sivatagi sátraik alatt. A római utcákon és a görög
épületek között ott nyüzsgött a tenger és az ideérő karavántak
A.Z8iája.

... De ebben az évszakban hajnalonta már könnyű kékes pára
lllaradt a város és a hegyek közti síkföld nyaraló- és gyümölca­
kel'tjeinek: dús lombtömegei között és a nedves konyhakertekbea,
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amelyek fölött a babiloni kertészek nag-y' vízemelő-kerekei emel­
kedtek. Az éjszakai órákban néha köd is jött. Az éjféli égbol­
ton már a nyárvég csillagai ragyogtak.

I Lukácsnak. a görögnek, cezárcai följeg~'zéseiből: "Félix HeliJ-
, tartó ... Pált fogsá.qfJan hagyta... A századosnak azonban meg­

parancsolta, hogy tari sa őt őrizethen, ha!Jyja nYIl.qion és nr'
akadályozzon meg senkit övéi kö~ül, hogy szolgálatára le­
gyen..." (Apostolok Cselekedetei)

Az ember néha éppen azért, mert a munkától kimerülten zu­
hant álomba, olyan mélyen alszik. hogy néhány óra után egé­
szen kipihentnek érzi magát, amikor álma meg-szakad. A lapos
háztetőn fölébredő férfi is így volt: este és éjszaka sokáig dol
gozott a mécsfény mellett, írt Pál diktálása után, majd feljöve a
tetőre beburkolódzott takaróiba és azonnal elaludt. De most any­
nyira frissen tért magához, hogy azt kellett volna hinnie, hogy
már régóta alszik, ha nem ragyogtak volna fölötte a csillagok.

Azért ébredt föl, mert nagyon Iázott, pedig vastagon és 8;/;0­

rosan be volt csavarodva pokrócaiba. Osakhogy az éjszaka na­
gY(\ll hideg lett, a levegő tiszta. és metsző, mint a jég, az érintése
szinte égetett. A teste egészen megdermedt az álomban, amelybeR

•egész idáig mozdulatlanul feküdt s amint érezte, mennyire didereg.
azonnal fölkelt -- ezt megszokta - néhány zajtalan, gyors moz­
dulattal és tett néhány lépést, hogy a rnozg'ás fölmelegítse; vi­
gyázott, hogy zajt ne üssön, nem akart senkit fölébreszteni, __o all
agyaggal ledöngölt gerendamennyeset alatt az emeleti szabában
többen aludtak. Ott állt és mélyekct lélegzett, sainte majdnem­
hogy szomiasan ivott a tenger és az éjszakai sivatag eggyéömlb
széléből s egy darabig még didergett. A metmybolt vakítóan fe­
kete volt a csillagok fölött, most nem látszottak az égbolt tejfo­
Iyói, csak a tömör feketeség s köztük a forgó, titokzatos eaillag­
tenger fénypontjainak hideg, erős lobogása. Balkéz felől a ~áro~

közeli épületcsoportjai aludtak, mint valami fehér nyáj, rajtuk túl
a Kármel hegytőmege tágította ki az eget és a sötétjük luögé
most a Sziriusz és Ikrek készültek leszállni, jobbkéz felé pedig:
- amerre háromnapi járóföldön túl most Jeruzsálem ugyanilyen
némán feküdt az éjszakában - magasan villogva tárta. uát ful­
lánkjait a mennyei Skorpió.

Ott állt a mellvéd mellett, míg újból fázui nem kezdett, ekkor
magára vette pokrócait és ujból beléjük csavarodott a fal mollett
jó melegen s a következő pillanatban már aludt is, de úgy tűnt

föl neki, hogy most minddssze néhány percet. Addig, míg föléb·
resztették, valóban alig telhetett el sok idő, mert még mindig tel­
jes éjszaka volt. Még hidegebb. S a csillagok még miudig teljes
llompával ragyogtak. Egy árnyék - Aristarchus a makedón, aki
eddig lent az emeleten aludt a többiekkel -. hajolt fölébe ef;
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ll"Últ vállához, fölkeltve őt, mint már nem. egyszer, amikor PM
tovább akarta folytatni a diktálást még napfölkelte előtt II Ő

most is azonnal fölkelt. Még álomban keresték léptei társa nyo­
mán az utat a lejárat felé - és akkor látta, hogya szürkület
Keleten ugyan már fölitta a .csillagfényt, Je a levegő még ko­
romsötét.

A tetőről a négyszögletes nyíláson át lépcső vezetett le II fal
mellett, a szeba álommal átjárt langyos, fojtó levegőjét II füs­
tölgő mécs Iövellte tele vörös fényével, s a 'I'arzuszi már ott ült
a kicsiny asztalnál, ahonnét diktálni szokott, combját és lábát
meleg takaróba csavarta, de lába feje csupasz volt s rövidlátó
szemeivel pislog-va nézte a lépcsőn alábotorkáló gyapjúkendős

árnyékot, Lukácsot, aki az álomból mostmár magához térve, de
még raind ig merev mozdulatokkal, leült. _.. F'olytat.iuk, hátha már
hamar indul a hajó! - közölte vele öregedő és mint sokszor,
moat is fáradtnak tetsző hangján és azonnal diktálni kezdett.

Az előző délután dagályával bevonszolta magát a kikötőbe a
'I'hetis nevű vén, nagy teherhajó, ameh-et ismert az egész ázsiai
part, mert koratavasz idején elindult és kikötőröl-kikötőra má­
szott egészen Alexandriáig. onnét pedig az őszi viharok idejére
visszament a 'I'rója melletti Adrami ttumig, ahol a téli kikötője

TOlt. Ottani kalmárok nagy társasága keresett szállításain. Meg­
érkezése látványosságához most is fél város, Lukács is kiállt a
kikötőbe és a molókra, -- az árbocok és vitorlak nélküli gerenda­
kolosszus rossz hullámveréssel szemközt hányódva nehézkesen ke­
reste az utat rengeteg evezőinek három sorával, amelyek soklábá
hogárhoz tették hasonlatossá, és valóban bámulatraméltó TOlt

nagyságával. Amikor felőle áradt a szél, a partra csapta ször­
nyű dőgszagát, több mint háromszáz evező rabszolga, majdnem száz
matróz és néha kétszáz utas mocskának bűzét, Ezzel a járatával
Egyiptomból szállított teherárun kivül .hozott még eg}- szúzfőnyi

szfntársulatot, amely itt akart áttelelni, ötven rabszolgát az őszi

vásárokra és utasokat Kisázsia kikötöl felé. A város tribuujai,
egy görög meg egy szir, csónaket küldtek elébe, hogy a hajó n8
jőjjön nagyon közel, mert az egész városra ráborítja pestiseli
Jegét. Az egyik legkülsóbb kavicstorlaszuál kellett megállnia, ott
nagynehezen megdőlt. Utasait .a hajórabszolgák vállaikon hordták
ki a laposan hömpölygő hullt.mokon át --- közöttük partraszállt
egy troasi, urának, ottani kereskedőnek szabadosa és üslettáraa,
keresztény férfi, aki megtudva a város keresztényeitől, hogy Tar­
zuszi Pál még mindig itt és fogságban van, vállalkozott. hog,.
levelet visz tőle Troasba s az útközbe eső parti városokba. Pál
errtl még az este azonnal több levél diktálásáha kezdett.

.A munka sürgős volt, nem értek volna rá kétszer letiastázni,
<~rt most a viasztáblára írt szöveget azonnal visszaolvasta ujra
és ujra; a lágy öreges hang először elmondta azt, amit a levélbe.
kWGlni akart. akkor Lukács utánamoudva a szavakat Tiuzra
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~tte a mondatot, miközben a másik többször terelte vissza flt
u eredeti szavakhoz. S ekkor ujra elolvasta urának a mondatot,

. Igy váltogatták egymást ők ketten a szöveg türelmes mondá­
sában s közben Lukács elnézte az öreg embert, aki önmaga iráni
is zsarnoki akaratával fölkelt az álom verejtékéből. Ahog)' most
látta, meggőrbült, majdnem pupos aggastyán ült vele szemben.
hajának és arcának tinesei rendetleuül Telóg tak, szemei - mát
ifjúságában gyulladásosakká tette őket a sivatag kemény, Törö;.;
pora - nedvesen és ráncosan pislogtak diktálás közben és meg­
megállt, hogyelgondolkozzék; ilyenkor gyorsan fölemelte kezeit
s Lukács ekkor mindig kiegyenesedett és hátradőlt, kényelmesen
helyezkedett el, éberen várva, hogy a 'I'arzuszi kezének és ajká­
nak első mozdulatára azonnal utánamondja szavait és írni kezd­
jen. Az ilyen szünetekben hosszabban tudta figyelni őt.

Az öregemberben volt valami öntudatlanul parancsoló. Nem
lehetett elképzelni, hogy amit mond, nem parancs, s Lukács azt
is jól tudta, hogy ez új, noha évről-évre fejlődő vonás benne.
ámbár ez nem volt mindig így, és ő maga is jól emlékezett arru
az időre, amikor Pálban még sok minden egy hajdani Ieléukség're
árulkodott, de eltünt, mint ahogya viasz is átalakul, mássá
lesz, felszívja a saját lángja s maga is tűzzó és fénnyé lobbal!
abban. Erre gondolt és akkor az öregember felemelte ujjá!. éi"
ujra diktálni kezdett.

Minthogy a tróasi férfiú megígérte, hogy átküldi levelét il

macedón tengeren, Philippibe is írni akart ottani barátainak, dt,
ebben az üzenetében csak személyes küzlések voltak: hogy fi

Helytartót, aki alatt fogságba került, váratlanul magát is rab­
ként hurcolták Rómába és helyette új jött, aki azonnal vizsga­
latot tartott minden itt talált ügyben, az övében is, és lehet, hogv
hamarosan Rómába küldik, ám valószínű, hogy a telet még itt
fogja tölteni. A levélben semmi sem volt a nyugtalanságból é~

halálveszélyből,amelyek áthasogatták utolsó heteiket az új Hely­
tartó megjelenése, a régi bukása, az új kihallgatások, s majdnem
két héten át, míg Festus helytartó Jeruzsálemben tartózkodott,
várták a parancsot, amely Pált .Ieruzsálembc rendeli s halálos
itélet elé adja ki a Templom Főtanácsának. Ugyanolyan halál­
veszély lett volna, ha az új kormányzó ártatlannak nyilvárutjn
és szabadon bocsájtja, gyíilölet és orvtámadások közé. Pál azon­
ban belezárta magát fo~;ságába és a római lándzsák őrizetébe,

mint valami védekező sáncba s harcolt, hogy fogoly maradhas­
son és katonai kísérettel juthasson Rómába.

Ugyanolyan közönyosen harcolt a .Jeruzsálemből vis8llatérő

Festus és az általa iderendelt vádlók előtt és félelmetes TOlt

látni, mennyire kész volt odadobni magát Róma és a csásaári
hivatalok innét kiismerhetetlen veszélyeinek. Az arca közben­
közben elgondolkozott, csak azért mutatott elgyötörtaéget, mert
ezeD az éjszakán a levelek miatt alig aludt. Néha hossz8bNfl



áUl meg és Lukács tudta, hogy ilyenkor más dolgok hatalma
nyult feléje, időbe került, míg kitépte magát erőikből s felemelte
kezét, hogy ujra diktáljon. A görög pedig irt tovább.

Szemeille néha forrón, vörösen és feketén nyomódott rá cl

félálom, s ő úgy küzdött vele, mint vézna-sápadt kisfiú korá­
ban. amikor nem akart elaludni otthon a Szigeten este egészna­
pos játék után az éles levegőben, amely olyankor naplemente
fele szúró és szürke lett, miut a füst, úgyhogy be kellett mennie
a házba és dajkája, a ven Myrrha asszony ölében kecskeszagú,
zsíros, meleg tejet inni apró agyagszilkéből a tűzhely kövei és
lángjai mellett, de utána mindig rugdalódzott, míg Myrrha a fal
mellett a füsttől fekete létrán fölvitte a felső szobába, ahol alud­
nia kellett, egyedül, olyan szorosan belekötve takaróiba. hogy ne
tudjon fölkelni belőlük, csak ha kiált a vénasszonynak, mire re­
esegni kezd a létralépcső s ő fölmerül a padló nyílásából, mint
valami ismerős, í'üstszagú rongycsomó. Míg segit a gyermeken, az
ablakra tett fa táblák résein át szúróan nedves levegő ssivárog
be, - a f'alapokat éppen azért kellett föltenni, mert éjszakánkint
hideg, vastag köd nehezedik a tengerre, amely hörögve, sóhajtos-:
va csapkodja a partokat és reggel felé úgy fúj a szél, hog~' ép­
pen az ablak felé lengeti a ház kőfala mellett álló legnagyohh .
olajfa egyik ágát R az mintegy zörget. kaparász, kopogtat a desz­
kán.

Ez jelentette gyermekéveit, ezek a hosszú, karcoló, majd Iág.y
és kimaradó. majd heves zörejek hajnalonta a szoba fulladt vak- .
sötétjében, s a harc a félálommal az ébredésért, a nappalért, míg­
csak annyi ereje nincs, hogy kibontakozhassék szőrtakaröibólés
maga surranjon az ablakhoz. hogy a súlyos falapokat kifesze­
gesse a tartóvasak közül (egyszer majdnem agyon is zúzták a
gyönge gyermeket); ilyenkor a betódnló hajnali levegőn. a IJZC­

len 8 a frissen felszakadó mérhetetlen, rózsaszínű ködtengeren
át már látni lehetett a súgd körül csi llogó fehér tajtékövet a
kanyarodó partokon, látni lehetett a várcskát alant az öböl mel
lett II a vizen a vörösvitorlás nehéz tengerhu.iókat, amint útra ké­
szültek a reggeli széllel, ruiutáu éjszakúru itt pihentek mek
Euboea és Efezusz között, a keskeny Lamllszosz szigeten. Néha
valamelyik Chiosz meg El'ezusz felől érkező hajóval megjött
anyja is, bő tarka ruháinak móz- és forró anyaillatával. Jött
és széles barna arcán aggodalom. öröm és verejték csillogott, mert
az öbölből felfelé kapaszkodó út agyag- és mészkőfulak közé
mélyedt kanyargó szakadékok krétafehéren égő levegőjén vezette
keresztül, míg kis szigeti birtokuk szélének romladozó kőfalaiig

nem ért. A szornszédok gyermekei nyargaltak előtte, mert mindig
nekik is hozott süteményt. Mézes édességeket sütő és áruló bolt­
juk volt a lármás Efezuszban, férje halála után maga vezette.
míg beteges kisfia itt nőtt fel a tenger erős levegőjében az apja
itteaí örökségén. dajkája gondozásában, akinek öreg férje a 8W-
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lőben meg az olajfák körül tett-vett, meg a három kecskére is
ügyelt. A vízen túl, Efezuszban _. ők csak úgy mondták: a ..Vá­
rosban" - nem lett volna jó helye, ami meg is mutatkozott, ami­
kor nyolcéves korában a Saigetről oda, anyjához került; a bolt­
juk a kikötő közelében, emberektől és legyektől zümmögő pisz­
kos utcák Jonadékában feküdt, a kemencék hősége átjárta kőlyuk­

szobákkal a földszinten, meg a lapos cseréptetők alatt az emele­
ten. A keskeny udvar kövei közé mélyedő lapos gödrökben csak
néhány oleánder-bokornőtt s nem voltak itt vakítóan fehérlő

olajfák, mint a Sziget hegyein s azok helyett egymás fölé ágas­
kodó tetők, udvarok, baronifi- galamb- meg kecskeólak zűrzava­

rára lehetett látni, a levegő tele a mindenünnen felszálló faszén­
füst fullasztó fátylaival, - s az este itt nyugtalan fényekben
zajongott, míg odakünn a "Szigeten" lassan merült el mélyben ft

városka, a zöld öböl és a ködbevesző n.rílt tenger... Az első esté­
ken sírt a sziget után és azért mert egyedül volt; anyjának a
lompos rabszolgákat kellett hajszolnia és kevesebb ideje volt
a fiára mint bármikor, s végül úgy dőlt el, hogy nagvbátyjához
kell költöznie Antiochiába, ott többet tudnak törődni vele s egész­
ségesebb városrészben lehet az Orontes-parti város kertes negye­
dében. Itt tanult és itt lett orvos. Eg)szer -- már Pállal . - Ko­
r inthos felé utazóban elhajóztak Lámpszosz mellett és ő dobogó
szívvel bámulta a zöld hullámok között a tenger és a hőség párá­
jában úszó parányi szigetet: hog)" azóta milyen kicsiny lett, ,;
az öblön túl alig néhány ház fehérlik s általában kopár, kietlen,
szegényes benyomást tett, míg hosszú órákon át mintegy félkör­
ben megfordulva elvonult a magát lassan vonszoló hajó útja
mentén. Ekkor megértette, hogy ami ott maradt, az nem csak
gyermekkora, hanem az egész élete, amely merőben ujjá lett,
amióta ezzel az emberrel volt együtt, annyi mindenfelé, _.. kis­
ázsiai hegyek súlyosan zuhogó havában s a szőlőlombvörös make­
dóniai őszben, - ezzel az emberrel, aki most neki diktálta le­
veleit.

Nem ismert senkit, aki ilyen kegyetlenül nyomasztó tudott
volna lenni \ mindenkivel szemben, miut ez az örökké fáradt él>
örökké éber emberke. Ha valahova betette a. lábát, megjelent
vele valami rettenetes, nrint a villám, amely jő és vakít, a levegő

pedig perzsel és dörög körülötte. Ugyanígy zajoggott útjainak
kígyózó tűzvonala mentén az egész ázsiai és görög part. Megje­
lent deszkaf'alú, zsúfolt, homályos kis falusi zsinagógákban és az
embereket, akik között átnyomakodott az Irás tekercseinek emel­
vénye felé, egyszerre csak fullasztóan érte valami homályos sej­
telem, hogy vele vagy mögötte ott rémlik valaki vagy valami
másnak is a jelenléte. Lukács már tudta, hogy ez nem más, mint
II fékezhetetlen erőszak, amely jött, vakított, dörgött és perzselt
és körülötte máris bámulat, düh, félelem, ellentmondás zajongtak,
ő azonbau nem tudott más lenni. Ilyen volt.
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Míg írtak - és azalatt ittbenn oly mozdulatlanná vált az ido,
mintha a szoba falai elválasztották volna őket annak áradásá­
tól, - künn egyre jobban szürkült egy darabig, majd egyszer­
csak egyik pillanattól a másikig a fény fellobbanó, éles sá..-ja
jelent meg a f'atáblák oldalréseiben. Sokúi;.>; uein törödtek vele, vc­
gül Aristarchus, mikor egy darab időre abbaumaradt a diktálás.
odament és levette az ablaktáblát. A korareggel kékeu, aranyban
és sugúrozvu jelent meg' az ablak keretében. A fecskék mint a
fekete nyilak, seregestől surrantak a kék levegőben. Messzirűl,

:1 palota Leri,jI!I1ük idolátszó végéről, a I1wgas fákról, odahal lat­
szott a fehér púvák rút rikácsolása. A börtönénülctek, a rabszol­
gák kunyhói, a Palota ii a börtön katouáinuk szállásai, meg az
istállók: lIerodcs ú'iúsj kertjeiuek VI!gól1ól kczdödtek és terjedtek
kifelé, valóságos külön városrésszé. Hozzájuk csatlakoztak azok­
nak az apr,') keroskodókuek, lucikouyhásoknuk, kor-itöknek utcái,
'l.kik a. Palotaváros rabszolgúiból, cseic.Ieihő l, katonáiból. 1'og­
iyaiból éltek. A köze li teveállások bűze mint valami fojto gö~~

.radt Ll VÚIYQ:l:vil;;,úk, [JlLl'állyi kouylwkerLei:., a gyereki-ujok éles
kiáltozása felett.

Mirithogy ezen a napon Al-lstarchos volt a soros, hogy kiszol­
i~álja őket, ő ment le, hogya felszabadttottak közt élő Labdúnak,
a keresztény asszonynak kecskéjetől tejet 8 ugyancsak pénzükért
az asszonytól kenyeret hozzon, Mcgallott é" ruikdzben húlojábol
kirakta a tejcslcöcsözökct s a keuyerck még forró, lapos korung
.iait, türelmesen megvárta, míg ura befejez egy rnondatot.

Akkor így szólt:
- A troasi Myron pénzt adott az őröknek, hogy bobocsássák

és itt van.
- A levelek még nincsenek készen és még aligha indulhat a

hajé -- kész ült válaszolni Pál, de m int anny iszol': mindozt elég
volt mesrértenio egyetlen tekintettel és mozdu luttal. gkkor 3.

makedón sietve tette hozzá:
- A hajósguzdákkal van egy szálláson. Azzal a hírrel jött.

nogy azo.: liU li"jnullwH parallesot kaJlla~,: a Helyturtótól, hogy
maradjon Ll hajó, mert rabokat kell vinnie az ázsiai kikötőkiz.

Székéről, amely mugns volt, a padlóra helyezve lábait, mint­
egy lecsúszott és felállott Pál s a. derekát és a combjait övező

I112leg pok rúe a földre hullott:
- Akkor talán ... - Azt akarta mondani, hogy öt is indit­

ják velük, dc pillantása leolvasta a makedón arcáról, hogy egyéb
hírei is vannak, amik talán mást moudu.nnk. S Aristurchos habo­
zás nélkül válaszolt a ki nem moridott "kérdésre:

- Uram, találkeztam a szúzudossal és i.í azt moudta, hogy
csapatot kell kiküldenie Agrippa király és Berelliké elé, miut­
hogy azok a Helytartó látogatására érkeznek.

A Turzuszi ujra leült. Lukács í'ölernelte pokrócát, szépeu ki­
simította és gondosan Púl térdeire tette. A szebában feszült ne-



lilaság volt és ujra a halálveszély szaga a Tarzuszi körül. Galilea
aegyedes fejedelme a legjobb barátságban volt a jeruzsálemi ]j'ö­
lQ,náccsal és lehet. hogy Pál ügyében ellene fog szólani,

Ujra Aristarchos beszélt:
- A városban az a szóbesszéd, hogy a Helytartó: Agrippa

kttételére is jött. Talán azért jönnek, mert hívatta őket Festus,
Mldtul adni rendelkezéseit.

- Nem! - válaszolta villámgyorsan az öregember, akinek
areából most eltünt a kimerültség és elgyötörtség minden TO­
.ása. Olyan csönd volt, hogy hallatszott a deszkamennyezeten a
16tőgerendák repedéseiben tanyázó nagy vörös gyikok közül az
.gyiknek surrunása. Pál magányosan ült és senkisem olvasott
g ondolata.ihan, csak aki Iegjo bban ismerte őt, Lukács. A sápadt.
finom. beteges görög már érett férfi vol t, de egészen fiatalos, -­.1,. halványzölden leányos, mint a fiatal, szinte még átlátszó
tavi nád. Ö pontosan tudta, mit gondol uruk: Hogyha Agrippa
~ Bereniké letételét hozta volna Festus, akkor már meg kellett
TQlna tennie érkezésekor azonnal és nem vetette volna rá magát
Fálix helytartó adómegzsarolásí ügyeire.

- Uram - ajánlotta gvőngéden és tűreimesen Lukács -,
akkor lemásolom leveleidet, míg te pihensz ; de kívánsz-e be6zél­
ai a troasi Myronnal 1

A Tarzuszinak, aki most azéttárta karjait és mosolygott,
kegségében és rútságúban volt valami egy oroszlán nyájassá­
:;á.ból:

- Még pénzt is adott az őröknek és a szerétet elhozta ide
_állásáról! Kérlek Aristarchos, Labdának g ondoskcdnla kellene
"falami sültről és salátáról, neked pedig gyümölcsről és kevéske
borról. Velünk kell lennie ma, ha ő is akarja!

'I Lukácsnak, a görögnek cezáreai füljegyzéseiből: ".,. Agrippa
l. király és Ilereniké lejöttek Ceztireába, hogy Festust üdvözöl­

Jék... Apostolok cselekedetei XXV, 13--14.

Az új helytartónak, Porcius Festusnak, vőrösreégett, borotvált
&1."ca volt és ugyancsak vörös, majdnem egészen kopasz kopo­
nyája, - két oldalán, mint 'l könnyű füst, néhány finom ezüst
hajfürt lebegett. Majdnem teljesen állatian volt, ami külöuösen
oldalról olyan külsőt kölcsönzött neki, mintha a feje valami OkOR,
kissé bágyadt, nagyon jóindulatú kígyó feje volna. Alsó és felső

ajka egyaránt kidagadt, mert Rómában való elutazása előtt csi­
náltatott elefántcsont fogsorát viselte, egy alexandriai. görög or­
vos méregdrága és fájdalmas remekét, ami még mindig naponta
tölvérezte inyeit, ha sokáig volt a szájában és többet kellett. be­
szélnie. Altalában alig várta mindig, hogy magában maradjon é8
kivehesse.

.A.. pávák kiáltoztak még a fákon, amelyekre elültek éjszakázn.i,
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a Palota kertje már sötétedett, az égbolt sárgásvörös fénypárá­
jában meg-megvillant már itt-ott egy-egy csillag el-eltűnő fénye.
~\:wk a percek voltak, amikor az est alázuhanni készül s utána
már csak az égalj. sötét, kormosvörös tűzvészé világit egy da­
rahig köröskörül.

A Helytartó - fehér lenvászon tógába öltözött elegáns, jég­
hideg gyanakvás - olyan hosszan, amennyire csak az illem meg­
engedte, nézte meg ujra és ujra az asszonyt, amint most még
vacsora elolt ott ült a Palota egyile kertre néző nyitott kiugró­
ján, a feketedni kezdő hűvös lomfalak elé ra.izolódva halvány­
Oiarl:a köntöseben és annak éppen disztelensógével ütve el bátyja
iláIVl.illyszeríi, asszonyos pompájától.

- Azt gondolja a Herytarto - kérdezte az asszony '-, h.n­
I rí~k a rab és Homába küídi őket1

A zsidó hercegne azzal leple meg a Helytartót, hogy úgy öl­
tö:u:ódótt és visetxedett, mint egy romai domina. Ovális, harvánr­
arallY arca volt, V0KOllY egyeues szemöídőkei, a haját keskeny
anmy pánt fogta őssze a homloka folött és mindossze néhány
síma ékszert viselt, mi.nd vén, megsötétült ezüstnek hatókat, noha
aranyboi vo ltak, }i'üwirol pókhárovekony aranyláncon két hold­
SZl1lU gyöngy függott. Az uralkodó testvérpár látogatásának hí­
rére F'estus arra volt elkészülve, hogy Rerenikében barbár ki­
rálynők ékszerei be öltöztetett sötetborű, félvad ázsiai asszonyt
ismer majd meg. Majdnem negyven eve már, amikor még egé­
szeu ifjan súlyos beteg volt és karthagói görog háziorvosukkal ­
minthogy az úgy vélte, hogya testet lesováuyító láz legjobban
az Atlasz Í\:rislalytiszta levegőjében g~·ug~Tul meg - azonnal a
sivataghoz, csaíadja egyik kurtuagúi birtokára utazott eg~' teljelol
évre: najuarosan megruvúst kapott a még apj ával vendégbarát­
ság-ot kötott közeli uumida törzs szuf.tetújához, lányának nászün
népére. Hujnutetot.től est.ig tartó egesznapi úttal, teveháton, fegy­
Teres kísérettel, először majorok, majd homokos legelők, később

huuámíó sivatag kozepette, a fejük tulött égő ég alatt s közbell
erosszuíú vadvirágok sötét vérevel elöntött sovány réteken át
Ga sürűsödní kezuo pálmurig'etek között értek el egy csodálatosan
dús, hűvös oázis gazdag kertjei közé, de már ruessziről udvariasan
etebúk lovagolt a szufIeta, aki fején arauv mitrát viselt, úgyhogy
annak széleről függött alá sarkig érő sötétkék köpenye, s aunak
íerso szujudekúbo! ctőrcoukkunó sebf'orrudásos, gyérszakállú arc­
ból büszkén árasztották el a fiatal, beteges, vékony rómait bar­
hárul ejtett görög és még barbúrabbui ejtett latin szavai. 'I'aps,
dobok, tomboló és ujjongó nép közőtt vezették egy fehérfalú, ala­
i.I8Ouy, cseréptetős, rengeteg kicsiny szebából álló épület udvarain
át ezek íeguagyobbjáua, s az ijsszes férfiak, asszonyok és gyer­
mekek között fogadta őt mind a két család, amely ezzel a házas­
~ggal egyesült. A vőlegény eg;y' másik törzsfő fia volt, félig
n:wg gyermekifjú s olyan karcsú, sápadt, szabályos arcú és n~"}'-
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szemű, hogy vörös virágokkal kifesett ruhájában majdnem lány­
nak lehetett volna nézni ajkának és állának gyengéden sötétlő

hamva nélkül; keresztbe tette mellén karjait és mélven meg­
hajolt. míg a menyasszony mélyen letérdelt a fiatal római nagyúr
előtt és kinyujtott kezein, csuklói körül kék meg barnásvörös
kövekből faragott apró bálvánvszobrocskák csüngtek arany zsi­
norokon, s neki meg kellett fognia ujjait és felsegítenie őt. 8

akkor előtte állott Giddenem szuffeta leánya, Mar-Athara, vagyis
mivel Mar úrnőt jelent az ottani barbárok előkelőinek nyelvévé
züllött sivatagi pun nyelven: Athara a Hercegnő, Majdnem ké­
kesen szürke bőrű gyermeklány volt, structollkoronús fejékének
óriás, sápadt legyezőjére rajzolódó fájdalmas, sötét vonásokkel.
- ő átadta neki ládikában hozott ajándékait. mire válaszul meg­
félemledett görög és latin szóözönt kapott, de csupán szavakat
minden összefüggés nélkül, és rájött arra, hogy a vad, ijedt, gyö­
nyörű gyermek hálájának kifejezéséül mondja el neki mindazokat
a szavakat, amelyeket az ő nyelvéből ismer s amelyek kemé­
nyekké és fémesekké törtek üde ajkain. Amint e barbárok szo­
kása, nem feküdtek az asztal mellett, hanem ültek alacsony szé­
keken, ővele szemben éppen a fiatal púr s a menyasszony mel­
lett anyja, egy majdnem feketebőrűnek tetsző asszony, akinek
szép, de ráncos arcából csodálatosan égő, szinte szikrázó két szem
világított. Még arra emlékezett, hogy a sivatagi hercegnő fülében
két parányi arany csésze függött és abból erős illatszer csöpögött
alá csupasz vállaira, nyakában óriási, idomtalan és csiszolatlan
drágaköveket hordott vastag bronzláncon. l;jjait gyakran esúsa­
tatta végig egy csomó formátlan, apró kőből ö8sz~fűzött fűzéren

II időnkint végigsorolta rajtuk áhitattal, mínt valami imádságot.
leendő férje tulajdonságait. Nos, Ilyennek képzelte el előre Festus
Berenikét.

De még most, látogatásuk harmadik napján is csodálkozott.
hogy ahelyett, akit így előre elgondolt addig, amíg nem ismerte.
egy latinul és görögül tökéletesen beszélő dámát ismert meg,
aki pontosan ismerte az uralkodást, Ázsia népeit, a fölöttük való
uralom kérdéseit s vele beszélgetve ezekről úgy tünt föl, mintha
Egyiptom, Arábia vagy Armenia: kézzel elérhető közelségben
lebegnének mellettük. Egyébként arca jával fiatalabbat mutatott
koránál. csak a szemét körülvevő ráncok látszottak néha fárad­
.ágról beszélni akkor is, amikor ajkai nem egyszer még elevenen
azóltak. Festus ismerte történetét Nagy Heródes unokájának, -­
sötét történet! Agrippa tetrarchának lánya volt, rokonházasság
kései, vad gyümölcse és egyenesen apja tarka háreméből. tizen­
kétéves fejjel lett a felesége egyik nagybátyjának, hogy ékszeres.
Teliony gyermekkarjai s aranyban és roppant földbirtokokbaJl
Titt dús hozománya kössék annak hatalomvágyát Agrippa hús...
~éhez, de ő hamarosan elmenekült ama köves, jordánontúli feje­
4eltlmsegből,amelynek sivatagi karavánutak táplálta néháur lIPri
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kereskedővárosa és beduin lovasokat adó kis oázisai fölött férje
"uralkodott". Utána annak idején - Festus még Rómából emlé­
kezet í, a zsíros és feltűni) pőrre - mindkét féltől megvesztegetett
szonátorok, római, görög meg súr üg~'védek és szám tartók vitték
hozománya visszafizetésének pörét a császári kormányzat előtt.

míg vissza nem kapta. Ö maga azalatt Eg~'iptomban élt és egy
darabig Llexalldriáuan volt a felesége egy félarab-Iélegyiptomi
hercegnek, aki viszont apjától vette meg dús nászajándékokkal és
karavánutak átengedésével. De ez a házasság csak addig tar­
tott. m ig apja váratlanul meg nem halt, éppen itt Cezáreában, a
cirkuszi játékok alatt, ezüst ruhában és mérgezés görcseiben, ­
Festus jól tudta, hogy a rómaiak ruérgezterték meg, mert titokban
it heródesi birodalom feltámasztására szDtt terveket az Imperium
megingásának valamelyik következő időszakára. A hercegnő erre
egy darabig veszteg maradt és férjhez ment Polomonhoz, a kis­
d.ZSÜÚ j.art.ra ugró 'I'aurus egyik volt' hegyi és kalózországoeská­
jának régen göröggé lett fejedelmi sarjához. Roma mint afféle
ártatlan játékot nézte, hogy ezek az apró ázsiai mágnásole kizáro­
tag magáuhusználatru szívesen hívatták magukat "királyoknak",
de ez a nyughatatlan judeai hercegnő egyszercsak otthagyta ezt
a férjét is; bátyjához meuekült, aki ekkor már visszatért. Rómá­
ból, ahol idáig túsz volt s ettől kezdve névleges fejedelem apja
országrészének egy neki átengedett darabja fölött. Ettől kezdve
együtt uralkodtak, mint kiralv és királynő, vagy az egyiptomi
fáraó testverpárok és nevük említésére Rórnát is, Ázsiát is: kö­
rüuolvta a gyanúsítás fojtó kénfüstje. Utasításai szerint a Hely­
tartonak nem volt szabad tudomásul vennie, hogy Heródes Ag­
rippaval együtt huga is királynőként uralkodik, s míg azt hol
Agrrppának, hol királynak szólította, Berenikét - ha már sem­
miképpen sem tudta kikerülni ódon s mindíg kissé kí­
nos udvariassággal hívta "nővérének", ami görögül elég
iurcsán hatott, de nem volt mást tennie, mint mégiscsak
ki kellett fejezni, hogy még itt, dédapja palotájában sem
több, mint noha előkelő - magánszemély. Amikor elő­

szor szóu totta őt í~', a hercegnő még csak a szemeivel
sem csodálkozott, de nem ismerte el rangja tudomásul nem
vetelét azzal, hogy ő is "fivérének" szólította volna' vissza Festust.
~gyszerűen Helytartónak nevezte, harmadik személyben beszélt
róla, ami nem volt más, mint udvarias, noha jéghideg magázás.
de a testvérpár részéről sem volt mást mit tenni, mert egyelőre

alapjában véye azt is lehetett várni még, hogy a Helytartó vá­
ratlanul előáll Agrippa letételének utasításával. A kiráh-nak te­
hát nővére helyzetét feszegetni nem .Iett volna sem ízléses, sem
tanácsos, nem is kívánt rá alkalmat, noha lehetett volna, mert
:::"biuues Agr'~pának még Rómában töltött éveiből ismerték egy­
mást. De az azóta eltelt idők alatt a hajdani fiatal, elegáns római
zsidó nagyúrból Festus számara most már megközelíthetetlen mö-



don változott át tarka pompaju, gogus, hallgatag beduin kira.ly­
lyá és - Festusnak úgy rémlett __ o fáradt, engedelmes eszközzé
ennek az éber, kemény, eszes asszonynak kezében. KettőNk ké;­
zött ő volt -- asszonyi alakban __o dédapjánuk, Nag--~; Heródesnek
mása.

Eddig a politikáról beszélgettek, míg Agrippa hallgatott, _.
nővére beszélt. de a Helytartó nem kívánt vele tárgyalni
ezekről a dolgokról, azért hozta szóba - szintén Agrippának - •
rabok dolgát. De erre is az asszon}" válaszolt, amire Festus majd­
nem bosszús lett. Agrippának már Rómában az volt a híre, hogy
8. zsidó vallási dolgok szakértője. Itt van ez a bonyolult és no­
héz dolog ezzel a 'I'arzuszival, nem is rossz, ha tőle kér tunáosot,
Szinte ing-'j1'ül t mozdulatLal fordult Agrippú hoz- --

III Lukács, él g-;Ü:l;g eC\íúreai íüljc;';'YZ{--:j1Jl>]: --- mond ván:
• "Félix Ut hagyott egy férfiút )'ogolyként. akinek dolgában (I

. zsidók l;r:pi ),eicdelnwi és vénei hozzám iordultaic, amiko?'
Jerúzsálemben voltam és küvetelték elitelietésér, Azt felettem
nekik: "A_ romaialcnal: nem ezokásuk, hogy elitéljenek valakit,
míg a vádlott nem seembesittet.ik vúdlúivol, és hel.1/ nem ado­
tik neki, hO[JY magát fl lrűsüettcle alól iiszt.ázea:' Mi/wT ennek
kouetkeetéhen ide gyűltek, minden késedelem nélkül másnap
az Uélőszékbe ültem és elő1:ezetíetlem azt a férfiút. 1rlikoT a
vádlók előálltak, nem hozakodtak elő semmi oiuasmioel, am-j.­
ből én gonoszat gyanHottam volna, hanem holmi vitás kér­
dései/t voltak vallásu.k dolgában és valami meghalt Jézust
illetően, akiről Pál azt el'ő:;itgette, hogy él. MilJel azonban
én nem igazodom el ezekben a kérdésekben. mondám, hogy
akar-e [elmenn; Jeruesálembe, s olt nyerni itéletet ezekről.

Minthogy azonham Pál fellebbezett, őrizetben tartottam, míg
el nem küldöm a csáezárh.oz:' --- Erre azt uumdta Festusnak
Agrippa: "Ma!Jam VS akarnám hallani ezt az embert!" - "Hol­
nap majd meghallod!" - volt a oaluse" (Apostolok eseleke­
detei, XXV, 14-22.)

Amikor órtük jöttek, küuu a börtönök fölött már leszúia az
est. A ronavaiból mctszőcn áradó toveszaggu! egy sőtet görcsös
alak surrant el mellettük a sötétben, a börtön- és sznlgasaáilá­
sok tüzei Ielé, ők pedig elhaiudtak a börtönépületekhez csatla­
kozó teveállások mellett, ahol a nyitott istállósainek alól fojtó.
száraz bűz folyt szet és rnozdulutlan púpos tömegek feküdtek.
csak két teve állt, hogy kérődzzék cs k ivuncainu nyujtották kí­
gyófejüket arra, amerre ők elmentek. Néhány pillanat múlva a
konyhakertek hűvösebb, nedves levegője.vette őket körút és Lu
kácsnak itt vezetnie kellett Pált, hog)' bele ne lépjen valamelyik
vízárokba. Valahonnét közelről a sötétből még hallatszott az együ
vízemelőkerék meg-megszakadó nyikorgása: a fáradtság miatt

90



(Tűz Tamásnak)

már ellenkező tevék meg-megálló. makacs. puha Iábdobbantásai:
(/Igy mély torokhang arab szavakat kiáltozott, a keskeny öntöző­

árkokban csobogott és zuhogott a víz és itt-ott megvillant ben­
uűk a tükröződő csillagfény. Az ég még nem volt sötét, - rltkás
'..sillagai körül afféle porszínű halvánvsággal állt az éjszaka fö··
lött, mintha valahonnét érnék még a nap sugarai. Szelet és port
lehetett érezni a levegőben s Kelet felől, látóhatáron túlról a si­
vatag-i vfllámvihar száraz, hangtalan lobbanásait. A Palota hátsó
kertfalánál meg kellett állniok. míg az ottani őrök kaput nyi­
tottak. Itt dúslombú, alvó fák közé léptek be, heh-enkint mély
sötétbe, - a rövidlátó 'I'arzuszl léptei nem egyszer váltak tartóz­
kodókká és ingadozókká és Lukács arra gondolt, hogy igazán
bozhattak volna fáklyát a kísérőik. De akik vezették üket, ismer­
ték a járást és nemsokára ott álltak az épület egyik oldala mel­
tett, ahol mégiscsak két f'áklva tartott feléj ük, fegyveresek, né­
hány álmos légionárius-arc, fclfelé vezető lépcsők s egy hosszú,
keskeny, sötét folyosó. A végében nyitott arany négyszög világí­
tott. Heródes trónterme.

\Aa elbeszélés másodík, befejező részét rnárciusi számunkban közöljük],

TENGERT SEM LÁTTÁL

ú gy nő a táj, a látható világ
igyesténkint. mint holdfényben az árnyak.
Fáradt a szemed, mégis messze lát,
csöndesen lépsz és figyeled a fákat.
Fölötted nyíló, csillagos egek
hirdetik már a boldog életet.

Hányszor kívántál menni messzire,
hegyekkel viaskotitál álmaulban,
s ide jutottál hazád szé.lire.
Örülsz, hogy ez a csalfa vágy elillan,
s a nyugtalanság, ami most is ŰZ,
nem más, csak húnyó,. csöndes, ebti tű».

Tengert sem láttál, nem· is ismer-ed
a hullámok tajtékzó robbonását,
futó homok borítja éneked,
és verseid galagonyák kiáltják,
s oly elJyszerű vagy, nún! a fák alatt
meqbúuá, kicsi jánosbogarak.

Ez a sötétben elvesző vidék
'Parányi bár, fl szem könnyen bejárja,
de látod, most is úgy tekint feléd,
mint jóbarát szekott a jóbarátra.
S mint fölötted a zúgó jrgenyék,
'Úgy zümmög énekedbe itt a nél).

Csanád B.éla
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