
tőlségével a szimbolumok nagy átfogó jelentésvilágába emelkedik, arra már utaltunk.
Bizonyára ez a költőiség, a hangulat gyöngéd varázsa okozza azt az érdekes tényt,
hogy míndkét cikk írója az "lsten rabjai"-t tartja Gárdonyi legkiemelkedőbb, egyet­
len nagy művének, Pedig hát a tudatos leegyszerüsítést, romantizálást, idillbeoldást
éppen úgy ki lehetne mutatni ebben is, mint másutt. A magam részéről egyáltalán
nem tartom ezt él munkát a középkori regénynek - bár Kodolányinál sokkal közelebb
jutott a kor lelkéhez. Nem kisebbiteni akarom ezzel az értékét. csak rámutatni arra,
hogvennek a műnek esztétikai alapját elfogadva, semmi okunk kisebbnek mondani
a másik két történeti regényt, vagy a társadalmi regények javát, s a nagy novellás­
köteteket sem. Bizonyos, hogy Gárdonyi nem par excellence realista; de még kevésbbé
naturalista. A "teljes valóságot" - emberi, magyar és személyes valóságot - a maga
módján akarta adni. De tisztázan kell lennünk vele, hogy pl. az Ú. n. "népi irodalom"
magyarságlátása épúgy nem teljes és kielégitő, mint Gárdonyi idealizálása. Emberek
vagyunk, a művész is az; az élet teljes valóságát csak tapogatjuk, körüljárkáljuk,
de egészében meg nem foghatjuk. De ebben a teljes valóságban föltétlenül benne van
a valóságon-túli elem is, s nem a rosszabb részt választja az a -müvész, aki e mellé
kötelezi el magát.

Ismételjük: nem annyira vitatkozni akartunk két jeles esztétikusunkkal, mint
inkább továbbvivő gondolatokat adni. A probléma föl van vetve: szembe kell néz­
nünk vele. Esztétikailag és erkölcsileg nem közömbös, milyen kép alakul ki a köz­
tudatban nagyjainkról. Ha ennek a képnek hamis vonásai vannak, ki kell javítanunk,
másikat illesztenünk a helyükbe. De - amennyire embernek megadatott - az igazit I

Kardos Klára

!{ÖNYVEI{
AZ EMBER ÉS A HANG; Fodor József.

- (Új Idők kiadás.)
A eim alatt a kötet keletkezési idejét

jelzi a költő: 1945-1947. Ebben az esetben
a két évszám nem pusztán irodalomtörténeti
megjelölés, hanem a kötetben szereplő ver­
sek javarészének ihlető forrása is. Fodor
József legújabb kötetében szinte minden
vers közvetett kapcsolatban van az idő­

vel. Főproblémáí: a kor, amelyben élünk,
vagy helyesebben szólva, - mert jórészt
"alkalmi" versekről van szó - a kor, ame­
lyet ez a két évszám határol és saját élet­
kora; az ötvenedik évéhez közeledő költö
küzdelmei.

Fodor költészetének alapélményei
már az első kötetek óta - a költői hi­
vatás. A kor, a társadalom problémáihoz
is ezen keresztül jutott el, érdekes, para­
dox módon. Kezdetben a társadalomhoz
való viszonya egyetlen aktusban nyilvá­
nult meg: a költő jogait védte a társada­
lommal szemben, ostorozó hangon. Később

ez a magatartás prófétai szereppé szélesült.
A költészet bajnokából 'a társadalom ke­
ményszavú bírája és lánglelkú útmutatója
lett. A statisztika bizonyára igazolná be­
nyomásunkat, hogy egy magyar költő sem
írt annyi imperatívuszt, mínt Fodor.

A költemények másik csoportját sem
annyira az ötvenéves férfi, mint inkább
az ötvenéves költő problémái foglalkoz­
tatják. A költői hivatás olyan problémái,
amelyek csak most érlelődtek meg, II

költő életének negyedik évtizedében i vagy
amelyeket a nagy történelmi és társa­
dalmi események vetettek fel - igazolva
Fodor József harcos, megalkuvásnéküli
.költől és emberi magatartását:

Dúlva, sirva, egyberivallva,
Szálljon a száj minden hatalma;
Min eddig gond és fék kapcsa várt,
Tépd, szív, a zárt!

Fodor kötetének ez II tartalmi újdon­
sága és itt a leghitelesebb, a költői hiva­
tás tépelődéseinek: a gyakran ellentmondó
rapszódikus felvillanások őszinte kifejezé­
sében:

Fegyvereid pihennek csöndesen,
Nagy fényeik magukban alszanak i

Pihenj, neked is jó II pihenés;
Hangozzanak a kérkedő szavak.

A tartalmi újdonság mellett, vagy in­
kább ennek következményeként egy bizo­
-nyos formai átalakulás is észrevehető Fo­
dor új kötetében. Mennydőrgő Eangja eiT



Vargha Kálmán

kissé lehiggadt, zabolátlan heve mérséklő­

dött, zuhatagszerűen ömlő, egymásbaol­
Tadt képei tisztultak, a bőven áradó dik­
ciók szerkezete áttekinthetőbb lett és
gyakran klasszikus egyszerűséggel szólal
meg:

Unom már a kimért világot,
Szemem egy nemvoltért eped,
Szerétnék kifutni mindenből,

Csudát várok, örületet.

A történelmi és társadalmi jelenségekre
reagáló verseiben is lényeges változás mu­
tatható ki - a hasonló tárgyú korábbi
költeményeihez mérve - a tartalmi újdon­
ságon felül. Az első kötetek tárgytalan
szenvedélye, lobogó nosztalgiája után a
harmincas évek derekán erős társadalmi­
líra jelleget öltött Fodor költészete. A kor,
a társadalom kérdései kezdetben csak egy­
egy strófában, költeményben jelentkezett,
később mind gyakrabban és egyre konkré­
tabb formában. Ez a konkrétizáltság v aló­
sággal betetőződik legújabb kötetében: itt
már egész ciklust kitöltő alkalmi költésze­
tet találunk: megnevezett, aktuális esemé­
nyekkel foglalkozó verseket. (Külön vers
szól az atombomba lehullásáról, az inflá­
előról. március lS-ről, a köztársaság ki­
kiáltásáról, a köztársaság kikiáltásának
évfordulójáról, a békeszerződésről. kará­
csonyról, a Bródy-társaság alapításáról és
egy lap újraindulásáról stb.) Ezekre a ver­
sekre nem mondhatná senki, hogy nem a
"való élet problémáit" tárgyalják, mégsem
érnek el különösebb hatást és valószinű­

leg akkor sem érnének el, ha szélesebb
rétegekhez is eljutnának. Talán azért nem,
mert ebben a ciklusban a külvilág jelen­
ségei csak felületes kontaktusba kerülnek
a költővel. csak az agyáig és az indula­
taihoz jutnak el, de nem rázzák meg egész
emberi valóját. Még mielőtt magába szív­
hatná a jelenségek mögött rejlő teljes
valóságot, máris reflektál a külső benyo­
másokra: többnyire szatírával, elkesere­
dett átokkal, vagy ódai elragadtatással.

Érdekes, hogy ezek a tartalmilag a mín­
denkori mához tapadó versek, formai te­
kintetben milyen tradiciótisztelők. Kom­
lós Aladár irta egyszer Fodorról, hogy sze­
reti a klasszikusok megszentelte formákat.
Néhol valóban úgy érezzük, hogy a mult­
század klasszikus politikai költészetének
egyenes folytatója, de legközelebbi roko­
nai a magyar prédikátorköltők. A formai
finomságokat félredobó szilaj indulat, a

vulkánikusan kitörő patetikus dikciók,
etikai tüze, puritánsága, ószövetségi képei,
archaikusan zengő átkai és panaszai mind
a prédikátorok költészetét idézi.

Meg kell még emlitenünk a kötet Erdő

- mező c. cik.lusát. Ennek a ciklusnak a
strófái fölidézik azt az élményt, amit Fo­
dor életművének legnagyobb értékei ad­
tak. (Aprilis 4, reggel: November v-égén;
Utóhang.)

ORVOSOK, KURUZSLOK, ERETNEKEK.
Alexis Carell könyve. - (Révai kiadás.]

Az orvostudomány fejlödésére az év­
ezredek során a szintétikus és analitikus
rendszer váltakozása, nemes vetélkedése,
nem ritkán kiméletlen harca nyomta rá
bélyegét. Hatalmas egyéniségek, kontár
kuruzslók és a természettudományeret.
nekei töprengenek, fáradoznak vagy csak
mesterkednek az emberiség egészségének
védelmében. A mai orvostudomány gyö­
kérszálai - nem számítva a kínai, kb.
5000 éves hagyományt - Hippokratesig
nyúlnak vissza. Az ő tanai, általános el­
vei élő-elevenek, legfőbb vonásaiban tel­
jesen korszerűek. Hippokrates - akiben
kiteljesedett a görög gondolat -, teljes
szintézisben szemléli az ember személyi­
ségét.

A szintézis és analízis kettős véglete­
között ingadozva, jutott el az orvostudo­
mány Pasteur kóroktani felfedezésével ez
analitikus irányzat véglegesnek tetsző

győzelméhez, melytől megmámorosodott.
Szelleme tisztán a kísérletezés és szétbon­
tás útjára terelte. A biológia és szétbon­
tás során örömmel köszöntötte a sejtben
az életegységet, anyagelvű törekvésében,
s nem kis elbizakodottsággal az élet­
egység létrehozásán fáradozott, mikor a
további szétbontással rádöbbent az ultra­
virusokra. A fizikában a molekuláig, az
elektronig, protonig és a photonig, az
atomok szétbontásával a rádioaktív su­
gárzásig, az anyagi jellegzetességtől el­
különülő tiszta energiáig jutottak el; te­
hát az anyag - elvesztette anyagszerű­

ségét - sugárzó eröben mutatkozik meg
és a sugárzó energia anyagszerűvé vál­
tozhat. Ezzel a felismeréssel az életegy­
ség gyökérszálaí még mélyebbre fúród­
tak, a lemérhetetlenbe és anyagtalanba.
A pszichíkai jelenségek legkisebb elemét
a quantumban jelölték meg. Az analitikus
irányzat, minthogy szorosan az anyaghoz



tapadt, szétbontotta az embert, szer­
vekre, sejtekre, nedvekre tagozta, külön­
külön vizsgálta; a kiválasztott vagy ki­
osztott feladatot megfejtette, ismertette,
közben kitermelte a középszerű tudóso­
kat, a partiális ismeretekben jártas mes­
terembereket, akik már nem látták, de
nem is láthatták meg az egészet, saját
résztudományuk fáitól az erdőt,

A materializmushoz tapadó analízis
nem tudta beváltani a kitűzött nagy fel­
adatot, hogy az élet titkát és anyagi ere­
detét megfejti, mégis vannak vitathatat­
lan érdemei. Laboratóriumi kutatásai le­
hetövé tették a fertőző betegségek meg­
előzéséti vaccinák és szérumok igazolják
a kutatás helyességét. Ma már kevesen
halnak meg fertőző betegségekben - ez
a biológiai laboratúriumok érdeme. A
chemoterápia is felmutat néhány értékes
úgy gyógyszert vagy bizonyos szervi
megbetegedések kivizsgálásához szüksé­
ges, csodálatos vegyszert.

Az analízist tehát nem nélkülözheti a
tudomány, de az öncélú analízis csak
kaoszt teremt, az irányzatos analízis pe­
dig szükségszerüen zsákutcába jut.

A szintézis szelleme sem jelentkezett
mindig tisztán. Időnkint elszigetelődött,

önimádatba fulladt, fellegjáró, álmodozó
egyéneket és irányzatokat teremtett, kon­
térokat. kuruzslókat, rajongókat és bo­
londokat, akik elzárkóztak az analítika
nyHvánvaló eredményei elől, mereven
tagadták még a tényeket is, nevetségessé
váltak s irányzatosságuk vagy népszerű­

ségre vágyó önzésük miatt egyoldalúvá.
Az analízist elvetették, a szintézist meg
sem közelítették.

Mialatt a hivatalos orvostudomány a
betegségek okait és tüneti gyógyszerei!
fürkészi, maga a betegség titok maradt.
Kevesen gondolnak arra, hogy a tünetek
összessége, tehát maga a betegség, a har­
móniájában megbontott embernek, magá­
nak a személyiségnek - melyből két
azonos nincs a világon -, visszahatása a
megbomlott összhang helyreállítása. Be­
teg szervek, mechanizált vizsgálati mód­
szerek, tünetek, szubjektív panaszokat
enyhítö gyógyszerek stb., azok a ténye­
zök, melyek elhomályosítják a beteget
és annak személyiségét. Ez az orvostudo­
mány zsákutcája.

Nagy vonalakban ezeket a kérdése­
ket öleli fel a könyv. Carrel mindössze
kilenc oldalnyi remek tanulmányt írt, s

mint az Ismeretlen emberben, most is
hitet tett a szintézis mellett. Maga a
most megjelent könyv is aszintézisen
fáradozik. Tizennégy orvostudóst .szó­
laltat meg, az orvostudomány szerteágazó
irányzatának egy·egy megszemélyesítőjét,

Rendkívül érdekesen bontakozik ki az
egymással ellentétes irányzatú tanulmá­
nyokból az egységes, összefogó gondo­
lat. Nem vitatják a biológia értékét, a
megismerés szükségességét, hasznosnak
és fontosnak tartják a további fejlödését,
de megtagadják tőle a kizárólagosságot,
mellyel az életet és az embert csak ma­
teriális szempontok szerint analizálja. Az
orvostudománynak - ha ki akar szaba­
dulni a zűrzavarból -, függetlenítenie
kell magát a rendszerektől és szempon­
toktól, nem szolgálhatja ki őket és nem
szolgáltathatja ki az "embert" egyetlen
rendszernek sem, legyen az vitalista, me­
chanista, materialista vagy spiritualista.
Minden rendszer - börtön, mel ynek kö­
töttségei vannak. Fel kell tehát teljes
egészében deríteni az ember életének tör­
vényeít: a lélek, az értelem és szervezet
tőrvényeit. Nem külön-külön, egymástól
különválasztva, hanem összefüggő egész­
ben, ahogyan ez a három együttesen je­
lenti a személyiség teljességét. Az igazi
megismerés céljából tehát újra össze kell
rakni a darabokra tördelt embert s akkor
ez a megismerés megnyítja az utat az
igazi orvoslás előtt, mely védelmet jelent
az egyednek a szervi bajokkal szemben
csak úgy, mint a szellemi elsatnyulás
ellen is.

Ez a szintétízáló törekvés - mely
minden gyógyítóerőt, a misztikustól a
chemoterápiáig, a beteg szolgálatába akar
állítani -, a könyv vezérfonala. A fel­
sorakozó tanulmányok nem szűkölködnek

izgalmakban, érdekességben és tarka
ismeretanyagban. Ez utóbbinak értéke­
lése az olvasó felkészültségétől függ,
mert a tanulmányok igényesek és széles
ismeretkörre alapozottak.

"A csoda és az orvos" című fejezet
Krisztus csodáiról, a lourdesi gyógyulá­
sokról és a Lourdesban működő orvosi
irodáról szól. Pierre Merle tárgyilagos ta­
nulmánya külön értéke a könyvnek: A
század elején még visszautasították Fran­
ciaországban a csodálatos gyógyulásokat
tárgyaló doktori értekezéseket, de a har­
mincas évben megtört a jég. Pierre
Mauriac tanár 1931-ben már előadást tar-
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totta bordeauxi Orvos és Sebész Társa­
ság űlésén. Ezekre a gyógyulásokra ­
mondotta -, semmiféle magyarázatot sem
tudok adni. Természetesen Mauriac tanár
nem áll egyedül véleményével. A gyó­
gyító hittel szemben eleddig kudarcot
vallott az értelem; a biológia is riadtan
áll a megismerhetetlen előtt.

Ertékes könyvvel gyarapodott a ma­
gyar könyvpiac. Európa szellemi és ideg­
központja a biológiában már kiértékelte
a materialista kutatás csődjét, a bölcselet­
ben pedig a rendszerek korlátozó és meg­
kötő jellegét s mintha új egyenlőséget,

testvériséget és szabadságot követelne,
ezúttal az orvostudományban, a testnek,
léleknek és szellemnek. Az egészség meg­
hódítása - mondja Carrel - nem ele­
gendő, az emberiség tökéletesedését kell
elérnünk. Mert az élet minősége sokkal
fontosabb, mint maga az élet.

KaH6 Ferenc

LÁGEREK NEpE. örkény István könyve.
- (Budapest, Irod. Intézet, 1947.)

Orkény István könyve - a szociográ­
fiának egy új, érdekes változata - a tár­
sadalom vérkeringéséből kiragadott, mín­
den külső hatástól elzárt, maga erejére
utalt réteg: a hadifoglyok fejlődését és a
bennük végbement változást kívánja is­
mertetni. Es azt keresi, hogy ez a véletle­
nül egymás mellé sodort tömeg, a magyar
társadalomnak ez az akaratlan képe egy
láger vízcseppjében, hogyan lesz majd ko­
vásza, megváltozva a szenvedésekben, az
újjáépítő nemzetnek.
Kitűnő lélektani érzékkel mutatja meg

Orkény, mint jutottak az éhhaláltól való
rettegés miatt egy kezdeti, úgyszólván ősi

állapotba a hadifoglyok, miként vetettek
el minden társadalmi és erkölcsi gátat.
Eddig az ősemberi mélypontig kellett el­
jutniok, hogy újra indulhassanak. Az élet­
színvonal javulásával, a megnyugvással
megkezdődik életük egy új szakasza: a
tásultságból, teljes közönyböl, az "éhség­
pánikból" kiemelkedik az emberi öntudat,
és megkezdődik a munka. A fejlődés e
pontból már egyenesen halad tovább. Az
emberek különbözősége osztályokat teremt
s igy szakadnak küiön csoportokba azok,
akik dolgoznak és azok, akik nem dolgoz­
nak. Az új berendezkedés a munka alap­
ján indul el. A munkában találkozik egy­
mással a sok részre tagozódó fogolytársa-
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dalom, elvetik a társadalmi és faji korlá­
tokat, s megindulnak a demokrácia útján.
Az életszínvonal - és az életlehetőségek

- megváltozása folytán a mindennapon
túli "többletre" is tudnak már gondolni.
Színjátszás, müsoros előadások segitségé­
vel igyekeznek elérni régi, otthoni emlé­
keikhez, ~ de mindez még nem képvisel­
het magasabb értéket, mert nem fakad
népi vagy általános emberi élményből. A
jóakarat nagyobb még bennük, mint a
rendelkezésükre álló lehetőségek, s mivel
önművelésre a lágerek nem nyujtanak al­
kalmat, egymástól igyekeznek tanulni.
Vannak, akik komoly eredményeket értek
el, és felismerték a szellemi felemelkedés
szükségességét. A "Lágerek népét" ol­
vasva, önkénytelenüI is a Bűn és bűnhö­

désbeli Holtak háza jut eszünkbe: a meg­
térő Raszkolnyikovok és a mindentől hú­
zódó, csak szabadulásra várakozó rabok.
A megtérés és megtisztulás vágya itt sem
általános, sokan nem látják be tévedései­
ket, de nagyrészüket a hadifogság kemény
iskolája mégis az új életforma, az új élet­
cél felé irányítja.

Mindez azonban csak a könyv eszmei
vonala. Orkény István kitűnő író, aki nem­
csak a szociográfia adataival dolgozik, ha­
nem remek alakokat mintáz meg, reálisan,
tárgyilagosan és mégis érzékletes erővel

mutatja meg a lágerek életét. Stílusát,
szemléletét egy nagy, életre szóló impresz­
szió jellemzi, és a könyv nemcsak mint
fejlődéstörténet, mint furcsa társadalom­
rajz érdekes és értékes, hanem mint írás­
mű is újabb szépprózánk jelentős alkotá­
sai közé sorozható. Bacskay István

LE MAITRE DE SANTIAGO. Heurv de
Montherlant új drámája.

Csöppet sem érdektelen dolog, ha egy
szerző maga irja meg új művének erede­
tét, szándékait és magyarázatát. A francia
klasszikus irodalom jól ismeri ezeket a
szerzői analíziseket, amelyek hol előszó,

hol utóhang formájában voltak a támadás
és védelem, vagy legalább is a megértés
fegyverei a bírálók önkénye vagy a tö­
meg tompasága ellen. Henry de Monther­
lant új drámáját. Le maitre de Santiago-t
ilyesfajta írásokba keretezi, előbeszéde és
utószava azonban nem zárják le a müvet,
ellenkezőleg tovább lendítik az értelmi
spekuláció sikján. Vallomást tartalmaz­
nak ezek az írások a műre és a szerző



magatartására vonatkozóan. Vallomást
elsősorban arról a kettősségröl, amely en­
nél az inspirációt váltó irónál oly gyakran
megtalálható, vallomást a sokszor nyeglén
férfias és általában hősi életszemlélet for­
rásairól, amely profán, sőt pogány meg­
nyilatkozásában asportbajnokok 'és tor­
reádorok képét állítja a francia fiatalság
elé, mig vallásos inspirációjának percei­
ben - a fölényes gúnyt visszafojtva ­
az exaltált lemondás lovagi eszménye és
a szent alakjai körül tétovázik. Az élet­
szemlélet az egyéni fejlődés bizonyos sza­
kában változtathatatlannak látszó reaktív
beállítottságot jelent, indítékai olyan sok­
rétűek. hogy nem is magyarázatként, csak
érdekesség miatt emelhetünk ki Monther­
lant vallomásából két mozzanatot, amely
a szerző magatartását világítja meg: Az
egyik annak a nemesi családnak légköre,
amelyből írónk származott s amelynek jel­
mondata igy hangzott: "Csak a liliomo­
kért!" A másik színtén családi hagyomány,
nagyanyai részről a hisztériás elragadtatá­
sok janzenista hagyománya. Talán innen
ered, hogy Montherlant azt olasz típusú­
nak nevezett vallásos élményen túlha­
ladva oly erős vonzódást mutat a spanyol
miszticizmus és általában a spanyol lelki
forma felé, amelyben legalább is feltéte­
lezetten és visszavetítve a janzenizmussal
rokon elemeket vél felfedezni, s talán ez
magyarázza meg egy régebbi vallomását:
"Ha valaha a Kegyelem villáma rám sujt,
abba a vonalba állnék, amelyet hajlandó
lennék a kereszténység szívéből fakadó
vonalnak nevezni. .. a hagyománynak
abba a vonalába, amely az Evangéliumt61
Port-Royalig vezet Szent Pálon és Szent
Agostonon át, s talán még Kálvint is
érinti". Csoda-e ezek után, ha a keresz­
tény inspiráci6jú három dráma között,
amelyeket Montherlant spanyol vonzó­
dása autos sacramentales-nak nevez, ott
találjuk a már megírt, de még közre nem
adott színpadí művet a Port Royal-ról, s
ha most megjelent drámája, Le maltré de
Santiago azt a keményarcélt mutatja,
amelyről spanyol szereplői ellenére is
Franciaország egy másik, kevéssé ismert
és kevéssé elismert hím arculatának el­
szánt és önző vonásai olvashatók le?

A könyvet Greco egyik képének fény­
képmásolata nyítja meg, amelyen a Lilio­
mos Lovag Istennek ajánlja a Szent Jakab
Rend parancsnokát. A természetfölöttinek,
a misztikus egyesülésre előkészítő bajtársi

gesztusnak ez az átszéllemült hangulata
nem is felel meg teljesen annak a törté­
netnek, amelyet a dráma előad. Don AI­
varo, a főhős a kasztiliai nemesember tí­
pusát képviseli, a 16. századbeli Iérfíúét,
aki a világgal meghasonlottan pusztuló
birtokára vonul és gőgös magabizással
adja át magát az életszentség nagy fel­
adatának, amely az ó szemében a jó ha­
lált és a biztosított túlvilági utat jelen­
tette. Nemcsak egy sajátságos férfi-klimax
okozza ezt a meghasonlást. Az a nagy sze­
relem, amely a dicsőség, hírnév, királyi
tekintély és Spanyolország nagysága irá­
nyában valaha eltöltötte a Szent Jakab lo­
vagrend tekintélyes tagjának szívét, mín­
denből kiábrándulni kényszerült, a lovag­
ságból, amelynek képviselői az amerikai
zsákmányterület feltárásával mohó kalan­
dorokká, kegyetlen embernyúzókká lettek,
a királyságból, amely monarchista tekinté­
lyét arra használta fel, hogy mind jobban
elsorvassza a régi lovagi társadalom in­
tézményeit, a hírnévből és dicsőségből,

mert a királyi kegy egyre csak elkerülte
ezt az okvetetlenkedő vénembert, ezt a
zsörtölődőt. Igy kerűl Alvaro abba a lelki­
állapotba, amikor már minden földi dolog
feszélyezi, a család, a pusztuló vagyon.
Pedig a család csak egyetlen tagból áll,
Marianából, a leányból, akinek még eléggé
el nem sorvasztott szíve szerelemre lobban
apja egyik barátjának fia iránt. Csakhogy
ez a barát, ez a Don Bernal jól tudja, hogy
a fiatalok házasságához meg kell szerezní
az anyagi alapokat is. O maga öreg és
szegény, legalább is annak mondja magát,
s Alvaróra várna az a feladat, hogy élet­
szentségi törekvéseit felfüggesztve áldoza­
tot hozzon leányáért, és hogy elmenjen
Amerikába, ahonnan egyévi kormányzóság
után még becsületes módon is arannyal
megrakódva térhetne haza. De sem baráti
sürgetés, sem leányának kockán forgó bol­
dogsága nem tudják Alvarót erre az elha­
tározásra bírni, a tervet visszautasítj a,
mint valami merényletet vagy sötét áru­
lást. Bernal ekkor Marianával egyetértés­
ben azt a cselt szövi, hogy egy fiatal lova­
got küldenek Alvaróhoz, aki mintegy a
király kívánságaként szólítaná fel öt az
amerikai útra a nagy jelsz6val: Spanyol­
országnak szüksége van reád! Melyik lo­
vag ne engedelmeskednék a király hívásá­
nak? Alvaro is megínog. De nem kénysze­
rűen. Szívét egyszerre az elégtételt nyert
hiúság jó érzése hatja át. Ebben a pilla-
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natban azonban Mariana rohan be il tár­
gya16k közé, Mariana, aki a másik szobá­
ban a kereszt előtt térdelt B a cselszövés
sikeréért imádkozva, mintha apját látná a
Megfeszitett helyén s egyszerre úgy érzi,
hogy megcsúfolt apja segítségére kell siet­
nie: "Törjőn össze inkább az életem és
minden reménységem, mintsem hogy té­
ged becsapva lássalak, kíjátszva az én hi­
bámból!" A közvetítő lovag elképedve tá­
vozik, apa és lánya együtt maradnak az
érdemek kölcsönös elismerésének és az
áldozathozásnak magasztos hangulatában,
amikor is Alvaro elhatározza, hogy kolos­
torba vonul s lányát is meggyőző szavak­
kal veszi rá, hogy élete megoldását a kar­
meliták között keresse.

Tisztavonalú dráma ez, felépítését, meg­
szövését tekintve Racine-i értelemben. A
hatás azonban nem egyértelmű. Ab ábra­
hámi gesztus, a gyermek feláldozása az
apa életszentségének kedvéért természet­
fölötti motivációja ellenére sem tud tel­
jesen megnyugtatni. Mintha az apa szent

önzésében Montherlant felcsillantana egy
szemernyi iróniát. De ezen kívül is túlsok
a földi gyúlölet, túlsok a kevély megve­
tés Don Alvaro magatartásában. Az is za­
varólag hat, hogy ez a gyűlölet vagy meg­
vetés nem is egészen történeti jellegű.

Vagy nem a háborgó Montherlant-t hall­
juk ki ezekből a sorokból.. "Belefáradtam
az állandó szétszakadásba, amely fennáll
köztem és a környező dolgok között, Bele­
fáradtam a felháborodásba. Más emberek
közt szeretnék élni, nem ravaszok, csirke­
fogók és hülyék között. Azelőtt a hóditó
mocskolt be minket, most bemocskoljuk
önmagunkat, csak él dráma menete válto­
zott. Mért nem is haltam meg Granadában,
amikor még szeplőtelen volt a hazám?
Mért éltem túl a hazámat? Mért is élek?"
De ha ezek a szavak valóban önvallomást
jelentenének, nem lenne-e túlságosan
szörnyű az a válság, amelybe ország és
író belezuhant?

Semjén Gyula
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THORNTON WILDER:

SORSOM AZ ÉG.
A világhírű amerikai író izgalmas, rnély, modern
remeke. Bolti ára félvászonkötésben 28.- Ft.

Pontértéke 190 ip.

KÁROLYIAMY:

KÖRHINTA.
Lebilincselő, elragadó, bájosan költői, mély és
igaz mesék gyerekeknek, gazdag képanyaggal.

Bolti ára 15.- Ft.
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FANYAR MOSOLY.
A kiváló költő népszerű,humorista versei, költői
levelei, balladát. Sajtó alatt, bolti ára kb. 8.- Ft.

XII. PIUS PÁPA ÉS ROOSEVELT
LEVELEZÉSE.

Korunk döntően izgalmas, alapvető dokumen­
tuma. Sajtó alatt, bolti ára kb. 12.- Ft.
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