
ÖTSZÁZ ÉV MULVA
Fantasztikus történet I r t a E vel y n Wa u g h

Rip eljutott abba a megállapodott korba, melyben az ember már nem
szivesen köt új ismeretséget. Élete kedélyesen oszlott meg New-York
és Európa amerikanizált városai között és - az évadnak megfelelően ­
mindenütt elegendő régi ismerősre lelt, hogy kedvére szórakozhassék.
Tizenöt év óta megszokta, hogy londoni tartózkodásának első hetében
Margot Metrolandnál ebédeljen, ahol biztos lehetett benne, hogy talál
hat-nyolc kedves ismerőst, akik örömmel fogadják.

De ma, ahogya szalónba lépett, mielőtt még a háziasszonyt üdvözöl­
hette vagy Alastair Trumpingtonnak odabiccenthetett volna, valami idegen
és zavaró érzése támadt. Egy pillantás az összegyült vendégekre, csak
megerősitetteezt a bizonytalan érzését. Valaki azonnal felkeltette a figyel­
mét és megfagyasztotta ajkán az udvarias mosolyt. Nagydarab, középkorú
férfi volt, tökéletesen kopasz fejjel. Arca fehér és széltében-hosszában
jóval terebélyesebb a rendesnél. Ez az ábrázat úgy festett, mint egy frakk­
ing Maurier valamely rajzán. Egészen lent az arc aljában, kis, mosolygó
száj fészkelt. Fölötte meg két szem, egy inglopáson tettenért lakáj bizony-
talan menekülő pillantásával. .

Lady Metroland sokkal jobban tisztelte vendégei tartózkodását, sem­
hogy bemutatta volna őket egymásnak.

."Kedves Ríp" - mondta "aranyos, hogy újra itt vagy. Amint látod,
összegyüjtöttem számodra az egész bandát".

Aztán, mikor észrevette, hogy Rip pillantása mereven az idegenre
szegeződik, hozzátette: "Doktor Kakophilos - Mr van Winkle",

- Doktor Kakophilos - mondta még - nagy bűvész, Nóra hozta
magával, fogalmam sincs, miért?

- Művész?

- Nem: bűvész. Mágus. Nincs semmi, amit véghez ne tudna vinni,
azt mondja Nóra.

- Hogy csinálja ezt? - kérdezte Rip.
- Az ember azt csinálja, amit akar, ez az egyetlen szabály -

felelt Dr. Kakophilos vékony hangon, a jó londoni bennszülött hanghordo­
zásban.

- Mit mond, kérem?
- Semmit sem kell mondani. De ha mégis akar az ember, akkor

mondja ezt: A törvény a szeretet. Szeretet, me ly az akarat uralma alatt áll.
- No, igen, ez világos.
- an szokatlanul tehetséges. A legtöbb ember vak.
- Tudjátok mit - szólt közbe Lady Metroland -, menjünk ebé-

delni.
Rip csak akkor kezdte magát kissé jobban érezni, mikot előbb egy

kerek óra hosszat evett, ivott. Két férjesasszony között ült ... De mulat­
ságos csevegésük nem tudta egészen lekötni a figyeimét. Mindig újra oda
kellett pillantania az asztal túlsó végére, ahol Dr. Kakophilos ült egy
fiatal leány mellett, aki rémült szemekkel meredt rá, és szemmellátható­
lag csaknem teljesen eszét vesztette már félelmében. Sokáig tartott, amíg
Rip emlékezete működní kezdett. Ekkor végre eszébejutott, hogy ő volta­
képen katolikus és így nem kell félnie a fekete mágiától. Egyébként a bor
kitűnő volt és oly bőviben, hogy-az ember észre sem vette, milyen nehéz.
Rip felengedett és nemsokára féltucatnyi közönségnek mesélte

274



mindig sikert arató történetkéit. Jólismert villamos-áramok cikáztak út
rajta, szorgalmasan ivott és nem törődött többé Dr. Kakophilossal.

A hölgyek lassanként kivonultak az ebédlőből. Rip alig vette észre.
Kényelmesen hátradőlt székében, előtte egy üveg konyak, szájában szivar,
és - talán életében először - Lord Metrolanddal beszélgetett. Nagy vad
vadászatról társalogtak, de egyszerre csak valahonnan oldaltról hideg
lékáramlás csapta meg Ripet. Megfordult. Dr. Kakophilos állt mellette.

- Maga fog engem hazavinni - mondta a mágus. - Maga és Sir
Alastair.

- Még álmomba se jut eszembe - felelt Rip.
- Álmában - ismételte Dr. Kakophilos, és úgy tetszett, szavai

a Cockney-tájszólás ellenére, dacára mély jelentőséggel vannak telve. ­
Szükségem van bnre.

- Menjünk most talán a hölgyekhöz - mondta Lord Metroland. ­
Különben Margot nyugtalankodni kezd.

Az est hátralevő részét kellemes félmámorban töltötte Rip. A tár­
saság apránként szétszóródott és ő egyszerre csak egyedül maradt a kis
szalónban Alastair Trumpingtonnal. Megittak még egy whiskyt, aztán
karonfogva leballagtak a lépcsőn.

- Hazaviszlek. öregem.
- Nem, öregem, én viszlek téged haza.
- De én szeretek éjjel vezetni.
- En is, öregem.
A lépcsőn álltak, mikor barátságos vitájukat egy vékony Cockney-

hang szakította félbe.
- Lesznek oly jók, és hazavisznek engem?
A sötétből egy félelmes, feketeköpenyes alak merült fel.
- Hova akar menni? - kérdezte Alastair enyhe undorral.
Dr. Kakophilos egy gyanús utcát nevezett meg, Bloomsburyban.
- Sajnálom, kedves barátom, de az egészen kiesik az én utamból.
- Az enyémből is.
- Hiszen éppen most mondták, hogy annyira szeretnek éjjel vezetni.
- Ol Na, de ha mindenkép meg kell lenni, hát üljön be.
Hármasban indultak neki.
Rip később sohasem emlékezett rá, hogy kerültek hirtelen Dr.

Kakophilos szobájába. Aligha azért, hogy még egyet igyanak, hiszen
nem kaptak semmit. Aztán egyszerre csak ráeszmélt, hogy Dr. Kakophilos
szimbolikus ábrákkal diszitett vörös köntöst és nevetségesen piros fejdíszt
visel. Ezen annyira kellett nevetnie, hogy kénytelen volt az ágyra leülni.
Alastair is nevetett és. így sokáig ültek kettesben az ágyon és feltartóz­
tathatatlanul kacagtak.

Aztán megint azon vette észre magát Rip, hogy már egyáltalán nem
nevetnek, hanem Doktor Kakophilost hallgatják, aki - még mindig hal­
latlanul nevetséges főpapi díszében - unalmas előadást tart nekik az
Időről, az Anyagról, a Szellemről és más olyan Létezőkről. amiken Rip
eddigi életének eseménydús negyvenhárom esztendejében még soha se
törte a fejét.

- Igy hát - mondta Dr. Kakophilos - lehelljetek tüzet, és könyö­
rögjetek Omrazhoz, a megváltás szelleméhez! És vándoroljatok vissza­
felé az időben, találgassátok meg a felhalmozott bölcseséget, amelyet az
Ész százada eltékozolt. Azért választottalak éppen titeket, mert ti vagytok
a leghitványab emberek, akikkel eddig találkoztam. Túlságosan sokat
tudok, semhogy szabad volna kockára tennem biztonságomat. Ha ti nem
találtok visszatérni, nem lesz nagy veszteség.

- De kérem! - mondta Alastair.
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- Azonkívül pedig be is vagytok rúgva - mondta Dr. Kakophilos,
hirtelen visszaesve köznapi beszédmodorába. Aztán újra költői lett és
Rip ásított, Alastair is ásított:

Végre igy szólt Rip: - Nagyon szép öntől, kedvesem, hogy ezt mind
elmesélte nekünk. Egyszer majd megint eljövök, hogy a folytatását is
meghallgassam. De, sajnos, most már mennem kell.

- Igen - mondta Alastair -, nagyon érdekes este volt
Dr. Kakophilos levette piros fejdiszét és zsebkendőjével végig­

simított nedves, kopasz homlokán. Leplezetlen megvetéssel szemlélte
vendégeit.

- Részeg disznók I - mondta. - Olyan misztériumban vesztek
most részt, amely messze meghaladja értelmeteket. Néhány perc mulva
mámoros lábatok évszázadokon fog keresztültámolyogni. Mondja csak
Sir Alastair - kérdezte hátborzongatóan tréfás udvariassággal -, van
valami különös kívánsága az elragadtatását illetőleg? Melyik korszakot
kedveli leginkább? Választhat. .

- O, igazán bűbájos öntől! Hanem, tudja, a történelemben sohase
voltam valami nagy lángész.

- Válasszon!
- Hát, nekem tulajdonképen egész mindegy. Mit szólna ön Ethel-

redhez, avarázslóhoz? .Ö mindig gyengém volt.
- És ön, Mr van Winkle?
- Hát, ha már mindenáron utazgatnom kell az időben, én, mint

amerikai, természetesen inkább előrenézek, mint hátra. Mondjunk talán
ötszáz esztendővel.

Dr. Kakophilos kiegyenesedett.
- Tégy, amit akarsz. Ez az egyetlen törvény.
- Istenem, de sok időt eltöltöttünk nála - mondta Alastair, mikor

beültek a kocsiba. - Rémes bárgyúságok! Igy van ez, ha az ember túl­
sokat iszik!

- Én még elbírnék egy pohárral - szólt Rip. - De hol kap az
ember ilyenkor?

- Én tudok egy helyet - mondta Alastair, túlságos élesen kanya­
rodott és a kocsi oldalával nekiment egy postaautónak, amely hatvankilo­
méteres sebességgel rohant lefelé a Shaftersbury-Avenuen.

* * *
Mikor Rip kissé szédelegve - de amennyire megítélhette -, min-

den komolyabb sérűlés nélkűl felállt, úgyszólván meg sem lepődött, hogy
mind a két kocsi eltűnt.

Túlságosan sok más meglepő dolog vette körül: Könnyű szellő

fújdogált,' fölötte tiszta, csillagos ég. A szabad láthatárt semmiféle épület
nem zavarta. A hold utolsó negyedében állt. Alacsonyan függött egy kis
erdőcske fölött, sugarai gyepes domboidaira hulltak. A Pícadilly-Cirku­
szon, a sás között békés birkanyáj legelésző képét náddal szegett tó
tükrözte vissza.

Ríp ösztönösen a víz felé tartott. Szeme és feje még égett az este
megivott bortól, torka kiszáradt, száj íze keserű volt. Vékony cipője min­
den lépésnél mélyebbre süppedt az iszapba és így határozatlanul megállt.
A földalatti lejárata úgy festett, mint valami Piranésii rom. Sötét nyílását
páfránybokrok fedték, omladozó lépcsői, valami fekete vízhez vezettek.
Az Eros-szobor eltűnt, de mohos, viharvert talpazata még kikandikált a
nád közűl.

~ A ménykűbe - mondta Rip van Winkle akadozva -, ez hát a
huszonötödik század! Aztán keresztüllépett a földalatti állomás küszöbén,
letérdelt az ötödik lépcsőre és fejét a vízbe mártotta.
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Tökéletes csend vette körül, csak a legelésző bárányok ütemes, halk
nesze hallatszott, ahogy a füvet ropogtatták. A holdat felhők takarták és
Rip feldúlva állt a sötétben. Aztán elvonultak a felhők és Rip kilépett
a világosságra. Felkapaszkodott a Haymarket sarkán emelkedő kis gyepes
dombra.

Délre, a fák között idelátszott a folyó ezüst csíkja. Ovatosan - mert
a talaj tele volt lyukakkal és repedésekkel - áthaladt a Leicester és
Trafalgar-Squeren. A régi Strand helyén most széles iszappadok nyúltak
el lábai előtt, melyeket áradás idején víz borított. Ott, ahol az iszap és
a sás összeért egy sor, cölöpökön épült kunyhó emelkedett. Megközelít­
hetetlenül, mert óvatos lakói alkonyatkor felhúzták a létrákat. Előttük,

a keményretaposott földön két, már csaknem kialudt őrtűz izzott vörös
fénnyel. Mellette rongyos őr aludt, fejét térdére ejtve. A kunyhók között
két-három kutya szaglászott hulladékok után, de a szél a folyó felől fújt
és így, nem támadták meg Ripet, noha közeledésével ütött is némi zajt.
A fűvel borított falomladék és betóntörmelék között végtelen csönd
honolt. Rip lekuporodott egy nyirkos sarokba, hogy ott megvárja a nap­
felkeltét.

Onnan, ahol állt, egészkiterjedésében láthatta a falut. A kunyhók
egyetlen vonalban nyúltak végig a folyóparton, körülbelül egy kilo­
méternyi hosszúságban. Lehetett vagy ötven, teljesen egyforma vala­
mennyi. Iszapból és fonadékból készültek és állatbőrökkel födték őket.
Valamennyi jókarban lévőnek és viharállónak tetszett. Az iszappadokon
vagy egy tucat kanoé hevert, egyrészük fatörzsekből készült, a többi
valami fonadékból, melyet aztán bőrökkel vontak be. Az emberek vilá­
gosbőrűek voltak, szőkék, és a vadak hosszú, puha lépteivel jártak.
Vontatottan beszéltek, azzal az éneklő hangsúllyal, amely az írást nem
ismerő, szokásaik és erkölcseik dolgában pusztán aszóhagyományra
utalt népek sajátja.

Nyelvük némikép ismerősnek tetszett, de azért nem értette őket.

Rip egy óránál tovább figyelte, mint virradt meg a falu a nappálra.
Hogyan fognak az emberek mindennapi munkájukhoz, hogy akasztják
a bográcsokat tűz fölé, hogy indulnak a férfiak csónakjaikhoz és kezdik
türelmesen rendbehozni azokat. Közben csendesen beszélgetnek, mormog­
nak maguk elé, partlakók szokása szerint. nézte a gyerekeket, amint
a kunyhókat tartó oszlopokon lesiklottak a hulladékdombokhoz. Eletében
először nem tudta, mihez kezdjen1 Végre összeszedte minden energiáját
és megindult a falu felé.

A hatás nem maradt el. Az anyák azonnal gyermekeikhez rohantak,
mindenki a létrákhoz futott. A férfiak otthagyták csónakjaikat és minden
különösebb sietség nélkül felballagtak a lejtőn. Rip mosolyogva tovább­
ment. Az emberek összesereglettek és semmi hajlandóságot sem mutattak

°rá, hogy odébbmenjenek. Rip fölemelte karját, kezét összekulcsolta és
megrázta, ahogyaboxolóktól látta, mikor a ringbe lépnek. A fehérbőrű

vadak meg se moccantak.
- Jó reggelt - mondta Rip. - Ez London1
A férfiak csodálkozva néztek össze. Egy fehérszakállas aggastyán

halkan vigyorgott. Hosszú szünet támadt. Aztán a vezetőjük bólintott
és azt mondta: - Lunnon, Habozva köréjecsoportosultak. De lassacskán
bizalmasabbak lettek, szorosan körülállták, megtapogatták idegenszerű

ruháját, megkeményedett körmeikkel megkopogtatták összelapított ing­
mellét, meghuzigálták a gombjait. Az asszonyok odafönt a kunyhókban
rikácsoltak izgalmukban. Mikor Rip mosolyogva fölpillantott rájuk,gyor­
san visszahúzódtak kunyhóik füstös belsejébe, onnan lestek óvatosan



kifelé. Rip roppant ostobának érezte magát és meglehetősen szédült.
A férfiak róla tárgyaltak. Lekuporodtak a főldre és különösebb meg­
győződés, vagy élénkség nélkül vitatkoztak. Itt-ott megértett egy-egy
szót: fehér, fekete főnök, kereskedni. De tájszólásuk legnagyobbrészt
érthetetlen volt számára. O is leült. Hangjuk úgy emelkedett és süllyedt,
mintha valami litániát mondtak volna. Ríp behúnyta a szemét és minden
erejét összeszedve, megpróbált felébredni a lehetetlen lidércálomból. ­
Londonban vagyok, a Ritzben lakom és tegnap, Margotnál kissé többet
ittam a kelleténél. Máskor jobban kell vigyáznom. Nincs semmi baj.
A Ritzben vagyok, 1945-öt irunk. Ezt mondogatta magában, újra és újra,
míközben igyekezett elzárni érzékeit minden külső benyomástól és aka­
ratát józanságra kényszeritette. Végre abban a hiszemben, hogy sikerült
erőt vennie a varázslaton, felemelte a fejét és kinyitotta szemét ... Kora
reggel a .folyóparton, egy sor szalmaviskó, köröskörül mozdulatlan, bar­
bár arcok ...

* * *
Aki csak úgy hipp-hopp átugrott ötszáz esztendőt, semmiesetre sem

törődhet valami sokat nappal és éjszaka váltakozásával. Azelőtt, könyvek­
Pen, milyen gyakran olvasta Rip ezt a mondatot: "E perctől kezdve az idő

elvesztette számára jelentőségét". Most értette csak meg, mit jelent ez.
Egy ideig most a londoniaknál élt, fogságban. Halat kapott, komisz
kenyeret és nehéz, részegítő sört. Estefelé, ha napi munkájukat elvégezték,
gyakran köréjesereglettek a falusi asszonyok és kiváncsian figyelték
minden mozdulatát.

Ez a rabság 'Sok napon át tarthatott.
Aztán - mennyi idő mulva, nem tudta - valami új és mégis időt­

len történt. Egy táblát látott, ezzel a felirással: "Mísszió". Aztán egy
négert..« dominikánus reverendában. Rip agya kissé kitisztult. A homályon
áttört valami ismerős. A kaosz formát öltött. Valami történt. Valami
ismerős. Valami, ami huszonöt évszázadon keresztül semmit sem vál­
tozott. Ez a valami, ami iiyrcódon túlélte a korszakokat, a saját gyermek­
korából merült fel. A folyóparti városka fából épült templomocskájában
térdelt a benszülöttek között A férfiak ócska egvenruhát viseltek, az
asszonyok a zárdában készült esetlen gúnyákat. S ezes, a nyomorúságos
fehérek üres, értelmetlen píüante-sal bámultak bele a terem túlsó végében
égő két gyertyába. A pap feléjuk fordította jóságos fekete arcát: .,He
missa est".

* * *
Napokig tartott mig Rip a baleset után annyira rendbejött, h')gy

beszélni tudott. Akkor magához kérette azt a papot, aki eszméletre­
térésénél ágya mellett ült.

- Mondja, kérem, Páter, hogy került voltaképen n.aga ide?
- Sir Alastairhez hivtak.O is eszméletlen volt, bár ő csak könnyu

sérülést szenvedett. Mind a kettőjüknek szerencséje volt. Én is különösnsk
találtam, hogy Sir Alastair hivatott. O nem katolikus, de úgy látszik,
ájulása alatt valamit álmodott, s ez késztette rá, hogy papot kérjen.
Akkor mondták nekem, hogy ön is itt van, hát idejöttem.

Rip gondolkozott. Még míndíg roppant elkábult, mihelyt gondolkozni
próbált.

- Szóval Alastair is álmodott?
- Igen. Nyilván a középkorról. Azért kívánkozott utánam.
- Páter - szólt Rip -, valamit meg kell gyónnom magának. Én egy

mágusnál jártam. .
Fordította Sík Ilma
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