OTSZAZ EVMULVA

Fantasztikus torténet Irta Evelyn Waugh

Rip eljutott abba a megallapodott korba, melyben az ember mar nem
szivesen kot 1j ismeretséget. Elete kedelyesen oszlott meg New-York
és EurOpa amerikanizalt varosai kozott és — az évadnak megfeleléen —
mindeniitt elegendd régi ismerdsre lelt, hogy kedvére szorakozhassék.
Tizenodt év 6ta megszokta, hogy londoni tartézkodasdnak elsé hetében
Margot Metrolandndl ebédeljen, ahol biztos lehetett benne, hogy talal
hat-nyolc kedves ismerdst, akik 6réommel fogadjak.

De ma, ahogy a szaldnba lépett, miel6tt még a haziasszonyt lidvozél-
hette vagy Alastair Trumpingtonnak odabiccenthetett volna, valami idegen
és zavard érzése tamadt. Egy pillantds az Osszegyllt vendégekre, csak
megerfsitette ezt a bizonytalan érzését. Valaki azonnal felkeltette a figyel-
mét és megfagyasztotta ajkan az udvarias mosolyt. Nagydarab, kézépkori
férfi volt, tokéletesen kopasz fejjel. Arca fehér és széltében-hosszaban
joval terebélyesebb a rendesnél. Ez az dbrdzat ugy festett, mint egy frakk-
ing Maurier valamely rajzan. Egészen lent az arc aljaban, kis, mosolygé
szdj fészkelt, Folotte meg két szem, egy inglopason tettenért lakaj bizony-
talan menekiild pillantdsaval.

Lady Metroland sokkal jobban tisztelte vendégei tartozkodasdt, sem-
hogy bemutatta volna 6ket egymaidsnak.

.Kedves Rip” — mondta , aranyos, hogy Gjra itt vagy. Amint latod,
Osszegyiijtottem szamodra az egész bandat”.

Aztan, mikor észrevette, hogy Rip pillantdsa mereven az idegenre
szegez6dik, hozzatette: ,Doktor Kakophilos — Mr van Winkle”.

— Doktor Kakophilos — mondta még — nagy blivész, Néra hozta
magdval, fogalmam sincs, miért?

— Mivész?

~— Nem: blivész. Magus Nincs semmi, amit véghez ne tudna vinni,
azt mondja Noéra.

— Hogy csindlja ezt? — kérdezte Rip.

— Az ember azt csinédlja, amit akar, ez az egyetlen szabadly —
felelt Dr. Kakophilos vékony hangon, a j6 londoni bennsziilétt hanghordo-
zasban.

— Mit mond, kérem?

— Semmit sem kell mondani. De ha mégis akar az ember, akkor
mondja ezt: A térvény a szeretet. Szeretet, mely az akarat uralma alatt all.

— No, igen, ez vilagos.

— On szokatlanul tehetséges. A legtébb ember vak.

~— Tudjitok mit — sz6lt kézbe Lady Metroland —, menjiink ebé-
delni.

Rip csak akkor kezdte magédt kissé jobban érezni, mikor el6bb egy
kerek Ora hosszat evett, ivott. Két férjesasszony kozétt iilt... De mulat-
sdgos csevegésiik nem tudta egészen lekétni a figyelmét. Mindig djra oda
kellett pillantania az asztal tilsé végére, ahol Dr. Kakophilos iilt egy
fiatal ledny mellett, aki rémiilt szemekkel meredt rd, és szemmellathato-
lag csaknem teljesen eszét vesztette mar félelmében. Sokdig tartott, amig
Rip emlékezete mlikddni kezdeti. Ekkor végre eszébejutott, hogy 6 volta-
képen katolikus és igy nem kell félnie a fekete mégiatol. Egyébként a bor
kitiné volt és oly bdviben, hogy-az ember észre sem vette, milyen nehéz.
Rip felengedett és nemsokadra féltucatnyi kozonségnek mesélie
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mindig sikert araté torténetkéit. Jolismert villamos-dramok cikaztak at
rajta, szorgalmasan ivott és nem t6r6dott t6bbé Dr. Kakophilossal.

A holgyek lassanként kivonultak az ebédidbél. Rip alig vette észre.
Kényelmesen hatradélt székében, elotte egy iiveg konyak, szajaban szivar,
és — talan életében eldészér — Lord Metrolanddal beszélgetett. Nagy vad
vadaszatrol tdrsalogtak, de egyszerre csak valahonnan oldaltrél hideg
lékaramlas csapta meg Ripet. Megfordult. Dr. Kakophilos allt mellette.

— Maga fog engem hazavinni — mondta a magus. — Maga és Sir
Alastair.

— Még almomba se jut eszembe — felelt Rip.

— Alméban — ismételte Dr. Kakophilos, és ugy tetszett, szavai

a Cockney-tdjszolas ellenére, dacara mély jelentéséggel vannak telve. —
Sziikségem van onre.

— Menjiink most taldn a hélgyekhéz — mondta Lord Metroland. —
Kiilénben Margot nyugtalankodni kezd.

Az est hatralevé részét kellemes félmamorban to6ltétte Rip. A tar-
sasdg apranként szétszOrédott és & egyszerre csak egyediil maradt a kis
szalonban Alastair Trumpingtonnal. Megittak még egy whiskyt, aztdn
karonfogva leballagtak a lépcson.

— Hazaviszlek, éregem.

— Nem, oregem, én viszlek téged haza.

— De én szeretek éjjel vezetni.

— En is, éregem.

A 1épcsén alltak, mikor baratsdgos vitdjukat egy vékony Cockney-
hang szakitotta félbe. . .

— Lesznek oly jok, és hazavisznek engem?

A s6tétbol egy félelmes, feketekOpenyes alak merdilt fel.

— Hova akar menni? — kérdezte Alastair enyhe undorral.

Dr. Kakophilos egy gyanus utcat nevezett meg, Bloomsburyban.

— Sajnalom, kedves bardtom, de az egészen kiesik az én utambol

— Az enyémbél is.

— Hiszen éppen most mondtdk, hogy annyira szeretnek éjjel vezetni.

— O! Na, de ha mindenkép meg kell lenni, hat iiljén be.

Harmasban indultak neki.

Rip késdbb sohasem emlékezett rd, hogy keriiltek hirtelen Dr.
Kakophilos szobajaba. Aligha azért, hogy még egyet igyanak, hiszen
nem kaptak semmit. Aztdn egyszerre csak rdeszmélt, hogy Dr. Kakophilos
szimbolikus abrakkal diszitett véros kontdst és nevetségesen piros fejdiszt
visel. Ezen annyira kellett nevetnie, hogy kénytelen volt az dgyra letilni.
Alastair is nevetett és, igy sokdig tltek kettesben az dgyon és feltartoz-
tathatatlanul kacagtak.

Aztan megint azon vette észre magat Rip, hogy madr egyéltalan nem
nevetnek, hanem Doktor Kakophilost hallgatjdk, aki — még mindig hal-
latlanul nevetséges fOpapi diszében — unalmas el6adast tart nekik az
Id6rdl, az Anyagrdl, a Szellemrdél és mas olyan Létez6krél, amiken Rip
eddigi életének eseménydis negyvenhdrom esztendejében még soha se
torte a fejét.

— Igy hdt — mondta Dr. Kakophilos — lehelljetek tiizet, és kényd-
régjetek Omrazhoz, a megvaltds szelleméhez! Es vandoroljatok vissza-
felé az id6ben, talalgassatok meg a felhalmozott bélcseséget, amelyet az
Esz szdzada eltékozolt. Azért valasztottalak éppen titeket, mert ti vagytok
a leghitvdnyab emberek, akikkel eddig talalkoztam. Tulsdgosan sokat
tudok, semhogy szabad volna kockéira tennem biztonsdgomat. Ha ti nem
talaltok visszatérni, nem lesz nagy veszteség.

— De kérem! — mondta Alastair.
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— Azonkivil pedig be is vagytok rugva — mondta Dr. Kakophilos,
hirtelen visszaesve koznapi beszédmodoraba. Aztan ujra koltdéi lett és
Rip &sitott, Alastair is asitott.

Végre igy szolt Rip: — Nagyon szép 6ntél, kedvesem, hogy ezt mind
elmesélte nekiink., Egyszer majd megint eljovok, hogy a folytatasat is
meghallgassam. De, sajnos, most mar mennem kell.

— Igen — mondta Alastair —, nagyon érdekes este volt.

Dr. Kakophilos levette piros fejdiszét és zsebkenddjével végig-
simitott nedves, kopasz homlokan. Leplezetlen megvetéssel szemlélte
vendégeit.

— Részeg disznok! — mondta. — Olyan misztériumban vesztek
most részt, amely messze meghaladja értelmeteket. Néhdany perc mulva
mamoros labatok évszdzadokon-fog keresztiiltdmolyogni. Mondja csak
Sir Alastair — kérdezte héatborzongatéan tréfas udvariassdggal —, van
valami kiilonos kivansdga az elragadtatdsat illetéleg? Melyik korszakot
kedveli leginkdbb? Valaszthat. '

— O, igazadn bilibdjos 6ntél! Hanem, tudja, a térténelemben schase
voltam valami nagy langész.

— Véalasszon! !

— Hadt, nekem tulajdonképen egész mindegy. Mit szolna 6n Ethel-
redhez, a vardzsléhoz? O mindig gyengém volt.

— Es 6n, Mr van Winkle?

— Ha4t, ha méir mindendron utazgatnom kell az idében, én, mint
amerikai, természetesen inkdbb elérenézek, mint hdatra. Mondjunk talan
otszdz esztendével.

Dr. Kakophilos kiegyenesedett.

— Tégy, amit akarsz. Ez az egyetlen torvény.

— Istenem, de sok id6t eltoltottiink ndla — mondta Alastair, mikor
beilltek a kocsiba. — Rémes bargyusagok! Igy van ez, ha az ember tul-
sokat iszik!

— En még elbirnék egy pohdrral — szolt Rip. — De hol kap az
ember ilyenkor?

— En tudok egy helyet — mondta Alastair, talsagos élesen kanya-
rodott és a kocsi oldalaval nekiment egy postaauténak, amely hatvankilo-
méteres sebességgel rohant lefelé a Shaftersbury-Avenuen.

* % *

Mikor Rip kissé szédelegve — de amennyire megitélhette —, min-
den komolyabb sériilés nélkiil feldllt, igysz6lvan meg sem lepddott, hogy
mind a két kocsi eltlint.

Tulsdgosan sok mas meglepd dolog vette koriil: Koénnyld szelld
fajdogalt,- folotte tiszta, csillagos ég. A szabad lathatart semmiféle épiilet
nem zavarta. A hold utolsé negyedében allt. Alacsonyan fiiggbtt egy kis
erd6écske folott, sugarai gyepes domboldalra hulltak. A Picadilly-Cirku-
szon, a sds kozott békés birkanyaj legelészé6 képét naddal szegett t6
tiikrézte vissza.

Rip Oszténdsen a viz felé tartott. Szeme és feje még égett az este
megivott bortdl, torka kiszaradt, szdjize keserdi volt. Vékony cipéje min-
den 1épésnél mélyebbre siippedt az iszapba és igy hatarozatlanul megallt.
A foldalatti lejarata ugy festett, mint valami Piranésii rom. S6tét nyilasat
pafranybokrok fedték, omladozd lépcsdi, valami fekete vizhez vezettek.
Az Eros-szobor eltiint, de mohos, viharvert talpazata még kikandikalt a
nad koziil.

— A ménykiibe — mondta Rip van Winkle akadozva —, ez hat a
huszon6tédik szazad! Aztdn keresztiillépett a foldalatti 4llomas kiiszébén,
letérdelt az 6t6dik lépcsére és fejét a vizbe martotta.

276




Tokéletes csend vette koriil, csak a legelész6 baranyok iitemes, halk
nesze hallatszott, ahogy a fiivet ropogtattdk. A holdat felhok takaridk és
Rip feldulva allt a sotétben. Aztan elvonultak a felhdk és Rip kilépett
a vilagossagra. Felkapaszkodott a Haymarket sarkan emelkedé kis gyepes
dombra.

Delre, a fak kozott idelatszott a folyd eziist csikja. Ovatosan — mert
a talaj tele volt lyukakkal és repedésekkel — athaladt a Leicester és
Trafalgar-Squeren. A régi Strand helyén most széles iszappadok nyultak
el labai eldtt, melyeket aradas idején viz boritott. Ott, ahol az iszap és
‘a sas Osszeért egy sor, c6l6pokon éplilt kunyho emelkedett. Megkozelit-
hetetlenil, mert oOvatos lakéi alkonyatkor felhtztdk a létrakat. Elsttiik,
a keményretaposott f6ldon két, mar csaknem kialudt értliz izzott vords
fénnyel. Mellette rongyos oOr aludt, fejét térdére ejtve. A kunyhok kézoétt
két-harom kutya szaglaszott hulladékok utdn, de a szél a folyo feldl fujt
és igy, nem tdmadtdk meg Ripet, noha kozeledésével it6tt is némi zajt.
A favel boritott falomladék és betdontérmelék kozott végtelen csénd
honolt. Rip lekuporodott egy nyirkos sarokba, hogy ott megvarja a nap-
felkeltét.

Onnan, ahol allt, egészkiterjedésében lathatta a falut. A kunyhok
egyetlen vonalban nyudltak végig a folydparton, koérilbeliill egy kilo-
méternyi hosszusagban. Lehetett vagy Otven, teljesen egyforma vala-
mennyi. Iszapbdl és fonadékbol késziiltek és allatborokkel fodték oSket,
Valamennyi jokarban 1évének és viharalldnak tetszett. Az iszappadokon
vagy egy tucat kanoé hevert, egyrésziik fatorzsekbdl késziilt, a tobbi
valami fonadékbdl, melyet aztan boérokkel vontak be. Az emberek vila-
gosbdriek voltak, sz6kék, és a vadak hosszld, puha 1épteivel jartak.
Vontatottan beszéltek, azzal az énekld hangstillyal, amely az irdst nem
ismerd, szokasaik és erkolcseik dolgdban pusztdn a széhagyoményra
utalt népek sajatja. :

Nyelviik némikép ismerdsnek tetszett, de azért nem értette Oket.
Rip egy oranal tovabb figyelte, mint virradt meg a falu a nappalra.
Hogyan fognak az emberek mindennapi munkdjukhoz, hogy akasztjdk
a bogracsokat tiiz f6lé, hogy indulnak a férfiak csénakjaikhoz és kezdik
tirelmesen rendbehozni azokat. Kézben csendesen beszélgetnek, mormog-
nak maguk elé, partlakok szokdsa szerint. nézte a gyerekeket, amint
a kunyhokat tarté oszlopokon lesiklottak a hulladékdombokhoz. Eletében
eldszor nem tudta, mihez kezdjen? Végre Osszeszedte minden energiajat
és megindult a falu felé,

A hatds nem maradt el. Az anydk azonnal gyermekeikhez rohantak,
mindenki a létrdkhoz futott. A férfiak otthagytdk csonakjaikat és minden
kiilonosebb sietség nélkiil felballagtak a lejtén. Rip mosolyogva tovabb-
ment, Az emberek Osszesereglettek és semmi hajlanddsdgot sem mutattak
‘14, hogy odébbmenjenek. Rip félemelte karjat, kezét Osszekulcsolta és
megrézta, ahogy a boxoldktél latta, mikor a ringbe lépnek. A fehérborii
vadak meg se moccantak.

— Jé reggelt — mondta Rip. — Ez London?

A férfiak csoddlkozva néztek Ossze. Egy fehérszakallas aggastyan
halkan vigyorgott. Hosszu sziinet tdmadt. Aztdn a vezetdjiikk bolintott
és azt mondta: — Lunnon. Habozva koréjecsoportosultak. De lassacskéan
bizalmasabbak lettek, szorosan koriilalltak, megtapogattak idegenszeri
ruhajat, megkeményedett kormeikkel megkopogtattdk Osszelapitott ing-
mellét, meghuzigdltdk a gombjait. Az asszonyok odafént a kunyhékban
rikdcsoltak izgalmukban, Mikor Rip mosolyogva folpillantott rajuk, gyor-
san visszahuz6dtak kunvyhoik fiistos belsejébe, onnan lestek Ovatosan
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kifelé, Rip roppant ostobdnak érezte magdit és meglehetosen szédilt.
A férfiak rola targyaltak. Lekuporodtak a foldre és kiilondsebb meg-
gy6z6dés, vagy élénkség nélkiil vitatkoztak. Itt-oft megértett egy-egy
szot: fehér, fekete f6nok, kereskedni. De taJszolasuk legnagyobbreszt
érthetetlen volt szamara. O is leililt. Hangjuk ugy emelkedett és siillyedt,
mintha valami litdniat mondtak volna. Rip behunyta a szemét és minden
erejét Osszeszedve, megprobalt felébredni a lehetetlen lidércalombol. —
Londonban vagyok, a Ritzben lakom és tegnap, Margotndl kissé tébbet
ittam a kelleténél. Maskor jobban kell vigydznom. Nincs semmi baj.
A Ritzben vagyok, 1945-6t irunk. Ezt mondogatta magdéban, djra és ujra,
mikozben igyekezett elzdrni érzékeit minden kiilsé benyomdstol és aka-
ratdt jozansagra kényszeritette. Végre abban a hiszemben, hogy sikeriilt
erdt vennie a vardzslaton, felemelte a fejét és kinyitotta szemét... Kora
reggel a folyoparton, egy sor szalmaviskd, koroskoril mozdulatlan, bar-

bar arcok..,
* %k %

Aki csak ugy hipp-hopp dtugrott 6tszaz esztendét, semmiesetre sem
torédhet valami sokat nappal és éjszaka valtakozasaval. Azeldtt, konyvek-
ben, milyen gyakran olvasta Rip ezt a mondatot: ,,.E perctél kezdve az idd
elvesztette szamara jelentdségét”’. Most értette csak meg, mit jelent ez.
Egy ideig most a londoniakndal élt, fogsdgban. Halat kapott, komisz
kenyeret és nehéz, részegitd sort. Estefelé, ha napi munkajukat elvégezték,
gyakran koréjesereglettek a falusi asszonyok és kivancsian figyelték
minden mozdulatat.

Ez a rabsag sok napon at tarthatott.

Aztdn — mennyi id6 mulva, nem tudta — valami uj és mégis id6t-
len tortént, Egy tablat latott, ezzel a felirdssal: “Misszid”. Aztan egy
négert, a dominikanus reverendaban, Rip agya kissé kitisztult. A homdalyon
attért valami ismerds. A kaosz format olt6tt. Valami tortént. Valami
ismerds. Valami, ami huszonot évszazadon keresztill semmit sem val-
tozott. Ez a valaml ami 1ymédon tilélte a korszakokat, a sajat gyermek-
korabdl meriilt fel. A folyéoarti varoska fabol épiilt templomocskéajaban
térdelt a bensziilottek kozott A férfiak dcska egvenruhat viseltek, az
asszonyok a zarddban késziilt esetlen gunydkat. S ezex a nyomon’lségos
fehérek iires, értelmetlen piliante~sal bamultak bele a terem tulsé végében
égd két gyertyaba. A pap feléjuk forditotta josagos fekete arcat: ,lte

missa est”. .
i * ok %

Napokig tartott mig Rip a baleset utan annyira rendbejétt, hog
beszélni tudott. Akkor magdhoz kérette azt a papot, aki eszmiletre-
teresenel agya mellett lt.

— Mondja, kérem, Péater, hogy keriilt voltaképen maga ide?

— Sir Alastairhez hivtak. O is eszméletlen volt, bar 6 csak kénny
sériilést szenvedett. Mind a kettéjiiknek szerencséje volt. En is kiilénésnek
talaltam, hogy Sir Alastair hivatott. O nem katolikus, de ugy latszik,
djuldsa alatt valamit almodott, s ez késztette ra, hogy papot kérjen.
Akkor mondtdk nekem, hogy 6n is itt van, hat idej6ttem.

: Rip gondolkozott. Még mindig roppant elkébult, mlhelyt gondolkozm
probalt.

— Széval Alastair is dlmodott?

— Igen, Nyilvan a kozépkorrdl. Azért kivankozott utdnam.

— Péter — szdlt Rip —, valamit meg kell gyonnom maganak En egy
magusndl ]artam.

' Forditotta Sik Ilma

278



