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REGENY

VII.

A kisledany néz kedvesen és sejtelmesen, ajka nedves; az
apja most ninecsen idehaza, a konyhat és a kiszolgaldst anyja
latja el. A hervadé, csinos, barnabdrii asszony — arca Kkis-
polgari mddon -nagy és formatlan aranyfiiggék keretébe
fogva — félénken pillantgat rank. Néha odajon az asztalunk--
hoz és figyelmesen hallgatja meg, amit magyarazok. § meg-
érti és latom, szeretné a ldnyaba is at6nteni. De az nyugtalanul
izeg-mozog, szeretne bemenni a szobajaba, megengedjiik, j6,
de siessen vissza. Eltiinik és harom pere milva valéban itt
van, de furcsa véltozdssal. A gyermekesen iide és finoman
lagy arcbdr most érettséget lehell6 — a barsonyosan ham-
vassd felrakott krémtsl és pudertdl, — az ajka vordsebb egy
drnyalattal; a varos és a film civilizciéjanak egy koraérett
kis szérnyetege il velem a kavémérés marvanyasztalanil és
" megkérdezi: tetszem? — Tizenkét éves és ezt kérdezi, vékony
csontjai remegnek a nevetéstdl; az amerikai film eziistragyo-
gasti gléridja gyul fel korilotte, amerikai bakfisare koriil-
Ovezve a puder szaraz és forré illatatol.

(Azéta tiz év mult el, de emlékezetemben még most is
nevetve és feledhetetleniil tiindSkolnek ezek a gyermek-
lanyszemek. Nemrégiben autébuszon utaztam és lattam 6t
mostmar huszonkétéves, elegins, vékony, sziirkeszemil lany,
a pillantisa faradt és édes, és az arca — azt az 0Osztonét
azéta is megtartotita — csodalatosan apolt. Egész lényébdl
ugyanaz a konnyti és szaraz illat dradt, ami gyermeklany ko-
rabél. O ismert meg és odajott hozzam; megtudtam, hogy
egy-két évvel késébb gyermekszinésznd lett, ma pedig egyik
kisebb szinhaznal jatszik. Neve még nincs. — ,De irhaina
rélam!” — mondta. Ime: irtam.) :

De meg kell irnom -azt is, mi itt a szerelem, ezekben az
apr6, homalyos, 6ntudatlan szivekben. Eppen olyan titok,
mint barhol a vilagon. Ez az el6zd télen, 1930 telén tortént
velem, Budapest egyik nagy el6varosaban. A masik kislany
ott lakott, ahol én, ugyanabban a hazban; ezekben az eldva-
rosok nagy proletirutecaiban tgy épiilnek a hazak, egy-egy
udvar kétoldalan sorakoznak egymas mellett és egyméssal
szemben a fdldszintes lakéasok.

‘Ugy vetédtem ide is akkor, mint valami haj6torés utan,
a véletlennek egy egészen bizonytalan és szinte valésziniit-
len fonaldn, egy asztalos ozvegyénél voltam Agyrajéré egy
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falubél ideszdrmazott sdrgaarci, apré, fekete, Oregasszony-
nal, aki bel6liink élt, a hirom agyrajarébél és kosztosdbol.
Rajtam kiviil még egy sovany, tizenhétéves, torzarci és vala-
mi A4llatra emlékeztetSen hegyesfiilli asztalosinas lakott ott,
most mar csak a kereszinevére emlékszem, Isten tudja, ho-
gyan jutott ehhez a fantasztikus névhez, Kamillénak hivtik.
A masik egy negyven éven j6val feliili, de gondolom, hogy
az Otven évet is megkdazelitett teremtés volt, ahogy foglalko-
zdsa4t nevezte ,kavészakdcsnG”, Pest valamelyik kiiltelki
nagykévéhizaban. Reggel 6tkor kelt, hogy hatra’ mir beér-
jen munkahelyére és este hatkor valtottdk csak fel. Minddsz-
sze heti hiarom peng6t fizetett. A munkahelyére figy gyalo-
golt be az akkori irtézatos tél minden hajnaldn és gyalog is
10tt haza az éjszaka kezdetén, ott evett, ahol alkalmazva volt
és irtézatos, de teljesen érthets fosvénységgel tett félre heti
tizenkét pengét. Az alom, ami eldtte lebegett, nem volt mas,
mint hogy majd 6 is vesz biitort, vesz ki valami ilyen olcso-
bérli lakast és agyrajarékat tart. Ugy tudom, asszony volt,
- akit a férje kifosztott mindenébél, azutan elhagyta; 6 maga
még kétszer-haromszor Osszedllt egy-egy férfivel, de mind-
egyik kifosztotta és elhagyta. Most is lattam kemény, dithds
és kesert pillantasat, ahogy maga elé mered csontos, sziraz
és féloriilt arcaval, Osszefagyott vonasai lassan felengednek
a nagy pléhtlizhely melegétél esténként a konyhdban a zsé-
molyon, ahol az iil6helye van, amig benniinket néz, akik va-
csorazunk. A beszédében minduntalan visszatért ez a szé
»Hkategéria” szakadatlanul hasznalta minden mondatiban, O
nem tartozik ebbe vagy abba a ,kategdriaba” vagy a f6noke
ilyen és olyan ,kategéridba” tartozik. Még a nagy lakéudvar
gyermekrajai is ,kategérianak” hivtik szegényt.

Ezek kozott, akik az udvaron nylizsdgtek, mar az elsé
napokban feltiint egy tiszta és gondozott fehérarcd, szelid és
félénkpillantisti vékony tizennégy-tizenotéves lany; el6l az
udvar bejaratinil laktak egy az utcira nyilé legnagyobb la-
kasban, egy kéiszobasban; apja miivezets volt, az itteni vi-
szonyok szerint valésdgos Kro6zus, hetenként 45—50 pengdt
keres6 szervezett munkas, a szakegyletben valamiféle vezeid-
ember, egyike a mozgalom legjobb tipusainak. Két-harom-
szézkotetes konyvtiara volt a szocidlista irodalom legjava mi-
veibfl, majdnem az egész elméleti irodalom, még németiil
is. En az itt6ltott honapok alatt az 6 konyveibdl ismerked-
tem meg a szocializmussal és Gbenne azzal a munkéstipus-
sal, akiben szellem, erkéles, aszkézis és életforma a szocial-
demokracia. 6 maga is, lakosai is, a felesége koriil nylizsgd
ot-hat gyermek: el6nyosen iitottek ki a gondozatlansigbol,
rongybol és szennybél, ami itt elaradt.

... En egy oreg irogépet béreltem akkor és azon kala-
paltam egész nap, novellakat irtam, cikkeket, amik kozil
hetenként megjelent legalabb egy-ketté és a honoririumot is
azonnal megkaptam értitk. Heti tizenhat peng6t fizettem F.
néninek teljes ellatasért. Hetenként kétszer-haromszor be-

n



mentem és visszajottem, mindig pénzzel, a magam helyzete
szerint az oftani viszonyokhoz képest én is Krézus voltam,
aki egész nap ir vagy olvas és aranylag kényelmesen keres.

Az udvarban lak6 egész szomszédsag respektalt érte, ta-
nécsokat kértek mindenféle iigyekben, leveleket és kdrvé
nyeket irtam nekik szivességboél, igy keriiltem Gssze veliik is,
rajartam a konyveire, néha ott vacsoraztam naluk, mert
mégiscsak ,,(jsagiré” voltam és a levegSben akkor kavarog-
tak azok a nagy mozgalmi kezdeményezések, melyek elszige-
telt munkasmozgalombdél a magyar értelmiség és a magyar
paraszisig mozgalmaiva kivantdk tenni a szocidldemokraciat.

Akkor a ,szakma” a szakegyleteinek valamiféle jubilaris
gyiilése volt a vasmunkédsok Magdolna-utcai székhazdban és
én is bementem egyszer velilk. Most hogy tiz az6ta eltelt év
taniibizonysag arra, mennyire hliséges és aldzatos munkésa
tudtam lenni az Egyhaz miivének itt a f6ldon, most tiz év
mulva: be merem vallani milyen rettenetes és kegyetlen
megprobaltatas volt.

Ott iiltem az Oridsi terem karzatén, az egyesiileti zészlék
dis lobog6i kozott, alant a zsufolt terem és a dobogé és egy-
leti vezetdség a szonokok és a szinpad hétterében Marx
oridasi képe, amint hajanak, bajuszdnak és szakillanak egy-
beomlé tekercsei koziil figyelt a teremre, egyik medencéjére
annak a mozgalomnak, amelyet keltett és amely a legna-
gyobb nemzetkdzi hatalomként jelentkezeit akkor az egész
vilagon. Ismertem j61 Marx egész életét, akkor kozelgett 6t-
venedik éve, hogy meghalt, nyomorban, gégben és maéniaban,
miutén a Britt Mizeum nagy olvasétermében a gizlampék
szeszélyének ugralé lepkelangjai alatt clvasva-és irva Ossze-
allitotta miivét s felesége, a hajdani szép és édes német bars-
kisasszony, nyomorban és rakban halt meg karjai kozbtt a
Kensington-Road egyik rideg, s(tét, kedélytelen bérlakdsa-
ban. Ismertem a német tudoményos szocializmust, a parthar-
cokkal dulé franciaét, a makacs és monumentiélis angol moz-
galmat, telve az angolsig mérhetetlen gdgjével, lassusigéaval
és rettenetes szivéssagival, az aimerikait, amely a newyorki
ghetto uteaitél San Franciscéig ér s déli hatarain a langolé,
tarka, mdar spanyol mexic6i marxizmussal &Il vad rokon-
szenvben. Ekkor ezekben az években forrtak a hindu, kinai
marxista mozgalmak és ott volt a mérhetetlen és titokzatos
Oroszorszdg, Lenin 4j munkaalkotminya, az elsG tervgazdal-
kodas évsorozata, dompingjével és propagandajaval az egész
vilagnak minden tdrsadalmaban a harmadik internacionilé
székhazabdl kidgazé szervezési és mozgalmi alagitakkal, ott
volt az el6kel6 és kényes belga, holland és skandinav szoci-
alizmus, mindeniitt kormanyon, alant pedig diibdrgdtt és vi-
harzott a terem tapstél és szénoklatoktdl, a karzatokr6l ala-
hajlé lobogék megmegremegiek a vihart6l é&s a szenvedé-
lyektdl. ,Az én orszigom és a ti vilagotok: evildgbdl valok!”
— lizente feléjitkk evangéliuméanak alaptételét az a komor,
maganyos és szenvedélyes préfétaarc a képrél, a szinpad
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hatterében, szakillanak gylrlis tekercsei kdziil, a szénokok
pedig azt a nemzetet emlegették, amelyhez még ebben a
nemzetkdzi keretbe is tartoztak és amely irdnt én magam is
akkor voltam eltelében azzal a forré szenvedéllyel, amit
semmimashoz e vilagon nem lehetett hasonlitani. Taldn ép-
pen csak egyediil a szerelemhez. Ok pedig azokat a munkés-
lakasokat emlegették, amelyeket ismertem, e nyomortanya-
kat, amelyek a nélkiilozés, fajdalom és megalazottsag gyfiri-
jeként Ovezték Pestet, a magyar falvakat, amelyek lampa-
vilag nélkiil huzédtak meg koriilottink kordskoériil a s6tét
éjszakaban, azt a leromlott kozéposztalyt, amelynek egyik
maganyos szilankjaként egy szétesett csaladbl magam is
idehullottam, azt a nemzedéket, a hisz és harminc koézittie-
ket, akiknek akkor palyavilasztis helyett tulajdonképpen az
Ongyilkossag modjai kozott kellett volna valasztani, a
terem zengett és harsogott a dactél és a tapstol és attél a
fesziiliségtol, amely Osszekapcsolta egy a foldgombdot atjaré
viligdramlat erejének villogé és parancsolé halézatdval és a
karomon, ott a szék karfdjan, nyugtalansigéban belémkarol-
va, mert éppen akkor haladt fel apja beszélni a dobogéra és
elgszor latta 6t ilyen alkalommal, ott fekiidt egy lednykar.

Egyediil 6 jott el a csaladbol, kisliozve szépen, valami-
féle vékony fehér ruhdban, mert Ggy volt, hogy az iinnepi
iilés utan tanc is lesz és Ggy volt, valahogyan az egész hely-
zetben, hogy én is t4ncolok vele. Es egy évtized messzeségen
at még most is mazsanyi sillyal ér a karomhoz a pehely-
konnyli lanykar, egy gyermeklany karja, amint hozzdmsi-
mult, valami olesé6 és konnyl kélniviz tiszta illatdval. Az,
amit érzett, akkor mar hetek ota eltitkolhatatlanul benne
volt minden pillantdsdban, mozdulatdban, Korai és forré ér-
zés atjarva karcsi, konny(i esontjait keze ujjainak hegyétdl
labujjainak hegyéig. Délel6ttonként, amikor F. néni kiment
a piacra, mert siilttokét arult, ¢ azzal az iriiggyel, hogy mig
én dolgozom, gondozza a konyha pléhtiizhelyén a széntiizet
(valoban gondozni kellett, mert a kispesti nagy szeméttelep
»guberaléitél” fillérekért vett porszén volt), kiinn ilt a kony-
hdban és hallgatta az irégép meg-megéllé szaggatott kattoga-
sat vagy mikozben felkeltem, hallgatta fel- és aldjaré 1éptei-
met a szoba nyitoit ajtajdn at — 6 pedig kotétt azon a fa-
zsdmolyon iilve, amin esténként a ecsaléddsaiba és fésvénysé-
geibe félig beledriilt asszony szokta ontani mondataiban az
altala smert egyetlen idegen szét, a ,kategériat’, — de most
itt iilt mellettem karjaval és egész életével mellémsimulva,
maris asszonyian finom d&sztoneivel megvarva a mas kon
nyezetet és mas pillanatot ahhoz, hogy amit érez, most maér
ne csak dntudatlanul, hanem nyiltan is bevallja. Egy élet
volt ez,bekapcsolédva a vilag erdi, j6 és rossz vonzdsal kozé,
egy élet és egy él6 ember, ez a fiatal lany s szivének veré-
sét disan és a vér forré hulldsaval jarta 4t a szerelem.

Mit gondolhatott a mozdulatlan arcrél, amely ott iilt és
hallgatott mellette? En akkor veteitem pontosan szamot ma-
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gamban a tarsadalmi erdk lermészetével, tettem mérlegre
mindazokat a mozgalmakat, amelyek akkor indultak kiilén-
bozé égtajakrél a marxizmus ellenében, valamennyien annak
dogmatikai tévedéseit és ellentmondésait téve mérlegre, ér-
telmi alapon cafolva értelmi 4llitdsait, — ah, valamennyien
mennyire csak az érielmét probalva kiszakitani az itt él6
embereknek a maguk itteni meggy6zotiségeibsl és meggyozi-
dotiségeibbl, holott itt nemcsak az értelmir6l van szé: az
élet bizonytalansdgatél, amelyben élnek és veliik egyiitt él-
tem akkor én is, arrdl, hogy a legeslegjobb eset, ha az em-
bernek élete csak néhany hétre van eldre biztositva, a csi-
kos voros és kék agyhuzatokrdl, amelyek olyan aporodottan
gb6z6lognek reggelente, amikor kikeliink koziliikk, a nagyva-
" rosi reggel koromfekete hajnalaval, amely tele van munka-
helyiikre gyalog vagy akar almosan vordosfényt villamosokra
indulékkal, a fillérre kimért orabérrél, amely vaskapesokkal
fog at ezer és ezer életet, szerelmes leanykarrdl, amelyek sok-
szor vaskapocsnal is ersebben tudnak kotézni, csaladrdl és
gyermekekrdl, akik vannak, az er6krél, amellyel f6lébe kell
kerekedni a koriillményeknek vagy legalabb is kellene és
ami van vagy nines: egyszéval az élet teljességérdl van szé.
Ide csak olyan mozgalom hatolhat, amely magahoz tudja
flizni az élet teljességét is és gyarak transzmissziés szijaitél
az otthonokig ér és amely nemesak az agyvelGt akarja, de a
sziveket és az ereket is, nemesak egy elvont ,tarsadalmi
rendet” akar atjarni, hanem ezeket a lednykarokat is...

. Ezeket a karokat nyujtotta felém odalenn a tanchog,
odanyujtotta karest karjait és karcsii derekat, Marx arcképe
alatt és szakegyleti zdszlék alatt, a tancnak koriiloite aradé
hémpdlygésében, a zene sirdsiban és nevetésében, nem mon-
dott semmit, csak a zene aranyporinak tiindéklé havazasa
sz6lt — lehet-e szebb, lehet-e tobb és lehet-e finomabb akar
egy hercegné szerelme?

Tettem vele néhany iigyetlen mozdulatot, nem tudtam
tancolni és most sem tudok, de ez akkor sem volt fontos,
annyira zsufolt volt a terem, hogy szé sem lehetett mésrol,
mint bizonytalan lépegetésrél s 6 j6tt velem oly tiindér leb-
benékenyen, mint egy galamb, . félig csukott pilldi mogott
azzal a titokzatos sugdrzissal, amely kédos és homalyos volt
mint a holdfény és mint a szerelem.

(Folytatdsa kiovetkezik.) Iijas Antal
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