
SEMJÉN GYULA:

KATOLIKUS IRODALOM A MAI
ANGLIÁBAN

A francia, olasz, német meghatározódás mellett a magyar ka­
tolikus szellem termékeinek színképében az angol elem van a
leggyengébben képviselve. A kultúra bizonyos szempontból
földrajzi fogalom s a hatásnak hiánya, amely aSzigetország
műveltsége részéről fennforog, megtalálja magyarázatát a né­
met és francia kultúrák közbeékelődésében s e kultúráknak
minden igényt kielégítő dinamizmusában és gazdagságában,
ami szükségtelenné tette, hogy a magyar katolikus szellem
példát és ösztönzést rajtuk túlnyúlva az angol irodalomban
keressen. De hiányzott s nagyrészt hiányzik ma is ennek a ha­
tásnak, ennek a gazdagító színezésnek feltétele, a szélesebb­
körű angol nyelvtudás, ami élménnyé fejleszthette volna az
angol katolikus irodalom ismeretét, s ami legalább b olyan
- Európaszerte egyébként is gyakran felbukkanó - anglo­
mániát eredményezett volna, mint aminőt a gall szellemmel
való viszonyunkban már évek óta megállapíthatunk. Nem
mintha a magyar katolikus újjászületés teljes tudatlanságban
leledzett volna, vagy leledzenék azokkal a nagy tényekkel
szemben, amelyek Angliában az oxfordi mozgalom óta nyolc­
van éven át végbementek. Newman kardinálisnak, a hitvédő­

nek híre és tanítása idejében átkerült a magyar köztudatba.
Wiseman Fabiolája már évtizedekkel ezelőtt a legelterjed­
tebb katolikus regény volt. Olvastuk Benson utopisztikus vi­
lágvég-elképzelését, Chesterton és Belloe harcos katolicizmu­
sa, ha máskép nem, hát tanulmányok és ismertetések révén
szólt hozzánk folyóiratokból és katolikus lapjainkból s Maurí­
ce Baring is talált fordítéra. De ezek túlságosan gyér érintke­
zési pontok voltak a két szellem, a két irodalom között, s ép­
pen ezért nem is vonhatták maguk után azt a megterméke­
nyítő megmozdulást, amely más nemzetek katolikus írásainak
recipiálását kísérte. S ha ma a helyzet részben megváltowtt,
ha a magyar szellem erőteljesebb lendülettel fordul egy új
gazdagodásí lehetőség, egy teljesebb és katolikusabb testvéri
felvétel és egyesülés felé, abban nagy része van éppen e fo­
lyóirat köré csoportosult íróknak s a folyóirat programmadásá­
nak, amely az angol líra és esszéírás értékeit magyar formá­
ban és átélésben hozza az olvasók elé.

Értékeiben és méreteiben egyaránt tiszteletet parancsol ez
az új katolikus irodalom, amely az Egyház híveinek angliai
arányszámát sokszorosan túlhaladó részt követel a szigetor­
szág szellemi életében s amely a társadalmi kizárásból és meg-
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vetésből "catholica non leguntur" elutasító közönyéből küz­
dötte fel magát nemcsak a hazai, hanem a világviszonylatban
is számottevő elismerésig. Valóban kevés bátoritóbb és több
öntudatot adó olvasmány lehet, mint ennek a küzdelemnek s a
harcot követő nagy kibontakozásnak története, úgy ahogy ezt
Joseph Metzger a Kösel és Pustet kiadónál nemrég megjelent
könyvében megírta. "Das katholische SchrifUum im heutigen
England" négyszáz oldalon át adja tanuságtételét és bizonysá­
gát annak az éle1Jképességnek, amellyel a liberális időkben a
sekrestyéig visszaszorított katolikus világnézet és gondolat
rendelkezik s amelynek diadalmas előretörését a szellem leg­
jobbjainak körében Európaszerte tapasztaljuk. S ha most cé­
lul tűztük ki, hogy néhány lapon felvázoljuk a katolikus iro­
dalom mai angliai állagát. aligha lehet jobb vezérünk, mint ez
a könyv, amely a német alaposság s a régi, "Germania docet"
szellemében vett német megértés terméke.

Az angol katolikus irodalom újjászületése, sőt megterem­
tése az úgynevezett oxfordi mozgalommal áll legszorosabb
összefüggésben. A mozgalom, mint ismeretes, a mult század
derekán úgy indult, mintha az anglikán egyház belső lelki
megtisztulásának intern ügye lett volna s a triumvirátus,
amelynek tagjai John Keble, Hurrel Froude és John Henry
Newman, a későbbi világhírű konvertita kardinális voltak,
célul az alvó anglikán szellem ébresztését tűzte ki és harcot
hirdetett a líberálízmus, a vallási közöny és a megmerevedő

formaság ellen. Az oxfordi mozgalom valóban az anglikán
lélek belső reviziója volt s eredménye: közeledés a katolikus
tanításhoz és szertartáshoz, majd pedig híd, amelynek íve az
örök város dogmáiban találta meg legbiztosabb pilléreit. A
Rómához való visszatérés folyamata ezzel a mozgalommal vet­
te kezdetét s a folyamat ma sem fejeződött be, sőt századunk
éveiben még feltűnőbb módon szaporodott meg azoknak a
száma, akik az angol szellemi élet jeleseiként találták meg az
Egyházhoz vezető utat.

A megtéréseknek ez a sorozata nemcsak a hitvédő iratok­
nak természetes fellendülését vonta maga után, nemcsak cél­
zatos szellemi magatartást eredményezett. Bár az elsőrangú

kötelesség nyilvánvaló volt: feloldani azt az elfogultságot,
amely a katolicizmusban csak bálványimádást, szellemi szol­
gaságot látott, megteremteni a katolikus szellem megértésé­
nek feltételeit. De az új élmény, a megtalált hitnek teljes
élménye átgyúrta az irodalmivá fordult metafizikai nyugtalan­
ságot is, áthatotta a megértő lélek művészí képességeit, íro­
dalmat teremtett, amely a legtisztábban emelte ki a magánvaló
szépség katolikus jellegét, irodalmat, amelyben a katolikus
világnézet segítette vissza a teremtő erőt az élet egyetemes­
ségét összefogó, kozmikus szintézishez s tanított és tanít ma
is, szemléletének nagy kötőerejével, rendet és harmóniát ab­
ban a művészetben, amelyet a pozitivizmus elsekélyedéssel,
a túlzott alanyiság és lélekelemző bűvészkedés pedig zavarral
és széthullással fenyeget.
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Az írógárda, amely a katolikus világnézetet és művésze­

tet méltóképpen képviseli, csak kisebb részben került ki szü­
letett katolikusokból. Irország egyházhű népe kelta eredete­
nek romantikus-misztikus vonásával mindenkor értékes ténye­
zője ennek az irodalomnak, mégis egy Katherina Tynan, egy
Oolum, Gregory, vagy Pearse neve inkább lokális esengésű ma.
radt, Anglia és Skócia katolikusai csak egyetlen kimagasló
írói egyéniséget adtak Hilaíre Belloe személyében s ő is apai
részről francia származású. A katolikusnak született nagy írók
közül Francis Thompson konvertita család gyermeke, Joseph
Conrad pedig orosz-lengyel családból kapcsolódott felnőtt ko­
rában az angol műveltségbe. Az írók zömét a konvertiták ké­
pezik és nagyarányszámukat az magyarázza, hogy nem meg­
térésük avatja alkotékká őket, hanem hogy konverziójuk előtt

is már ahhoz a nyugtalan, kereső, igazságért viaskodó szel­
lemi élcsapathoz tartoztak, amelyből az égi szeretet, a Thomp­
son látomásában szereplő nagy vadászkutya riasztja ki a leg­
értékesebb zsákmányokat. Newman 1845-ben bekövetkezett
katolizálása óta ime az angol katolikus irodalom legszámot­
tevőbb nyereségei megtérésüknek évszámával: Gerard Hop­
kíns (1866), Willfrid· Meynell, Coventry Patmore (1870), Mar­
tindale (1907), Maurice Raring (1909), Lord Douglas (1911),
C. Maekenzíe (1914), R. Knox (1917), G. K. Ohesierton (1912),
Alfred Noyes (1927) és Sheila Kaye-Smith (1929).

A líra, az esszéírás és elbeszélő próza, nevezetesen a re­
gény területén összpontosulnak az angol katolikus szellemnek
kimagasló teljesítményei, amelyek nem külön irodalmat al­
kotnak az angol irodalomban, hanem szervesen kapcsolódnak
ennek irányaihoz és stílus törekvéseihez. Ami ezeket az al­
kotásokat egy közösségbe hozza, a világnézeti háttér azonos­
sága az, amely egészen a pozitive jelenlevő vallásos élményig
fokozódhatik. A tartalmi mozzanatnak ez az azonossága mint
egyező stilushatás is jelentkezik, így például az angol vallá­
sos költészet szimbolikus formanyelvében, vagy a regényírás
terén a konverziós regények lélekelemzésében. Máshol viszont
inkább a témaválasztást szabja meg s a lírában a vallásos él­
mény uralkodó szerepét biztosítja, míg a regényírásban bi­
zonyos történelmi érdeklődést állandósít a katolikus közép­
kor, főként az angol reformáció korával szemben.

Természetes dolog, hogy az angol katolikus lira Iőélmé­

nye az ember-Isten kapcsolat, a vallásos élmény, amely a
legegyénibb imádságos hangulattól aszimbolumok magasla­
tába felröppenő lélek egyetemes látomásáig kimeríthetetlen
árnyalatokkal és gazdagsággal tölti el ezt a tipikusan kon­
vertita költészetet. A megtérés tusája kétségkívül annyira elő­

térben él a nyugtalanságon, kétségen, bánaton és bűnhődésen

át Istenhez vergődött lelkekben, hogy az újra megnyíló köl­
tői szö csak az öröm, az egyesülés, a béke és győzelem szava
lehet, akár egy még elfogódott szív primitiv dadogásában,
vagy a hirtelen fényregyúlásnak titkosértelmű himnuszaiban.
Ezt az élményvonalat mutatja már a nagy úttörőnek, Newman
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kardinálisnak költészete, aki a középkorí költők újra átélt lel­
kiségével és átszellemültségével nyitja meg a katolikus liri­
kusok sorát.

A sorban Gerard Hopkins [ezsuita atya (1844-1889), a
liverpooli szegénynegyed lelkipásztora érdemel különös fi­
gyelmet. E~ a görögtisztelő, magános lélek, aki merész szö­
fűzéseiben, nyelvformáló újításaiban a német Stephan George­
ra emlékeztet, az expresszionisták törekvéseit előlegezi ver­
seiben. Bensősége mégis inkább az értelem elmélyüléséből,

mintsem a költői irracionálitásból fakad s formakészségét cso­
dálatos nyelvi ereje mellett sem fejlesztette annyira, hogy sza­
vainak képszerű szépségét harmónikus hangformával is egye­
síteni tudta volna. Hopkins a fájdalomnak költője, a szenve­
désé és megadásé, amely egész életét betöltötte s amely szi­
nesebb szépségét és vigasztalását a Szűz Anyához intézett
gyönyörű himnuszaiban találta meg.

Ruskinnek, a művészetet világnézetté proklamáló esztétá­
nak köréből, az úgynevezett preraffaeliták közül tért meg a
katolikus sugallathoz Coventry Patmore (1823-1896). Költé­
szetértek két uralkodó eszméjét legtisztábban híres ódagyüjte­
ménye, A~ ismeretlen Erosz (The Unknown Eros) tartalmazza.
A~ egyik az Istentől megszentelt s a házasság formái közt élő

szerelern eszméje. A modern öntékozlás és frivolság közepette
Patmore méltó helyére állítja vissza a házastársak vonzódását,
egy mozzanatát ismervén fel benne annak a nagy átfogó sze­
retetnek, amely az embert a Megváltóhoz s az Egyházat az
égi Jegyeshez fűzi, A másik eszme, amelyre Claudelnek Pat­
more-ról írt mélyenjáró tanulmánya is rámutat, a végtelen vi­
lág felelőtlenségével szembeállított, zárt és rendezett világ.
egyetemnek eszméje, amelyben Isten törvénye uralkodik. Pat­
more esztétikai idealizmusa a katolicizmusban kapta meg az
igazi erkölcsi elmélyülést, sőt azt a katolikus szimbolikából
meggazdagodott formát is, amely költészetét, egynémely köz­
helye ellenére, a katolikus lira elévülhetetlen kincsévé teszi.

De az izzón eksztatikus költő, aki a világmindenséget a
költők szentjének, assisi Ferencnek rajongásával és testvért
felfedő szemével nézi, a költő, aki megszállottan s a dalra vál­
tott fájdalom terhével a lélek ünnepét ülte meg itt a földön,
Francis Thompson volt, egy a legnagyobbak közül. Az ő ke­
zéből kapta vissza az irodalom évszázados aposztáziája után
az Egyház, a szentek és költők anyja az elragadott babért.
1859-ben született konvertált orvoscsaládból. Papnak akarták
nevelni, de a tanárok nem tudtak mit kezdeni az álmodozó
fiúval. Orvosnak készül, mint az apja, de abbahagyja tanul­
mányait, Londonba menekül, éhezve és koldulva megismeri a
legmélyebb nyomort, kábítószerekkel él, de elhivatottságának
tüzét London alvilága sem tudta benne kioltani. Willfrid Mey­
nell, a Merry England c. folyóirat kiadója fedezi fel s karolja
fel a már beteg költöt, akinek 1907-ben bekövetkezett halála
után ő adja ki összegyüjtött verseit.

Thompson varázslatosan szép gyermekdalai egyszerű né-
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pies hangot ütnek meg, telve gyengédséggel és áhítattal. Ké­
peinek gazdagsága, szemléletének eredetisége vallásos költe­
ményeiben éri el tetőpontját. Látomásában átszellemül az egész
világ, megszületnek a misztikus hit csodái, az isteni szeretet
rendez vad hajtóvadászatot ég és föld között az emberi lélek
után s a Temze elpogányosult vizén megjelenik a Megváltó
alakja, mint hajdan a Genezáret taván. A benedicite omnia
opera Domini Domino az ő költészetében gyakorlattá válik, a
természet jelenségei égi titkokkal lépnek kapcsolatba, a nap­
lemente pírja Krisztus vérét idézi fel. Thompson versei nem­
csak képszerűségük szempontjából kiválóak, zenei megoldásuk,
ütemük és hangképük is páratlanul tökéletes. "Shakespeare
óta nem hallatszottak ilyen teli zengésil, melodikus hangok."

Thompson mögött alig marad el Alice Meynell, a költő

pártfogója (1847-1922). Verseit misztikus izzás, a költői ké­
pek eredetisége és kiegyensúlyozott forma jellemzik. Az asz­
szonyi lélek gyöngyszemei ezek, imádságok, amelyeket a val­
lásos élet mozzanatai és Isten áhítatos szemlélete sugallnak.

Alfred Douglas (1870-) Oscar Wilde-nek megalázott
barátja negyvenegy éves korában lett katolikus. Költészetének
forrása a szenvedés, amelyben szenvedélyes és zavaros élete
folyamán éppen eléggé része volt. Douglas a szonett mestere,
egy színvonalon áll Keats-szel, sőt inspirációjának szerencsé­
sebb perceiben túl is emelkedik rajta. Rowland Wilfrid Childe
(1890-) a preraffaeliták középkorért rajongó képszerűségét

ajándékozza 1914-ben bekövetkezett megtérésekor a katolikus
lirának. Verseiben gazdagon merít a liturgiából s romantikus
természete a mesevilágot keresztény csodák világává alakítja
át. Evan Morgan (1893-), a katolikus költők társaságának
díszelnöke szintén preraffaelita tanítvány. Childe romantikus
magányát nála emberibb közelség váltja fel s őszinteség és
keresetlenség nyilatkozik meg verseiben. Vallásos élménye is
a díszletszerű mennyei világból inkább jut a közvetlen termé­
szet keretébe, bár legújabb költeményei az egyszerűség ro­
vására egy szimbolikus képgazdagság és zsúfolt látomás felé
hajlanak.

Az ír újjászületés egyik vezérlő egyéniségének, Katherine
Tynan-Hingson-nak költészetéből a kelta lélek természetkö­
zelsége szöl hozzánk, továbbá az a biztonság és nyugalom,
amely a hit gyermekszemével nézi az ember sorsát és a vi­
lág csodáját. S ahogy ennek a világszemléletnek középpontjá­
ban Isten áll, épp úgy kering az ember élete itt lenn a földön,
a házias boldogság középpontja s a jövő záloga, az anya körül.
"Mother and Childe," ime a kelta föld varázslata mellett Ty­
nan költészetének főmotívuma.

A hit élménye, az imádságig emelt költői kontempláelő

még jobban elveszti uralkodó szerepét Tynan honfitársainak
lírájában s az ir nép jelleme és politikai helyzete miatt is a
haza és a népközösség gondolata kerül előtérbe. Pearse-nek,
a vértanú halált halt hazafias költőnek neve mellett két liri­
kust emelhetünk ki ebből a csoportból: Padraic Colum-ot
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(1881-), aki színte földszagú reálizmussal énekli meg az ír pa­
rasztnak életét és Padraie Gregoryt, aki balladáiban az ír mon­
daanyagot dolgozza fel.

Főként Horváth Béla fordításai révén férhetett már a ma­
gyar közönség G. K. Chesterton költészetéhez. (1874-1936),
aki egyébként mint lirikus külföldön kevésbé ísmerős. Ches­
terton ís akárcsak konvertíta társa, Noyes inkább az ortodox
világnézetnek, mint a közvetlen hitélménynek költői. Egy tár­
gyilagosabb, a versek anyagába levetített élményé, ami már
költészetük epikus, balladai jellegében is kifejezésre jut. E
mellett mindketten hazafias költők s a vallás és az angol bi­
rodalmigondolat, ha imperíálísztíkus él nélkül is, náluk szín­
te egymást kiegészítő ihletként jelentkezik. Ohesterton lirájá­
ban sem tagadja meg középkorban gyökerező szertelen roman­
tikus természetét. Nagy történelmi balladáiban a keresztény­
ség és pogányság küzdelmét ábrázolja. Alfred király, Ausztriai
János, Szent Borbála, Artus király színpompás viziókban ele­
venednek meg egy apostoli célnak s egy mély igazságérzettő\

áthatott nemzeti érzésnek jegyében. Vallásos lírája harc és
támadás, fegyvere a szeretet. Magatartása az igazsággal szem­
ben az alázat. Eredeti ötletek, eredeti forma és paradoxonok
jellemzik ezt a sokszor szertelen költészetet. Alfred Noyes
(1880-) kiegyensúlyozottabb, hagyományaihoz ragaszkodóbb,
mínt Chesterton; Hatalmas epíkus alkotása, a Fáklyavivők

(The T'orche - Bearers) az emberiség legjobbjainak harcát
mutatja be az igazságért, amelynek megtalálása Isten arcának
felfedezésével azonos. Kopernikus, Tycho Brache, Kepler. Ga­
lilei, Newton, majd a filozófusok, a spekulatív tudományok és
a művészet nagyjai vonulnak el epikus strófáiban. Sorsukbó\
kihangzik a magasztos ének, amellyel a tudomány dicséri Te­
remtőjét, az a tudomány, amely Istent szolgálja, midőn az ern­
ber javára hasznosítja a természet erőit.

Alfred Noyes főművének rövid ismertetésével egyben le­
zárjuk az angol katolikus lirikusok sorát, akik közül csak az
új színt és egyéniséget jelentő alakokat' mutattuk be s nem tér­
tünk rá azokra a költőkre, akik csak a névbeli felsorolás tel­
jessége s egy-egy irány elmélyítése miatt találtak helyet Jo­
seph Metzger könyvében. A vallásos élmény polifóniája után
vegyük szemügyre azt a katolikus esszéírást. amely Newman
kardinális harcos szellemének kihunyásával csak évek múlva
vette fel a katolikus védelem és támadás fegyverét, föként
Chesterton, Belloe. Knox és Martindale személyében. Az esszé­
írás mestere kétségkívül Chesterton, a nagy vitatkozó, a szü­
letett szónok,aki szíkrázó ötleteivel, pompás közvetlenségével
és humorával még a legjelentéktelenebbnek tetsző elmefutta­
tásban is szuggesztív kapcsolatot teremt az olvasóval. Bámu­
latra kényszerít az a sokoldalúság, az a talpraesettség és ter­
mészetesség, amellyel témáit kifejti, írjon akár nemzetgazda­
ságról, pszichoanalizisről, moziröl vagy ponyvaregényről. Ches­
terton szelleme alkatilag az orthodox kereszténységhez, a ka­
tolicizmushoz húzott megtérése előtt is, egész életén át. Az

86 VIGILIA



Egyházban sohasem látott korlátokat" a dogmák falai védelmet
jelentettek az ő szemében, -amelyek mögött amodarn tévta­
nokban bukdácsoló ember meghúzódhatik. A rendnek, a kije­
lölt helynek prófétája volt.. Eszménye nem a magányos bo­
lyongó, bármennyire is paradoxulhangzik ez egy szertolen,
romantikus képzelőerejű költő szájából, de Chesterton a para­
doxonok embere s az autonóm eszmény fölé helyezi azt az
embert, aki bele tud helyezkedni a gyógyító, kiegyenlítő és
védő népközösségbe, Gondolkodásában helyet talál egy bizo­
nyos, idealizáltságtöl mentes .Jcözépkoríság,' amely társada­
lomszemlélete kollektiv vonásának is megfelelt. Igy hirdette
a túlzó iparosodás veszedelmére rámutatva, hogy a nyugati kul­
túra megmentése érdekében a röghöz kell visszatérni és az
Egyházhoz s Európát vissza kell helyezni arra a két alapra,
amelyen felépült s e két alap a kereszténység és a földműve­

lés, a kereszténység, amelynek szelleme egyben a javak új
szociális elosztásának is legbiztosabb záloga lehet.

Chesterton csapongó előadásmódjának ellentéte Hilaire
Belloe (1870-) franciás világosságban és észszerűségben fo­
gant stílusa. De azért az ő eleme is a harc, amelyet sokszor a
fanatizmusig fokoz, különösen ha a meghamisított, eltorzított
igazságot kell védelmeznie. Szellemes szatirákban ostorozza az
angol kényelmességet, a vallási nemtörődömséget, a történe­
lemhamisítást, így kel az Egyház védelmére is vagy tör lánd­
zsát a vallásos nevelés ma annyira vitatott szülői joga mellett.
Szociálpolitikai írásaiban foglalkozik a zsidókérdéssel is, ame­
lyet nemcsak profán világproblémának, hanem teológiai titok­
nak tekint. Mert azzá válik ez a kérdés abban a pillanatban,
mihelyt komolyan fontolóra vesszük a zsidó népnek Istennel
kötött szövetségét és a Messiásnak elvetését. A megoldás Belloe
szerint csak a zsidó lélek belső reviziójától függhet. Társada­
lomtani felfogásának tengelyét a szocializmussal és kapitaliz­
mussal ellentétben a színdíkalizmusban találja meg, vissza­
térve a középkor szelleméhez s ahhoz a disztributiv államesz­
méhez, amely a tulajdon és jövedelem helyes elosztásával mi­
nél több önálló és szabad ekzisztenciát teremt. Belloe mint tör­
ténetíró is egyike a legkiválóbbaknak. Történelemszemlélete
providenciális, középpontjában a kereszténység áll, amelynek
nemcsak az antik műveltség átmentése, hanem az emberies­
ség, a szociális haladás s a művészet köszönhetők. Anglia tör­
ténetében a történelem és vallás összefonódását vizsgálja s a
tudós rovására szenvedélyes átéléssel mutatja ki, mint kiséri
a vallásos érzés csökkenését a közösségí érzés és népi kötött­
ség meglazulása.

Kno» és Martíndale a katolikus főiskolások lelki vezetői.

Az előbbi világi pap s csaknem olyan meglepő sokoldalúság­
gal rendelkezik, mint Ohesterton és Belloe. Kitűnő hitszónok,
polemikus iratok, érdekfeszítő detektivregények és vallásos el­
mélkedések szerzője. Legsikerültebb szatirikus esszéi Oaliban
in Grub Street, amelyben a valláspótlék-gyárosokat, többek
közt Wells-t, támadja és Broadcast Minds, amely a népboldo-
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gitó tudósok tévtanait veszi maró gúnnyal vizsgálat alá.
The Goddes of Gosts és The Waters of Twilight esszégyüj­

teményeiben Martindale elsősorban az akademikus műveltsé­

gű és igényű közönségnek fejtegeti a hellenizmus és katoliciz­
mus különbségét, illetve az angolok vallási nézeteit. Prózáját
egy mélykultúrájú, csiszolt elme spekulativ készsége és költői

stílusérzék jellemzik. Kiemelhetjük még a "tettek szentjeiről"
mondott rádióbeszédeit, amelyekben a jezsuita Martindale a
vallásos lélek és kedély mesteri elemzésével tűnik ki.

Az angol katolikus regényirodalom újjászületésében is az
oxfordi mozgalom megindítója, Newman volt a kezdeményező.

Ö rögzítette le azt a két tipust, amely évtizedek óta új és új
változatokban visszatér, az önéletrajz elemeivel átszőtt megté­
résregényt és a keresztény hősidőkből ihletet merítö történel­
mi regényt. Newman nem talált megfelelő visszhangra az an­
gol közönségben, helyette Wiseman egyetlen regényével, a
Fabiolával hódította meg az olvasókat, különösen az ifjúságot.
De a Fabiola sikere inkább csak dilettáns siker. A katolikus
regény hosszú időn át nem jutott túl a középszerűségen. Ge­
orgina Fullerton, Marion Crawford, M. T. Craigie csak figye­
lemreméltó átlagolvasmányt nyujtottak. A századvégnek egy
kiemelkedő alakja van: Robert Hugh Benson (1871-1915), a
canterbury érseknek katolizált fia. Benson jó pszichológus, ele­
gáns, könnyed Író. Szakavatott fölénnyel fordul a kor problé­
mái felé. Mintaszerű megtérésregényeivel végleg megszabja az
efajta katolikus regény mesevázát, amely a tékozló fiú törté­
netének változata a szerelmi csalódás beiktatásával. Történelmi
regényei épp ily meghatározóan fordítják a következő nemze­
dék íróit a Tudor- és Stuart-ház korához. Bensonnál jelentke­
zik először, katolikus oldalról, az angol léleknek sajátságos
vonzödása a titokzatosság, a parapszichológia jelenségei, a
szellemjárás és az utopisztikus elképzelések iránt. Az utóbbi
érdeklődésből született a Világ ura (Lord of the World), Ben­
sonnak - még melodramatikus befejezése ellenére is - leg­
sikerültebb regénye.

Benson műveinek hármas tagozódása jelzi a katolikus át­
lagregény további irányvonalait. Komoly, igazán művészí al­
kotást nem ezeken a csapásokon találunk. A megújhódást jó­
részt a konvertiták hozzák, legtöbbször már kész s a katoliciz­
musba csak bekapcsolódó művészetűkkel, Ilyen gazdagodást je
lent a katolikus irodalom számára Sheila Saye-Smith meg­
térésé. Sheila Kaye-Smith (1887-) egy nálunk még kifor­
ratlan terminológiával a szűkebb haza, a szülőföld Írója, ami­
vel a német Heimatschriftstellerin fogalmát szeretnők kife­
jezni. Egy tájjal foglalkozik csupán, Sussex-szel, egy ember­
fajta érdekli őt, a sussexi ember, s itt is elsősorban a pa­
raszt, a dünák homokjával, a mocsárral, a sovány földdel
küszködő földmívelő. Kemény realizmussal rajzolja meg a
Sussex Gorse-ban Reuben Backlield mániákus földszeretetét,
aki családja boldogsága, felesége élete és önmaga pusztulása
árán alakít át termővé egy mocsaras területet, s munkájának
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gyümölcsét már nem ő élvezi. Az Alard-ház vége - Gals­
worthy befolyása alatt - veti fel a sussexi birtokososztály
küzdelmét az iparosodással, ezt a hiábavaló küzdelmet, amely­
ben a nemesi birtok átokként nehezedik a nyomorultul széf­
hulló Alard családra. Hasonlóképen a föld, az agrártőke s a
paraszti életforma problémái foglalkoztatják az írónőt a
Ploughman's Progress és az Iron and Smoke c. regényekben.
Joanna Godden és Susan Spray története a női lélek mély
elemzésével tűnik ki. Az elsőben egy szinte férfias hatalom­
vágy és makacsság, az utóbbiban a szektáriánus rajongás és
hisztériás alkat adja meg az egyéni léleklátás feladatait.

Kaye-Smith atmoszférájától teljesen elütő világba visz­
nek Maurice Baring (1874-) regényei. Ö a londoni felsőbb

tízezrek, diplomaták, képviselők, előkelő írök életét tükrözteti
írásainak java részében, s azt nem snobságból teszi, hanem
abból az élményszükségletből, amelyben néki mínt Lord Re­
velstoke fiának és mint diplomatának része volf. Ebből az
élményböl született első társadalmi regénye, a Passing by
(1921), melyet a Triangle, Oat's Oradle, Daphne Adeane, The
Ooat without Seam követ. Baring a klasszikus realizmus írója,
amelynek módszerét szerencsésen egyesíti az alakok közvetett
megvilágításának impresszionista eljárásmódjával. Mindig sze­
mélytelen marad, a regényhelyzetből kifelé ábrázol és jelle­
mez s ennek az írói személytelenségnek sajátos színezetet ad
az előkelő angol úr hűvössége és távoltartása. Van benne va­
lami nagyvonalúság, a sohasem fanatikus embernek megértést
színlelő vagy megértő taktikája, s e miatt érte Baring katoli­
cizmusát a liberalizmusnak vádja. Pedig ezt a vádat csak egy­
egy regényhelyzet, de nem a mű egésze igazolja. Baring re­
gényeinek légköre tiszta még akkor is, ha szereplői házasság­
törő, hitetlen, erkölcstelen emberek, mert társadalmi tükörké­
peiből tolakodás nélkül mégis a katolikus tanítás világít, mint
végső fény, mint a kaotikus szenvedélyek lehető elrendezője,

mint egyetlen megnyugtató megoldás.
A legolvasottabb katolikus író, akinek regényei nem egy­

szer ötvenezer példányszámot túlhaladva best-sellerekké let­
tek, Philip Hamilton Gibbs (1877-) temperamentumát te­
kintve született újságíró, de nemes és egyetemes értelemben.
Az élet mozgalmassága érdekli, a problémákat felvető aktuáli­
tás, de az események színe mögött a lényeg felé tapint s így
igyekszik feltárni a nagy benső összefüggéseket. Sikerének
titka is abban az újságíró ösztönösségben van, amellyel nem
a tömeg ízlését, hanem szükségletét, világnézeti kiváncsisá­
gát sejti meg, s ezért mondanivalója mindenkit érdekel. Gibbs
elsősorban a riport és a riportregény mestere s ebben a mí­
nőségben rajzolta meg a háború utáni Európa lázzal, nyo­
morral, új eszmék vajúdásával eltorzult képét. Jóslatai, ame­
lyeket a békeszerződések tarthatatlanságáról, a kommunizmus,
fasizmus és nemzeti szociálizmus jövőjéről hallatott, ma jó­
részt befejezett tényekké lettek. Gibbs nem nagy művésze az
ábrázolásnak, nála az előadás lebilincselő ereje, az érdekes
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környezet s az inkább ötletekben megragadott s lényegére ki­
fordított ember az, ami szirite észrevétlenné teszi a regényírás
mélyebb művészí kellékeinek hiányát. Ű is írt számos megté­
rés regényt, bírálói szerint érzelmes formulákhoz visszatérve,
csakhogy nem ezek a formulák döntik el Gibbs könyveinek
olvasottságát, hanem a formulát kitöltő megfigyelőnek minden
korprobléma iránt érzékeny szeme.

The Napoleon of Notting HiU c. művében indítja meg G.K.
Chesterton sajátos regényeinek sorát, hogy a romantikus fan­
tázia játékában, látszólagos zűrzavar és ellentmondás közt
alakítsa ki az új tipusú regényhősök képét. Ez az új chester­
toni hős a vidám vallásos átlagember, aki gyakorlatban éli
meg a teológusok tételét: öröm kereszténynek lenni. Ohester­
ton tudatos és programmszerű antíreálízmussal helyezi embe­
reit a valóságból a mese és bábjáték felé tolódott és eltorzí­
tott világba, mert úgy érzi, hogya modern regény a megfi­
gyelés adataitól túlságosan elnehezedett. Szerinte az olvasó
vidám hazugságot akar, vissza kíván térni a képzelőerő sza­
bad játékának birodalmába, ahonnan száműzte, kiszakította őt

a ráció. Ezért a chestertoni regény a mese visszatérése, amely
a legmeglepőbb ötletek között is megőrzi az erkölcsi demon­
stráció magvát. Igy rejti a notting-hiUi Napoleon groteszk
meséje részben a középkori visszavágyódást s az emberi ka­
kasviadalnak tanulságos szatiráját, így bizonyítja Az ember,
aki Csütörtök volt, hogya legveszélyesebb gonosztevő a tel­
jes erkölcsi feloldottságban élő modern filozófus s így hirdeti
Don Quixote visszatérése Chesterton nemzetgazdasági tételeit.
Ez a mesevágy és aufklárista szándék az angol lélek kalan­
dokra szomjas aktivitásával karöltve szülte a Faiher Brown
személyéhez kapcsolt detektivtörténeteket is, amelyekben a
chestertoni éleselméjűség és paradox bukfencek mellett az
igazság keresztényszellemű átsugárzása jelenti a közönségre
való hatás szempontjából szinte páratlan erkölcsi értéket.

A chestertoni regény a régi tömegolvasmánynak, a ka­
landregénynek légbeváltabb modern formája, de magába ol­
vasztja a tizennyolcadik századi conte philosophique típusát
is, amely eszmék propagálását egyesíti a szellemes szórako­
zással, Ezt a formát választja Hilaire Belloe is, hogy játékösz­
tönét és mesélökedvét egy-egy szatirikus korkép felvázolásá­
ban vagy társadalmi bűnök és fogyatékosságok ostorozásában
hasznosítsa. Belloe meséje meglehetősen egyszerű. Csak az ő

írói ügyessége képes élvezetes élettükörré alkotni például an­
nak a Mr. Petre-nek történetét. aki fényesen igazolja, hogya
társadalmi és gazdasági életben mennyire nem a személyes
érdek, hanem a névhez fűződő presztizs, a hitel az, bármily
alaptalan is legyen, amely elképesztő sikerekhez segít. Ha­
sonlóképpen a látszatérték problémájával foglalkozik The
Missing Masterpiece, míg a Zöld kabát kacagtató meséje a
spiritizmus és okkultizmus tanítására mér néhány jól irány­
zott csapást.

Nem fejezhet jük be azonban a regényíróknak amúgy is
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megrostált szemléjét, hogy két Íróról meg ne emlékeznénk. A
katolikus eszmekörnek azon a határterületén alkotnak ők,
ahol már elhidegül az eszmék sugárzása, nincs már leméthető,

kiérezhető vallomás, legfeljebb csak egy nemesebb művészi

ethos és életöröm árulják el, hogy az író szelleme végső gyö­
kereiben a katolikus tanítás forrásaiból táplálkozik. Az egyik
Compton Mackenzie (1883-), aki szerencsésen hozza össz­
hangba francia mintáinak analizisét a romantika kalandos szí­
neivel. Regényei a legelterjedtebb és legkedveltebb olvasmá­
mányai az angol közönségnek. Hírnevét két testvér története,
a Sinister Street alapította meg, amelyben az olvasó megtalál­
hatja mindazt az érzelmességet és drámai fordulatot, amellyel
egy angol lord törvénytelen gyermekeinek sorsa a cseperedő

emberkék első sírásától egy félvilági szerelem nagy csalódá­
sáig s a kollégiumtól az örömtanyákig nyujtani tud. De ebből

a zavaros, sőt szennyezett környezetből is kicsendül a vágy a
tisztaság után.

A színes tengeri kalandok és pompás detektívhistóriák
szerzője, Joseph Conrad Korzienowsky (1857-1924) szintén
romantikus realista. Irói pályája a világirodalomban egyedül­
álló. Huszonegy éves volt, midőn először angol földre lépett
a nélkül, hogy angolul tudott volna, s mégis ő lett az angol
világuralom legfőbb elemének, a tengernek legnagyobb angol
regényírója. Szláv természetével mélyebben átérezte a végte­
len vizek vágyát, az ekzotikus vidékek pompáját, mint bárki
más. S önnevelés adta fegyelmezettséggel öntötte - minden
lirizálástól tartózkodva - tárgyilagos, egyszerű formába lel­
kének embersorsokba vetített szenvedélyességét. Ez a tartóz­
kodás tette a zárkózott angolok előtt oly népszerűvé Conrad
regényeit, s részben ez a tartózkodó személytelenség okozta,
hogy a szerző vallása könyvei nyomán meg sem állapítható.
De Conradnak a katolikus irodalomhoz való jogát és tartozá­
sát mégsem kell kétségbevonnunk. Az az öröm és biztonság,
férfias helytállás, kötelességtudás és hűség, az az egészséges
optimizmus, amely Conrad hőseit jellemzi, minden vallási ten­
dencia nélkül is a katolikus világnézethez szólítja a Lhadow
Line és a Typhoon szerzőjét.

Hiszen az eddig bemutatott kép egésze is nyilvánvalóvá
teszi, hogya katolikus világnézet termékei nem pártikulariz­
must, nem szektaszerű elkülönülést jelentenek a szellem nagy
alkotó folyamatában. A katolikus irodalom nem azonos a val­
lásos költészet egy fajával, nem is az erényes élet, a jámbor­
ság és áhítat puszta példatára. Témáiban éppoly korlátlanul
ölelheti magához az életet, mint bármi más ideológiához kap­
csolódó művészet, Csak egyet kíván, azt, hogy az a lelkiség,
amely a műből végső fokon leszűrődhetik, ne a pogánynak,
hanem a megváltott embernek lelkisége legyen. Ime, ennek a
felfogásnak jegyében kell értékelnünk és tisztelettel néznünk
az angol katolikus ihlet erejét és gazdagságát. Thompson sze­
ráfi rajongásától, Alice Meynell imádságos áhítatától kezdve a
kalandregények meghökkentő izgalmáig milyen széles a skála,
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mennyi változatban örülhet és fájhat, harcolhat és győzhet.

megismerhet és csodálkozhatik az Egyház gyermeke. Az ered­
mény, amely így előttünk áll, nem merül ki a puszta eszmei­
ségben. Az angol katolikus irodalom túljutott azon a ponton,
hogy magányos megértök elvont közössége legyen. És abban
a munkában, amely ezt a világnézetben összeforrott irodalmi
életet megteremtette, nemcsak a kimagasló egyéniségek nyo­
mán járó irógárdának, akiket itt névszerint fel sem sorolha­
tunk, nagy száma a döntő, hanem az olvasók megszervezett­
sége, a folyóiratok, kölcsönkönyvtárak és könyvkiadók tevé­
kenysége is, mint a tehetségeknek nyújtott, legtöbbször név­
telen kollektiv hozzájárulás.

Semjén Gyula

FRANCIS JAMMES

TIZENNEGYEDIK ELÉGIA

Drágám, mondtad. - Drágám, feleltem én.

Hó hull, mondtad. És én: a tél kemény.

- Még hull, mondtad. - Még hull, válaszoltam.
- Jól van ez így, mondtad. És én: jól van.

Majd mondod: szeretlek. És én: még jobban ...
- Elmult a nyár, mondod. - Már a falombban

sír az ősz, mondtam akkor. S egy napon
fülembe súgtad: szeretlek nagyon.

(Ösz volt és haldokolt a nap az égen.)
Én kértelek: mondd... mondd csak újra nékem ...

Végh György fordítása.
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