KEPES ANNA:

ITELET*

Arii mdr kora hajnalban folébred, derekara koti dvét, vallara
veti ijat és a foly6 felé indul. Mig elhalad a fak és bokrok
kozott, a nedves lombok meztelen karjat és combjat stiroljak.
A levegdben a szantalfa illata érzik, pelyhes lidnik viraga
libben szerteszét, ahogy Arii titjaban nekiiit6dik a bokroknak.

Mikor a foly6hoz ér, ledobja holmijat és vidam ugrdssal
beleveti magat. Hiivos a viz és atlatszo. Arii sebesen uszkal
jobbra-balra, mint a hal, kopkodi a vizet, vidaman rikolto-
zik, aldmeriil és felbukkan megint. A nap egyre erésebben sii-
ti a tarkan csillogé vizcseppeket. Arii koriill szemvakitéan
tinddkélnek a fehér habfodrok és megtérik a folyé simén
hompolygd tikrét.

Aztan kiaszik a partra, lerdzza magarol a vizet, ugral,
mint jatékos, fiatal 4llat, fogja a holmijat és szalad a kozeli
dombtetére. A tetén megall, liheg, tliri, hogy a nap leszaritsa
réla a lepergd vizeseppeket. Egy darabig ott all, vékony iz-
mos karjan megfesziil a barna bér. Csillogé szemével egyene-
sen a napba néz. Sotét gondor haja vizes és csapzott még, sza-
ja kinyilik, ahogy liheg, barna arcabol vakité fehéren csillog-
nak el6 fogai. Testén itt-ott alig beforrt, friss sebek és z(z6-
dasok. Arii egyszerre nagyot nyuajtozik, izmai megroppannak,
mellkasa kitagul, aztan ledobja magéat a tilire, konyokére ta-
masztja a fejét és maga elé bamul.

Lent eldtte, a domb 1labanal a fak koziil kildatszanak a
kunyhék csticsai. Ez itt lent az a hely, ahol 6 sziiletett. Ez a
falu, ahol atyja, Faaoe uralkodik a nymanga torzs felett és
ahol 6 is majd egyszer, atyja halala utan uralkodni fog. Arii
sok kora-reggelen kijott ide, fiirdés utan a dombtetore, és
ahgyan igy fekiidt, ugyanazt latta mindig. A barna, palma-
torzsb6l, hancsbél késziilt kunyhok cstcsait, amint kilatsza-
nak a fak kozil. Itt-ott kékes fiist kanyarog folfelé. Az asszo-
nyok ilyenkor élesztik a tiizet és cserépkorsgban kecsketejet
forralnak. A gyermekek visitva ébrednek a kunyhoékban és
mezteleniil masznak elé. Sotét gondor hajukkal, kiallo ha-
sacskdjukkal éhesen settenkednek a tiliz koriil. Nyakukban
csorog a tarka kaviesbol flzott lanc. Az asszonyok ilyenkor
edényekkel, kancsékkal jarkalnak, némelyiknek l6g a hasa,
petyhiidt, rancos a melle. Ezek az Oregek; meg-megallnak,
hogy kihiilt tagjaikat melengessék a napon. Es vannak mas,
fiatalabb asszonyok; ezeknek kiall a hasuk és duzzadt a mel-

*Részlet a szerzé Virakozok c. késziilé konyvébdl. A tavoli szigetvilig kez-
detleges életében mutatja meg egy megkereszteletlen nép oOntudatlan vagyakozasit a
koresztség utdn.
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likk, ezek nemsokdra gyermeket varnak. Es el6bujnak a fia-
tal lanyok is, derekuk kériil libeg a hancsbél, sasbol font szok-
nya. A melliilk gobmbolyii, a esipdjiik izmos, keskeny. A foguk
kifehérlik barna arcukbél, viddman vihognak és ilyenkor reg-
gel a béritket palma olajjal fényesitik és a szantélfa sszetort
poraval illatositjdk. Ovilkkbe szines tollakat tliznek, a nyakuk-
ba a numba tlizpiros viragat. Csinositjdk magukat, mert ma
mindegyik tetszeni akar és mind arra gondol, ki lesz az, akit
ma este Arii maga mellé valaszt. Mindegyik reméli, hogy &
lesz a kivalasztott, akit Arii simogatni fog és késébb majd az
6 gyermekét fogja o6lében hordani.

Most Arii is ezekre a lanyokra gondol és csillogo szem-
mel, vidaman elmosolyodik... Aztin elnéz a domb labanal
elteriilé6 erds, a kunyhotetok és a kanyargé fiist felett. A fo-
lyot nézi, mely a domb labanal kanyarodik el. Itt meglassul
hirtelen folyasa, nem siet tobbé, ligyis kozel van célja, a ten-
ger. Es Arii elnéz az ellenkez6 irdnyba, a sziirke sziklak felé,
melyeknek innensd, napos oldalin méhek tanyaznak sereges-
til. A sziklak kozott elnézi arra feljebb a tavat, melynek ko-
zepén atfut a foly6. A t6 egy helyen mélyen benyulik a szik-
lak kozé. Itt fekete és mozdulatlan a viz, tetején apro, fehér
virdgok lebegnek, gyokér nélkiil és illattalanul. Errefelé nagy
a csondesség. Ezt a tavat a Holtak tavanak nevezik, folotte a
Halal szelleme uralkodik. Emberemlékezet o6ta itt hangos em-
beri sz6 nem torte meg a csendet. Tilos itt az emberi kiltas,
a Halal szelleme szornyil, hogyha megharagszik. A t6 folott
idelatszik a sziklas, tulsé part; ott a katablaval elzart barlang.
Ez mar Awaiki, a Hal4l orszagianak bejarata, ide helyezik a
holtakat régi id6ktSl fogva. Az egyszerii csaladokbol szarmazoé
halottakat iilve, felhiizott térdekkel és liana gyokereibdl font
lanceal Osszekotdzve, hogy a lelkiik vissza ne jarhasson. A ve-
zéresaladok tagjait fekve, fejiikk a szaritott agyagparnan nyug-
szik, mellilkkén a vezéri jelvény, oldalukon a pajzs és az edé-
nyek. Igy tudja ezt mindenki. Es igy tudja Arii is, akit Takau,
az Oreg varazslé mindenre megtanitott, amit egy felnétt fér-
finak tudnia kell.

Arii felall a dombtetén. Vidam és elégedett. Ma van
férfivéavatasanak befejezd Oréomiinnepe. Ez a legszebb nap az
6 életében. Arii boldognak és erésnek érzi magat. Testére gon-
dol, melyben nyargal a vér. Es minden tagjiban a nap mele-
gét érzi, b6rén az erds napsugarak forrésagat. Es elnézi 14-
bait; hossztiak és izmosak és a versenyfutidsban senki 6t le-
gy6zni nem tudja. Karjaira gondol; fesziilten dagadnak raj-
tuk az izmok, soha senki sem tudja legyGzni az 6 erejét. Es
szemeire gondol; soha nem tévesztik a nyil irdanyat, ha egy
szallé madarra céloz.

Arii sokszor napokig odajart atyjaval, Faaoéval vadészni.
Ilyenkor tanitoita atyja landzsa- és pajzsforgatdsra és hogy
miként kell ijjal, nyillal banni. Méaskor leeveztek a folyén és
halasztak. £s mikor Arii este kifiradva betért Takauhoz, a
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vén vardzslé végtelen hosszi torténeteket mondott neki. Arii
régbta mellette toltotte napjait, mert Takau nevelte 6t volta-
képpen és § tanitotta meg mindenre, amit a vezér fianak és
a leendd vezérnek tudnia kell. Tdle tudta meg Arii az id6
milasanak szadmitasat, t6le tanulta meg az 6sok tiszieletét s
a jo és artalmas szellemek erejének hatasat.

Es Arii rdgondolt az utébbi idék prébaira, mikor mar bi-
zonysagat kellett adnia annak, hogy kész a férfivé avatésra.
Eszébe jutnak az agave tiiskék, amelyekkel Takau kinozta 6t,
aztan a hangyaboly, melynek kozepére allitotta és neki egyet-
len hang nélkiil kellett megmutatnia batorsigit és erls aka-
ratdt. Aztdn a legnehezebb... A tiiskebokor prébaja. Ami-
kor mezteleniil és egyetlen jajkialtas nélkiil kellett keresztiil-
mennie a falu Osszegyiilt férfiai elétt egy stliril és bonyolult
tiiskebokron. Mogotte Takau allt korbaccsal, hogy serkentse,
ha kell. £s ¢ kiallta ezt a nehéz probat is. A férfiak ujjongva
orditoztak, amikor egyetlen panaszszé nélkiil lépett ki a tiis-
kebokorbél. Atyja, Faaoe biiszkén nézte 4t, amint Ossze-visz-
sza sebzett testébdl csorgott a vér.

Aztan a rata, a nagy kosar-borité kivetkezett. Erds hancs-
bél, ind4kbél font alkotmany volt ez, olyan nagy, hogy egy
ember teste kényelmesen belefér s a foldbe van beasva. Eb-
ben kellett Ariinak hét napon és hét éjszakan keresztiill ma-
radnia. Es nem volt szabad, hogy kozben nének arcira vagy
testére gondoljon vagy nézzen. Takau pedig valami titokzatos
gyokerekkel etette és itatta, hogy régi szokas szerint ,,az ifju
elfeledje mindazt, ami gyermeki mivoltara és gyengeségére
emlékezteti . . .

Ezekre a dolgokra gondol Arii, amint ott 41l a dombtetdn,
de hirtelen felfigyel; a feje f6l6tt kiillonos, hazé sipitds hallat-
szik. Felnéz, a vakité6 égen egy madér szall at kiterjesztett
szarnyakkal. Lecsiing6, langpiros farktollai tindokélnek, tdsz-
nak utina a levegében. Arii villamgyorsan kézbekapja az ijat,
célbaveszi; a madar imbolyogni kezd, aztan hirtelen lezuhan.

Napnyugtakor, alig hogy a nap eltlinik a Holtak tava fe-
lett, meggyujtjak a falu kézepén az Oromtiizet. Mindenki sza-
ladgal, larmat csap, rikoltozik. Nagy nylizsgés tamad a tiliz
koriil, mikor Faaoe asszonyaival megjelenik. Koztiik van Arii
anyja, Batavi, magas, sovany és szétlan. Szemének olyan kii-
16n0s zoldes fénye van, hogy még a férfiak hataban is féle-
lem tamad, ha rajuk tekint.

Valamennyien, férfiak, asszonyok és gyermekek varako-
zasteljesen nézik Takaut, aki kézenfogva vezeti Ariit. Ariinak
piros tollak vannak az ovébe tiizve, vallan Gj az ij, a bére
barna és fényes, a szeme csillogd, torzse mindenkinél maga-
sabbra nott. Egyszerre csend tamad, mikor Takau beszélni
kezd:

— Itt a1l Arii el6ttink. £s itt allunk mi koriilotte. Emlé-
kezziink Rakiteara... Aki mindnyajunknak Gse volt. Aki be-
levetette magat a sajatkezilileg hordott maglya tiizébe és ab-
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ban elégett. Hamvait szerteszéjjel hordta a szél. De 6 nem
szlint meg élni. Hanem szive felviandorolt az égbe, a fiist szér-
nyan €és beldle sziiletett a hajnalcsillag... Aldoit legyen Ra-
kitea, aki feldldozta magit népéért. Aki minden éjszaka hold-
ként tiinddklik az égen, abban elég és szive a hajnalesillag-
ban azonnal feltdimad. Es fentrél az égrél vigydzza, hogy fa-
ink elég gyiimdlestt teremjenek, kecskéink elég tejet adjanak,
a halak béségesen legyenek a folyé és tenger hullimaiban.
Hogy a férfiak karjabol és lababol ki ne fogyjon az erd, hogy
rontis ne érje a vetést. Hogy az asszonyok méhiikben egész-
séges gyermeket hordjanak, hogy a méhek a sziklafalon szi-
niiltig megtoltsék mézzel a sejteket... Aldott legye Rakitea,
aki megengedte, hogy Arii, az § torzsének kés6i hajtasa, el-
érje férfive avatasidnak idejét. Itt all Arii. Bs itt allunk mi
koriilotte. Most mar 6 nagy és erds, szép és bator. Tud min-
dent, amit egy vezér utédjinak tudni kell. Nézzétek a labait;
hossztiak és izmosak és a futasban senki 6t legyézni nem tud-
ja. Nézzétek a karjait; fesziilten dagadnak rajtuk: az izmok,
senkisem tud megbirkézni az § erejével. Es nézzétek a sze-
meit; sohasem tévesztik el a nyil iranyat. Itt all Arii, aki im-
mar tudja, mi a szokds és mi a torvény. Mit szabad és mit
kell tenni, mit nem szabad. Itt all Arii, aki senkitél sem fél
és aki kiallotta mar a férfini batorsag probait. Itt all és mélié
arra, hogy 6t férfinak nevezzik...

Takau elhallgat. Mindenki hallgat kordskoriil... Es meg-
itatjdk Ariit a ,.kék itallal,” hogy egész életében mindig csak
az igazsdgol mondja . ..

Atadjak neki a vezéri csalad jelvényét, a holdsarléval di-
szitett dardat.

Karjan folsebzik a bért, hogy kioml§ vércseppjeit beigya
a fold, amelyen 4ll, amelyen sziiletett s amelyhez most mar
minddrékre hozzétartozik. S ahova még holtaban is vissza kell

térnie. ..
E 3

Bddité az este, tiillledt, meleg, fiiszeres a levegd. Es vala-
mennyien azokat a fiatal férfiakat nézik, akik felallanak Arii
koriil. Azok, akik a tiiz mellett guggolnak, lassan énekbe kez-
denek. Megszolalnak a gitarok, esorég a szaritott tokhéjban a
kavies.., A fiatal férfiak lassan belekezdenek az 6romtincba,
lépéseik mind gyorsabban dobbannak, mind gyorsabban fo-
rognak, arcukrél, melliikrl mar csorog a verejték. Egyre han-
gosabban rikoltoznak, leguggolnak, felallnak, koruldttitk
déng a dob és gyorsul az ének...

Egy masik tliz mellett iil Faaoe a vénekkel, az id6sebb
férfiakkal. A nyersen piritott his sszaga koril6ttik terjeng
és Osszevegyill a koa akéc illataval. A vének kezében apré
koponyaformaji ivéedények, a kavo-kavo bo6dité nedvét isz-
szak és valamenyitknek csillogé a szeme. ) ;

Faaoe hangja mély és er6s és mindenki odafigyel, ha 6
beszél:
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— Latjatok, itt tartom a kezemben egy régi 6s6m hom-
lokét ... Egy régi el6domé volt ez a homlok, akinek a harc-
ban rég elhullott fejérél leragtak a férgek a hust; a hist, me-
lyet valamikor annyi gydnyorrel simogattak az asszonyai. A
bért, melyet valamikor palmaolajjal kenegetett és szantslfa
poraval illatositott, koponyajarol leszikkasziotta a nap. Hom-
loka alatt iires lyukakat hagytak a tavozé szemek...

Es Faaoe elhallgat és maga elé néz. De mindenki latja,
hogy az arca egyszerre sbiét és nyugtalan. Es koriilite min-
denki értelmetleniil és zavarodottan topreng és nézi 6t, a ve-
zért, mert senki sem tudja, hogy miért szomoru ilyen vigas-
sagban az ¢ homloka?

Es Faaoe tovabb mondja:

— Velem is megtorténik majd egyszer talan, hogy kopo-
nyamat ivéedénnyé vésik és megfestik ... ks sok idé mulva
azt fogjak mondani, aki abbél inni fog, amit most én mond-
tam: — Ime, a mi elddiink homloka ... — és ezt a mondast
fogjak visszhangozni utédaim, ameddig csak fény lesz a volgy
és a hegyek felett... Azt szeretném, — és Faaoe folall és ege-
szen kozel 1ép a tlizhoz és a vilagossagba tartja karjat, mely
inas, szbros és félelmetes erejii, — azt szeretném, hogy a ka-
rom csontjat ne temessék el Avaiki sotétségében orokre, ha-
nem legyen beldle hofehér csontkiirt, csillogé fémbe foglalva...
Es hogy ennek a csontkiirtnek hangjait ne nyelje el Avaiki
némasaga, hanem mindig megszélaljon, valahanyszor él5 em-
ber lehellete kiparancsolja beléle a hangokat... S a hangok
szétteriiljenek a volgy, az erddk felett, megrazkodtassak az
eget és a foldet és hirdessék a rég halott Faaoe hatalmat. ..

Faaoe koriil mindenki megmerevedve, zsibbadtan és né-
man néz maga elé. S a szomszéd tliz koriil iires tér tamad.
Mindenki odagyiilik koréje. Most valaszt Arii feleséget ma-
ganak.

Fiatal lanyok jonnek és elkezdik tancukat. Vidam, sikon-
g6 a daluk. Elesen siivit a banjo, patiog a dob. Az izmos, nya-
lank testek barnén, fényesen villannak meg a tiiziényben. Hosz-
sz, vékony labuk iitemesen lendiil. Cseng-bong a nyakukba
flizott szines kagylo és kavicsfiizér. Fehér foguk kivillan barna
arcukbdl. Hajladoznak, folemelkednek és leguggolnak. A for-
ré, kitiizesedett testek parolognak, nehéz fiiszeres a levegé.
Férfiak jonnek &larcosan, vidaman rikoltoznak. Vadul forog-
nak, madarak fiittyét, vijjogast, allatok kialtasat utanozzak...
Mindenki beleszédiil a tancba; az is, aki nézi. Zihalg, drvény-
16 forgatag az egész...

Alig veszi észre valaki a vének koziil, hogy Faaoe hirtelen
ingadozni kezd, kezével a levegSbe kap, hatalmas testének
egész nehéz silyaval lebukik a féldre. Valla megrandul, mel-
le zihal, horog.

A Loriilallék borzadva guggolnak le hozzd; nézik vadul
forgé szemeit. Arca vonaglik, szajan értelmetlen hangok buk-
kannak el6...
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Mire valamennyien koréje gytilnek, riadtan, bédultan, iz-
zadtan és részegen tamolyogva, Faaoe mozdulatlanul fekszik a
foldon és méar semmiféle kérdésre nem felel. ..

*

Riadt csend iil a falun. A gyerekek nem visonganak. Sen-
ki tiizet sehol nem gyujthat. Cs6nak nem szallhat a vizre. A
haziallatokat kosarba dugjak, hogy ne zavarjak a nyugalmat.
Tilos minden hangos sz6, larma. Akinek nines tennivaléja, az
kunyhdjdba vonulva gunnyaszt és suttogé hangon beszél.

Jar a szarnyas kavics. Kézrél-kézre. Viszi a hirt. Korbe-
korbe. Hogy estére legyen mindenki a foly6parton. Alkonyat
utdn temetik Faaoét...

A Holtak tava felett a sziklak oldalandl harom barna alak
mozog. Wiga, Kvanga és Maui. Csikdnyaik csattognak, amint
a barlang sziklas falaba uj iireget vajnak. Sir lesz az. Faaoe
sirja.

A nyelviikk néma, egyikiikk sem szél egyetlen szét sem. A
Halal szelleme szérnytli, hogyha megharagszik. Csak a csaka-
nyok iitése visszhangzik a szikldkon. Egy sotét, kiterjesztett
szarnyd pillangé suhan a viztiikor felett. Az izzadtsag végig-
csorog a dolgozé férfiak mellén. Maui megill. Kezefejével
megtorli homlokat. Rdncos arca nagyon szomortl...

A falu szélén tliz ég. Amellett szaritja Ualaj azt az agyag-
parnat, melyet csak az imént formalt lagy, finom agyagbdl. S
amelyen majd Faaoe feje fog nyugodni idétlen idokig... Cse-
répedényeibél Ualaj a legszebbeket valasztja ki méznek, ital-
nak és vadnak, hogy Faaoe ne szenvedjen majd sziikséget
Avaikiban ...

A kunyhék kozott egy tisztdson asszonyok hajladoznak.
Széttes vasznat teregetnek, fehéritenek a napon. Ezzel takar-
jak majd be temetés el6tt Faaoe kihiilt testét. fis mindazok,
akik életében hozzaja tartoztak, erre hullatjdk majd konnyei-
ket. S élesre metszett allati fogakkal sebeket ejtenek Onma-
gukon, hogy vériiket is ez a fehér lepel fogja fel. Faaoe szel-
leme pedig mindebbdl latnifogja, kik azok, akiknek konnye és
vére elkiséri, mikor maganyos kéborlasainak végnélkiili tutjat
jarja Avaikiban...

Alkonyatkor valamennyien megindulnak a folyé felé. A
.parton fekszik Faaoe becsukoit szemmel. Arcéra utoljara siit
a napfény. Lassan-lassan beboritja a sttétség.

Maglyat raknak a parton. Felgyilé fénye ravetédik a
nagy feketéllé csénakra, mely a viz szinén himbalézik. Arra
var, hogy utfoljara vigye at Faaoét a tavon.

Az emberek hatrabb hiizédnak a tliztsl. Helyet csinidlnak.
Ot nagy szal, fekete alak jon eld. Lassan kezdenek a ,mulé
id6” tancdba ... Egyhangian dong a dob, csong a szaritoit
tokben a kavies, elnyujtottan hangzik az ének ... Meggyujtjak
a viaszgybkereket, melyek a parton készen 4ll6 esénak olda-
laba vannak ttzve.
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Ennek a csénaknak az orraban &all fel Takau. Két Oreg,
sovany karjat a szeme elé emeli. Ugy hallgatja Batavi elgyo-
tort hangjat, mely a partrél sir szerteszét:

— Hol van Faaoe, hovda ment?...

Takau feleli szokas szerint:

. —Eltiint a lathatar alatt. — Arra, amerre a nap lenyug-
szik. — Avaikiban van mér 6, az orok valtozatlansig orszaga-
ban. — Azon a parton, ahonnan nincsen tébbé visszatérés. —
Abban a hajlékban, ahova mindenki csak bemegy, de ki nem
jon beldle. — Amelynek ftjan bemennek, de vissza nem for-
dulnak. — Azon a helyen, ahol mindig mélyebbre hatolnak.—
Abban a bortonben, ahol csak port és sart kapnak taplalékul.—
Ahol a vilagossagot t6bbé nem latjadk és ahol a sotétségben
tévelyegnek. — Ahol az arnyak tgy lepik el a boltozatot, mint
a madarak. ..

Es hosszan elnyujtott hangon sirjak a parton:

Mi sirunk utanad Faaoe és keresiink téged...
de nem taldlunk.

Keresiink téged és sirunk utdnad, de nem talalunk.
Nem kérdi a szél, miért sirunk

csak tovabb fut a lombok kizott.

Nem kérdi a hold, miért sirunk

esak tovabb jarja utjat a felhdk kozott. ..
Nem kérdik a folyé hullamai, miért sirunk
csak jonnek, mennek tovabb

valtozatlanul ...

Es mi keresiink téged Faaoe

Fatol-faig,

de nem talalunk.

Es sfrunk utanad...

Haug-hiii ... Indul a csénak, megindul a csénak. Siivolt
a szél, lobognak az égé viaszgydkerek. Négy arny, négy eve-
z6s hiizza az evez6t az egyik karjaval. A masik integet a par-
ton jajgatok felé. Faaoe helyett integetnek, akinek mér me-
rev a karja és hideg.

Huadg-hiii... sir az ének. Siklik a csénak. Mar eléri a
a fekete t6 vizét, ahol a csendben a Halal szelleme uralkodik.
Itt megszakad az emberi sz6. Ellhallgat az ének.

Az apro fehér virdgokat, melyek gydkér nélkiil lebegnek
a t6 tiikkrén, kékre festi a holdfény.

Nagy fekete madar réppen fel a sziklarél ijesztéen, mi-
kor a cs6nak orra parthoz titddik...

%
Hét nap, hét éjszaka telt el azota, hogy Arii a vezér.
Es hire jar, hogy a landzsafaragé Motir beteg. Nagyon be-

teg. Semmiféle varazsszer nem hasznal mar neki. Takau ren-
delkezik. Jar a szarnyas kavics. Kézrél-kézre. Viszi az iizene-

550



tet. Korbe-korbe. Kunyhét6l-kunyhéig. Hogy holnap reggel min-
denki legyen a folyéparton, a nagy tisztdson, ahol emberemlé-
kezet 6ta nyilvdnosan megvalljak blineiket azok, akik mar a
Halal 1épéseit halljdk maguk mogott. ..

Reggel van. Erés fahanesbél font fekvéagyra fektetik Mo-
tirt. Ugy, ahogy kivanta. Harmatos még a fii, ahogy haladnak
vele a foly6 felé. Motir arca merev, csak néha vonaglik meg.
Ranecos, barna arcardl izzadsag csorog. Becsukott szeme alatt
fekete karikdk. Néha felordit. Laba meg-megrandul az ossze-
csavart allatb6rok alatt.

Es jonnek innen-onnan, a fak koziil, a kunyhok koziil az
asszonyok, némelyiknek a hatdra kotozve log a kisgyereke. Na-
gyobb gyermekek is jonnek bamészan, mezteleniil és hivatla-
nul. Es a férfiak jonnek, sokan, mindnyijan, ahogy a szarnyas
kavies tudtul adta Takau akaratat. Zsibonganak és Motirt nézi
mindenki karorommel, aki vackan vonaglik és nincsen szamara
orvgsszig, mert mar a rothadé hullaszag az, ami testébdl ki-
arad.

Takau ott all és aprd, hitvany giz-gazokat kotoz egy cso-
méba. Aztan Takau magasra emeli két karjat. Csend lesz. Ugy
kezdi a régi szokas szerint:

— Motir, a Vahana csaldd utolsé fia, most utols6 ellen-
ségét, a Halalt varja, hogy megbirkézzék vele. Es Onakarata-
bdl eleget akar tenni a régi szokasnak. A sotét szellem mar-
cangolja belsejét, a kék daganat, mely labat pukkasztja, nem-
sokara szivéig ér. Motir tudja, hogy alkonyatkor nyelve meg-
bénul, mert varja Avaiki, a csend orszdga. ¥s nem akarja,
hogy titkait elnyelje a csend. 6 maga kivédnta, hogy idehozzuk,
hogy elmondhassa mindenki el6tt biineit, melyeket csak 6 tud
és mi nem tudunk.

Takau elhallgat. Nagy a esond, csak a hullamok locsog-
nak a folyon, az erd6ébdl néha a kivi éles fiittye hallatszik.

Ott all Arii, magasan és nyGlankan, kezében a pajzs és
az ij, vadaszni volt hajnalban. A szeme komoly, az arca moz-
dulatlan.

Senki sem mer moccanni, mikor 6 beszélni kezd:

— En, Arii, aki mindny4jatok parancsoléja és vezére va-
gyok, hirdetem a régi szokast. s igéretet teszek mindazok ne-
vében, akik ellen vétett, hogy Motirra, aki 0Onszantaboél
megvallja gonoszsagait, nem néziink tébbé haraggal, hanem
barmit kovetett is el, elfeledjiik azt neki és nem allunk bosz-
szt érte . .. .

Arii elhallgat. Koroskoriil a kivdnesi szemek tgy fogjak
koriil Motirt, mint a halé, melybél nincs szabadulas. Motir fel
akar iilni. De nydgve visszaesik. Szfros kezével nyugtalanul
markolassza a levegét. Ugy kezdi:

— Figyeljenek ram a hegyek, felh6k és vizek. Figyelje-
nek ram a fak, allatok, virdgok és emberek. s mindenki hall-
ja meg, amit mondani akarok. En voltam az, aki még sok idé-
vel ezeltt felgyujtottam Wiga hazit. Mert latni akartam 6t,
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mint ugrdndozik tehetetlen diithében a zsaratnokok koriil... En
voltam az, aki elevenen elastam Maui lanyanak, Uinak zold-
szarnyu, selyemtolli madarat, azt, amelyet agy féltett és ame-
lyet, mikor elvesztett, mindeniitt keresett. Elloptam téle, mert
latni akartam, mint csorognak arcan végig a konnyei. Mint
jarkal fatol-faig és hivogatja madarat, melyet addig szajabol
etetett, vele aludt, két kezével melengetett. Hallani akartam
Ui sirdsét, mert én még a kozelébe sem mehettem soha...
En voltam, aki elloptam és a téba vetettem Tanatoé eziist-
szerszamét, mely minden gonosztl védie és utaltam 6t és lat-
ni akartam, amint dith6sen megveri a feleségét, a gyermekeit
és allatait. £s mégsem taldlja azt, amit elvesziett, csak a diih
emészti és az arca zbldes a haragtél. Es én voltam az.. — ift
egy kicsit elhallgat; sz6ros keze nyugtalanul motoszkal a fek-
voagy hancsfonatidn, — én voltam az... aki megoltem Faaoét. . .

Arii kezébél féldre zuhan a pajzs és dorrenve csapodik
a koves parthoz. Utdna megrettent csend. Mindenki Ariit nézi,
aki megmerevedve, mozdulatlanul 4ll és jaj lesz, ha egyszer
megmozdul ... Egy kis gyermek az anyja keblén ijedten fel-
sir... Egyszerre megszakad a csend koroskoriil. Zsibongis,
orditas tor ki, a fakon il6k mind leugrdlnak egyszerre, kava-
rognak, orditoznak, fogukat csikorgatjak. Egyszerre sziikiil a
kor Motir koriil, aki folyton mormol tovabb, de szavait csak
Takau érti meg, aki f6léje hajol:... En dobtam poharaba ész-
revétleniil azt a kis magot, melynek fele is elég ahhoz, ha
italba jut, hogy annak, aki megissza, megranduljanak a labai,
homlokat a halilveriték lepje el... Mert gyiilsltem 6t és latni
akartam, hogyan vonaglik a kintél, hogyan habzik a szaja és
szemei ijedten forognak és segitséget keresnek védelmiil a Ha-
14l ellen...

Ki tudja ezt a koroskoriil diihongd csordat feltartéztaini,
mely most nem bocsanatot, hanem bossziit kovetel s esak egy
szemvillanasra, egy intésre var? Es kérdGen tapadnak a sze-
mei Ariira, aki még mindig nem mozdul. Szajat Osszeszoritja,
de jaj lesz Motirnak, ha § megmoccan, széjjel tapossa ezt a
gennyes, rothadszagu félhalottat. ..

Takau ott all és Motir f6lé tartja karjait. Takau teste
tabu, sérthetetlen és ha & beszél, mindenki elhallgat, még
azok is, akiknek szdja habzik a diiht6l és a szeme forog a ha-
ragtol.

Pedig Takau hangja is keserii, amikor mondja:

— Bs mégis el kell feledniink blineit. El kell feledniink,
hogy ne nyomjak 6t, mint a mellére hengeritett sziklak, mert
régi térvény az, hogy a gonosz szellem eltavozik annak testé-
bdl, aki ahelyett, hogy elrejtené, megmutatja tetteit... Nézzé-
tek Motir szemét, mely ala fekete arkokat festett a halal. Néz-
zétek labait, melyeken a daganat egyre feljebb hatol a szive
felé. Ot a mi biintetésiink mar nem éri el...

Es lassan elhallgat a diihds zsivaj, amikor Takau kezébe
veszi a kis, Osszekotozott gazesomé6t. Motir 616 hajlik. A halé-
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dénak az izzadsag csorog végig az arcan. Takau rovid, halk
szavakat mormol és kordket rajzol a haldoklé szaja elé... Az-
tan hirtelen forogni kezd maga koriil, mormolasa folyton erd-
sebbé vilik, megdll a folyéval szemben és hirtelen nagy len-
diilettel a foly6 sebes sodraba dobja a kis 0Osszekotozott gaz-
csomot. Hangosan kialtozza uténa:

— A hullamok ko6zé dobjuk a te bilineidet, hogy a folyd
messze vigye innét, messze a tengerbe, hogy ordkre nyoma
vesszen és ott orokre el legyen temetve.

Es Takau szembefordul a torzzsel. Mindenki a z5ld hul-
lamok folyasat koveti kitagult szemmel, melyek messzire so-
dorjak Motir gonoszsagait. Takau szokds szerint hangosan
kérdi:

— Motir testét elhagyta mar a Gonosz... fs most 1épjen
eld az, aki Motirhoz tartozik, térdeljen a fejéhez, homlokaval
érintse homlokat, azaltal jelezze, hogy a torzs elfelejti az 6
biineit. £s 6 békével térhet Avaikiba. ..

Takau ezt mondja ugyan, de 6 maga is tudja és mindenki
tudja, hogy senkisem fog eldjonni. Mert Motirhoz senki sem
tartozik és nem is tartozott soha. Soha asszonya nem volt. So-
ha gyermek apjanak nem nevezte...

Takau var és koriilnéz. Es var, de senki sem mozdul. Va-
lamennyiiiknek arcin elfojtott dith és ttalat tiikrézddik. ..

Takau var és fjra kérdez:

— Lépjen el hat valaki a tarsai koziil.

Takau ezt is esak 1gy mondja, hogy a szokast betartsa,
mert soha senkisem volt, aki Motirt testvérének nevezte volna.

Takau var és mindenki vir, de nem mozdul senki. Motir
arca fajdalmas és allati sirashoz hasonlé nydszorgés hangrzik
el ajkairél.

s senkisem mozdul.

Es Ariira néznek ijedten mindnyajan, aki eddig mozdu-
latlan arccal, mereven allt, de most hirtelen megmozdul. Mo-
tir felé tesz egy lépést. Az rémiilten feljajdul és arcara kiiil
az iszomyat...

De Arii komoly és szelid marad akkor is, mikor hirtelen
letérdel a haldoklé fejéhez, lehajol és a homlokat hozzaérinti
Motir mocskos, eltorzult homlokahoz.

Kepes Anna.
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