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Arii már kora hajnalban fölébred, derekára köti övét, vállára
veti íját és a folyó felé indul. Míg elhalad a fák és bokrok
között, a nedves lombok meztelen karját és combját súrolják.
A levegőben a szantálfa illata érzik, pelyhes liánák virága
libben szerteszét, ahogy Arii útjában nekiütődik a bokroknak.

Mikor a folyóhoz ér, ledobja holmiját és vidám ugrással
beleveti magát. Hűvös a víz és átlátszó. Arii sebesen úszkál
jobbra-balra, mint a hal, köpködi a vizet, vidáman rikolto­
zik, alámerül és felbukkan megint. A nap egyre erősebben sü­
ti a tarkán csillogó vízcseppeket. Arii körül szem vakítóan
tűndökölnek a fehér habfodrok és megtörik a folyó símán
hömpölygö tükrét.

Aztán kiúszik a partra, lerázza magáról a vizet, ugrál,
mint játékos, fiatal állat, fogja a holmiját és szalad a közeli
dombtetőre. A tetőn megáll, liheg, tűri, hogya nap Ieszárítsa
róla a lepergő vízcseppeket. Egy darabig ott áll, vékony iz­
mos karján megfeszül a barna bőr. Csillogó szemével egyene­
sen a napba néz. Sötét göndör haja vizes és csapzott még, szá­
ja kinyílik, ahogy liheg, barna arcából vakító fehéren csillog­
nak elő fogai. Testén itt-ott alig beforrt, friss sebek és zúzó­
dások. Arii egyszerre nagyot nyújtózik, izmai megroppannak,
mellkasa kitágul, aztán ledobja magát a fűre, könyökére tá­
masztja a fejét és maga elé bámul.

Lent előtte, a domb lábánál a fák közül kilátszanak a
kunyhók csúcsai. Ez itt lent az a hely, ahol ő született. Ez a
falu, ahol atyja, Faaoe uralkodik a nymanga törzs felett és
ahol ő is majd egyszer, atyja halála után uralkodni fog. Arii
sok kora-reggelen kijött ide, fürdés után a dombtetőre, és
ahgyan így feküdt, ugyanazt látta mindig. A barna, pálma­
törzsből, háncsból készült kunyhók csúcsait, amint kilátsza­
nak a fák közül. Itt-ott kékes füst kanyarog fölfelé. Az asszo­
nyok ilyenkor élesztik a tüzet és cserépkorsóban kecsketejet
forralnak. A gyermekek visítva ébrednek a kunyhókban és
meztelenül másznak elő. Sötét göndör hajukkal. kiálló ha­
sacskájukkal éhesen settenkednek a tűz körül. Nyakukban
csörög a tarka kavicsból fűzött lánc. Az asszonyok ilyenkor
edényekkel, kancsókkal járkálnak, némelyiknek lóg a hasa,
petyhüdt, ráncos a melle. Ezek az öregek; meg-megállnak,
hogy kihűlt tagjaikat melengessék a napon. És vannak más,
fiatalabb asszonyok; ezeknek kiáll a hasuk és duzzadt a mel-

*Részlet a szerző Várakoz6k c. készülő könyvéből. A távoli szigetvilág kez­
detleges életében mutatja meg egy megkereszteletlen nép öntudatlan vágyakozását a
koresztség után.
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lük, ezek nemsokára gyermeket várnak. És előbujnak a fia­
tal lányok is, derekuk körül libeg a háncsból, sásból font szok­
nya. A mellük gömbölyű, a csípőjük izmos, keskeny. A foguk
kifehérlik barna arcukból, vidáman vihognak és ilyenkor reg­
gel a bőrüket pálma olajjal fényesítik és a szantálfa összetört
porával illatosítják. övükbe színes tollakat tűznek, a nyakuk­
ba a numba tűzpiros virágát. Csinosítják magukat, mert ma
mindegyik tetszeni akar és mind arra gondol, ki lesz az, akit
ma este Arii maga mellé választ. Mindegyik reméli, hogy ő

lesz a kiválasztott, akit Arii simogatni fog és később majd az
ő gyermekét fogja ölében hordani.

Most Arii is ezekre a lányokra gondol és csillogó szem­
mel, vidáman elmosolyodik... Aztán elnéz a domb lábánál
elterülő erdő, a kunyhótetők és a kanyargó füst felett. A fo­
lyót nézi, mely a domb lábánál kanyarodik el. Itt meglassul
hirtelen folyása, nem siet többé, úgyis közel van célja, a ten­
ger. És Arii elnéz az ellenkező irányba, a szürke sziklák felé,
melyeknek innenső, napos oldalán méhek tanyáznak sereges­
tül. A sziklák között elnézi arra feljebb a tavat, melynek kö­
zepén átfut a folyó. A tó egy helyen mélyen benyulik a szik­
lák közé. Itt fekete és mozdulatlan a víz, tetején apró, fehér
virágok lebegnek, gyökér nélkül és illattalanul. Errefelé nagy
a csöndesség. Ezt a tavat a Holtak tavának nevezik, fölötte a
Halál szelleme uralkodik. Emberemlékezet óta itt hangos em­
beri szó nem törte meg a csendet. Tilos itt az emberi kiáltás,
a Halál szelleme szörnyű, hogyha megharagszik. A tó fölött
idelátszik a sziklás, tulsó part; ott a kőtáblával elzárt barlang.
Ez már Avaiki, a Halál országának bejárata, ide helyezik a
holtakat régi időktől fogva. Az egyszerű családokból származó
halottakat ülve, felhúzott térdekkel és liána gyökereiből font
lánccal összekötözve, hogy a lelkük vissza ne járhasson. A ve­
zércsaládok tagjait fekve, fejük a szárított agyagpárnán nyug­
szik, mellükön a vezéri jelvény, oldalukon a pajzs és az edé­
nyek. Igy tudja ezt mindenki. És így tudja Arii is, akit Takau,
az öreg varázsló mindenre megtanított, amit egy felnőtt fér­
finak tudnia kell.

Arii feláll a dombtetőn. Vidám és elégedett. Ma van
férfivéavatásának befejező örömünnepe. Ez a legszebb nap az
ő életében. Arii boldognak és erősnek érzi magát. Testére gon­
dol, melyben nyargal a vér. És minden tagjában a nap mele­
gét érzi, bőrén az erős napsugarak forróságát. És elnézi lá­
bait; hosszúak és izmosak és a versenyfutásban senki őt le­
győzni nem tudja. Karjaira gondol; feszülten dagadnak raj­
tuk az izmok, soha senki sem tudja legyőzni az ő erejét. És
szemeire gondol; soha nem tévesztik a nyíl irányát, ha egy
szálló madárra céloz.

Arii sokszor napokig odajárt atyjával, Faaoéval vadászni.
Ilyenkor tanította atyja lándzsa- és pajzsforgatásra és hogy
miként kell íjjal, nyíllal bánni. Máskor leeveztek a folyón és
halásztak. És mikor Arii este kífáradva betért Takauhoz, a
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vén varázsló végtelen hosszú történeteket mondott neki. Arii
régóta mellette töltötte napjait, mert Takau nevelte őt volta­
képpen és ő tanította meg mindenre, amit a vezér fiának és
a leendő vezérnek tudnia kell. Tőle tudta meg Adi az idő

múlásának számítását, tőle tanulta meg az ősök tiszteletét s
a jó és ártalmas szellemek erejének hatását.

És Arii rágondolt az utóbbi idők próbáira, mikor már bi­
zonyságát kellett adnia annak, hogy kész a férfivé avatásra.
Eszébe jutnak az agave tüskék, amelyekkel Takau kínozta őt,

aztán a hangyaboly, melynek közepére állította és neki egyet­
len hang nélkül kellett megmutatnia bátorságát és erős aka­
ratát. Aztán a legnehezebb... A tüskebokor próbája. Ami­
kor meztelenül és egyetlen jajkiáltás nélkül kellett keresztül­
mennie a falu összegyült férfiai előtt egy sűrű és bonyolult
tüskebokron. Mögötte Takau állt korbáccsal, hogy serkentse,
ha kell. És ő kiállta ezt a nehéz próbát is. A férfiak ujjongva
ordítoztak, amikor egyetlen panaszszó nélkül lépett ki a tüs­
kebokorból. Atyja, Faaoe büszkén nézte őt, amint össze-visz­
sza sebzett testéből csorgott a vér.

Aztán a ráta, a nagy kosár-borító következett. Erős háncs­
ból, indákból font alkotmány volt ez, olyan nagy, hogy egy
ember teste kényelmesen belefér s a földbe van beásva. Eb­
ben kellett Ariinak hét napon és hét éjszakán keresztül ma­
radnia. És nem volt szabad, hogy közben nőnek arcára vagy
testére gondoljon vagy nézzen. Takau pedig valami titokzatos
gyökerekkel etette és itatta, hogy régi szokás szerint "az ifjú
elfeledje mindazt, ami gyermeki mivoltára és gyengeségére
emlékezteti ..."

Ezekre a dolgokra gondol Arii, amint ott áll a dombtetőn,

de hirtelen felfigyel; a feje fölött különös, húzó sipítás hallat­
szik. Felnéz, a vakító égen egy madár száll át kiterjesztett
szárnyakkal. Lecsüngő, lángpiros farktollai tündökölnek, úsz­
nak utána a levegőben. Arii villámgyorsan kézbekapja az íját,
célbaveszi; a madár imbolyogni kezd, aztán hirtelen lezuhan.

Napnyugtakor, alig hogy a nap eltiínik a Holtak tava fe­
lett, meggyújtják a falu közepén az örömtüzet. Mindenki sza­
ladgál, lármát csap, rikoltozik. Nagy nyüzsgés támad! a tűz

körül, mikor Faaoe asszonyaival megjelenik. Köztük van Arii
anyja, Batavi, magas, sovány és szótlan, Szemének olyan kü­
lönös zöldes fénye van, hogy még a férfiak hátában is féle­
lem támad, ha rájuk tekint.

Valamennyien, férfiak, asszonyok és gyermekek várako­
zásteljesen nézik Takaut, aki kézenfogva vezeti Aríit. Ariinak
piros tollak vannak az övébe tűzve, vállán új az íj, a bőre

barna és fényes, a szeme csillogó, törzse mindenkinél maga­
sabbra nőtt. Egyszerre csend támad, mikor Takau beszélni
kezd:

- Itt áll Arii előttünk. És itt állunk mi körülötte. Emlé­
kezzünk Rakiteára . .. Aki mindnyájunknak őse volt. Aki be­
levetette magát a sajátkeziíleg hordott máglya tüzébe és ab-
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ban elégett. Hamvait szerteszéjjel hordta a szél. De ő nem
szűnt meg élni. Hanem szíve felvándorolt az égbe, a füst szár­
nyán és belőle született a hajnalcsillag... Áldott legyen Ra­
kitea, aki feláldozta magát népéért. Aki mínden éjszaka hold­
ként tündöklik az égen, abban elég és szíve a hajnalcsillag­
ban azonnal feltámad. És fentről az égről vigyázza, hogy fá­
ink elég gyümölcsöt teremjenek, kecskéink elég tejet adjanak,
a halak bőségesen legyenek a folyó és tenger hullámaiban.
Hogy a férfiak karjából és lábából ki ne fogyjon az erő, hogy
rontás ne érje a vetést. Hogy az asszonyok méhükben egész­
séges gyermeket hordjanak, hogy a méhek a sziklafalon szí­
nültig megtöltsék mézzel a sejteket . " Áldott legye Rakitea,
aki megengedte, hogy Arii, az ő törzsének késői hajtása, el­
érje férfivé avatásának idejét. Itt áll Arii. És itt állunk mi
körülötte. Most már ő nagy és erős, szép és bátor. Tud min­
dent, amit egy vezér utódjának tudni kell. Nézzétek a lábait;
hosszúak és izmosak és a futásban senki őt legyőzni nem tud­
ja. Nézzétek a karjait; feszülten dagadnak rajtuk' az izmok,
senkisem tud megbirkózni az ő erejével. És nézzétek a sze­
meit; sohasem tévesztik el a nyil irányát. Itt áll Arii, aki im­
már tudja, mi a szokás és mi a törvény. Mit szabad és mit
kell tenni, mit nem szabad. Itt áll Arii, aki senkitől sem fél
és aki kiállotta már a férfiúi bátorság próbált. Itt áll és méltó
arra, hogy őt férfinak nevezzük ...

Takau elhallgat. Mindenki hallgat köröskörül ... És meg­
itatják Ariit a "kék itallal," hogy egész életében mindig csak
az igazságot mondja ...

Átadják neki a vezéri család jelvényét, a boldsarlóval dí­
szített dárdát.

Karján fölsebzik a bőrt, bogy kiömlő vércseppjeit beigya
a föld, amelyen áll, amelyen született s amelyhez most már
mindörökre hozzátartozik. S ahova még holtában is vissza kell
térnie ...

*
Bódító az este, fülledt, meleg, fűszeres a levegő. És vala­

mennyien azokat a fiatal férfiakat nézik, akik felállanak Arii
körül. Azok, akik a tűz mellett guggolnak, lassan énekbe kez­
denek. Megszólalnak a gitárok, csörög a szárított tökhéjban a
kavics .. , A fiatal férfiak lassan belekezdenek az örömtáncba,
lépéseik mind gyorsabban dobbannak, mind gyorsabban fo­
rognak, arcukról. mellükről már csorog a verejték. Egyre han­
gosabban rikoltoznak, leguggolnak, felállnak, körülöttük
döng a dob és gyorsul az ének ...

Egy másik tüz mellett ül Faaoe a vénekkel, az idősebb

férfiakkal. A nyersen pirított hús sszaga körülöttük terjeng
és összevegyül a koa akác illatával. A vének kezében apró
koponyaformájú ivöedények, a kavo-kavo bódító nedvét isz­
szák és valamenyiöknek csillogó a szeme.

Faaoe hangja mély és erős és míndenki odafigyel, ha ő

beszél:
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- Látjátok, itt tartom a kezemben egy régi ősöm hom­
lokát. .. Egy régi elődömé volt ez a homlok, akinek a harc­
ban rég elhullott fejéről lerágták a férgek a húst; a húst, me­
lyet valamikor annyi gyönyörrel simogattak az asszonyai. A
bőrt, melyet valamikor pálmaolajjal kenegetett és szantálfa
porával illatosított, koponyájáról leszikkasztotta a nap. Hom­
loka alatt üres lyukakat hagytak a távozó szemek ...

És Faaoe elhallgat és maga elé néz. De mindenki látja,
hogy az arca egyszerre sötét és nyugtalan. És körülötte min­
denki értelmetlenül és zavarodottan töpreng és nézi őt, a ve­
zért, mert senki sem tudja, hogy miért szomorú ilyen vigas­
ságban az ő homloka?

És Faaoe tovább mondja:
- Velem is megtörténik majd egyszer talán, hogy kopo­

nyárnat ivóedénnyé vésik és megfestik . .. És sok idő mulva
azt fogják mondani, aki abból inni fog, amit most én mond­
tam: - Ime, a mi elődünk homloka... - és ezt a mondást
fogják visszhangozni utödaím, ameddig csak fény lesz a völgy
és a hegyek felett ... Azt szeretném, - és Faaoe föláll és egé­
szen közel lép a tűzhöz és a világosságba tartja karját, mely
inas, szőrös és félelmetes erejű, - azt szeretném, hogy a ka­
rom csontját ne temessék el Avaiki sötétségében örökre, ha­
nem legyen belőle hófehér csontkürt, csillogó fémbe foglalva...
És hogy ennek a csontkürtnek hangjait ne nyelje el Avaiki
némasága, hanem mindig megszólaljon, valahányszor élő em­
ber lehellete kiparancsolja belőle a hangokat... S a hangok
szétterüljenek a völgy, az erdők felett, megrázkódtassák az
eget és a földet és hirdessék a rég halott Faaoe hatalmát ...

Faaoe körül mindenki megmerevedve, zsibbadtan és né­
mán néz maga elé. S a szomszéd tűz körül üres tér támad.
Mindenki odagyűlik köréje. Most választ Arii feleséget ma­
gának.

Fiatal lányok jönnek és elkezdik táncukat. Vidám, sikon­
gó a daluk. Élesen sűvít a banjo, pattog a dob. Az izmos, nyú­
lánk testek barnán, fényesen villannak meg a tűzfényben. Hosz­
szú, vékony lábuk ütemesen lendül. Cseng-bong a nyakukba
fűzött színes kagyló és kavicsfűzér. Fehér foguk kivillan barna
arcukból. Hajladoznak, fölemelkednek és leguggolnak. A for­
ró, kitüzesedett testek párolognak, nehéz fűszeres a levegő.

Férfiak jönnek álarcosan, vidáman rikoltoznak. Vadul forog­
nak, madarak füttyét, vijjogást, állatok kiáltását utánozzák ...
Mindenki beleszédül a táncba; az is, aki nézi. Ziháló, örvény­
lő forgatag az egész ...

Alig veszi észre valaki a vének közül, hogy Faaoe hirtelen
ingadozni kezd, kezével a levegőbe kap, hatalmas testének
egész nehéz súlyávallebukik a földre. Válla megrándul, mel­
le zihál, hörög.

A körülállók borzadva guggolnak le hozzá; nézik vadul
forgó szemeit. Arca vonaglik, száján értelmetlen hangok buk­
kannak elő ...
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Mire valamennyien köréje gyűlnek, riadtan, bódultan, iz­
zadtan és részegen támolyogva, Faaoe mozdulatlanul fekszik a
földön és már semmiféle kérdésre nem felel ...

*
Riadt csend ül a falun. A gyerekek nem visonganak. Sen­

ki tüzet sehol nem gyujthat. Csónak nem szállhat a vízre. iA
háziállatokat kosárba dugják, hogy ne zavarják a nyugalmat.
Tilos minden hangos szó, lárma. Akinek nincs tennivalója, az
kunyhójába vonulva gunnyaszt és suttogó hangon beszél.

Jár a szárnyas kavics. Kézről-kézre. Viszi a hírt. Körbe­
körbe. Hogy estére legyen mindenki a folyóparton. Alkonyat
után temetik Faaoét ...

A Holtak tava felett a sziklák oldalánál három barna alak
mozog. Wiga, Kvanga és Maui. Csákányaik csattognak, amint
a barlang sziklás falába új üreget vájnak. Sír lesz az. Faaoe
sírja.

A nyelvük néma, egyikük sem szól egyetlen szót sem. A
Halál szelleme szörnyű, hogyha megharagszik. Csak a csáká­
nyok ütése visszhangzik a sziklákon. Egy sötét, kiterjesztett
szárnyú pillangó suhan a víztükör felett. Az izzadtság végig­
csorog a dolgozó férfiak mellén. Maui megáll. Kezefejével
megtörli homlokát. Ráncos arca nagyon szomorú ...

A falu szélén tűz ég. Amellett szárítja Ualaj azt az agyag­
párnát, melyet csak az imént formált lágy, fínom agyagból. S
amelyen majd Faaoe feje fog nyugodni időtlen időkig ... Cse­
répedényeiből Ualaj a legszebbeket választja ki méznek, ital­
nak és vadnak, hogy Faaoe ne szenvedjen majd szükséget
Avaikiban ...

A kunyhók között egy tisztáson asszonyok hajladoznak.
Szőttes vásznat teregetnek, fehérítenek a napon. Ezzel takar­
ják majd be temetés előtt Faaoe kihült testét. És mindazok,
akik életében hozzája tartoztak, erre hullatják majd könnyei­
ket. S élesre metszett állati fogakkal sebeket ejtenek önma­
gukon, hogy vérüket is ez a fehér lepel fogja fel. Faaoe szel­
leme pedig mindebből látni fogja, kik azok, akiknek könnye és
vére elkíséri, mikor magányos kóborlásainak végnélküli útját
járja Avaikiban ...

Alkonyatkor valamennyien megindulnak a folyó felé. A
.parton fekszik Faaoe becsukott szemmel. Arcára utoljára süt
a napfény. Lassan-lassan beborítja a sötétség.

Máglyát raknak a parton. Felgyúló fénye rávetődik a
nagy feketéllő csónakra, mely a víz színén himbálózik. Arra
vár, hogy utoljára vigye át Faaoét a tavon.

Az emberek hátrább húzódnak a tűztől. Helyet csinálnak.
öt nagy szál, fekete alak jön elő. Lassan kezdenek a "múló
idő" táncába . .. Egyhangúan döng a dob, csöng a szárított
tökben a kavics, elnyujtottan hangzik az ének ... Meggyujtják
a viaszgyökereket, melyek a parton készen álló csónak olda­
lába vannak tűzve.
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Ennek a csónaknak az orrában áll fel Takau. Két öreg,
sovány karját a szeme elé emeli. úgy hallgatja Batavi elgyö­
tört hangját, mely a partról sír szerteszét:

- Hol van Faaoe, hová ment? ...
Takau feleli szokás szerint:
-Eltűnt a láthatár alatt. - Arra, amerre a nap lenyug­

szik. - Availeiban van már Ő, az örök változatlanság országá­
ban. - Azon a parton, ahonnan nincsen többé visszatérés. ­
Abban a hajlékban, ahova mindenkí csak bemegy, de ki nem
jön belőle. - Amelynek útján bemennek, de vissza nem for­
dulnak. - Azon a helyen, ahol mindig mélyebbre hatolnak.­
Abban a börtönben, ahol csak port és sárt kapnak táplálékuI.­
Ahol a világosságot többé nem látják és ahol a sötétségben
tévelyegnek. - Ahol az árnyak úgy lepik el a boltozatot, mint
a madarak ...

És hosszan elnyújtott hangon sírják a parton:

Mi sírunk utánad Faaoe és keresünk téged ...
de nem találunk.
Keresünk téged és sírunk utánad, de nem találunk.
Nem kérdi a szél, miért sírunk
csak tovább fut a lombok között,
Nem kérdi a hold, miért sírunk
csak tovább járja útját a felhők között ...
Nem kérdik a folyó hullámai, miért sirunk
csak jönnek, mennek tovább
változatlanul ...
És mi keresünk téged Faaoe
Fától-fáig,
de nem találunk.
És sirunk utánad ...

Húúú-hiii . .. Indul a csónak, megindul a csónak. Süvölt
a szél, lobognak az égő viaszgyökerek. Négy árny, négy eve­
zős húzza az evezőt az egyik karjával. A másik integet a par­
ton jajgatók felé. Faaoe helyett integetnek, akinek már me­
rev akarja és hideg.

Húúú-hiii .. , sir az ének. Siklik a csónak. Már eléri a
a fekete tó vizét, ahol a csendben a Halál szelleme uralkodik.
Itt megszakad az emberi szó. Ellhallgat az ének.

Az apró fehér virágokat, melyek gyökér nélkül lebegnek
a tó tükrén, kékre festi a holdfény.

Nagy fekete madár röppen fel a szikláról ijesztően, mi­
kor a csónak orra parthoz ütődik ...

*
Hét nap, hét éjszaka telt el azóta, hogy Arii a vezér.
És híre jár, hogy a lándzsafaragó Motir beteg. Nagyon be­

teg. Semmiféle varázsszer nem használ már neki. Takau ren­
delkezik. Jár a szárnyas kavics. Kézről-kézre. Viszi az üzene-
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tet. Körbe-körbe. Kunyhótól-kunyhóig. Hogy holnap reggel min­
denki legyen a folyóparton, a nagy tisztáson, ahol emberemlé­
kezet óta nyilvánosan megvallják bűneiket azok, akik már a
Halál lépéseit hallják maguk mögött...

Reggel van. Erős faháncsból font fekvőágyra fektetik Mo­
tirt. Úgy, ahogy kívánta. Harmatos még a fű, ahogy haladnak
vele a folyó felé. Motir arca merev, csak néha vonaglik meg.
Ráncos, barna arcáról izzadság csorog. Becsukott szeme alatt
fekete karikák. Néha felordít. Lába meg-megrándul az össze­
csavart állatbőrök alatt.

És jönnek innen-onnan, a fák közül, a kunyhók közül az
asszonyok, némelyiknek a hátára kötözve lóg a kisgyereke. Na­
gyobb gyermekek is jönnek bámészan, meztelenül és hivatla­
nul. És a férfiak jönnek, sokan, mindnyájan, ahogy a szárnyas
kavics tudtul adta Takau akaratát. Zsibonganak és Motirt nézi
mindenki kárörömmel, aki vackán vonaglik és nincsen számára
orvosság, mert már a rothadó hullaszag az, ami testéből ki­
árad.

Takau ott áll és apró, hitvány giz-gazokat kötöz egy cso­
móba. Aztán Takau magasra emeli két karját. Csend lesz. Úgy
kezdi a régi szokás szerint:

- Motir, a Vahana család utolsó fia, most utolsó ellen­
ségét, a Halált várja, hogy megbirkózzék vele. És önakaratá­
ból eleget akar tenni a régi szokásnak. A sötét szellem mar­
cangolja belsejét, a kék daganat, mely lábát pukkasztja, nem­
sokára szívéig ér. Motir tudja, hogy alkonyatkor nyelve meg­
bénul, mert várja Avaiki, a csend országa. És nem akarja,
hogy titkait elnyelje a csend. Ö maga kívánta, hogy idehozzuk,
hogy elmondhassa mindenki előtt bűneit, melyeket csak ő tud
és mi nem tudunk.

Takau elhallgat. Nagy a csönd, csak a hullámok locsog­
nak a folyón, az erdőből néha a kivi éles füttye hallatszik.

Ott áll Arii, magasan és nyúlánkan, kezében a pajzs és
az íj, vadászni volt hajnalban. A szeme komoly, az arca moz­
dulatlan.

Senki sem mer moccanni, mikor ő beszélni kezd:
- Én, Arii, aki mindnyájatok parancsolója és vezére va­

gyok, hirdetem a régi szokást. És ígéretet teszek mindazok ne­
vében, akik ellen vétett, hogy Motirra, aki önszántából
megvallja gonoszságait, nem nézünk többé haraggal, hanem
bármit követett is el, elfeledjük azt neki és nem állunk bosz­
szút érte ...

Arii elhallgat. Köröskörül a kiváncsi szemek úgy fogják
körül Motírt, mint a háló, melyből nincs szabadulás. Motir fel
akar ülni. De nyögve visszaesik. Szőrös kezével nyugtalanul
markolássza a levegőt. Úgy kezdi:

- Figyeljenek rám a hegyek, felhők és vizek. Figyelje­
nek rám a fák, állatok, virágok és emberek. És mindenki hall­
ja meg, amit mondani akarok. Én voltam az, aki még sok idő­

vel ezelőtt felgyujtottam Wiga házát. Mert látni akartam őt,
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mint ugrándozik tehetetlen dühében a zsarátnokok körül. .. Én
voltam az, aki elevenen elástam Maui lányának, Uinak zöld­
szárnyú, selyemtollú madarát, azt, amelyet úgy féltett és ame­
lyet, mikor elvesztett, mindenütt keresett. Elloptam tőle, mert
látni akartam, mint csorognak arcán végig a könnyei. Mint
járkál fától-fáig és hívogatja madarát, melyet addig szájából
etetett, vele aludt, két kezével melengetett. Hallani akartam
Ui sírását, mert én még a közelébe sem mehettem soha ...
Én voltam, aki elloptam és a tóba vetettem Tanatoé ezüst­
szerszámát, mely minden gonosztól védte és útáltam őt és lát­
ni akartam, amint dühösen megveri a feleségét, a gyermekeit
és állatait. És mégsem találja azt, amit elvesztett, csak a düh
emészti és az arca zöldes a haragtól. És én voltam az... - itt
egy kicsit elhallgat; szőrös keze nyugtalanul motoszkál a fek­
vőágy háncsfonatán, - én voltam az... aki megöltem Faaoét. ..

Arii kezéből földre zuhan a pajzs és dörrenve csapódik
a köves parthoz. Utána megrettent csend. Mindenki Ariit nézi,
aki megmerevedve, mozdulatlanul áll és jaj lesz, ha egyszer
megmozdul. .. Egy kis gyermek az anyja keblén ijedten fel­
sír. .. Egyszerre megszakad a csend köröskörül. Zsibongás,
ordítás tör ki, a fákon ülők mind leugrálnak egyszerre, kava­
rognak, ordítoznak, fogukat csikorgatják. Egyszerre szűkül a
kör Motir körül, aki folyton mormol tovább, de szavait csak
T'akau érti meg, aki föléje hajol: ... Én dobtam poharába ész­
revétlenül azt a kis magot, melynek fele is elég ahhoz, ha
italba jut, hogy annak, aki megissza, megránduljanak a lábai,
homlokát a halálveríték lepje el ... Mert gyűlöltem őt és látni
akartam, hogyan vonaglik a kíntól, hogyan habzik a szája és
szemei ijedten forognak és segítséget keresnek védelmül a Ha­
lál ellen ...

Ki tudja ezt a köröskörül dühöngő csordát feltartóztatni,
mely most nem bocsánatot, hanem bosszút követel s csak egy
szemvillanásra, egy intésre vár? És kérdően tapadnak a sze­
mei Ariira, aki még mindig nem mozdul. Száját összeszorítja,
de jaj lesz Motirnak, ha ő megmoccan, széjjel tapossa ezt a
gennyes, rothadszagú félhalottat ...

Takau ott áll és Motir fölé tartja karjait. Takau teste
tabu, sérthetetlen és ha ő beszél, mindenki elhallgat, még
azok is, akiknek szája habzik a dühtől és a szeme forog a ha­
ragtól.

Pedig Takau hangja is keserű, amikor mondía:
- És mégis el kell felednünk bűneit. El kell felednünk,

hogy ne nyomják őt, mint a mellére hengerített sziklák, mert
régi törvény az, hogy a gonosz szellem eltávozik annak testé­
ből, aki ahelyett, hogyelrejtené, megmutatja tetteit ... Nézzé­
tek Motir szemét, mely alá fekete árkokat festett a halál. Néz­
zétek lábait, melyeken a daganat egyre feljebb hatol a szíve
felé. öt a mi büntetésünk már nem éri el ...

És lassan elhallgat a dühös zsivaj, amikor Takau kezébe
veszi a kis, összekötözött gazcsomót. Motir fölé hajlik. A haló-
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dónak az izzadság csorog vegig az arcán. Takau rövid, halk
szavakat mormol és köröket rajzol a haldokló szája elé ... Az­
tán hirtelen forogni kezd maga körül, mormolása folyton erő­

sebbé válik, megáll a folyóval szemben és hirtelen nagy len­
dülettel a folyó sebes sodrába dobja a kis összekötözött gaz­
csomót. Hangosan kiáltozza utána:

- A hullámok közé dobjuk a te bűneidet, hogy a folyó
messze vigye innét, messze a tengerbe, hogy örökre nyoma
vesszen és ott örökre el legyen temetve.

És T'akau szembefordul a törzzsel. Mindenki a zöld hul­
lámok folyását követi kitágult szemmel, melyek messzire so­
dorják Motir gonoszságait. Takau szokás szerint hangosan
kérdi:

- Motir testét elhagyta már a Gonosz ... És most lépjen
elő az, aki Motirhoz tartozik, térdeljen a fejéhez, homlokával
érintse homlokát, azáltal jelezze, hogy a törzs elfelejti az ő

bűneit. És ő békével térhet Avaikiba ...
Takau ezt mondja ugyan, de ő maga is tudja és mindenki

tudja, hogy senkisem fog előjönni. Mert Motirhoz senki sem
tartozik és nem is tartozott soha. Soha asszonya nem volt. So­
ha gyermek apjának nem nevezte ...

Takau vár és körülnéz. És vár, de senki sem mozdul. Va-
lamennyiüknek arcán elfojtott düh és útálat tükröződik...

Takau vár és újra kérdez:
- Lépjen elő hát valaki a társai közül.
Takau ezt is csak úgy mondja, hogy a szokást betartsa,

mert soha senkisem volt, aki Motirt testvérének nevezte volna.
Takau vár és mindenki vár, de nem mozdul senki. Motir

arca fájdalmas és állati síráshoz hasonló nyöszörgés hangzik
el ajkairól.

És senkisem mozdul.
És Ariira néznek ijedten mindnyájan, aki eddig mozdu­

latlan arccal, mereven állt, de most hirtelen megmozdul. Mo­
tir felé tesz egy lépést. Az rémülten feljajdul és arcára kiül
az iszonyat ...

De Arii komoly és szelid marad akkor is, mikor hirtelen
letérdel a haldokló fejéhez, lehajol és a homlokát hozzáérinti
Motir mocskos, eltorzult homlokához.

Kepes Anna.
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