
RÓNAY GYÖRGY:

1.

HAlLA
(VAL5E)

A kastély ablakredőnyei csukva voltak. Gábor bent aludt az
öreg Walter egykori hálószobájában, ez most, a nábob halála
után az övé lett. Az özvegy a szalonban a kis asztalkánál kézi­
munkázott; mindegyre elbóbiskolt, s csak arra riadt föl, hogy
a feje \a mellére csuklik. Ilyenkor apró kis horkanással tart
magához, és sietve szúrta bele a tűt a kék mintákkal bera]­
zolt vászonba. Nehéz délutáni csönd töltötte be a házat, a tö­
rülgetőlányok viháncolása, a szakácsnő pörlekedése és az inas
hangoskódása nem hallatszott be a konyháról a szobákba. Elől

az udvarból most fordultak ki a kocsik, gabonát fuvaroztak,
tavalyi termést, az állomásra. Hátul a kertben még aludtak a
munkások a napon. A fenyők közt rigók szóltak, és távolabb,
az erdőben, kakukok.

Péterke lassan át mászott a szebája ablakán a csukott fo­
lyosóra. Lábujjhegyen a csarnokba lopódzott, óvatosan le­
nyomta a nagy, üveges ajtó kilincsét, s a hűvös terembe egy­
szerre beáradt a kerti zsongás és a tavaszvégi langyos levegő.

Vigyázva húzta be maga után az ajtót, végiglépkedett a veran­
da piros kókuszszőnyegén, a lépcsőkig. Onnét visszafülelt. A
szalon ablaka az első volt a veranda mellett jobbra, s mögötte
nagyanyja ült a varróasztalkánál, bóbiskolásában is éberen fi­
gyelve a szentségtörö zajokra. De most épp mélyebbet szundí­
tott a félig kész richelieu oltárterítő fölött. Péterke lement a
lépcsőkön, pár lépést még lapulva haladt a széles út csikorgó
kavicsain, azután beugrott a pázsitra és elrohant. A szúrós­
végű, foszlottszélű, hosszú jukkalevelek sokáig ingtak utána.

A kert végében, a moho s, korhadezé félfájú kapun már
várták a barátai, Jóska, a gépész fia, és Tóni, a bakter kamasz
gyereke. Terka lejjebb az erdőszél tövében ült, a magas bür­
köktől csak barnásszéke haja látszott, és egyik, kissé fölemelt
vállán a piszkoskék rékli.

- No, mehetünk.e- rendelkezett Péterke. A három fiú és
a kislány elindult az erdőn át a turjántó felé.

Túl az erdőn, melynek sűrűjében foglyok cserregtek, t'ö­
mötten, zölden nyujtózott el három kerek tavával a nádas. Ar­
rafelé már a fák is ritkultak, nyár és fenyő és ákác után vé­
kony nyírek következtek, s elszórt fehér törzseik kőzt átosil­
lant az ezüstszínű víztükör. Az egyenes ér fölött, a nád kes­
keny ösvényen el lehetett látni a túlsó partra, ahol friss ro­
zsok hajlongtak a könnyű fuvalomban és tanyák piros teteje
integetett barátiságosan. A gyerekek levetkőztek, ruhájukat a
galagonyabokrok tövébe rakták, s a langyas sárga fövenyen
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elfutottak a tóhoz. Jóska és Tóni egyenesen belerohant a nyu­
godt vízbe, mely egyszerre megtört, s ők eltüntek a nyomuk­
ban támadt csillogó permetegben. Mire előbukkantak, már a
mélyben lubickoltak, ott, ahol esténkint fekete szarcsák szok­
tak úszkálni. Később belevesztek a nádba, vadászni, madár­
tojás után.

Terka és Péterke csak a lábukkal próbálgatták a vizet.
Térdig belegázoltak, de hideg volt, és a tiszta, gyűrűs tófené­
ken piócák tekeregtek. Kimentek a partra, leültek és játszani
kezdek a homokban.

- Szeretném, ha kibontanád a hajadat.
A kislány kiszedte varkocsából a tüket, hátrazilálta a ha­

ját, mely lefolyt a feje körül, a válláig. Abbahagyták a játékot
is, úgy ültek egymás mellett meztelenül, jóleső tétlenségben.
A lánya fövénybe túrt, átszitálta ujjai közt a sárga port.

Mögöttük a kék égen a nap egyre jobban az erdő fölé ha­
jolt. Messziről kurjongás és vad dobogás hangzott, úsztatni
hajtottak a szemközti parton a legények. Nemsokára megmoz­
dult a nád, a fiúk jöttek lihegve, vérző combokkal, ahogy föl­
szúrták a bőrüket a torzsok. Izgatottak voltak és hangosak,
még a kalandok lázában égve; míg lármázva, egymást túlkia­
bálva élményeiket mesélték, Péterke a galagónyák felé figyelt,
ahol Terka most húzta magára, fején át, kapálózva vékony
karjaival, harangforma kék kartonszoknyáját.

Leszárítóztak a fiúk is, magukra kapták a ruhájukat, s
indultak haza négyen az erdőn át. Alkonyodott lassan. Rózsa­
színű lett az ég s egyszerre megcsapta őket a bódító. langyos
akácillat. Párosával mentek, elől Jóska és Tóni, hátul Terka
és Péterke. Kézenfogták egymást és énekeltek:

Megvágtam az ujjam, jaj de fáj,
Fügefalevelet tettem rá,
Fügefalevele, gyógyíts meg,
Te meg kisangyalom, csókolj meg.

De míkor a kastély magas kerítését meglátták, halkabbra
fogták, majd elhallgattak egészen. A kapunál elbúcsúztak. Ho­
mály volt már, halványlilás, és mire a fordulóhoz ért.. Terka
alakját már nem lehetett tisztán kivenni. Csak a kis szoknya
himbált, harangformán, egyre távolodóban. Aztán eltűnt az is.

Sötétség terjengett a kert fenyői alatt, de távol világítottak
az erdő akácai. A kastélyablakok redőnyein át kiszűrődött a
villanyfény. Az út két oldalán Adám és Éva őrködött, - mo­
hos gipsz szobrok, - fölöttük hazatérő darazsak dongtak. Pé­
terke siető léptei alatt kavicsok csikorogtak. Hirtelen megállt.
A nagyszalon felől zongoraszó hallatszott, könnyű, lepke han­
gok, olyanok, mintha virágok kelyheiből szállnának elő. A
bukszusok fölött libegtek a zene foszlányai, és elvesztek az­
tán, a fenyők ágai közt, amint a csarnokba lépett.

Nagyanyja a konyhán volt. Besietett nagybátyjához a
nagyszalonba. Csak a zongora fölött égett a lámpa, s az óriási
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goblenen a falon a nagykalapos, karcsú hölgyek mozogtak,
kecsesen, hajladozva, csokorral a kezükben, a muzsika üte­
mére.

- No, hol jártál, kisöreg? - kérdezte Gábor és becsukta
a kottát.

- 6, csak a szöllőben sétáltam egy kicsit, - hazudta. A
zongorához ment, tudákosan elolvasta a darab címét, "Naila,
Valse."

- Nem tetszik tovább játszani? .
- Nem, mára elég volt. Hanem emlékezel még Marietta

nénire ? Holnapután jön.
Hirtelen meggyorsult a szíve verése, Még kérdezni akart

valamit, hogy zavarát leplezze, de már nem lehetett: az inas
kitárta az ebédlőajtót, mentek vacsorázni.

2.

Sokáig nem jött álom a szemére. A szoba áthatolhatatlan
sötétjébe bámult.

Ez a szoba, egyik oldalán a csukott folyosóra néző ablak­
kal, másikon a nagyanyja hálójába nyiló ajtóval, Gáboré, a
nagybátyjáé volt annakidején. Akkor ő fönt lakott az emele­
ten, mely egy kövezett folyosó és egy boltíves terem fölött
emelkedett, a kastély végében; még Mária Terézia vadászkas­
télyának volt a maradványa, és amikor a házat újjáépítették,
meghagyták, kegyeletből, és emléknek is, hogy legyen mivel
büszkélkedniük, A nábob halála után Gábor, az általános örö­
kös, beköltözött a családfő elhagyott hálótermébe. az ő he­
lyére meg Péterke jött le az emeletről. ahol eddig változatla­
nul komor félelemben telt el minden éjszakája. Édesanyja, aki
a háború bizonytalanságában menekült vissza a szülői házba,
ott halt meg a benső szobában, ott is ravatalozták föl, és a fiú
nem tudta elfelejteni többé a drapériák nehéz suhogását, a
koszorúk, csokrok fonnyatag szagát és a siratóasszonyok ál­
mos, hadarásba fúló, majd jajgatva fölcsapó imádságait. Éj­
jelente gyakran látott fehér árnyakat végígsuhanní a szobán,
hallotta a padló panaszos nyikorgását, és megismerte a kü­
lönös, fátyolos látogatókban édesanyját. Az árnyék szelíden
hajolt fölé, szomorú fényekkel két nagy, barna szemében, de
ő vad rémülettel rántotta magára a takarót, kiverte a veríték és
fuldokolva kiáltott segítségért. Lompos zajjal nyikorgott a
szomszédban az ágy és a konyhalány álomtól kásás szájjal
szólt át hozzá: "No, mit félsz, hisz itt vagyok."

Nagyapja halálával mindez végetért. Gábor bátyja szebája
sötét volt, de barátságos legalább, és a kísértetek nem láto­
gattak be ide.

A nábob halálára jól emlékezett, hisz alig múlt fél éve,
hogy eltemették. A püspök végezte a: szertartást, a nép az
egész környékről összegyűlt, megszámlálhatatlan sokaság kí­
sérte az úri hintók után a gyászkocsit és a garádfalvi dalárda
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énekelt. November volt, hideg és felhős. Harmadnapra leesett
a hó.

A család föllélekzett, sietve szétosstották az örökséget,
Lajos bátyja, Evelin nénje új birtokukra költöztek, s ők hár­
man, Gáborral és az özveggyel, magukra maradtak ahatal..
mas kastélyban.

Karácsony után pár napot náluk töltött Marietta néni, ő

volt a gyász után az első vendég.
Péterke nyugtalanul forgolódott ágyában. Egy téli nap

jutott eszébe. Gábor délután lefeküdt és ilyenkor őt is a szo­
bájába parancsolták, pihenni, mert vékony és nyughatatlan
gyerek volt, s aJZ orvos, a rángatózó homlokú Szabó doktor sok
alvást ajánlott a piros vascsöppek mellé,

Ezek voltak a legelviselhetetlenebb órák. Titokban folyó­
iratokat halmozott fel az ágy alatt, azokat lapozgatta nagy una­
lommal, de nagyanyja számtalanszor rajtakapta, elkobozta
kincseit és ösazeszidta. Igy azután sokszor üldögélt elkesere­
detten a keskeny heverőn és a havas kertet bámulta fájó szív­
vel. Szemközt pár magas fenyő állt, a hó vastagon bevattázta
águkat, Ha szél kerekedett, ezek a vattacsomók megcsúsztak
és lehulltak. Ilyenkor ötlötte ki keservesen azokat a német
mondatokat, amiket vacsora alatt mondott, mert akkor csak
németül beszéltek, hogy tanuljon vele. A mondatok rendesen
hibásak voltak és ő fülig pirult, ha Gábor jóindulatú fölény­
nyel '.kiíavította.

- Mícsoda faksznik ezek, - mérgelődött nagyanyja, ürü­
gyet adva Gábor oktatásának.

- Teljesen fölösleges, hogy röstelkedj. Kezdetben mín­
denki ejt hibát, és az csak nálunk magyaroknál szokás, hogy
kinevetik érte az embert. Mondhatom, buta szokás, Mikor én
Berlinben voltam ...

Gábor mélységesen megvetette a magyarokat. Péterke
nem mondott ellent. Rajongott a huszárokért és a bajuszos
Rákóczi Ferencért, de nagyanyja előtt nem szélhatott. Gábor
kapható volt vitákra, de nagyanyja rögtön letorkolta: "Eh, mit
tudod te azt. Különben is, taknyos gyerek vagy és hallgass a
neved." Péterkét sértette ez a fölfogás és szívesen menekült
tőle Gábor szabadelvűségéhez. De ilyenkor vacsoráknál meg­
adta magát, főképp al némettől való elszánt és föloldhatatlan
Iélelmében. Ahitattai hallgatta a berlini történeteket, és hogy
a németek mennyivel kiválóbbak, mint a magyarok; fényké­
peket kért és fontoskodva szemlélte végig nagybátyja gyüjte­
ményét, múzeumi szobrok és festmények képeit. Ezek közül
sok ábrázolt félig vagy egészen meztelen nőket. Péterke egy­
forma hosszú ideig nézte valamennyit, de igazán csak az aktok
érdekelték. Mikor aztán ágyba került és elmondta az esti
imádságot, heves lelkiismeretfurdalást érzett emiatt.

Azon a téli délutánon ép azobájába készült al kelletlen,
kényszerű pihenésre, mikor Marietta néni utánaszólt.

- Wilst du mit mirkommen?
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Ó, hogyne ment volna! Rohant a kabátjáért és a sapkájá­
ért, és diadalmasan kiáltott vissza nagyanyjának:

- Marietta nénivel sétálni megyek a szöllőbe.

- Igen, én hívtam, úgy-e el tetszik engedni? - És már
tuszkolta is ki maga előtt a csarnokajtón.

Kint aztán fölszabadultan összenevettek.
- Ugyan mit ülj bent ebben a gyönyörű időben! Hízni?

Nem szép az, amikor egy fiatalember olyan, mint egy malac.
- Persze, - vágta rá fölényesen. Még sok másról is be­

szélgettek, de arra már nem tudott visszaemlékezni. Talán
akkor se figyelt a szavakra végtelen büszkeségében és bol­
dogságában. Mariettát nézte egyre, sátoros barna haját és sö­
tétkék tavas szemeit; a szemek végtelenjében elveszett a nap­
fény és a haj szeszélyes fürt jei között könnyű kis szelek ját­
szottak. ,,0, ha nagyobb lennék és nem kellene néninek szó­
Iítanom !" - gondolta vágyakozva és egyszerre vad félté­
kenység fogta el nagybátyja iránt. Megragadta a lány
jobbkezét és szájához szorította. Marietta ráemelte kék
szemeit, a másik kezével megsimogatta a fejét; aztán hirtelen
ötlettel lehajolt, megcsókolta és elszaladt, be a házba, mert
már egész a kastélynál voltak.

"Elfelejtetf?" - tanakodott most, pedig kint az óra már
elverte az éjfelet. "Nem, nem felejtett el, visszajön, a drága,
a drága!" Egyre ezt hajtogatta magában: "a drága", - lázban
új nl', mint kint a féli kertben.

Ekkor eszébe jutott a mai délután, Terka és a turjántó.
Méltatlannak, megszégyenítőnek, ostobának találta. "Én, aki
őt várom! Ha tudná, hogy meg tudtam feledkezni rólall De ezt
sose fogja megtudni, nem, soha!" Terka most nevetséges volt
vézna testével, kócos hajával, szegényes ruházatával. ,,6 ki­
mondhatatlanul szép és al ruhájából édes illat árad."

Leszámolt, kérlelhetetlenül, az éjszaka csöndjében, meg­
tagadta és megvetéssel kihajította magából, úgy, ahogy ha­
szontalan emlék gizgazokat vetnek ki egy friss májuara tárt
ablaikon izgatott kezek: menjetek, és ne térjetek vissza többé!

Hirtelen elálmosodott. "Még nem mondtam el az esti
imádságot", - riadt föl, de míndjárt le is zárta dacosan a
szemeit, hogy el ne mulassza a képeket, melyek csukott píl­
láira rajzolödtak, s melyeken libbenő, átlátszó fátylakban Ma­
riett'a táncolt holdfénynél egy tündéri kertben, messzí zene
ütemére; a zene az volt, amit ma este hallott: "Naila Valse" ­
és Marietta teste világított al föllibbenő selymek közt, olyan
fehéren, mint amilyenek a ruhátlan asszonyok márványszob­
rai a berlini képeslapokon.

3.

Aki másnap fölkelt, új ember volt, aki leszámolt a mult­
jával és nem törődik, csaik a jövővel. Eddig szívesen lustálko­
dott ébredés után. Ma fölébred! a munkások első csákányüté­
sére és sietett nagyanyja hálóján át a fürdőszobába. Az öz-
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vegy háromtáblás tükre előtt állt, a hamis fonatok tornyos,
vastag koszorúit illesztette barna csonttűkkel vékony, csap­
zott hajához.

- Hát ez már megint mi? - szólt hátra és a rajtaka­
pottság habozó haragjával, - mi dolgod van ilyen korán?

- Semmi - válaszolt sietve, félve, hogy visszaparancsol­
ják, - csak fölébredtem már és nem való lustálkodni, nagy­
anya mondta.

- De rádjött egyszerre a buzgalom.
Ezt már alig hallotta. Bezárta maga után a fürdőszoba

ajtaját. A párás melegben kényesen vibrált a napfény. A kád­
ban ott volt még nagyanyja után al langyos víz, zölden és illa­
tosan a fenyőtablettáktól. Máskor ő ebben a vízben szokott
megfürdeni, hogy maradjon meleg még a nagybátyjának is.
Most is megállt a kád mellett, lehúzta és a heverőre hajította
az ingét, de nem lépett be, hanem hirtelen elhatározással föl­
rántotta a láncot és leengedte a vizet. Megszégyenítőnek ta­
lálta, hogy más után fürödjék, mint Ö utána. A tus alá állt és
sokáig engedte testén végigfolyni az egyre hidegebb zuhata­
got, míg egészen fölfrissült és már nem is kívánta ameleget.
Arcát aztán megmosta Gábor illatos szappanával, és sokáig
fésülködött a tükör előtt. Aztán sietve fölöltözködött, megiga­
zította inge hajtókáját, cipőit még jobban kifényesítette egy
lábszőnyeg bolyhos sarkával és kilépett a gőzös fürdőszobából.

Nagyanyja már nem volt a hálóban, az ablakok nyitva voltak
és a tornácon túlról az ákácok integettek be dús, fürtös ágaik­
kal. A virágok körül dongtak a méhek.

Az ebédlőben várta a reggeli. Lassan, kortyolgatva itta a
tejét. Eddig szégyelte a nagyok teája mellett, de most eszébe
jutott: "Ö is tejet kért, friss, reggeli fejést, ami langyos még
és gyöngön habos a tetején." Ez megnyugtatta és örömmel töl­
tötte el, újra olyan valami volt, amiben csak ők ketten tartoz­
tak össze.

A tálalóból áthal1atszott nagyanyja kulcscsomóinak csőr­

gése. Zsebregyűrte a maradék süteményt és kirohant a kertbe.
Olt már javában dolgoztak a munkások.
Két kocsis kaszálta a pázsit füvét, a friss szénát meztélá­

bas szolgálólányok húzták össze nagy fagereblyékkel kerek
petreneékké. A kertészinas a főútról nyíló ösvényeken moto­
zott a sarabolóval, kézzel ráncigálta ki a szívös tarackot, és ha
a taligájai megtelt gyommal, eltolta a tamariszkuszokon túlra,
ahol egy igáskocsi várakozott a szemétre. Egy ideig nézte ezt,
majd arrafelé ment, ahonnét a csákányütések hallatszottak.

Itt idegen munkások hordták a domboidaira a vöröses
szikladarabokat. Ing helyett fekete és csíkos trikó volt rajtuk,
szabadon hagyta vállukat és karjukat, melyet barnára. sütött
a nap. A sziklák közé kövirózsákat ültetett egy hónapszámos­
lány.

Péterke a régi kertre gondolt, ahogy nagyapja életében
volt. Akácok burjánzettak vadon és szabálytalanul a dombon,
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csalánok sűrűje a domb tövében, szeszélyes, nyurga tenyészet
volt ez, olyan bozótos, hogy mögötte a vadszőllővel befuttatott
filagória se látszott. A dudvák, csalánok, bürkök most eltűn­
tek, barátságos ösvények vezettek föl a szaletlihez a szirtek
közt, sárga kavicsal behintett kis utak a karcsú, délszakiás
piroslevelű bokrok mellett. Alul a betonfenekű mesterséges
ló üres volt még, de föntről már hallatszott, ahogy a tágas
fürdőmedencébe zuhog a víz.

Föltűrt szoknyás lányok mosták ennek az alját szálas si­
kálókefékkel; visongva, ugráltak el, ha a kertész elfogta te­
nyerével a cső száját és sziporkázó sugárban rájuk zúdult a
jéghideg víz.

Péterkét ez máskor rendkívül érdekelte volna, de most
nem találta örömét benne. "Itt Ű fog fürdeni" - gondolta
áhitattal. Megállt, lehunyta szemét és elábrándozott. "Igen,
este lesz, holdfény, s Ű akkor lassan lelépked a lépcsőkön,

aztán beleveti magát a habokba, de úszkáló teste látszani fog
a vízen át, és feje is, melyet karesün emel ki; itt fog fürdeni,
és én látni fogom a buszusok mögül."

A kertész most észrevette és csöndet intett a lányoknak.
Aztán a medence falán, a tétejükön kiszélesedő oszlopok íves
amfóráiba földet szórt és rózsaszín törperózsákat ültetett. Hát­
rább, a medencén túl is rózsák virultak, széles ágyasban ma­
gas bokrok dús virágokkal, fehér, sárga, rózsaszín és piros,
égőpiros és bordóvörös rózsák, s a rózsák közt aranyba ját­
szó, zöld, halványkék és lila üveggömbök ragyogtak. Frissen
nyírt pázsit következett a rózsákon túl, [ázmínok foltjaival
és a fenyők alatt pipás törpékkel. pírospöttyös, kényelmes ü­
lést kínáló gombákkal és fodros szoknyájú, táncoló tündérek­
kel. És messze, alZ orgonák sövénye előtt a ciprusok búsong­
tak, köztük a félmeztelen, fehér Diána kémlelt szeme elé
emelve kezét a távolba pórázon vezetett vadászebével. A főút

két oldalán pedig a régi, mohos, vándorbotos, búzakalászos
Adám és Éva őrizték az elmúlt időket.

Péterke sokáig bolyongott a kertben. Észrevétlen mult
el a\ délelőtt, míg megsz6lalt a kastély tornyában a harang,
tiszta csengéssel jelentette az ebédidőt.

Délutánra megtelt a medence és lent a tó is. A viz tükre
fénylett a napban, majd rávetődtek a fenyők csúcsos árnyé­
kai és közeledett az alkonyat. Enyhe fuvalom ingatta meg a
tamariszkuszok téglaszínű ágait. A kapu felől újra meg újra
fölhangzott a hívó kakukkolás, de Péterke nem válaszolt, Jós­
ka, Terka, turjántó: a tegnap volt ez, nem az ő világa többé.
"Sétálni megyünk újra, és Ű újra megcsókol engem, a szája­
mat fogja megcsókolni és nem szalad el utána, mint ahogy
akkor elszaladt."

A nap pirosan sütött át az orgonák fölött, majd lebukott,
a kertre lilásan borult rá a domború ég. Az erdő felől ének­
szó hangzott, szomorúan tanácstalanul, egyre távolodóbban.
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Megvágtam az ujjam, jaj de fáj.
Fügefalevelet tettem rá.
Fügefalevele, gyógyíts meg.
Te meg kisangyalom, csókolj meg ...

Szívét szomorúság fogta, el. "Ha tudná, mennyire szere­
tem, hogy mi mindent hagytam el érte l" Szeretett volna le­
ülni a sziklára, a tó fölé, magányos, szótlan mélabúban. Mesz­
sziről Grieg bánatos dallamai szállnának, és a szemjukat ol­
tó madarak szárnyai lágyan csobbantanák meg lent a sze­
líd vizet.

S valóban, messze zene zendült, de nem Grieg, ezek a
hangok úgy szálltak, mint pelyhek vagy mint lepkék, könnyű

és játékos pillék, virágok és ágak, rózsák és jázminok, ta­
mariszkuszok és Diánák fölött.

A ház felé indult. A leeresztett redőnyök résein villany­
fény szűrödött ki és áradt a zene, a könnyű, könnyelmű, tán­
cos és édes: "NaHa, Valse." A fenyők alatt a tündérek fod­
ros szoknyái libegtek és a ciprusok közt könnyű lábát kerin­
gőre emelte a félmeztelen Diána.

4.

A fenyők alatt a hosszú asztalra már föltették a fehér da­
maszt terítőt és középre Ili finom csipke futókat. Konyhalá­
nyok hordták a tálalóból a kék és aranyszegélyes tányérokat,
inasok igazgatták csúcsosra a szalvétákat, s a házvezetőnő

megszámlálva adta ki a veretes ládából a gazdagon cifrázott,
címeres barokk evőeszközöket. Később a kertész jött a két buj­
tárfiúval, ölelve hozták a szegfűt, rózsát és az aszparáguszole
dísznek tördelt ágait.

Alkonyodott. A nap az orgonákon túlról ontotta vörös
sugarait, melyek szívárványosan porlottak szét a kristálypoha­
rak szélein és mégegyszer elhitették az asztalkendőkbe tűzött

fehér és alvadtvérszínű szegfűkkel, hogy élnek. Aztán a to­
rony árnyéka rávetődött a kertre, dongva 'szálltak haza a mé­
bek és a gyöpön csillogni kezdtek a lehullt [ázminszírmok
sűrű csillagai.

"Már bizonyára elindult, - gondolta Péterke, - már
úton van, és nemsokára látni fogom őt".

Lesétált a kert végébe, ahol már atz erdő illata érzett.
Fönt az ágak közt vadgalamb búgott. A parknak ebben a vad
zugában különös, fojtott várakozással volt tele minden, az éj­
szakára várt és a szerelemre. Sötétedett. A kastély előtt a do­
bogón sorra álltak meg a vendégek kocsijai. Péterke a tó fö­
lé hajolt, megigazgatta nyakkendőjét és sokáig nézte arcát a
víztükörben. Aztán nyakig merítette fejét a lekonyuló ákác­
ágak! puha virágai közé, teleszívta illatukkal tüdejét, míg el-
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bódult és jólesően szomorú lett. "Ó miért nem mehetünk ma­
gunk, távol idegen szemektől, hogy karjai közé temetkezhet­
nék, karjai közé, melyek puhábbak és illatosabbak az ákác­
virágnál !"

S ekkor a ház felől könnyű dallam szállt, futó próba csu­
pán, ahogy a gyakorlott ujjak még egyszer végigfutnak a bil­
lentyűsoron : "Naila, Valse".

Csordultig telve boldogsággal és fájdalommal, kitárta
karját és fölnézett az égre, mely az alkonyat színjátéka után
újrUi kék volt. És ragyogott az esti csillag.

S ez a csillag mérte egyre erősödő fényével a percek mú­
lását, a percekét, melyek egyébként lassan és jeltelenül foly­
tak el a kert fölött. Egész sötét volt már, s mikor a fiú újra
elsétált a tó mellett, a fekete vizen már csak még feketébb
árnyék mutatta alakját. Mögötte, a kerítésen túl, hallgatott a
méhes. Aztán egyszerre vad berregés hangzott, a fák közt, a
bokrok fölött éles fénycsóva vonult el, aztán megállt és be­
borította vakító világosságával. Riadtan kapta szeme elé a
kezét, úgy nézett hunyorogva ujjain át, látta a veranda! előtt

a lapos, hosszú sárga autót; most csapódott az ajtó, a volán
mellől Marietta ugrott ki, nyúlánkan, gyönyörűen, autósapká­
ja alól kicsorduló rendetlen fürt jeivel; "halló!" - kiáltott,
de mégsem jött ki senki; a kocsik nem ide, hanem az udvar
felé szoktak behajtani.

Péterke egy píllanaíg tétovázott. Tartózkodásról, nemes
visszavonulásról ábrándozott egész nap, "nem fogok tolakod­
ni, - ismételte százszor is, - hiszen úgy sem felejtett el, úgy­
is megkeres", - s most egyszerre elvesztette önuralmát, na­
gyot kiáltott esztelen örömében és rohanni kezdett a kavi­
csos úton, a gyöpön, a rózsák közt, melyek töviseikkel bele­
klarmoltak az arcába. De ő nem érzett semmit, csak rohant.

Majd hirtelen megtorpant. A csarnokajtó fölcsapódott,
megjelent a vendégek csapata.

A pillanatnyi csöndben szíve hangos dobogasán át is hal­
lotta a kettétört dallam baljós, hanyatló hangjait, mint láng­
ba hulló lepkék, mint sz irmok, miket fölkap, fölröpít, elszór
gonoszul a játékos szél furcsa szeszélye: "Naila, Valse",

Aztán megjelent Gábor, szmökingban, és hosszú kézcsók­
kal köszöntötte Mariettát.

Péterke letörölte kezefejével arcáról a verejtéket. A ref­
lektorfény odaszűrődött a rózsabokrokon át. A kezére nézett:
véres volt. S aIL arcán is csurgott a friss vér, verejtékkel ke­
verve, kijózanítóan, sósan, az ajkaira.

A vendégek bementek, a reflektor kihunyt. A fiú ott­
maradt a fehér és piros rózsák közt, szégyenével, fájdalmá­
val. és arcán a szerelem tövisvágta sebével.
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5.

Nagyanyja ép akkor jött ki a hálöszobából, mikor be­
osont a csarnokajtón, hogy rendbehozza zilált ruházatát.

- Hogy nézel ki? - rántotta a villanyfény alá, - hol
jártál?

- A kertben, - dadogta zavartan.
- Úgy? Ki hallott ilyet? Mint egy ágrólszakadt, nem szé-

gyelled magad? És az arcod, mutasd csak? Nahát egy-kettő,

föl az emeletre, majd fölviszik a vacsorád. Igy nem mehetsz
emberek közé!

- Nagymama ... - tiltakozott kétségbeesetten, de hiába.
Még látta eltűnni !ll szalőn világosságában, az estélyiruhás
mozgalmasságban az özvegy vékony, karcsú alakját. A föl­
tornyozott hajzatban csillant az ég és kihúnyt, aztán lebbentek
bent a könnyű fehér és rózsaszín selymek, meztelen karok
és vállak a csillárok ragyogásában. Az inas jött a férfiszoba
felől.

- No jöjjön, Péter úrfi.
Nem mozdult. Az inas keményen megfogta a karját és

vonszolni kezdte. Ellenállt. Úgy érezte, most valami rettene­
tes aljasság történik, és neki nem szabad engednie, ha nem
akarja elveszíteni öt. Haragja és kétségbeesése elvette az e­
szét. Beleharapott az inas kezébe, kitépte magát al szorításá­
ból és kirohant a sötét kertbe. Ott elrejtőzött a jázmínok sű­

rűjében.

Ledűlt a gyöpre, hanyatt, szemközt a csillagokkail. Lej­
jebb a [ázmínok csillagai is világítottak, de esendő szirmaik
már hullongtak, rá a fiú forró fejére, földúlt hajába, és ő vég­
telen szomorúságában úgy érezte, legjobb volna könnyűvé

válni, mint a szirmok, és lehullani, a semmibe, mint a szirmok.
Aztán később, jóval később kigyúltak a fenyők alatt az

asztalon az ágas gyertyatartók. Lombokon át látta őket és a
vendégeket, amint víg zsivajgással kivonulnak, s az inasok
fölhordják a dúsan rakott tálakat. Az asztal végén egy hely
üresen maradt, és nem kérdezte senki, ki hiányzik. Középütt,
Gábor mellett Ö ült, és kék szemei ép úgy villantak I néha,
mint Iínom ujjoon a gyűrűk kövei. A fiú lehunyta aSizemét,
fáradt és szomorú volt, megváltás volt számára a csöndes fél­
álom.

Almában téli kertben járt és arcán érezte a párás téli
csókot. Majd együtt ültek a sziklákon a tó fölött, melyből ma­
darak ittak, és ráharmatozták arcukra selymes, puha szirmai­
kat az ákácok. "Én megbocsátok," - mondta magában, és rá­
hajtotta fejét halmos kebleire; - és lecsukló feje alatt zizzent
az apró halom széna, amit a bokor tövében felejtett sietségé­
ben a kertészbujtár. Aztán virágos kert terült köréjük, tánco­
ló fejű rözsákkal, pirosakkal és fehérekkel, lepkék szírmos
rajával a fényben; ekkor fölnézett és a fenyők alatt, asztalok
előtt öt látta csipkés fehérben, tánca kecses és merész fordu-
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Iatában, majd derékban ívesen hátrahajolva, hogy szétbomló
fürtjei közül ruhátlan, vonagló karjai ágas ujjaikkal kinyúl­
tak, mint különös indák, mint mozgó, szelíd, csodálatos kígyók.
S már lendült is tovább a test, al haj a vállakra visszahullt
és lengett elszabadult tincseivel, áttetsző, szeszélyes fátyol, s
a szoknya néma harangja alól kivillantak az ujjhegyen tipegő,

ezüst topános lábak. De új pillanat jött új mozdulatok vará­
zsával, játszi keringő, fürge, kacér, és suhantak újra már a
csipkék, és szállt a dal velük, szállt, mint a lepkék, mint a
szirmok, hullva és peregve lassan, hullékonyan, kacagva hal­
va: "Nadla, Valse".

A zongoránál, amit vacsora alatt kihoztak a kertbe, Gá­
bor ült, átszellemülten, és ujjai alól gyöngyözve patakzott a
zene. A dobogón pedig Marietta táncolt, mosolyogva.

A fiú lecsukta újra a szemét, de hunyt pillákon át is lát­
ta öt, amint lejti a virágok táncát, virágoknál kecsesebben.
"A drága, a drága" - súgta rajongón még akkor is, mikor
fölcsattant a taps, mikor a vendégek fölálltak és a kert kavi­
csai közvetlen közelben csikorogtak. "Észrevesznek!" - riadt
meg egy pillanatra, de nem mozdult, hogy mélyebben rejtőz­

zék. "Hadd vonszoljanak elé, - gondolta, - legalább meg­
mondhatom, hogy szeretem. Aztán úgyis mindegy!" De a
léptek távolodtak, s ő ottmaradt a gyötrelem magányossá­
gában.

A sétálók nemsokára jöttek vissza, Elől Marietta haladt
Gáborral. Bevárták a többieket.

- Nos, - mondta Gábor, - mindjárt kel a hold. Ha úgy
tetszik, mehetünk fürdeni.

- Brávó! BrávóI
Bementek a kastélyba átöltözni.
Péterke) szíve hevesen dobogott. Egyszerre elfelejtett

mindent, minden szenvedést és megaláztatást, megbocsátó há­
lával várta a csodálatos ajándékot: hogy láthatja öt, álmai
teljesülésében: ahogy elveti leplét s elmerül fehéren a hold­
fényes habokban.

Épp ekkor kelt föl a hold, királyi teljességben, a szerelem
párás, bódult, illatos ákácosai fölött.

6.
Lassan szállingóztak ki al csarnokból a vendégek, vastag

fürdőköpenybe burkolózva, és fázósan haladtak át a veran­
dán, a halvány lámpavilágnál, melyet az egyetlen, száz és
száz esti bogártól körülrajzott égő árasztott. Jöttek szakado­
zotf sorban, lemerültek a lépcsőkön s eltűntek az éjszaka
egyéb árnyai közt. Mögöttük Adám és Éva búsan bámultak
a fák fölé, a holdra, üreges, merev szemükkel. Péterke látta
elhaladni a vendégeket a medence felé, melynek karcsú am­
fóráiban petuniák levele remegett. Nehezen múltak a percek,
csikordult a kavics a távolodók léptei alatt, aztán kihunyt a
kastély ablakaiban minden fény és nem nyílt többet ajtó. A
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fiú doboló szívére szorította a kezét. A fürdő felől hallatszott
néha a víz csobbanása.

"Nem jön", - gondolta kétségbeesetten, de nem volt ere­
je elhagyni őrhelyét. Szemei fájtak az álmosságtól. Egyre szo­
morúbb lett. Mintha kelepcébe csalták volna, ahonnét nincs
többé menekvés, ahol elveszti mindenét, arcába nevetnek, s
ő érzi bőre alatt gyürüzni a szégyen forró, vérvörös hullámait.
"Miért kellett ez?" - vádolta magát, és már lemondott vol­
na mindenről, Róla is talán, az elveszett békéért és boldog­
ságért. De rögtön utána vad félelem fogta el. "T'ürelmetlen­
ségemben elveszítem öt, méltatlan vagyok rá, megérdemlem,
hogy kivessen a szívéből". Igy gyötrődött, míg körülötte a
jázminszirmok permeteztek és párasan hömpölygött az áká­
cok illata.

Aztán később, a fiú úgy érezte, egy örökkévalóság után
szinte lassan fölnyílt a csarnokajtó, annyira csak, mintha ki­
kémlelnének rajta. Feszülten figyelt. Gábor osont ki, utána
Marietta, izgatottan, széjjeltekintve, hófehér fürdőköpenyben.

Végighaladtak a gyér világítású verandán, egy percre meg­
álltak a lépcsők aljában, aztán tovább indultak, egymás mel­
lett most már, szorosan összekarolva, a pázsiton át, mely sző­

nyegként fogta föllépteik zaját, arra, ahol túl a vadászebes
Diánán a tamariszkuszok ágain csurgott le a hold. A fiú egy
percre elvesztette őket szeme elől. Előrébb kúszott, s akkor
újra megpillantotta őket, már a ciprusok árnyán. Gábor meg­
fogta a vállainál Mariettát, hogy magához vonja, hogy a feje
szomjasan rábukhasson a lány hátracsuklott, várakozó fejére.
A köpeny lecsúszott a földre, s Ö ott állt a férfihez símulva
feszes fürdőruhában, hazug, kacér, céda Diána. Homályban
voltak, csak a nő vállán, vállára csorduló haja pár fürt jén re­
megett egy eltévedt holdsugár.

A fiú a [ázminok alatt eltakarta arcát. Visszahanyatlott
a földre és keservesen zokogni kezdett. Úgy érezte, ezen az
éjszakán mindent elveszített, elveszítette az Egyet, aki rnin­
dene volt. Mintha egy súlyos kapu csukódott volna be utána,
kapu, mely mögött elmaradt a turjántó és Terka, a boldogság
és a nyugalom. Mintha bélyeget sütöttek volna ezen az éj­
szakán a homlokára, jelet, hogy lássák: eljegyezte magát a
bűnnel és a fájdalommal, kizárta magát a paradicsomból, és
ami ezután jön: arcának verejtéke, hazug képek hiába kerge­
-tése, semmi és szomorűság. Aruló volt, eladta a szerény va­
lót a tarka csalódásért, csalt és megcsalatott, hűtlen volt és
hűtlenek lettek hozzá, férfi lett és szenvedni fog, halálig,
megmásíthatatlanul. Ennyi az egész, virágok tánca, "Naila,
Valse." És ami volt, örökre elmúlt és ami lesz, csalódás lesz
és szomorúság,

Hanyatt feküdt és megmutatta arcát a gúnyos szirmok­
nak, aljas árnyaknak, és szirmok, árnyak fölött az örök, hű­

vös, tiszta csillagoknak.
Rónay György.
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