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Elhagyta a völgyben meglapuló földszintes házakat, me
Iyek itt a városvégen szeszélyes összevisszaságban nőttek

ki .a földből, - az egyik görcsösen kapaszkodott a hegy
oldalba s ablakai szinte kitágultak az erőfeszítéstől - és
megindult a kocsiúton Alsópuszta felé. Télutó idején ne
hezebb alkotmány nem merészkedett erre az útra, mert a
hegyről lefolyó hólé helyenként hatalmas tócsát képezett,
s még a legerősebb teherautó is megfeneklett volna ben
ne. Addig kellett várni, míg a talaj lassankint fel nem
szítta a vizet, mert napfény alig hatolt be ide. A kétoldali
platánsor ájultan hajolt össze s féltékenyen elrejtette az
utat a külvilágtól. Az első pocsolya előtt Andrea megtor
pant, megkísérelte oldalt kikerülni, de mikor látta, hogy
ez veszélyes vállalkozás, mert könnyen megcsúszhat a fel
ázott talajban, s beleeshet az út mellett kanyargó Sédbe,
mást határozott. Ha sikerül megkapaszkodnia a kissé ma
gasabban fekvő fákba és a köztük lévő bokros növény
zetbe, kikerülheti a vizet. Csak az első lendületnek kell
SIkerülnie. Esőköpenyének végét övéhez erősítette, az
után mint valami fiatal állat, nekirugaszkodott és a követ
kező pillanatban már hozzátapadt a nyirkos fatörzshöz.
Kissé remegő térde megtámaszkodott a platán aljában,
teste oldalt hajolt s keze már kereste a következő ágat
vagy bokrot, mely egy újabb platánig elsegíti. Amikor a
tócsa tulsó oldalán megint leereszkedett az útra, ruhája
egész nedves volt s kézfeje is felhorzsolódott, de a siker
érzete olyan kellemes volt, hogy semmit sem vett észre.
Most valamivel gyorsabban folytatta útját, mely észrevét
lenül emelkedni kezdett, majd megint lejtett s ezzel egy
időben a Séd egyhangú, szinte ütemes csobbanása is el-

'halkult s fölerősödött. A homály mindjobban ráfeküdt az
útra és a mellette emelkedő erdőre. Andrea megnézte
karóráját: hat múlt néhány perccel, s csak most vette
észre, hogy milyen gyorsan haladt. A forduló mögött már
feltűnt a malom s a fahíd, mely sétálának végpontját je
lentette. A malom után az út elhagyta a patakot, a platán
sor is lemaradt, s vele együtt a homály is, melyet Andrea

• Részlet a szerző 8zagosmise cfmű regényéből, mely ősszel jelenik meg.
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már akkor szeretett, amikor annak még nem volt értelme
számára: tíz évvel azelőtt. Nem akart mostohaanyjával a
Tátrába utazni, s mert még túlságosan gyerek volt ahhoz,
hogy akaratának érvényt tudjon szerezni, addig töpren
gett, míg ki nem talált valami megoldást. Amikor anyja
még élt, az volt a szokás, hogy a rokon Galtos-gyerekek
néhány hétre Budapestre jöttek, s ugyanakkor Andrea
vagy Edit Püspökváron nyaralt anyai nagynénjénél.
Apja márcsak azért sem utasította vissza első felesége
húgának a meghívását, mert óvatosan elkerült minden
olyan tettet, amiből azt lehetett volna következtetni, hogy
hűtlen lett megboldogult felesége emlékéhez. Andrea job
ban éreze magát a Fenyves-utcai földszintes ház hűvös

szobájában, mint mostohaanyjával Tátraszéplakon, de a
püspökvári tartózkodás csak akkor lett volna teljes öröm
a számára, amikor egy magányos séta alkalmával felfe
dezte az elhagyott malmot, melynek zúgója mellett oly
nyugodtan lehet álmodozni. Itt a legforróbb napon is
hűvösség árad az örökké árnyékban levő épületből, mely
már félig beomlott s benőtte az inda.

A fiatal asszony vigyázva lépegetett a fahídon, s a
korlátban is alig mert megkapaszkodni, mert az alkot
mány már tíz évvel azelőtt is rozoga volt, s az ember soha
sem tudhatta, melyik pillanatban dől össze. Karcsú alak
ját még jobban megnyujtotta a hosszú esőkabát, mely
időnkint megcsillant a homályban. Ebben a késő délutáni
órában s az elhagyott környezetben, a tétován előrehaladó

alak szellemnek látszott, akit megtévesztett az erdő előtt

beálló sötétség és kimerészkedett földalatti oduiból. El
ért a híd végére, s mintha valaki üldözné, egyetlen szöke
léssel leugrott róla. Egy évtizede, hogy nem járt itt, de a
legkisebb részlet is tisztán élt emlékezetében, s ha nem
is látná a homályban azt a fekete csíkot, mely az ösvényt
jelentette, a víz zaja - mintha valaki selyempapírt gyűr

ne össze - elvezetné a malom fala mellett meghúzódó
kőpadig.

Leült, nekitámasztotta hátát a falnak, melyet valami
kor vadszöllővel futtattak be, s olyan kellemes szédület
fogta el, hogy pillanatok alatt elalszik, ha a fölötte levő

láthatatlan fáról szabályos időközökben hideg esőcsepp

nem hull arcára. Cipőjén keresztül is érezte az évek alatt
felhalmozódott levelek lágy szőnyegét, s ha az álmosság
nem bénította volna meg egész testét, annyira, hogy kezét
sem tudta mozdítani, kimondhatatlan örömmel feküdt vol
na le a levélágyba, arccal az égettszagú leveleknek. A
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csendet nem zavarta meg semmi, még a lehulló vizcsepp
is zajtalanul ért a földre.

Andrea már napok óta várt erre a sétára, de attól a
naptól kezdve, hogy Püspökvárra érkezett, állandóan esett
a hó, vagy a tél végét jelző havas eső. S még valami más
is visszatartotta. Szívében hálát érzett nagynénje iránt,
aki szeretettel befogadta őt, mikor azon az emlékezetes
februárvégi napon otthagyta az apai lakást, s egy szállo
dában töltött é.i után leutazott a dunántúli kisvárosba.
Gyűrött arccal, megviselten állított be; nem kérdezték tő

le, miért jött, mi történt, nagynénje azonnal lefektette, s
estig nem mozdult el ágya mellől. Ez a természetes anyai
szeretet anyira meghatotta Andreát, hogy napokig nagy
nénje oldalán maradt, s lassankint mindent elmesélt neki.
Ha délutánonkint, amikor már az ablakhoz kellett ülni a
könyvvel, eszébe is jutott a malom, nem akart felállni, s
azt mondani: "Elmegyek egy kicsit sétálni," mert úgy
érezte, hálátlanság lenne magára hagyni azt a lányosarcú,
kissé őszülő asszonyt, aki gyermekei harisnyáját foltozta,
amig ő a Karenina Annát olvasta fennhangon. Ma is csak
azért tudott elmenni, mert nagynénje egy beteg ismerőst

látogatott meg. Az idő is megváltozott: a hegyekből jött
szél szétkergette a felhőket, s némileg felszárította az
utat.

Olyan mély sötétség vette körül, hogy a szürke falat
sem tudta megkülönböztetni, amelynek hátával támaszko
dott. De nem érzett semmi nyugtalanságot. Ellenkezőleg,

kislány-korától kezdve szerette a homályt és az éjszakát,
s gyakran megtörtént, hogya bezárt redőnyök mögött sö
tétben ment egy távolabbi szobába, ha valamit el kellett
hoznia. Tapogatózva járt a bútorok között, de biztos ér
zéssel, akár a vak. "Andrea, az éjszaka lánya," mondta
néha tréfálkozva anyja. Éltető eleme volt a homály. Zár
kózott, szótlan lénye most kitágult, szinte belélegezte a
sűrűsödő sötétséget, mint valami nehéz, kábitó illatot.

Meddig ülhetett így? A jóleső szédület még nem múlt
el; de érzékei megint szabályosan működtek, sőt felfoko
zott érzékenységgel, mert amig az előbbi nagy csendben
semmit sem hallott, most - néhány perc vagy óra óta 
mintha egy évszázadok óta halott világ támadt volna fel
körülötte ezernyi kopogásával. zúgásával, susogásával,
nyugtalan morajával. Tudta, hogy karórájának fínom ke
tyegését hallja, de érzékei úgy közvetítették agyával, mint
ha végtelen távolból jönne a hang, fokozatosan felerősöd

ve, mindenfelől, fenyegetőleg, akadályt nem ismerő erő-
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vel. Feje fölött zúgni kezdett a fa, Andrea megkülönböz
tette a száraz levelek zizegését az ágak ellenséges zörgé
sétől. De csak akkor futott át rajta a meglepetés és nyug
talanság érzése, amikor majdnem tisztán maga előtt látta
a fa nedves törzsét, ágainak kusza rendszerét, s távolabb,
a különálló magtár körvonalait. Tisztán emlékezett arra,
hogy amikor leült a kőpadra, a homály már olyan erős

volt, hogy a tárgyak elsüllyedtek benne, s valamivel ké
sőbb azt a falat sem tudta kivenni, mely hátát tartotta.
Most pedig - s ez a megállapítás megborzongatta - a
táj olyan tisztán rajzolódik ki előtte, mintha valaki alul
ról, a csapzott, összetapadt levélréteg alól világítaná meg
homályos üvegű reflektorral. Egy pillanatig azt hitte, ta
lán elaludt, s ez a fény már a hajnal előtti órák deren
gése, de mikor órájára tekintett, az idő annyira meglepte,
hogy csaknem felkiáltott. Még nem volt negyed hét, pedig
tisztán emlékezett arra, hogy amikor az utolsó forduló
előtt megnézte óráját, azon hat múlt néhány perccel. A
fordulótól a hidig, majd a kőpadig, az út nem tart tovább
három-négy percnél, de ez azt jelentette, hogy majdnem
negyed hét volt, amikor ide leült. S most, órák, vagy
legalább is egy óra mulva sem mutat többet a homályban
megcsillanó szerkezet. S ha nem is hallotta volna bántóan
éles ketyegését, azt hihetné, hogy közben megállt. Andrea
hátán hideg szaladt végig, hirtelen mozdulattal felállt s
néhány lépést tett, de még ebben a mozdulatban is volt
valami fenyegető, s így ahelyett, hogy a változás meg
nyugtatta volna, még jobban felizgatta. Lába remegett az
izgalomtól, a fáról lehulló vízcsöpp helyett most homloká
ról hullt verejték arcába, s amikor az öntudat végső meg
feszítésével valami csillapító szót akart félhangosan ma
gának mondani, az "ugyan, ugyan" helyett csak rekedt ki
áltás tört elő torkából.

S mintha ez a kiáltás előre megbeszélt titkos jel lett
volna, a következő másodpercben Andrea csodálkozva lát
ta, - de már mínden félelem és nyugtalanság nélkül 
hogy a kőpadon, pontosan azon a helyen, ahol az elébb
még ő ült, egy esőköpenyes alak támasztja hátát a szürke
falnak. Arcát nem láthatta, mert csuklyája (mint neki is)
fel volt húzva, s ahelyett, hogy feléje nézett volna, elfor
dította tőle fejét és a távolt kémlelte. De amikor Andrea
első meglepetése elmúlt, s jobban megnézte a mozdulat
lan, szoborhoz hasonló alakot, úgy tetszett neki, mintha
nem esőköpeny lenne rajta, hanem az apácák redőnyös

'öltönye a fejét betakaró vélummal. De annyira nem volt
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világos, hogy ezt biztosan meg tudta volna állapítani, ah
hoz pedig nem volt bátorsága, hogy közelebb lépjen a kő

padhoz. A látvány valódiságában egy pillanatig sem két
kedett, s még az a bizonytalan érzés sem futott át rajta,
amely néha az alvó embert megnyugtatja, hogy álma túl
ságosan valószínűtlen. De a messzibe tekintő alak, úgy
látszik megérezte, hogy néhány lépésnyire tőle egy élő

lény áll, mert lassan, nagyon lassan Andrea felé fordít
totta a fejét. És a lausanne-i Szent SZÍv zárda egykori
növendéke most azt látta, hogy a homályból előtűnő sápadt
arc, az ő, Andrea arca, de ugyanakkor valaki másé is, egy
halott anyáé, aki már oly régen elhagyta. Szeretett volna
odamenni hozzá és megcsókolni a sokat szenvedett arcot,
mely csak nézte őt, kimondhatatlan részvéttel és fájda
lommal. Andrea érezte, hogy könny tólul a szemébe, s
egy pillanattal később az alak körvonalai elhomályosul
tak, majd teljesen összefolytak a szürke fallal.

A kőpadhoz lépett, letérdepelt az ázott levelekre és
a hideg kőre hajtva fejét, csendesen sírni kezdett. Az évek
hosszú sora alatt elfojtott könnyek tértek most fel lényé
nek legbelsejéből és áztatták az érzéketlen kőlapot, Ami
kor egy idő múlva felemelte fejét, tekintete megint az át
hatolhatatlan éjszakába ütközött, mely mint valami simu
lékony, tapadó anyag, teljesen körülvette. Nem látott sem
mit maga körül, amibe tekintete belekapaszkodhatna, kis
sé elszédült, s a következő pillanatban úgy érezte magát,
mintha a világűrben zuhanna valami feneketlen mélység
felé. Kellemes zsibongás járta át testét, de Andrea éppen
ettől ijedt meg. Minden erejét összeszedve elindult abba
az irányba, ahol a hidat sejtette: néhány lépést tett cik
cakban, de mert nem érezte lába alatt a kivezető ösvényt,
visszatért a kiindulási helyére. Olyan tájékozatlan volt,
mint az az ember, aki egy idegen szállodai szobában éj
szaka közepén felriad, s ha homályosan tudja is, hol van,
rossz helyen keresi a kapcsolót, és amikor még félálom
ban ki akar lépni az ágyból, teste a falba ütközik.

'Egy második sikertelen kísérlet után Andrea végre
megtalálta az ösvényt, s most becsukott szemmel, mert
így tájékozódási érzéke biztosabban működött, elindult a
híd felé, lassan, csúsztatott lábakkal, félszeg mozdulatok
kal, mintha a sötétségbe akarna megkapaszkodni. Minden
méterért úgy kellett megküzdenie, mintha láthatatlan had
sereg ellen harcolna. Nem gondolt semmire,az embertelenül
nehéz munka minden figyeimét lekötötte, csak azt érezte,
ha nem sikerül rövidesen kiérnie a kocsiútra, ami már
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azt jelenti: félig otthon van, - inkább lefekszik a fűre

vagy visszatér a kőpadhoz, mintsem, hogy folytassa ezt a
reménytelen küzdelmet. Ebben a pillanatban lába a boka
fölött beleütközött a fahíd szélső gerendájába, mely ma
gasabban állt a talajnál. Fájdalmában felsikoltott s a szíve
is megdobbant, mert az akadály váratlanul érte; de a
megnyugvás érzése, hogy kikerült ebből az elvarázsolt
udvarból, mindennél erősebb volt. Még nincs túl a veszé
lyen, mert könnyen megbotolhat az egyenetlen geren
dákban, s valahol a híd közepén a korlát is letört, - ez
a híd nem azért maradt itt, hogy az éjszakában átsétálja
nak rajta - s Andrea mégsem félt, mert itt tudta, mire
kell vigyáznia, hogyan kell lépnie, míg az előbb teljesen
ki volt szolgáltatva ismeretlen erők szeszélyes játékának.
Az előbb? Alig néhány másodperc telt el azóta, hogya
hídhoz ért, s mégis úgy tetszett neki, mintha a kőpad kö
rül lejátszódott különös események régen, nagyon régen
történtek volna. Szíve hangosan dobogott, keze is reme
getí az izgalomtól, de a kőpadon látott alak, akinek való
ságos jelenlétében ott egy pillanatig sem kételkedett,
már elhomályosodott.

Amikor elérte a kocsiutat, kissé megpihent, felhaj
totta esőköpenyének a szélét, majd sietős léptekkel neki
vágott a platánsornak. Itt is sötétség volt, az egymásra
borult fák valóságos alagutat képeztek, nem lehetett látni
az utat s a kétoldalt felmagasuló platánok sorát is csak
sejtette az ember, de helyenkint mégis behatolt oldalról
valami erőtlen fény, és jelezte az utat, emelkedéseivel
s kanyarulataival. "Aggódni fognak értem", mondta ma
gában Andrea, s bár ólmos fáradtság nehezedett minden
tagjára, futni kezdett. Tudta, hogy nemsokára eléri a jöt
tekor merészen kikerült tóesát, de mert a sötétben úgy
sem ismételhette volna meg bravurját, még futását sem
lassította, csak arra vigyázott, hogy lehetőleg kikerülje a
pocsolya közepét, de ugyanakkor ne menjen túlközel az
út jobb széléhez sem, mert elég egy elhibázott lépés, és
beleesik a Sédbe. Életében most sajnálta először, hogy
sohasem hordott hócsizmát, mert akkor gyerekjáték len
ne a vízen átlábolni. S máris érezte, víz hatol cipőjébe,

előretartott keze nedves lett, sőt még arcába is fröcs
csent a sáros léből. Nem törődött semmivel, bukdácsolva
átjutott a tócsán, és futott tovább, mintha láthatatlan ül
dözők elől menekülne. Cipője minden lépésnél cuppant
egyet, lába csupa víz volt, s ugyanakkor felsőteste is ve
rejtékben úszott. Lihegett, mint az agyonhajszolt állat, fe-
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je zúgott, de az érzéseknek ebben a furcsa összevisszasá
gában valami megmagyarázhatatlan öröm tartotta hatal
mában, mely különös ellentétben Andrea testi állapo
tával, a súlytalanság, lebegés érzetét keltette benne.

Néhány percnyi szaladás után az út világosodni kez
dett, mint amikor a vonat alagút vége felé közeledik. A
minden porcikájában remegő nő kiért a platánsorból, s
már látta is a kisváros lapos házait, mely mögött békés
emberek alszanak. Csak ekkor jutott eszébe, hogy meg
nézze óráját. Az első lámpaoszlop fényénél a csillogó
szerkezetre pillantott, majd csodálkozva füléhez emelte.
De semmi kétség, az óra járt, s nem volt több félnyolc
nál. "Azt hittem, már éjfél is elmúlt", mondta magában
megnyugodva. Remegése még nem múlt el, olyan gyön
gének érezte magát, hogy legszívesebben leült volna a
lámpa melletti kőkupacra, de azután mégis folytatta út
ját. Az ég még kissé felhős volt, a délutáni szél elállt,
s csak a láthatár felett ragyogott társtalanul egy csillag.
A fordulóban fiatal munkáskülsejű ember beszélgetett
egy lánnyal. Amikor Andrea a közelükbe ért, elhallgat
tak, s olyan különösen néztek rá, hogy zavarában elpirult.
"Mi néznivaló van rajtam?", gondolta, s csak most jutott
eszébe, hogy elfelejtette rendbehozni magát. Felhajtott
köpenyegével, rendetlen hajfürtjeivel és sáros harisnyá
jával valóban különös látvány lehet. De már elérte a
Fenyves-utcai ház kapuját, s egy pillanattal később nesz
telenül beleveszett a kert homályába.

Just Béla.
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