JUST BELA:

MAGANYOSSAG*

Elhagyta a volgyben meglapulé foldszintes hézakat, me-
lyek itt a varosvégen szeszélyes Osszevisszasdgban néttek
ki a f6ldbdl, — az egyik gércsOsen kapaszkodott a hegy-
oldalba s ablakai szinte kitdgultak az eréfeszitést6l — és
megindult a kocsiniton Alsépuszta felé. Téluté idején ne-
hezebb alkotmany nem merészkedett erre az tutra, mert a
hegyrél lefoly6 holé helyenként hatalmas tocsat képezett,
s még a legerGsebb teherauté is megfeneklett volna ben-
ne. Addig kellett varni, mig a talaj lassankint fel nem
szitta a vizet, mert napfény alig hatolt be ide. A kétoldali
platansor ajultan hajolt 6ssze s féltékenyen elrejtette az
utat a kiilvilagtol. Az els6 pocsolya eléit Andrea megtor-
pant, megkisérelte oldalt kikeriilni, de mikor latta, hogy
ez veszélyes véllalkozas, mert konnyen megcstszhat a fel-
4zott talajban, s beleeshet az 1t mellett kanyargé Sédbe,
mast hatarozott. Ha sikeriil megkapaszkodnia a kissé ma-
gasabban fekvé fakba és a koztiik 1év6 bokros névény-
zetbe, kikeriilheti a vizet. Csak az els6 lendiiletnek kell
sikeriilnie. Es6kOpenyének végét Ovéhez erlsitette, az-
utan mint valami fiatal allat, nekirugaszkodott és a kovet-
kez6 pillanatban mar hozzatapadt a nyirkos fatérzshoz.
Kissé remegé térde megtdmaszkodott a platdn aljaban,
teste oldalt hajolt s keze mar kereste a kovetkezd agat
vagy bokrot, mely egy ujabb platidnig elsegiti. Amikor a
tocsa tuls6 oldalan megint leereszkedett az ttra, ruhdja
egész nedves volt s kézfeje is felhorzsolédott, de a siker
érzete olyan kellemes volt, hogy semmit sem vett észre.
Most valamivel gyorsabban folytatta utjat, mely észrevét-
leniil emelkedni kezdett, majd megint lejtett s ezzel egy-
idében a Séd egyhangt, szinte iitemes csobbanésa is el-
“halkult s foler6s6dott. A homaly mindjobban rafekiidt az
tutra és a mellette emelkedd erddre. Andrea megnézte
kar6rajat: hat malt néhdny perceel, s csak most vette
észre, hogy milyen gyorsan haladt. A fordulé moégdtt méar
feltiint a malom s a fahid, mely sétajanak végpontjat je-
lentette. A malom utdn az 1t elhagyta a patakot, a platan-
sor is lemaradt, s vele egyiitt a homaly is, melyet Andrea

* Részlet a szerz6 Szagosmise cimG regényébdl, mely &sszel jelenik meg.
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mar akkor szeretett, amikor annak még nem volt értelme
szémara: tiz évvel azel6tt. Nem akart mostohaanyjival a
Tatraba utazni, s mert még tulsadgosan gyerek volt ahhoz,
hogy akaratidnak érvényt tudjon szerezni, addig topren-
gett, mig ki nem talalt valami megoldést. Amikor anyja
még élt, az volt a szokés, hogy a rokon Galtos-gyerekek
néhiny hétre Budapestre jottek, s ugyanakkor Andrea
vagy Edit Piispokvaron nyaralt anyai nagynénjénél.
Apja mércsak azért sem utasitotta vissza elsé felesége
higdnak a meghivasat, mert 6vatosan elkeriilt minden
olyan tettet, amibdl azt lehetett volna kovetkeztetni, hogy
hiitlen lett megboldogult felesége emlékéhez. Andrea job-
ban éreze magit a Fenyves-utcai f6ldszintes haz hiivés
szobajaban, mint mostohaanyjaval Téatraszéplakon, de a
piispbkvari tartézkodas csak akkor lett volna teljes 6réom
a szdmdara, amikor egy magéinyos séta alkalméval felfe-
dezte az elhagyott malmot, melynek zfigéja mellett oly
nyugodtan lehet 4lmodozni. Ift a legforrébb napon is
hiivésség arad az orokké arnyékban levé épiiletbsl, mely
mér félig beomlott s bendtte az inda. ,

A fiatal asszony vigydzva lépegetett a fahidon, s a
korlatban is alig mert megkapaszkodni, mert az alkot-
méany mar tiz évvel azel6tt is rozoga volt, s az ember soha-
sem tudhatta, melyik pillanatban d6l 6ssze. Karcst alak-
jat még jobban megnyujtotta a hosszii es6kabat, mely
id6nkint megcsillant a homélyban. Ebben a késé délutani
oraban s az elhagyott kdrnyezetben, a tétovan elérehaladé
alak szellemnek latszott, akit megtévesztett az erdé elétt
beall6 sotétség és kimerészkedett foldalatti oduibol. El-
ért a hid végére, s mintha valaki iildozné, egyetlen szoke-
1éssel leugrott réla. Egy évtizede, hogy nem jart itt, de a
legkisebb részlet is tisztdn élt emlékezetében, s ha nem
is latna a homalyban azt a fekete csikot, mely az 6svényt
jelentette, a viz zaja — mintha valaki selyempapirt gytir-
ne Ossze — elvezetné a malom fala mellett meghtiz6dé
képadig.

Leiilt, nekitdmasztotta hatat a falnak, melyet valami-
kor vadszollgvel futtattak be, s olyan kellemes szédiilet
fogta el, hogy pillanatok alatt elalszik, ha a folotte levé
lathatatlan fardol szabdlyos id6kozokben hideg esdécsepp
nem hull arcara. Cip8jén kereszliil is érezte az évek alatt
felhalmozodott levelek lagy szényegét, s ha az 4lmossag
nem bénitotta volna meg egész testét, annyira, hogy kezét
sem tudta mozditani, kimondhatatlan 6rémmel fekiidt vol-
na le a levélagyba, arccal az égettszagi leveleknek. A
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csendet nem zavarta meg semmi, még a lehullé vizesepp
is zajtalanul ért a foldre.

Andrea mar napok Gta vart erre a sétara, de attél a
naptol kezdve, hogy Piispokvarra érkezett, allandéan esett
a ho, vagy a tél végét jelzd havas esd. S még valami més
is visszatartotta. Szivében hélat érzett nagynénje irant,
aki szeretettel befogadta 6t, mikor azon az emlékezetes
februarvégi napon otthagyta az apai lakast, s egy szallo-
daban toltott éj utan leutazott a dunantuli kisvarosba.
Gylirott arccal, megviselten 4llitott be; nem kérdezték t6-
le, miért j6tt, mi tortént, nagynénje azonnal lefektette, s
estig nem mozdult el agya mellél. Ez a természetes anyai
szeretet anyira meghatotta Andreat, hogy napokig nagy-
nénje oldaldn maradt, s lassankint mindent elmesélt neki.
Ha délutanonkint, amikor mér az ablakhoz kellett iilni a
konyvvel, eszébe is jutott a malom, nem akart felallni, s
azt mondani: ,Elmegyek egy kicsit sétalni,” mert tgy
érezte, halatlansag lenne magéara hagyni azt a lanyosareq,
kissé 0sziil6 asszonyt, aki gyermekei harisnyajat foltozta,
amig 6 a Kareninag Anndt olvasta fennhangon. Ma is esak
azért tudott elmenni, mert nagynénje egy beteg ismerdst
latogatott meg. Az id6 is megvéltozott: a hegyekbdl jott
szél szétkergette a felhbket, s némileg felszaritotta az
utat. ‘

Olyan mély s6tétség vette koriil, hogy a sziirke falat
sem tudta megkiilonboztetni, amelynek hatdval tamaszko-
dott. De nem érzett semmi nyugtalansigot. Ellenkezéleg,
kislany-koratol kezdve szerette a homalyt és az éjszakat,
s gyakran megtortént, hogy a bezart redénybk mogott s6-
tétben ment egy tdvolabbi szobdba, ha valamit el kellett
hoznia. Tapogatozva jart a bitorok koézott, de biztos ér-
zéssel, akar a vak. ,,Andrea, az éjszaka lanya,” mondta
néha tréfalkozva anyja. Elteté eleme volt a homaly. Zar-
kézott, szotlan lénye most kitdgult, szinte belélegezte a
slirtisodé sotétséget, mint valami nehéz, kabité illatot.

Meddig iilhetett igy? A jolesd szédiilet még nem mult
el, de érzékei megint szabalyosan miikodtek, s6t felfoko-
zott érzékenységgel, mert amig az el6bbi nagy csendben
semmit sem hallott, most — néhény perc vagy éra 6ta —
mintha egy évszadzadok 6ta halott vildg tdmadt volna fel
koriilotte ezernyi kopogésdval, zigésaval, susogésaval,
nyugtalan morajaval. Tudta, hogy karoérajanak finom ke-
tyegését hallja, de érzékei ugy kozvetitették agyaval, mint-
ha végtelen tavolb6l jonne a hang, fokozatosan felerdsod-
ve, mindenfeldl, fenyegetbleg, akadalyt nem ismerd erd-
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vel. Feje folott zigni kezdett a fa, Andrea megkiilénbéz-
tette a szdraz levelek zizegését az agak ellenséges zorgé-
sét6l. De csak akkor futott 4t rajta a meglepetés és nyug-
talansag érzése, amikor majdnem tisztAn maga el6tt latta
a fa nedves torzsét, dgainak kusza rendszerét, s tavolabb,
a kiilonallé magtar korvonalait. Tisztan emlékezett arra,
hogy amikor leiilt a k6padra, a homaly mar olyan erés
volt, hogy a targyak elsiillyedtek benne, s valamivel ké-
s6bb azt a falat sem tudta kivenni, mely hatat tartoita.
Most pedig — s ez a megallapitAs megborzongatta — a
taj olyan tisztdn rajzolédik ki eldtte, mintha valaki alul-
r6l, a csapzott, Osszetapadt levélréteg al6l vilagitand meg
homalyos iivegli reflektorral. Egy pillanatig azt hitte, ta-
lan elaludt, s ez a fény mar a hajnal el6tti ordk deren-
gése, de mikor Ordjara tekintett, az id6 annyira meglepte,
hogy csaknem felkidltott. Még nem volt negyed hét, pedig
tisztdn emlékezett arra, hogy amikor az utolsé forduld
elétt megnézte 6rajat, azon hat milt néhdny perccel. A
fordulétdl a hidig, majd a képadig, az it nem tart tovabb
harom-négy percnél, de ez azt jelentette, hogy majdnem
negyed hét volt, amikor ide leiilt. S most, 6rdk, vagy
legalabb is egy 6ra mulva sem mutat tébbet a homélyban
megecsillané szerkezet. S ha nem is hallotta volna bantéan
éles ketyegését, azt hihetné, hogy kozben megallt. Andrea
hatdn hideg szaladt végig, hirtelen mozdulattal feléllt s
néhény lépést tett, de még ebben a mozdulatban is volt
valami fenyeget6, s igy ahelyett, hogy a valtozds meg-
nyugtatta volna, még jobban felizgatta. Laba remegetit az
izgalomto6l, a farol lehullé vizesSpp helyett most homloka-
r6l hullt verejték arcdba, s amikor az éntudat végs6 meg-
feszitésével valami csillapité szot akart félhangosan ma-
génak mondani, az ,,ugyan, ugyan” helyett csak rekedt ki-
altas tort el6 torkabol.

S mintha ez a ki4ltds el6re megbeszélt titkos jel lett
volna, a kovetkez6 masodpercben Andrea csodalkozva lat-
ta, — de mar minden félelem és nyugtalansig nélkiil —
hogy a képadon, pontosan azon a helyen, ahol az elébb
még & iilt, egy es6kopenyes alak tamasztja hatat a sziirke
falnak. Arcat nem lathatta, mert csuklydja (mint neki is)
fel volt htzva, s ahelyett, hogy feléje nézett volna, elfor-
ditotta 16le fejét és a tavolt kémlelte. De amikor Andrea
els6 meglepetése elmult, s jobban megnézte a mozdulat-
lan, szoborhoz hasonlé alakot, vigy tetszett neki, mintha
nem es6kopeny lenne rajta, hanem az apacfk red6nyds
- 6ltonye a fejét betakaré vélummal. De annyira nem volt
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vildgos, hogy ezt biztosan meg tudta volna éllapitani, ah-
hoz pedig nem volt batorsdga, hogy kozelebb lépjen a ké-
padhoz. A latvany valodisagaban egy pillanatig sem két-
kedett, s még az a bizonytalan érzés sem futott at rajta,
amely néha az alvé embert megnyugtatja, hogy 4lma tul-
sdgosan valdszinfitlen. De a messzibe tekinté alak, tgy-
latszik megérezte, hogy néhdny lépésnyire tdle egy é16
1ény all, mert lassan, nagyon lassan Andrea felé fordit-
totta .a fejét. Es a lausanne-i Szent Sziv zirda egykori
ndvendéke most azt 14tta, hogy a homalybél elétiing sapadt
arc, az 6, Andrea arca, de ugyanakkor valaki mésé is, egy
halott anyaé, aki mar oly régen elhagyta. Szeretett volna
odamenni hozz4d és megesékolni a sokat szenvedett arcot,
mely csak nézte 6t, kimondhatatlan részvéttel és fajda-
lommal. Andrea érezte, hogy konny télul a szemébe, s
egy pillanattal késébb az alak kérvonalai elhomaélyosul-
tak, majd teljesen Osszefolytak a sziirke fallal.

A koépadhoz 1épett, letérdepelt az azott levelekre és
a hideg kdre hajtva fejét, csendesen sirni kezdett. Az évek
hosszii sora alatt elfojtott konnyek tértek most fel 1ényé-
nek legbelsejébdl és aztattik az érzéketlen kélapot. Ami-
kor egy id6 mulva felemelte fejét, tekintete megint az at-
hatolhatatlan éjszakéba iitk6z6tt, mely mint valami simu-
1ékony, tapadd anyag, teljesen koriilvette. Nem latott sem-
mit maga koriil, amibe tekintete belekapaszkodhatna, kis-
sé elszédiilt, s a kbvetkez6 pillanatban tigy érezte magat,
mintha a vilaglirben zuhanna valami feneketlen mélység
felé. Kellemes zsibongés jarta at testét, de Andrea éppen
ettdl ijedt meg. Minden erejét Gsszeszedve elindult abba
az iranyba, ahol a hidat sejtette: néhany lépést tett cik-
cakban, de mert nem érezte laba alatt a kivezet6 Osvényt,
visszatért a kiinduldsi helyére. Olyan tijékozatlan volt,
mint az az ember, aki egy idegen széllodai szobéban éj-
szaka kozepén felriad, s ha homélyosan tudja is, hol van,
rossz helyen keresi a kapcsolét, és amikor még féldlom-
ban ki akar 1épni az agybdl, teste a falba iitkozik.

" Egy méasodik sikertelen kisérlet utin Andrea végre
megtaldlta az Osvényt, s most becsukott szemmel, mert
igy tdjékoz6dasi érzéke biztosabban miikddott, elindult a
hid felé, lassan, csisztatott labakkal, félszeg mozdulatck-
kal, mintha a sotétségbe akarna megkapaszkodni. Minden
méterért ugy kellett megkiizdenie, mintha lathatatlan had-
sereg ellen harcolna. Nem gondolt semmire,az emberteleniil
nehéz munka minden figyelmét lekétotte, csak azt érezte,
ha nem sikeriil révidesen kiérnie a kocsititra, ami méar
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azt jelenti: félig otthon van, — inkabb lefekszik a fiire
vagy visszatér a képadhoz, mintsem, hogy folytassa ezt a
reménytelen kiizdelmet. Ebben a pillanatban laba a boka
folott beleiitkozott a fahid széls6 gerendajaba, mely ma-
gasabban 4llt a talajnal. Fajdalmaban felsikoltott s a szive
is megdobbant, mert az akadaly varatlanul érte; de a
megnyugvas érzése, hogy kikeriilt ebbdl az elvarizsolt
udvarbél, mindennél erésebb volt. Még nincs til a veszé-
lyen, mert konnyen megbotolhat az egyenetlen geren-
ddkban, s valahol a hid kozepén a korlat is letdrt, — ez
a hid nem azért maradt itt, hogy az éjszakiban atsétalja-
nak rajta — s Andrea mégsem félt, mert itt tudta, mire
kell vigyaznia, hogyan kell lépnie, mig az elébb teljesen
ki volt szolgéltatva ismeretlen erdk szeszélyes jatékanak.
Az elébb? Alig néhany mésodperc telt el azéta, hogy a
hidhoz ért, s mégis Ggy tetszett neki, mintha a képad ko-
riil lejatszodott kiilonds események régen, nagyon régen
torténtek volna. Szive hangosan dobogott, keze is reme-
gett az izgalomt6l, de a k8padon latott alak, akinek vald-
sagos jelenlétében ott egy pillanatic sem kételkedett,
mar elhomaélyosodott.

Amikor elérte a kocsiutat, kissé megpihent, felhaj-
totta es6kGpenyének a szélét, majd siet6s 1éptekkel neki-
vagott a platdnsornak. Itt is sotétség volt, az egymésra-
borult fak valosagos alagutat képeztek, nem lehetett l4ini
az utat s a kétoldalt felmagasulé platdnok sorat is csak
sejtette az ember, de helyenkint mégis behatolt oldalrol
valami eré6tlen fény, és jelezte az utat, emelkedéseivel
s kanyarulataival. ,,Aggédni fognak értem”, mondta ma-
gdban Andrea, s bar 6lmos faradisag nehezedett minden
tagjéra, futni kezdett. Tudta, hogy nemsokara eléri a jot-
tekor merészen kikeriilt t6esat, de mert a sotétben tgy-
sem ismételhette volna meg bravurjat, még futisat sem
lassitotta, esak arra vigyazott, hogy lehetbleg kikeriilje a
pocsolya kdzepét, de ugyanakkor ne menjen tilkozel az
ut jobb széléhez sem, mert elég egy elhibazott 1épés, és
beleesik a Sédbe. Eletében most sajnilta elészor, hogy
sohasem hordott hécsizmat, mert akkor gyerekjaték len-
ne a vizen atlabolni. S maris érezte, viz hatol cip6jébe,
eldretartott keze nedves lett, s6t még arcéba is frécs-
csent a saros 16b6l. Nem tor6dott semmivel, bukdécsolva
atjutott a técsan, és futott tovdbb, mintha lathatatlan iil-
d6z8k el6l menekiilne. Cip6je minden 1épésnél cuppant
egyet, 1dba csupa viz volt, s ugyanakkor felséteste is ve-
rejtékben uszott. Lihegetit, mint az agyonhajszolt éllat, fe-
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je zuigott, de az érzéseknek ebben a furcsa Osszevisszasé-
giban valami megmagyarazhatatlan 6rom tartotta hatal-
maban, mely kiilénds ellentétben Andrea testi allapo-
taval, a stlytalansag, lebegés érzetét keltette benne.
Néhény percnyi szaladas utan az 1t vildgosodni kez-
dett, mint amikor a vonat alagtat vége felé kozeledik. A
minden porcikijaban remegé né kiért a platansorbdl, s
mar latta is a kisvaros lapos hizait, mely mogott békés
emberek alszanak. Csak ekkor jutott eszébe, hogy meg-
nézze oOrajat. Az els6 lampaoszlop fényénél a csillogd
szerkezetre pillantott, majd csodalkozva fiiléhez emelte.
De semmi kétség, az 6ra jart, s nem volt tobb félnyolec-
nal. ,,Azt hittem, mar éjfél is elmult”’, mondta magaban
megnyugodva. Remegése még nem miult el, olyan gyon-
gének érezte magat, hogy legszivesebben leiilt volna a
lampa melletti k6kupacra, de azutin mégis folytatta ut-
jat. Az ég még kissé felhGs volt, a délutini szél elallt,
s csak a lathatar felett ragyogott tarstalanul egy ecsillag.
A forduloban fiatal munkaskiilsejli ember beszélgetett
egy lannyal. Amikor Andrea a kozelilkbe ért, elhallgat-
tak, s olyan kiilondsen néztek ra, hogy zavaraban elpirult.
»Mi néznivalé van rajtam?”, gondolta, s csak most jutott
eszébe, hogy elfelejtette rendbehozni magéat. Felhajtott
képenyegével, rendetlen hajfiirtjeivel és saros harisnya-
javal valéban kiilonds latvany lehet. De mér elérte a
Fenyves-utcai haz kapujat, s egy pillanattal kés6bb nesz-
teleniil beleveszett a kert homalyéaba.
Just Béla.
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