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JUST BELA:

MAGANYOSSAG*

Elhagyta a volgyben meglapulé foldszintes hézakat, me-
lyek itt a varosvégen szeszélyes Osszevisszasdgban néttek
ki a f6ldbdl, — az egyik gércsOsen kapaszkodott a hegy-
oldalba s ablakai szinte kitdgultak az eréfeszitést6l — és
megindult a kocsiniton Alsépuszta felé. Téluté idején ne-
hezebb alkotmany nem merészkedett erre az tutra, mert a
hegyrél lefoly6 holé helyenként hatalmas tocsat képezett,
s még a legerGsebb teherauté is megfeneklett volna ben-
ne. Addig kellett varni, mig a talaj lassankint fel nem
szitta a vizet, mert napfény alig hatolt be ide. A kétoldali
platansor ajultan hajolt 6ssze s féltékenyen elrejtette az
utat a kiilvilagtol. Az els6 pocsolya eléit Andrea megtor-
pant, megkisérelte oldalt kikeriilni, de mikor latta, hogy
ez veszélyes véllalkozas, mert konnyen megcstszhat a fel-
4zott talajban, s beleeshet az 1t mellett kanyargé Sédbe,
mast hatarozott. Ha sikeriil megkapaszkodnia a kissé ma-
gasabban fekvé fakba és a koztiik 1év6 bokros névény-
zetbe, kikeriilheti a vizet. Csak az els6 lendiiletnek kell
sikeriilnie. Es6kOpenyének végét Ovéhez erlsitette, az-
utan mint valami fiatal allat, nekirugaszkodott és a kovet-
kez6 pillanatban mar hozzatapadt a nyirkos fatérzshoz.
Kissé remegé térde megtdmaszkodott a platdn aljaban,
teste oldalt hajolt s keze mar kereste a kovetkezd agat
vagy bokrot, mely egy ujabb platidnig elsegiti. Amikor a
tocsa tuls6 oldalan megint leereszkedett az ttra, ruhdja
egész nedves volt s kézfeje is felhorzsolédott, de a siker
érzete olyan kellemes volt, hogy semmit sem vett észre.
Most valamivel gyorsabban folytatta utjat, mely észrevét-
leniil emelkedni kezdett, majd megint lejtett s ezzel egy-
idében a Séd egyhangt, szinte iitemes csobbanésa is el-
“halkult s foler6s6dott. A homaly mindjobban rafekiidt az
tutra és a mellette emelkedd erddre. Andrea megnézte
kar6rajat: hat malt néhdny perceel, s csak most vette
észre, hogy milyen gyorsan haladt. A fordulé moégdtt méar
feltiint a malom s a fahid, mely sétajanak végpontjat je-
lentette. A malom utdn az 1t elhagyta a patakot, a platan-
sor is lemaradt, s vele egyiitt a homaly is, melyet Andrea

* Részlet a szerz6 Szagosmise cimG regényébdl, mely &sszel jelenik meg.
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mar akkor szeretett, amikor annak még nem volt értelme
szémara: tiz évvel azel6tt. Nem akart mostohaanyjival a
Tatraba utazni, s mert még tulsadgosan gyerek volt ahhoz,
hogy akaratidnak érvényt tudjon szerezni, addig topren-
gett, mig ki nem talalt valami megoldést. Amikor anyja
még élt, az volt a szokés, hogy a rokon Galtos-gyerekek
néhiny hétre Budapestre jottek, s ugyanakkor Andrea
vagy Edit Piispokvaron nyaralt anyai nagynénjénél.
Apja mércsak azért sem utasitotta vissza elsé felesége
higdnak a meghivasat, mert 6vatosan elkeriilt minden
olyan tettet, amibdl azt lehetett volna kovetkeztetni, hogy
hiitlen lett megboldogult felesége emlékéhez. Andrea job-
ban éreze magit a Fenyves-utcai f6ldszintes haz hiivés
szobajaban, mint mostohaanyjaval Téatraszéplakon, de a
piispbkvari tartézkodas csak akkor lett volna teljes 6réom
a szdmdara, amikor egy magéinyos séta alkalméval felfe-
dezte az elhagyott malmot, melynek zfigéja mellett oly
nyugodtan lehet 4lmodozni. Ift a legforrébb napon is
hiivésség arad az orokké arnyékban levé épiiletbsl, mely
mér félig beomlott s bendtte az inda. ,

A fiatal asszony vigydzva lépegetett a fahidon, s a
korlatban is alig mert megkapaszkodni, mert az alkot-
méany mar tiz évvel azel6tt is rozoga volt, s az ember soha-
sem tudhatta, melyik pillanatban d6l 6ssze. Karcst alak-
jat még jobban megnyujtotta a hosszii es6kabat, mely
id6nkint megcsillant a homélyban. Ebben a késé délutani
oraban s az elhagyott kdrnyezetben, a tétovan elérehaladé
alak szellemnek latszott, akit megtévesztett az erdé elétt
beall6 sotétség és kimerészkedett foldalatti oduibol. El-
ért a hid végére, s mintha valaki iildozné, egyetlen szoke-
1éssel leugrott réla. Egy évtizede, hogy nem jart itt, de a
legkisebb részlet is tisztdn élt emlékezetében, s ha nem
is latna a homalyban azt a fekete csikot, mely az 6svényt
jelentette, a viz zaja — mintha valaki selyempapirt gytir-
ne Ossze — elvezetné a malom fala mellett meghtiz6dé
képadig.

Leiilt, nekitdmasztotta hatat a falnak, melyet valami-
kor vadszollgvel futtattak be, s olyan kellemes szédiilet
fogta el, hogy pillanatok alatt elalszik, ha a folotte levé
lathatatlan fardol szabdlyos id6kozokben hideg esdécsepp
nem hull arcara. Cip8jén kereszliil is érezte az évek alatt
felhalmozodott levelek lagy szényegét, s ha az 4lmossag
nem bénitotta volna meg egész testét, annyira, hogy kezét
sem tudta mozditani, kimondhatatlan 6rémmel fekiidt vol-
na le a levélagyba, arccal az égettszagi leveleknek. A
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csendet nem zavarta meg semmi, még a lehullé vizesepp
is zajtalanul ért a foldre.

Andrea mar napok Gta vart erre a sétara, de attél a
naptol kezdve, hogy Piispokvarra érkezett, allandéan esett
a ho, vagy a tél végét jelzd havas esd. S még valami més
is visszatartotta. Szivében hélat érzett nagynénje irant,
aki szeretettel befogadta 6t, mikor azon az emlékezetes
februarvégi napon otthagyta az apai lakast, s egy szallo-
daban toltott éj utan leutazott a dunantuli kisvarosba.
Gylirott arccal, megviselten 4llitott be; nem kérdezték t6-
le, miért j6tt, mi tortént, nagynénje azonnal lefektette, s
estig nem mozdult el agya mellél. Ez a természetes anyai
szeretet anyira meghatotta Andreat, hogy napokig nagy-
nénje oldaldn maradt, s lassankint mindent elmesélt neki.
Ha délutanonkint, amikor mér az ablakhoz kellett iilni a
konyvvel, eszébe is jutott a malom, nem akart felallni, s
azt mondani: ,Elmegyek egy kicsit sétalni,” mert tgy
érezte, halatlansag lenne magéara hagyni azt a lanyosareq,
kissé 0sziil6 asszonyt, aki gyermekei harisnyajat foltozta,
amig 6 a Kareninag Anndt olvasta fennhangon. Ma is esak
azért tudott elmenni, mert nagynénje egy beteg ismerdst
latogatott meg. Az id6 is megvéltozott: a hegyekbdl jott
szél szétkergette a felhbket, s némileg felszaritotta az
utat. ‘

Olyan mély s6tétség vette koriil, hogy a sziirke falat
sem tudta megkiilonboztetni, amelynek hatdval tamaszko-
dott. De nem érzett semmi nyugtalansigot. Ellenkezéleg,
kislany-koratol kezdve szerette a homalyt és az éjszakat,
s gyakran megtortént, hogy a bezart redénybk mogott s6-
tétben ment egy tdvolabbi szobdba, ha valamit el kellett
hoznia. Tapogatozva jart a bitorok koézott, de biztos ér-
zéssel, akar a vak. ,,Andrea, az éjszaka lanya,” mondta
néha tréfalkozva anyja. Elteté eleme volt a homaly. Zar-
kézott, szotlan lénye most kitdgult, szinte belélegezte a
slirtisodé sotétséget, mint valami nehéz, kabité illatot.

Meddig iilhetett igy? A jolesd szédiilet még nem mult
el, de érzékei megint szabalyosan miikodtek, s6t felfoko-
zott érzékenységgel, mert amig az el6bbi nagy csendben
semmit sem hallott, most — néhény perc vagy éra 6ta —
mintha egy évszadzadok 6ta halott vildg tdmadt volna fel
koriilotte ezernyi kopogésdval, zigésaval, susogésaval,
nyugtalan morajaval. Tudta, hogy karoérajanak finom ke-
tyegését hallja, de érzékei ugy kozvetitették agyaval, mint-
ha végtelen tavolb6l jonne a hang, fokozatosan felerdsod-
ve, mindenfeldl, fenyegetbleg, akadalyt nem ismerd erd-
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vel. Feje folott zigni kezdett a fa, Andrea megkiilénbéz-
tette a szdraz levelek zizegését az agak ellenséges zorgé-
sét6l. De csak akkor futott 4t rajta a meglepetés és nyug-
talansag érzése, amikor majdnem tisztAn maga el6tt latta
a fa nedves torzsét, dgainak kusza rendszerét, s tavolabb,
a kiilonallé magtar korvonalait. Tisztan emlékezett arra,
hogy amikor leiilt a k6padra, a homaly mar olyan erés
volt, hogy a targyak elsiillyedtek benne, s valamivel ké-
s6bb azt a falat sem tudta kivenni, mely hatat tartoita.
Most pedig — s ez a megallapitAs megborzongatta — a
taj olyan tisztdn rajzolédik ki eldtte, mintha valaki alul-
r6l, a csapzott, Osszetapadt levélréteg al6l vilagitand meg
homalyos iivegli reflektorral. Egy pillanatig azt hitte, ta-
lan elaludt, s ez a fény mar a hajnal el6tti ordk deren-
gése, de mikor Ordjara tekintett, az id6 annyira meglepte,
hogy csaknem felkidltott. Még nem volt negyed hét, pedig
tisztdn emlékezett arra, hogy amikor az utolsé forduld
elétt megnézte 6rajat, azon hat milt néhdny perccel. A
fordulétdl a hidig, majd a képadig, az it nem tart tovabb
harom-négy percnél, de ez azt jelentette, hogy majdnem
negyed hét volt, amikor ide leiilt. S most, 6rdk, vagy
legalabb is egy 6ra mulva sem mutat tébbet a homélyban
megecsillané szerkezet. S ha nem is hallotta volna bantéan
éles ketyegését, azt hihetné, hogy kozben megallt. Andrea
hatdn hideg szaladt végig, hirtelen mozdulattal feléllt s
néhény lépést tett, de még ebben a mozdulatban is volt
valami fenyeget6, s igy ahelyett, hogy a valtozds meg-
nyugtatta volna, még jobban felizgatta. Laba remegetit az
izgalomto6l, a farol lehullé vizesSpp helyett most homloka-
r6l hullt verejték arcdba, s amikor az éntudat végs6 meg-
feszitésével valami csillapité szot akart félhangosan ma-
génak mondani, az ,,ugyan, ugyan” helyett csak rekedt ki-
altas tort el6 torkabol.

S mintha ez a ki4ltds el6re megbeszélt titkos jel lett
volna, a kovetkez6 masodpercben Andrea csodalkozva lat-
ta, — de mar minden félelem és nyugtalansig nélkiil —
hogy a képadon, pontosan azon a helyen, ahol az elébb
még & iilt, egy es6kopenyes alak tamasztja hatat a sziirke
falnak. Arcat nem lathatta, mert csuklydja (mint neki is)
fel volt htzva, s ahelyett, hogy feléje nézett volna, elfor-
ditotta 16le fejét és a tavolt kémlelte. De amikor Andrea
els6 meglepetése elmult, s jobban megnézte a mozdulat-
lan, szoborhoz hasonlé alakot, vigy tetszett neki, mintha
nem es6kopeny lenne rajta, hanem az apacfk red6nyds
- 6ltonye a fejét betakaré vélummal. De annyira nem volt
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vildgos, hogy ezt biztosan meg tudta volna éllapitani, ah-
hoz pedig nem volt batorsdga, hogy kozelebb lépjen a ké-
padhoz. A latvany valodisagaban egy pillanatig sem két-
kedett, s még az a bizonytalan érzés sem futott at rajta,
amely néha az alvé embert megnyugtatja, hogy 4lma tul-
sdgosan valdszinfitlen. De a messzibe tekinté alak, tgy-
latszik megérezte, hogy néhdny lépésnyire tdle egy é16
1ény all, mert lassan, nagyon lassan Andrea felé fordit-
totta .a fejét. Es a lausanne-i Szent Sziv zirda egykori
ndvendéke most azt 14tta, hogy a homalybél elétiing sapadt
arc, az 6, Andrea arca, de ugyanakkor valaki mésé is, egy
halott anyaé, aki mar oly régen elhagyta. Szeretett volna
odamenni hozz4d és megesékolni a sokat szenvedett arcot,
mely csak nézte 6t, kimondhatatlan részvéttel és fajda-
lommal. Andrea érezte, hogy konny télul a szemébe, s
egy pillanattal késébb az alak kérvonalai elhomaélyosul-
tak, majd teljesen Osszefolytak a sziirke fallal.

A koépadhoz 1épett, letérdepelt az azott levelekre és
a hideg kdre hajtva fejét, csendesen sirni kezdett. Az évek
hosszii sora alatt elfojtott konnyek tértek most fel 1ényé-
nek legbelsejébdl és aztattik az érzéketlen kélapot. Ami-
kor egy id6 mulva felemelte fejét, tekintete megint az at-
hatolhatatlan éjszakéba iitk6z6tt, mely mint valami simu-
1ékony, tapadd anyag, teljesen koriilvette. Nem latott sem-
mit maga koriil, amibe tekintete belekapaszkodhatna, kis-
sé elszédiilt, s a kbvetkez6 pillanatban tigy érezte magat,
mintha a vilaglirben zuhanna valami feneketlen mélység
felé. Kellemes zsibongés jarta at testét, de Andrea éppen
ettdl ijedt meg. Minden erejét Gsszeszedve elindult abba
az iranyba, ahol a hidat sejtette: néhany lépést tett cik-
cakban, de mert nem érezte laba alatt a kivezet6 Osvényt,
visszatért a kiinduldsi helyére. Olyan tijékozatlan volt,
mint az az ember, aki egy idegen széllodai szobéban éj-
szaka kozepén felriad, s ha homélyosan tudja is, hol van,
rossz helyen keresi a kapcsolét, és amikor még féldlom-
ban ki akar 1épni az agybdl, teste a falba iitkozik.

" Egy méasodik sikertelen kisérlet utin Andrea végre
megtaldlta az Osvényt, s most becsukott szemmel, mert
igy tdjékoz6dasi érzéke biztosabban miikddott, elindult a
hid felé, lassan, csisztatott labakkal, félszeg mozdulatck-
kal, mintha a sotétségbe akarna megkapaszkodni. Minden
méterért ugy kellett megkiizdenie, mintha lathatatlan had-
sereg ellen harcolna. Nem gondolt semmire,az emberteleniil
nehéz munka minden figyelmét lekétotte, csak azt érezte,
ha nem sikeriil révidesen kiérnie a kocsititra, ami méar
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azt jelenti: félig otthon van, — inkabb lefekszik a fiire
vagy visszatér a képadhoz, mintsem, hogy folytassa ezt a
reménytelen kiizdelmet. Ebben a pillanatban laba a boka
folott beleiitkozott a fahid széls6 gerendajaba, mely ma-
gasabban 4llt a talajnal. Fajdalmaban felsikoltott s a szive
is megdobbant, mert az akadaly varatlanul érte; de a
megnyugvas érzése, hogy kikeriilt ebbdl az elvarizsolt
udvarbél, mindennél erésebb volt. Még nincs til a veszé-
lyen, mert konnyen megbotolhat az egyenetlen geren-
ddkban, s valahol a hid kozepén a korlat is letdrt, — ez
a hid nem azért maradt itt, hogy az éjszakiban atsétalja-
nak rajta — s Andrea mégsem félt, mert itt tudta, mire
kell vigyaznia, hogyan kell lépnie, mig az elébb teljesen
ki volt szolgéltatva ismeretlen erdk szeszélyes jatékanak.
Az elébb? Alig néhany mésodperc telt el azéta, hogy a
hidhoz ért, s mégis Ggy tetszett neki, mintha a képad ko-
riil lejatszodott kiilonds események régen, nagyon régen
torténtek volna. Szive hangosan dobogott, keze is reme-
gett az izgalomt6l, de a k8padon latott alak, akinek vald-
sagos jelenlétében ott egy pillanatic sem kételkedett,
mar elhomaélyosodott.

Amikor elérte a kocsiutat, kissé megpihent, felhaj-
totta es6kGpenyének a szélét, majd siet6s 1éptekkel neki-
vagott a platdnsornak. Itt is sotétség volt, az egymésra-
borult fak valosagos alagutat képeztek, nem lehetett l4ini
az utat s a kétoldalt felmagasulé platdnok sorat is csak
sejtette az ember, de helyenkint mégis behatolt oldalrol
valami eré6tlen fény, és jelezte az utat, emelkedéseivel
s kanyarulataival. ,,Aggédni fognak értem”, mondta ma-
gdban Andrea, s bar 6lmos faradisag nehezedett minden
tagjéra, futni kezdett. Tudta, hogy nemsokara eléri a jot-
tekor merészen kikeriilt t6esat, de mert a sotétben tgy-
sem ismételhette volna meg bravurjat, még futisat sem
lassitotta, esak arra vigyazott, hogy lehetbleg kikeriilje a
pocsolya kdzepét, de ugyanakkor ne menjen tilkozel az
ut jobb széléhez sem, mert elég egy elhibazott 1épés, és
beleesik a Sédbe. Eletében most sajnilta elészor, hogy
sohasem hordott hécsizmat, mert akkor gyerekjaték len-
ne a vizen atlabolni. S maris érezte, viz hatol cip6jébe,
eldretartott keze nedves lett, s6t még arcéba is frécs-
csent a saros 16b6l. Nem tor6dott semmivel, bukdécsolva
atjutott a técsan, és futott tovdbb, mintha lathatatlan iil-
d6z8k el6l menekiilne. Cip6je minden 1épésnél cuppant
egyet, 1dba csupa viz volt, s ugyanakkor felséteste is ve-
rejtékben uszott. Lihegetit, mint az agyonhajszolt éllat, fe-
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je zuigott, de az érzéseknek ebben a furcsa Osszevisszasé-
giban valami megmagyarazhatatlan 6rom tartotta hatal-
maban, mely kiilénds ellentétben Andrea testi allapo-
taval, a stlytalansag, lebegés érzetét keltette benne.
Néhény percnyi szaladas utan az 1t vildgosodni kez-
dett, mint amikor a vonat alagtat vége felé kozeledik. A
minden porcikijaban remegé né kiért a platansorbdl, s
mar latta is a kisvaros lapos hizait, mely mogott békés
emberek alszanak. Csak ekkor jutott eszébe, hogy meg-
nézze oOrajat. Az els6 lampaoszlop fényénél a csillogd
szerkezetre pillantott, majd csodalkozva fiiléhez emelte.
De semmi kétség, az 6ra jart, s nem volt tobb félnyolec-
nal. ,,Azt hittem, mar éjfél is elmult”’, mondta magaban
megnyugodva. Remegése még nem miult el, olyan gyon-
gének érezte magat, hogy legszivesebben leiilt volna a
lampa melletti k6kupacra, de azutin mégis folytatta ut-
jat. Az ég még kissé felhGs volt, a délutini szél elallt,
s csak a lathatar felett ragyogott tarstalanul egy ecsillag.
A forduloban fiatal munkaskiilsejli ember beszélgetett
egy lannyal. Amikor Andrea a kozelilkbe ért, elhallgat-
tak, s olyan kiilondsen néztek ra, hogy zavaraban elpirult.
»Mi néznivalé van rajtam?”, gondolta, s csak most jutott
eszébe, hogy elfelejtette rendbehozni magéat. Felhajtott
képenyegével, rendetlen hajfiirtjeivel és saros harisnya-
javal valéban kiilonds latvany lehet. De mér elérte a
Fenyves-utcai haz kapujat, s egy pillanattal kés6bb nesz-
teleniil beleveszett a kert homalyéaba.
Just Béla.
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MESZLENYI ANTAL:

LAMENNAIS KORE
S A KATOLIKUS UJJASZULETES

Tertullidn kozismert mondasa: sanguis martirum est semen
christianorum, a torténelem folyaméan annyiszor igazolédott
be, ahdnyszor pusztité orkanok raztak, tépték és szaggattdk
az egyhaz duslombozatl, sugarba szokott fajat. A vad vihar-
zasban hatalmas 4gak toredeztek le réla, melyeknek foldre-
zuhant s véresen elteriilt gylimolesei a hosok, szentek és
vértanuk szazai és ezrei voltak. A sitani ellenség ilyenkor
gunyos nevetéssel kacagott, mert azt hitte, hogy az orkan vég-
kép tonkretette az evangéliumi termést. De csalddnia kellett,
mert a pokol kapu mégsem birtak diadalmaskodni Krisztu-
son s az altala létesitett egyhdzon. Nincs a torténelemnek oly
vallds- és egyhézellenes forradalma, mely ne ennek a tétel-
nek volna fényes tanubizonysaga.

A sok koziil elég csak a francia forradalomra hivatkoz-
ni, mely mint a gdzhenger, tiport és tarolt le mindent, ami
krisztusi gondolat volt. Elékészité periodusdban Voltaire ily
er0lkodéssel akarta a kereszténységet keresztrefesziteni: un-
dor fog el, mikor tuton-utfélen hallom, hogy a kereszténység
ellerjesztésére elég volt 12 ember! Nohat én be fogom bizo-
nyitani, hogy egymagam is 0ssze tudom rombolni, amit e 12
ember alkotott. Ennek megfelelden ki is adta ismert jelsza-
vat: tiporjatok el a gyalazatosat!

A gyaldzatosnak nyilvanitott egyhéz eltiprasara latoga-
tott szalénok alakultak, tudomanyos és irodalmi szovetkeze-
tek létesiiltek, melyek iréi, filozéfusai és szociolégusai mint
Rousseau, Montesquieu, Diderot, Morellett, Mallet, De Pro-
des s az enciklopedistdk egyéb tagjai vitriolba maértott tol-
lal tdmadtak é&s nyérsalgattak a kereszténységet. Munkéjuk
nyoman nem kellett nagy jostehetség ahhoz, hogy Beauregard,
a Notre Dame szénoka el6ére bejelentse az ér6félben 1évé
forradalmat. Siotét rémképével oly erdvel gomolygott eldre,
hogy 1788-ban mar egész Eurépa igy kialtott fel: voila l'ou-
rigan!

Az orkan a kovetkezd évben megkezdte rombolé munka-
jat s 1789-t6l egészen 1799-ig, azaz Mirabeau-t6l Robespier-
ren at Barrasig nem tett mast, mint véres kézzel felgdngyd-
litette az egyhézat, elveit, papjait és intézményeit, hogy ez-
4ltal eljuthasson a maga szektdrius istentelenségéhez. Elte-
kintve a jogtalansigok, a sérelmek, az egyhézgyalazasok, a sze-
kularizalasok, templom- és kolostorfoglaldsok, vagyonkob-
zasok, iildozések; szédmiizetések, gyilkosségok stb., borzal-
mainak a részletezésétdl, batran 4llithatjuk, hogy a keresz-
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ténységnek és az egyhaznak nem volt egyetlen oly porecika-
ja, amit a forradalom a maga egyre kegyetlenebbé vil6 rend-
szerével meg ne gy6tért volna. Am a kérlelhetetlen gytlslet
hidba lancolta le a tehetetlenség szégyenoszlopahoz, hiiba
kényszeritette a pincékbe és a bortdnokbe, hidba fosztotta meg
anyagi lehet6ségeit6l, hidba volt a szamitizés, a kivégzés, az
egyhaz ha pihegve, de mégis €élt, a szenvedés, a h8sok vére
uj apostolokat allitott a csatasorba. Nem miilott el két év-
tized s az Gj évszazad hajnalan a tlizben és vérben megtisz-
tult francia kereszténység a feltamadas boldog allelulajat
énekelhette és Chateau briand: Genie du Christianisme-je le-
forditva az eurdpai miivelt nyelvekre, diadalmasan hirdet-
hette a katolicizmnus Gjjasziiletését.

L

A kereszténység szellemének kdényve nem annyira mély-
ségével, mint szinességével, ragyogé dikeciojaval egy csapasra
meghadditotta a kozonséget. A kisemmizett krisztusi vallas
és: az egyhaz Gjbol polgarjogot nyert, mert aki olvasta, nem
birt hatasa alél szabadulni s az emberek ismét biiszkék lettek
arra, hogy katolikusoknak vallhatjak magukat. A katolikus
vallas ereje, szépsége, vonzasa egyre szélesebb korzetekre ter-
jed ki s a forradalmakbél kidbrandulva, a vilag rdeszmélt,
hogy allami, tarsadalmi j6létének és boldogsiganak az alap-
jait itt kell keresnie. Sokan és tobbszor tekervényes utakon
jutottak el idaig. Nem egy sok reményt kivalté egyéniség
kozben el is hullott, amit meg lehet érteni, hiszen az eszmék
tisztulasdhoz hosszd idére volt sziikség, kiilondsképen, mi-
kor a forradalom oly babeli zavart teremtett az eszmék vila-
gaban. A katolikus jovének volt az elszdnt apostola Lamen-
nais is, de fiatalos temperamentuma ugy elragadta s oly té-
ves utakra terelte, hogy Osszeiitkdzésbe keriilt Szent Péter
katedrajaval, ami azutan a magabaszallni s magat fékezni
nem tudé vezérnek a bukéasat okozta. O elbukott, de megma-
radt iskolaja, melynek élén oly kivaléségok 4lltak, mint Mon-
talembert, Lacordaire és Ozanam s ezeknek koszonhetd, hogy
az'egyhaz régi elveit ij hangszereléssel ezrekkel és milliok-
kat tudtdk megkedveltetni.

Amikor a juliusi forradalom (1830.) megalapitotta a pol-
garkiralysagot s 1jbol Voltaire szellemével kacérkodott,
Veuillot ugy latia, hogy a francia piispdkék megijedve, szin-
te megzavarodva, elhallgattak. De nem igy az ifjabb nemze-
dék! Ezek Lamennais kioré csoportosulva, nem ijedtek meg
a juliusi barrikadoktdl, ellenkezileg batorsagot meritve a
polgarkiralysag liberalizmusan 4t akartdk a vallast és az
egyhazat a jov6 szdmara megmenteni. Nekik mar nem volt
elég merész és katolikus a Memorial Catholique, a Le Corres-
pondant, az Ami de la Religion-t meg egyenesen korszerlit-
lennek, sekrestyeiziinek taldltdk, hiszen mast nem ecsinalt,
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mint sirdnkozott, hogy mit tegyen az ember az 6nkény ellen,
mikor nincsenek mellette a miniszterek, a kamarak, a hiva-
talpoki kar, a hadsereg, de még csak a nép sem. A kérdésre
megadta a feleletet bator hangjaval az Avenir, melyet 1830-
ban Lamennais, Gerbet, Lacordaire és Montalembert inditott
meg. Az ember — tigymond — soha sincs egyediil az énkény-
nyel szemben. Mellette van mindig az Isten, azutan az igazsa-
gos iigy természetes ereje, mely elébb vagy utébb, de meg-
semmisiti a zsarnokokat. A kotelesség azt diktalja, hogy vé-
delmezziik 6nmagunkat, nehogy a tarsadalom néhany merész
embernek legyen a zsakminya. A hit segitségével semmi sem
lehetetlen. Ha csak gyenge kisebbség volnatok Franciaorszag-
ban — inti olvaséit —, de mikor 25 milliét szimoltok. Jogai-
tokat elismeri az alkotmény, tehat csak magatokat vadoljatok,
ha elnyomnak benneteket ... Jajgassatok kevesebbet és tanul-
jatok meg akarni. Mi hianyzik? Csak az egyetértés, mely ba-
torsagot ad a gyengének s ebbdl megsziiletik az erdteljes és
kitarto cselekvés.

Az Avenirnak igaza volt, hogy hiényzoit az egyetériés,
de még valami, ami ennél is tobbet artotts ami mar a vezérek
hibaja volt, t. i. a szellemi kiforrottsag, a logikai fegyelme-
zettség s a teologiai tisztanlatds. Az eszmék és gondolatok,
amik Lamennais lapjaban felvetddnek, még nagyon zavaro-
sak, amint megbizhatatlan ir6ik vallaspolitikaja és filozéfiaja
is. A vezér munkatarsai mind fiatalemberek. Koziililk egy
sincs, aki 1830-ban még a 40-ik évét betoltotte volna. Sok ben-
nitki a jészandék, merész a lendiilet, de kevés a realitdsok
iranti érzék s a vezetéshez sziikséges Onfegyelem. Fokozot-
tabb mértékben észlelhet6 mindez Lamennaisben, akiben
sok még a romanticizmus, nem kevesebb a gég. Szentiil meg
van gyoz6dve, hogy fiatalos elképzelései egyediil képesek
megmenteni a katolicizmust. Eszméi oly dogméak, melyekhez
a tanité egyhaznak feltétleniil oda kell simulnia, mert ezek-
kel él vagy bukik a katolikus vallds. Csalhatatlan ontekinté-
lye igy hozza Osszeiitkozésbe a szentszékkel s akit még XII.
Le6 biborral akart feldisziteni, azt masodik utédjanak, XVI.
Gergelynek el kellett itélnie. S mivel nem volt annyi onkriti-
kaja és alizata, hogy tévedéseit beismerje, a hit apostolabol
az egyhdz tagadéja lett. A pipa nem cselekedhetett méasként,
hisz ragyogé dikcickba oltoztetett téveszméi messzire elha-
tottak és sokakat megtévesztettek.

Kar volt Lamennais bukasaért, mert ha bukasa utin be
is kovetkezett iskolajanak a tisztuldsi folyamata és sokat tett
a francia és kozvetve az eurdpai katolicizmus fellenditésén,
még tobb eredmény mutatkozik, ha nem csak a tanitvanyok,
de a mester is magaba szall s az egyhaz tanitasdhoz méri re-
formeszméit. De Ugy, ahogy ezek megfogamzottak benne, kar-
tékonyak voltak.

Elindulasinak a politikai alapelve a monarchikus allam-
forma volt. 1823-ban még a legkiméletlenebb médon elitélte
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a demokréciat. A népfelség elve — tigymond — egyike a leg-
megddbbent6bb dritletnek, ami valaha az embernek eszébe
jutott. Kijelentette, hogy a demokracia nem més, mint a leg-
magasabb foka a zsarnoksignak. A régi kormanyformakban
pedig soha felill nem milhaté modellt litott, melynek fran-
cia vonatkozdsban csak egyetlen kinovését a gallikanizmus
ostorozta. De alig telt el két év s politikai szemaforja a mo-
narchikus allamszemléletétsl atvaltédik abba a népfolségi ka-
nyarba, melyet az imént még oly kiméletleniil ostorozott. A
korlatlan szabadsag lesz napkeleti csillaga, melyet nemecsak
maga kovet, de kovetésre ajanl minden francia katolikusnak.
Nem fél a polgarkiralysag liberalizmusatol, s6t a kikialtott
szabadsagot az ég legszebb ajandékéinak tekinti. Nem egészen
Otven év alatt — udgymond — mar sokféle korminy bukott
meg Franeciaorszdgban. Mi marad meg &llandéan? Isten és
a szabadsig! Egyesitsétek 6ket — buzditja olvaséit — s az
emberi természet minden bens$ és allando sziitkséglete ki lesz
elégitve. E naiv hitében cséppet sem sajnalta, hogy a polgar-
kiralysag megfosztotta a katolicizmust allamvallas jellegétdl,
mert szerinte helyébe sokkal nagyobb értéket, a fiiggetlen-
séget és a szabadsagot nyerte el. Almodozé lelke meg volt
gy6zédve, hogy minél nagyobb lesz a fiiggetlenség és szabad-
sag, annal er6sebb az egyhaz hodité ereje.

Ez a hang timadisra késztette az egyhaz ellenségeit, de
aggodalommal tGltotte el hiveit, f6leg a papsagot. Lamennais
nem ijedt meg. Az eldbbieknek batran odakialtotta: a bukott
trén pordban keresitek az egyhazat? Krisztus feltdmadt! Nincs
itt! Az aggodalinaskodé papsignak pedig ezt felelte: remeg-
tek a liberalizmus el6tt? Katolizaljatok 6t s a tarsadalom
ujja fog éledni. Ezt tette 6, ezt akartak tarsai, amikor hat
pontban kovetelték a vallas és a lelkiismeret, a tanitds, a saj-
16, az egyesiileti élet, a politika teljes szabadsagat s végil a
felszabadulast az allami mindenhatdsig bilincsei al6l. Ha e
kovetelések valéra valnak, és sikeriill katolikus tartalommal
megteliteni, 1igy a katolicizmust nem kellett volna félteni.
De Lamennais ezt sajat elmélete, nem pedig a tanité egyhaz
utmutatasa szerint akarta elvégezni és igy maga is nem a
liberalizmust katolizalta, hanem a katolicizmust liberalizalta,
ami pedig veszélyes dolog volt.

A korlatlan szabadsig idedja annyira hatalmaba keritet-
te, hogy nem akart ismerni semmiféle megkotottséget. E mel-
lett zavaros elképzelései voltak az egyhaz feladatarél, célja-
rol, s6t egész 1ényegérsl. Inkabb politikus és szociolégus volt,
mint teoldgus. A vallas metafizikai eélkitlizését masodlagos
helyre szoritotta s féfeladatdnak azt tekintette, hogy a katoli-
kus tarsadalom féldi jolétérél, ne pedig a masvilagi idvérdl
gondoskodjék. Eltekintve, hogy ez magéiban is tévedés, de
azontil a szabadsag talértékelésével nem més, mint a szabad-
sag elfojtasa, hiszen a vallast és az egyhazat az allam és a
politika vazallusava tette meg. De egyik tévedését fodni kel-
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lett a mésikkal, ha csak azt nem akarta, hogy még a laikusok
is Atlassanak téves elméletének konnyen sebezhetd pontjain.
Ezért valt sziikségessé, hogy felallitsa azt a tételét, melynek
értelmében az egyhdz tanitisanak nem az a kritériuma, hogy azt
a csalatkozhatatlan Krisztus nyilatkoztatta ki és az egyhaz
tekintélye védi, hanem mivel az emberi kézmegegyezés szél
mellette. Igy zuhant egyre mélyebbre a liberalizmusbél a
szkepticizmusba, mely kés6bbi kovetGit a IX. Pius péapa altal
elvetett modernizmushoz vezette.

Eltévelyedését leketetlenség volt szé nélkiil hagyni, hi-
szen megkapé stilusba bujtatott téveszméi sokakat megzavar-
tak s az egyhdznak nagy lélekveszteségekkel kellett szdmol-
ni. Lamennaijst és tarsait el kellett itélni Réméban nemecsak
azért, mivel kozvetve az indifferentizmusnak szolgaltattak
tampontot, de nyiltan vallott tévedéseik hosszii sora miatt is.
Amikor a kézmeggy6zédést hirdették az igazsag legfébb te-
kintélyének, tulajdonképen a népfolség elvét tették meg a
legfébb dogménak, amit az egyhaz azért sem fogadhatott el,
mert az igazsig forrasaul nem ismerhetett el méist, mint a
kinyilatkoztatast. De nem osztozkodhatott velitk a liberaliz-
musroél sz6lé felfogasukban sem, amennyiben ezt ugy allitot-
tak be, mint elvet és nem mint moédszert. Talan akaratlanul
is egyenld jogot kivantak nemecsak az igazsig, hanem a téve-
dés s nemcsak a szabadsig, hanem a szabadsigossdg részére
is. Azonfeliil a liberalizmus elméletét nemesak az allamra és
a, tarsadalomra, hanem magéara a vallasra és az egyhézra is
alkalmaztik. Egész elgondoldsuk utdpisztikus volt s ezért
oly szenvedélyességgel harcoltak, hogy a higgadtabb szemlélé
megddbbent kiizdelmitk hevességén. Hallatlan latvany —jegy-
zi meg az egyik kortirs — egy egyszerl pap a piispoki karon
kiviil, a piispoki kar ellenére iranyitja Franciaorszagban a
lelkeket. Erthetd, ha a feljelentések elleniik egymast érték. Ré-
maban, de a Szentszék egy ideig hallgatott. Volt ebben a hall-
gatasban — mint Szalay mondja — tapintatos megrovas, fi-
gyelmeztetés a mérséklésre, elismerés a langésszel szemben,
jéakarati szelidség és varakozas. Az Avenir szerkeszbbit ide-
gessé tette ez a hallgatis s most mar 6k mentek Réméba,
hogy eljardsuk helyességét kieszkozoljék XVI. Gergelynél. A
papa szivesen fogadta Lamennaist, Lacordair-t és Montalem-
beri-t, de magyarazatba nem bocsatkozott. A feleleb mar készii-
16ben volts mire elhagytdk Rémats Miinchenbe érkeztek, ol-
vashattak a Mirari vos kezdetli enciklika (1832) elitéld sorait.

A papa nagyon szeliden jart el. Nem emlitett neveket,
nem kényveket és iratokat, esupén &ltalanossédgban szoli, de
azért ngy itélkezett, hogy értsék meg azok, akik ellen iré-
nyul.’Sotéb szinekkel rajzolta meg azt a képet, amit ezek a
téves 1ujitasok eredményeznek. S ez nem mas, mint a zabolat-
lansag, a gonoszsig, a kérkedd tudoméany diadala, a szent-
ség megvetése, minden lehets tévedés elterjesztése, Szent Pé-
ter székének tamadasa, az egyhéz isteni tekintélyének ost-
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roma, széval borzalmas visszhangja annak az j és hallatlan,
a vallast nyiltan és alattomosan timadé nézeteknek, amik az
akadémiakban és egyéb tanintézetekben meghonosodtak, a
legvisszataszitobb erkdlcsi romlas s azutdn a titkos tarsulatok-
nak istentelen iizelmei. Ezek keltettek a pdpiban méltin aggo-
dalmat! De mivel — folytatja tovibb — mi rendeltettiink
arra a helyre, ahol nemcsak felpanaszolni illik e bajokat, ha-
nem teljes erével orvosolni is, azért hitetek segilségére sie-
tink s arra kériink, hogy buzgélkodjatok a katolikus nyij
megszentelésén. A mi hivatasunk az, hogy fdlemeljilk szavun-
kat, nehogy a vadkan a szollébe toérjon s a farkas a nyéajat
megfojtsa. Harcoljunk ezértia lélek egységében, a mi kozos
s még inkdbb az Isten tgyéért! Hogy e harcot megallhassuk,
mindenekelétt szitkséges, hogy ragaszkodjunk Szent Péter
székének a sziklaszilardsagdhoz s az .egyhdz rendelkezéseit
hiiségesen tartsuk meg. Teljesen felesleges az egyhiz meg-
Gjulasat és tjjasziiletését kivanni, mintha bizony az hiinyok-
ban és elavultsagokban szenvedne. Az ily kivansagok telje-
sitése annyit jelentene, mint az isteni intézmény méltésagat
atvaltani az emberi értékelésekre. Aggodalommal tekint a pa-
pa azokra a tamadasokra, amiket koranak méltatlan és helyte-
len utakon jaro filozéfusai karoltve a romlott papokkal, a ce-
libatus ellen intéznek s ennek becsét és értékét a nép elétt
alasssak. Harcra szélit az indifferentizmus ellen, hiszen eb-
b6l a gyalazatos forrasbol ered az a képtelen, s6t egyenesen
esztelen tanitds, mely azi hirdeti, hogy mindenkinek biztosi-
tani kell a lelkiismeret-szabadsdgot. Ezen tarthatatlan tévedés
sziili a vélemények szabadsigat, ez pedig egyengeti azt a
veszélyes utat, mely maholnap az allam és az egyhaz tonkre-
tételére vezet. S még egyeseknek van batorsaguk azt hangoz-
tatni, hogy ebbdl csak haszon hiramolhatik a vallasra. Az ily
felfogasokbél csak a lelkek veszte, az ifjusag félrevezetése s
a torvények megvetése szarmazhatik. Ezt bizonyitja az Osszes
népek torténete, hiszen a legviragzébb allamok ezen egyet-
len csapas: a sz6- és gondolat-szabadsdg, meg a helytelen re-
formhajhészas kovetkeztében mentek tonkre. De meg kell
emlitenie még az djsagok galad és eléggéd el nem itélhetd
irdsszabadsagat, amit egyesek kovetelni merészelnek. Ezek
révén mint a folyam, Ggy 4aradnak szét a tévedések, ami ma-
géban is igazolja, hogy a tiltott konyvek jegyzéke nagyon is
iidvds s a cenzura nagyon is hasznos. Ha minderre kevés gon-
dot forditanak, bekovetkezhetik az a veszély, mikor az alatt-
valék felmondjak az engedelmességet és hiiséget a fejedel-
mek irant. Az embereknek dtgylatszik az a céljuk, hogy az
uralkodék minden jogat kikezdjék s a szabadsag Orve alatt
a rabszolgasidg jarmaba fogjak a népeket. Végezetiil figyel-
mezteti a piisp6koket, hogy az ujitdsoknak 4llhatatosan allja-
nak ellent, a fejedelmeket pedig, hogy tamogassik 6ket, mert
az allamok békéje az egyhaz békéjétol fiigg.

Nem kellett nagy bolcseség ahhoz, hogy az Avenir szer-
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keszt6i magukra értsék e vddakat. Ok voltak azok, kik a sza-
badsigot a jovendé boldogulds alfajanak és omegiajanak vet-
ték s ezt korlatlan hatarral hirdeiték lapjukban. Ez érthetévé
teszi, hogy amikor engedélyt kértek az ujsaginditasra, Lam-
bruschini mar akkor ezt a jellegzetes feleletet adia: megtehe-
tik, de Rémaban az a felfogis, hogy ezzel a katolikus iigy-
nek tobbet artanak, mint hasznilnak., Ez az aggodalom 1832-
ben kinos valésagga lett s most Lamonnais és tarsai megdob-
benve olvashattik tetemrehivasukat. Kezdetben mindnyajan
elhataroztak, hogy alavetik magukat az egyhaz 6hajanak, de
ezt csak Lacordaire és Montalembert tette meg. Ok ketten
dicséretes médon szakitottak eddigi rendszeriikkel s tollukat
és szavukat a jovGében becsiiletes meggy6z8déssel az egyhaz
iigyének szentelték. Ellenben Lamennais nem kovette a ke-
resztény nép épiillésére adott e tanacsot: neked van megbiza-
sod arra, hogy korményozd egyhdzamat? Hagyd ezt a gondot
azoknak, kiket az én lelkem igazgat. Nem arra tdrekszel-e in-
kabb, hogy a te személyes eszméidet és elgondolasaidat vé-
delmezd, mint egyhazamép?... A legveszedelmesebb kisérté-
sek egyike a jo cselekedet gbgje. Tényleg ez volt meg benne,
amint ezt a Paroles d’un croyant (1833) egyhaztamado és 6n-
magat védd iratinak minden sora igazolja. A pdpanak ujbél
karhoztatnia kellett, 6 pedig egyre messzebb sodrodott az
egyhaztél. Deista, panteista, majd szocialista letf, szenvedé-
lyes hangon tiizelt az ijabb id6k forradalméra. 1851-ben min-
denkivel szakitva, 6nmagaval meghasonulva, féireallt és Si-
bour érsek minden faradozasa hiabavalénak bizonyult, hogy
kibékitse az egyhazzal. Szenvedélyes lelke nem akart a Ca-
nossaba vezeté ttra térni s mint aposztata halt meg 1844-ben.

Nagy tehetség volt, kinek elvesztését méltan sirathatta
XVI. Gergely, de el kellett itélni, mert nyomaban olyan hul-
lamok gytirizddtek, melyek sok szennyet vetettek az egyhaz
partjdra. Lamennais magatartdsan felbuzdulva, még kevesebb
tudassal, de hasonlé modorban, mésok is felléptek reformato-
roknak. Alig volt miivelf allam, hol ne akadtak volna tollfor-
gatok, kik hivatast éreztek magukban a szebb és a szabadabb
jové kialakitdsara. Ami karos tant a mult kiverejtékezett, az
most 0j formaban nagyrészt ismét napvilagot latott. Egyesek
az egyhiz tekintélyének a falat dongették; masok a kinyilat-
koztatast timadtdk; 4j vaganyokra lépett a racionalizmus, fel-
elevenedett a tradicionalizinus, az ontologizmus, az elébbi De
Bonald francia allamtanicsos, az utébbi Branchereau orleansi
szeminariumi rektor és kovetdinek az értelmezésében. Hermes
bonni tanar dolgozta ki a réla elnevezett és jol ismert herme-
sianismus rendszerét. Wessenberg konstanzi vikirius Német-
orszagban, Helsen abbé Belgiumban, F. Chatel iabori lelkész
Franciaorszagban akart 6nallé rendszerti és nemzeti egyhazat
alapitani. Az emlitettek, mint wistokosok vonzottak a kisebb
jelentdségli bolygdkat s nem lehet tagadni, hogy sokakat meg-
tévesztettek és eszméiknek megnyertek. E jelenségek szemlé-
leténél megértjitk azt a panaszos hangot, amit XVI. Gergely
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a Mirari vos és a Singulari nos (1834.) Lamennais ellen ira-
nyulé két enciklikidjaban és egyéb elitélé bulldiban, meg ira-
taiban megiit6tt. Szeme el6tt folytatédott ez a hazardjaték,
amit a szellem és a lélek dekadencidja a hit egységének
és épségének a megbontisaért megkezdett. Az egyhaz kincsei-
nek az ére volt és igy nem engedhette, hogy azok veszendébe
menjenek, ellenkezoleg, a métely kivagasaval azon volt, hogy
fényt és ragyogast nyerhessenek.

II.

A Kkoéros tiinetek és elfajzasok emberileg azt a gondolatot
kelthetik, hogy a katolicizmus alkonyodéban voit. Pedig nem!
Isten most és mindordkké eléggé hatalmas, hogy kovekbdl
is 1ij Abrahamokat tamasszon. S enek folyt4n éppen az 1830-
as évekidl, midén az egyhaz horizontjat meglehetdsen borts
fellegek koritették, siitdétt ki a legragyogébban a nap s indult
fejlédésnek a katolicizmus. Franciaorszagnak s itt is Lamen-
nais utodainak jutott az a szerep, hogy amint vezériik a lelki
dekadenciaban és az elsikldsokban eldljart, igy most 6k a
helyes fejlédésnek wj iranyt szabjanak. Az egyhazban rejls
nagy értékekre raeszmélt a hivatalos kormany is s nem mu-
lott el 18 év, mikor nevében Thiers igy nyilatkozott: az ellen-
ség a demagégia. Nem fogom neki kiszolgaltatni a tarsadal-
mi rend utolsé mentsvarat, a katolicizmust. Erre az elismerés-
re teljes mértékben raszolgalt, hiszen az intézmények hosszi
sorat mentette 4t a multbdl és alapitott jakat a jové szdmara.
A szocialis kérdést folvetette akkor, mikor még senki sem
gondolt ra s ezzel mérfoldekkel megelézte a nagy szocialis
német piispokoket. A gallikanizmus ellenében hirdetni mer-
te a romai katolicizmus tisztasagat s ez lassankint nemcsak az
alsépapsagba szlirGdott at, hanem a piispékokbe is. Kovetelte
tanszabadsagot s valami hihetetlen fejlgdést adott a tudoma-
nyos életnek.

Féképen harom név: Montalembert, Lacordaire és Osa-
nam 6rok dicsdsége maradt e fenséges iranynak. Az els6 mint
ir6 és politikus lesz a katolikus gondolatnak az uGttordje, a
francia ifjusdg balvanyozott mestere, kinek uttér6 munkaja
és hatasa generaciokra szol. Sziinet nélkiil farad és dolgozik
s dolgoztat masokat. Buzditja kortarsait, hogy a torténelem-
ben keressenek bizonyitékokat a vallis védelmére. Az egész
torténelmet — tgymond — &t kell értékelni. A torténelem
megismerése csak hasznilhat a katolicizmusnak. Meginditja
a keresziény miivészet emlékeinek a felkutatasat és katolikus
védelmét. Eletének utolsé 20 esztendejét arra szenteli, hogy
megirja a nyugati szerzetesség életét. Célja annak bebizonyi-
tasa, hogy a kozépkorban Eurdpa nemcsak kolostorokkal volt
tele, hanem kérhazakkal, szamtalan menhellyel a kiilénbozo
emberi nyomorlisag szdmara, tele volt fenséges székesegyha-
zakkal ... Ez a kor volt az, melyben minden Istenrél beszélt
az embernek s az ember sziinet nélkiil Istenhez széloit. Nem-
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csak felélesztette, hanem egészen 1j, kozkedvelt iranyt sza-
bott a hagiografiai irodalomnak Szent Erzsébet -életrajzdval.
Elhagyta az addig szokdsos janzenista ridegséget s valéséggal
napfényben fiirosztétte meg eszményi alakjat. Benniinket, ma-
gyarokat kozelebbrél is érdekel Montalembert e munkaja, hi-
szen visszaadta nekiink Szent Erzsébetet, kit néhany évsza-
zados feledés utin a thiiringiai jelz6 helyett magyarorszagi
néven ismertetett meg a vilaggal s tett Gijra népszeriivé. Mint
politikus, tigy harcolt a katolikus elvek igazsigaért, mint haj-
dan Kkeresztes vitéz elddei, a szent helyek visszafoglalasiért.
Hatasa 6riasi volt. Nemcsak otthon, hanem a francia hataro-
kon kiviil, hire eljutott még hozzank is, amint ennek mara-
dandé értéke, az 6 és Eotvos Jozsef baré romantikus iré és
allamférfia baratsaga. .

Lacordaire nevét halhatatlanna a parisi Notre-Dame-ban
tartott nagybdjti konferencia-beszédei avatiak, de mint a Do-
monkos-rend ujjiszervezdje is beirta nevét az egyhaztorténet
nagyjai kozé. Erdekes szonoki karrier, melyet a parisi érsek
1834-ben még ketté akart térni, mikor Lacordairet beszédének
imerészsége s hangjanak Gj stilusa miatt eltiltott a szénoklas-
t6l. ‘'De a fiatalsag 6t kivanmja hallgatni s ugyanaz az érsek
a kovetkez§ évben mar maga kéri fel, hogy foglalja el a Not-
‘re Dame szészékét. A tomeg tédul a székesegyhdzba nem
azért, mert hivé, hanem csak hinni szeretne. A legtébbje még
Voltaire és Rousseau kovetbje, de a szénok porolycsapasai
alatt kezd megvaltozni. A lelkek nagyszerii elemzését adija,
hatésa alol alig tud barki is szabadulni. Hogy mennyi jét mG-
velt — irja egyik méltatéja — a kételkeddk lelkében, meny-
nyire szolgélt a hivék épiilésére, arra nines mérték, ha csak
az nem, hogy Lacordaire beszédeit még ma is sokan olvassik.
Az évek nem meritik ki. Divatos szénok marad mindvégig,
mert maga is mindjobban belemélyedt a katolikus hitigaz-
sagok atélésébe. Két évet tolt a rémai Szent Sabina kolostor-
ban és innen mar mint dominikédnus szerzetes tér vissza Pa-
risba, hogy folytassa munkajat ott, ahol el6bb abbahagyta.
Nagy szellemének bélyegét raiiti rendjére is s olyiranyba te-
reli munkéssigat, mely nélkil a francia katolicizmus fejls-
dését nehezen lehetne megérteni.

A két vezért harmoénikusan egésziti ki Osanam, aki mint
a Sorbonne tanara, ismerteti meg hallgatésagaval azt a kul-
tirtevékenységet, amit az egyhaz a tudomany és a szocialis
élet terén nyujtott az emberiségnek. Féllépése arra az idére
esik, mikor a fanatizalt ifjisdg hitvallé elodjét valésaggal ki-
iildozte az egyetemrfl. Es 6 ebben a légkdrben azt tlizte ki
célul, hogy kimutassa a tudomény és a bolcselet édestestvéri-
ségét a vallassal. Irodalomtirténeti eldadasai tgy hatottak
mint a templomi harangok htsvéti zengése: a hit és a tudas
harménikus diadalat hirdették. Mennyire szerettiik 6t, mon-
dotta Renan; egy mdsik hallgatéja; Sarcey pedig igy nyilat-
kozott réla: szent tliz van benne... Képzelete gyengéd és
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4lmodozé. Ot hallgatva, az ember Ugy érzi magat, mintha
konnyek csordulnanak ki a szemébdl. Akik még nem is oly
rég szemiiket villogtattdk a katolikus vilagnézetre, most en-
nek hallatdra konnyezni tudnak! Micsoda palfordulasokat idé-
zett el Osanam megnyer$ hithili és vonzé tanarsidga! De még
katedrajanal is mélyebben szantott szocialis miik6dése. Ami-
kor az ellenség azzal écsarolta a kereszténységet, hogy mitsem
tesz a szociilis élet terén, amivel tiszteletet valthatna ki a
vallassal és az egyhdzzal szemben, Osanam azzal felelt, hogy
megalapitotta a Szent Vince-konferenciakat. Ezek idével be-
haléztdk az egész keresztény vildgol s szocidlis és karitativ
téren felbecsiilhetetlen eredményeket értek el. Osanamnak az
volt a célja, hogy meginditsa a keresztények kozt a szeretet
4ramat, mely nemesak az anyagiakrél, hanem a lelkiekrdl is
gondoskodik' s fényes cafolatat adja annak a felfogisnak,
mintha a katolikus egyhaz nem torédne a szocidlis és kari-
tativ kovetelményekkel. Akik tehat, mint Quinet, Michelet,
Sand és most Lamennais is az egyhaz kozeli bukésat josol-
gattak, azoknak ez a harom nagy apostol tudtukra adta, hogy
a katolicizmus élni és virulni tud.

S ha 6k harman ennek a vilagnézetnek voltak tiindokls
iistokosei, nem hidnyoztak a kisebb fényli bolygék sem, akik
az 6 szférajukba keriilve, fényt és dicséséget arasztottak a
katolicizmusra. Néhany név és adat mindennél ékesebben hir-
deti, hogy ming lendiiletet vett a katolikus hitbuzgalom az
apostolkodds, a hitvédelem, a bolcselet, a miivészet, az egy-
hazi és vilagi torténet egyarant. Lamennais tesvére megalapit-
ja a Szent Péter kongregicié cimii papi egyesiiletet. Célja az
egyhazi tudomanyok miivelése, az apostolkodas s a misszié tar-
tasa. A vilagiakat a harmadrendbe szervezi, hogy egységes
erével miikodhessenek a katolikus hit fellenditéséért. Mel-
lette feltlinik Migne-nek az alakja, kinek nevét a latin és go-
rog egyhazatyakrdl sz6lé és szazas Lkotetekre terjeddé Pat-
rolégiaja, vallasi ismereteket tartalmazé katolikus enciklopé-
didja és a francia egyhazi szénoklat hatalmas kotetei teszik koz-
ismertté. Rohrbacher 29 kotetes egyhaztoriénelmével, Gerbet
pedig dogmatikus munkéival valik hiressé. Az utébbinak ked-
venc gondolata volt a katolikus egyetem megalapitasa, de mi-
vel ez nem véalhatott valéra, az Université Catholique c. foly6-
iratdban nyujt katolikus eldadasokat. Ott van tovibba Gué-
ranger bencés szerzetes, a katolikus liturgia nagy munkésa és
Solesmes f6lvirdgoztatéja. Emliteniink kell Alzont, az asszump-
cionistak alapitéjat. E rend sokoldalit miikodésébf6l elég csak
a francia katolikus sajté (La Croix stb.) megemlitését kiemel-
niink. Bar Dupanloup miikodése a kovetkezé korszakra esik,
de még sem mell6zhetjiik, hiszen gyokérszalait 6 is erre az
iddre ereszti vissza. Ide tartozik Bauiain, aki téves eszméi mi-
att elitéltetett, s utdna lelkes harcosa lett vallisanak. Grafry
baratjaval kis csoportot szervez a strassburgi egyetemen, hogy
minél eredményesebben keljen az egyhaz védelmére s a kato-
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likus hit hirdetésére. Lyon lelke Ampér és Ballanche, akiken
keresztiil valami hihetetlen erdvel aramlik szét a katolikus
gondolat. S végiil nem lehet elhallgatni L. Veuillot-t, aki az
ujsagiras (Univers) terén teremtett katolikus kozvéleményt.

Ezekkel és ezeken 4t a meg nem emlitettekkel, mire
1848-at irtak, a katolicizmus elérte a reneszanszit Franciaor-
szagban. Olyan erdt képviselt, amivel az ellenségnek most mér
komolyan kellett szadmolni. De hatisat nemcsak otthon érez-
tette, hanem &tszivargott kiilfldre is. Alig talilunk orszagot,
mely ennek nyoméan f61 nem ébredt volna forradalmi almodo-
z4sabol, vagy az tGgyis hidba minden jelszavi szendergésébsl
s 0j életbe ne kezdett volna bele. Természetesen ez nem volt
mindeniitt oly sokrétegli s eredményekben oly gazdag, mint a
francia f61don, de hogy alkototts a kés6bbi disabb aratisnak
magvetdje lett, azt nem lehet elvitatni. Németorszagban a
a miincheni és bonni csoporté a kezdeményezés érdeme. Amott
J. Gorres és Dillinger tlinnek fel, hogy a hianyokat pétoljak,
a helytelenségeket helyes mederbe tereljék, s a német kato-
licizmust megizmositsak. Gorres viszontagsagos élete utan
1826-ban a miincheni egyetem tandra lett s mint ilyennek a
hiza a késbi katolikus romantika ir6inak és tuddsainak a ko-
zéppontja. Veliik folytatta azt a munkéat, amit a Merkur s utdna
a Katholik hasabjain megkezdett. Oriasi visszhangot keltett
Droste-Fischering elitéltetésével megjelent (1837) miive, az
Athanasius, melyben félelmet nem ismerd erdvel szélt az egy-
haz jogainak a védelmében. A katolikus tomegeket egymés
utdn razta fel s hatasa oly nagy lett, hogy nevét még napja-
inkig is megdrizte az u. n. Gorres-tirsasag. Ugyanigy dolgozott
masik tarsa, aki mig el nem bukott, széleskdrli irodalmi mun-
kajaban bizonygatta a katolicizmus 6rok igazsagait.

Hasonlé célkitlizéssel faradozoit Bonnban Windischmann
é6s Walter, akik a hermesianizmussal szemben harcoltak az
igazi katolikus vilagnézetért. Ezek nyomén Németorszagnak alig
volt jelentfsebb varosa, ahol ne alakultak volna lelkes korok,
kitiing képzetiségli vezetSkkel, kik elméletileg és gyakorlatilag
megmutattik, hogy miként kell a katolikus hitet vallani, élni
és fellenditeni. Az 6 érdemiik, hogy az aposztazia fennakadt,
a katolicizmus pedig nagyobb erdvel folytathatta térhoéditasat.

A katolikus hitéleti é&s tarsadalmi megujulasnak Hoff-
bauer Szent Kelemen nyoman Ausziridban volt mér talaja. O
volt az, aki a liberalizmusban és a szabadkémiivességben ful-
dokl6 fels6bb tarsadalmi rétegnek ismét visszaadta a hitet.
Munk4ija folytatékra taldlt a konvertita Wernerben, Miillerben
és Klinkowsirémben. Az utébbi és Kindmann érdeme, az u. n.
Sonntagsblatt fiir die Jugend, mely az ifjusigot iparkodotit
visszavezetni Krisztushoz. Magyarorszdg sem zarkozhatott el
a nyugati hatasoktél. Ennek egyik eredménye volt a Szaniszlo
Ferenc szerkesztésében megindult (1841) Religic és Nevelés,
melynek az volt a feladata, hogy a nagykozonséget tajékoztas-
sa a katolikus kérdésekrdl. Viszont a Nemzeti Ujsdg a politika
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frontj4n hallatta szavat a liberalis tdmaddsokkal szemben. A
tovabbiakban piispékkarunk az 1844. évi tandeskozésin elha-
tarozta, hogy az eddiginél nagyobb figyelmet szentel az isko-
laknak, hogy azokban a kisded6voktol kezdve, egészen a f6is-
kolakig érvényre jusson a vallasos szellem. Ennek apolasira
felkarolta a M4ria kongregaciékat, a nép korében a hitbuz-
galmi egyesiileteket, a népnevelésre a kiilonbdzd egyleteket, a
j6 és épiiletes konyvek terjesztésére tervbeveite a katolikus
konyvkiadé viallalatot, mely 1848-ban létre is jott, a mai Szent
Istvan Téarsulat Gsében.

Alig talalkozik katolikus orszdg, mely ebben az idében
valami médon életjelt ne adott volna az effajta mozgalmakral.
Belgiumban a jezsuitak ismét nekilainak a Bollandist4k nagy-
szabasti véllalkozdsanak, a szentek életének kritikai kiadasa-
hoz, Spanyolorszégban Donoso Corlez vezetésével firadozik
egy lelkes csapat vallasa sikerein. Olaszorszdgban a kar-
bonarizmus ellenében oft vannak a sanfedistik. Oly
nevek emelkednek ki, mint Franzoni a Kkivalé hitter-
jesztd. Lambrusini a nagy egyhézjogisz, Mezzofanti
az ezer-nyelvmester biboros, A. May a vilaghirt archeolégus,
Silvio Pellico és Manzoni a vildgszerte ismert kolt§ és regény-
ir6, az olasz katolikus romantikusok vezéralakja. Ki ne is-
merné a Jegyesek c. 6tvozitien szép és tanulsagos regényéi?
Mindezek a katolicizmus o6rokérvényl igazsigair6l és értéké-
r6l lehelnek irodalomba és tudomanyba ritmikus csengésl
himnuszokat. Az egyhdz kultaralis diadalét hirdeti XVI. Ger-
gely, az altala alapitott etruszk és egyiptomi miizeumokkal, a
keresztény mizeum fejlesztésével, a kiillonboz6 tudomany és
miivészet felkaroldséval. A hitbuzgalom vonzasira pedig ol-
tarra emeli a redemptoristik hires alapitéjat, Liguori Alfonz
plispokot, Keresztes Janos Jézsef és Pacifikus ferenceseket,
Hieronimo Ferenc jezsuitat és Giulliani Veronika kapucinus
apacét. Uj szerzetek alakulnak, a régiekbél 4j hajtdsok véilnak
ki, megélénkiil a bucstijaras, a zarandoklas, ami mind j ara-
mot jelent a katolikus életben. v

Anglidban labra kap traktarianizmus néven az a folya-
mat, mely a katolikus megiijhodishoz hasonléan azt célozza,
hogy az anglikanizmus az 6keresziénység szellemében refor-
malja meg a hit erkoélcstanaf, valamint szertartisit. Ennek
szintén hasznat latja az egyhéz, hiszen még XVI. Gergely éle-
tében kezdetét veszi az a megtérési hullam, mely a katolikus
egyhaz partjaira emeli Newmant és térsait (1845), kik késébb
pillérei lesznek otthon a katolicizmusnak. Ha tehat 1830-ig in-
kibb az apaly, mint a dagély uralta az egyhézat, ett6l kezdve
megfordult a viszony és kezdett Krisztusban minden megu-
julni.

1L

A nagy sivokon mutatkozé hitijuldsnak jelentéségében
nem utolsé6 eredménye volt a misszik orvendetes fellendiilé-
se. Ez a kérdés nemesak akkor volt szivigye XVI. Gergely-
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nek, mikor a Propaganda élén allott, hanem akkor is, mikor
a papai tronra keritlt. Utédjaul eldbb Pedicini, utana pedig
1834-ben Franzoni biborost nevezte ki. Kiilondsen az utébbival
olyan személyiség vette kezébe az Ocednon-tGli katolicizmus
kérdését, ki minden gondjat annak felvirdgoztatdsara szentel-
te. A missziés mozgalomnak kedvezett Eurépa vallasi szellem-
dramlata is, mely els6rendii kotelességének tekintette, hogy
az evangélium hirdettessék a kiilsé foldrészekre szakadt kato-
likusok és poganyok kozt is. Sok pap és szerzetes vallalkozott
a nehéz feladatra, hogy megvigye Krisztus tanitasat a tenge-
rentilra, els6sorban azoknak, kik a poganysag régi babondi-
ban sinylédtek.

Sajnos az eurdpai gyarmatosité politika nem mindig és
mindenben jatszott kézre a hitterjesztés szent céljainak a
megvaldsitdsaban. A kivandorolt fehérek magukkal vitték az
eurdpai kultiirat, de mar a kultira kitermel§jét, a keresztény-
séget sanda szemmel nézték, s azon voltak, hogy fejlddését
minél eredményesebben elgincsolhassak. Aranylag még az
Egyesiilt-Allamokban érezhette magat a legotthonosabban a
keresztény kultira alapvetdje, a katolikus egyhaz. A fokozatos
bevandorlas és hittérités oly iramban halad elére, hogy 1843-
ban tdjabb 6t piispokséget kellett 1étesiteni s igy ezek szama
a mir meglévékkel kilencre emelkedett. Kanadaban ekkor
sziinetelt a bevandorlds, de a kereszténység a természetes em-
berszaporulat folytdn nem hogy kisebbedett volna, ellenkezd-
leg, gyarapodott. Mig ennek gondozisa korabban kizardlag a
XVII. szazadban alapitott quebecki piispokség szolgalt, 1844-
ben ezt érseki rangra lehetett emelni s alaja jabb 6t piispdk-
séget csatolni.

Ausztrilia Anglidnak volt a deportaciés gyarmata. Ide ke-
ritltek a gonosztevGkon kivill a politikai bilinos6k, koztiik igen
nagy szammal a hazajuk és vallasuk miatt ildozott irek is.
Kés6bb szabadda lett téve a bevandorlas, de tilos volt a ka-
tolikus vallds gyakorlata. Ez a tilalom csak 1832-ben sziint
meg, s ennek kovetkeztében Sydneyben megtelepedhetett egy
katolikus pap is. Innen indult ki a katolikus térhoditas s XVI.
Gergely még megérhette, hogy egy érsekséget és két plispok-
séget allitson f6l Ausztralidban, egyet pedig Tazmaniaban.

Azsia hatalmas foldteriiletén Kina csak a nankingi béke
megkotése (1842) utan engedte meg az eurdpaiak ismételt
megtelepedését s velitkk egyiitt a katolikus hitterjesztdk meg-
jelenését is. India részben Portugalia, részben pedig az angol
»Kelet-Indiai-Tarsasag” protekioratusa alatt allott. A portugal
kormany abbél indulva ki, hogy gyarmati kereszténységének
gondozasara elegend$ a goai érsek és suffrageneus piispokei,
nem engedte meg a hittérit6k kikiildését. A Prapaganda kon-
regacio ennek ellenére utnak bocsatott néhany vallalkozo szer-
zetest, akik angol és hollandi hajokon meg is érkeztek India-
ba. Ebb6l azonban surlédas tamadt, amennyiben a portugal
érzelmit keresztények nem akartak széba allni az Gj papok-
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kal, s6t még a goai érsek is miikddésiikben sajat joghatdsaga-
nak megsértését latta. A shrlédast az sem sziintette meg, hogy
a hittériték beljebb vonultak és a poginyok katolizdldsdn fa-
radoztak. A kolesonos féltékenység, a parhuzamos versengés
végiil is az u. n. goai szakadashoz vezetett, melyet csak XVI.
Gergely masodik utédjanak XIII. Leé papanak sikeriilt meg-
sziintetni. A Szunda szigeteket és az Antilldkat Hollandia ural-
ta s kormanya eleinte vonakedott, hogy megegedje a keresz-
ténység terjesztését. Enyhiilés csak 1842-ben illott be, amikor
hosszas targyaldsok utin lehetdvé tette, hogy a szentszék Ba-
}é;ziéban és Curacaoban apostoli helynSkségeket &llithasson
ol
Afrika nagyrészt francia és angol fonnhat6sag alatt allott.
Ama gyarmatokban, hol a francidk voltak az urak, simabban
haladt elére a kereszténység; igy Algirban méar 1838-ban piis-
pokséget kellett szervezni, de 6rvendetes eredményrél szamol-
hatott be az egyiptomi és a gabuni misszi6é is, ez ut6bbi hely
apostoli helynokst kapott. Az angol kormdény javara irandd,
hogy nem tamasztott nehézséget a fokfdldi téritések elé; itt
szintén olyan szépen fejl6dott a kereszténység, hogy szdmara
ugyancsak apostoli helynokét kellet kirendelni. A lazaristak
és kapucinusok bevonuldsival Abesszinia is megnyitotta ka-
puit a katolicizmus eldtt. A vilagrészek e megindulé keresz-
ténysége, kardlive az eurépai katolicizmus fellendiilésével
orommel tolthette el XVI Gergely lelkét s karpétlasul szolgal-
hatott ama tamadasokért, amik az ellenséges front részércl
érték. Amikor 1846 junius 1-én meghalt, azzal a megnyugtaté
érzéssel hajtotta orok alomra fejét, hogy egyhazit nem kell
félteni.
Meszlényi Antal.
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ROZVYANYI VILMOS :

NE ALL) MEG, LELEK EMBERE!

Ne allj meg, Lélek Embere, ne llj meg!
Rohan a vilag, te is fuss vele,

vigyazz életre, emberre s taldld meg
mindketté utjat, Lélek Embere!
Anyagtorvények zignak itt: de vard meg,
hol végzik s maradj Istennel tele. ..

Téle valé vagy: ezt a torvényt lasd meg
s ne &llj meg, Lélek Embere, ne 4llj meg!

Itt fillért szdmol koldus a sarokban,

ott milliét a Lét més koldusa:

6lik egymést egymésra délt sorokban

s habort, béke nékik — egy tusa.
Olnek s azt hiszik élnek ... Egyre rokkan
apr6 életiik apr6é nimbusza;

csak ezt tudjdk, de élni sose tudtak,

az élet el6]l mind halalba jutnak.

Ne allj meg, Lélek Embere, mert varnak!
Mondd meg nekik: ,,Aki 61, 8letik”. ..

Nem kell elébe menni a halalnak;

Eljon az értiink ... Ezt mondd meg nekik!
Akér nadkunyhd, akar betonvarak

alljak utad: vesd réjuk oOkleid,

tord a kapukat, dobd be udvarukra

a szived bombajat s fuss futvan futval

S ha maésokért, az Emberért, leestél
arcodra, porba: kinod ne gyotorjon.
Mosolyogj, mintha a f6ldon keresnél
valamit, ami elveszett a Fo6ldon;
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omolj le barmi tutszéli kereszinél,

ints nekik, hogy mindenki odajéjjon

s kit koztiik senki még keresni sem mert,
mutasd meg végre magadon az Embert!

A koldusnak ne adj te tobbé fillért

s ne adj a gazdagnak t6bb milli6t.
Déntsd ki aléluk az ordkos pillért,
hogy ,,annak égi, ennek foldi jot!” ...
Adj tobbet 6nmagadnél, adj te mindég
egy életet, s ha latjak f6ldi jok

téged végiil is sosem érdekeltek:
egyszer talan majd melléd térdepelnek.

S te akkor allj fel, Lélek Embere,
tanitsd tjra, hogy’ kell a f6ldon élni!
Akkor kérdd meg: koztililk el mer-e

a te utadra barki is kisérni?...

Akkor ne bénd, hogy Isten megver-e
nagy gbégodért... Elni akartl, élni!

Te Ot kerested, végiil O talalt meg.

Ne 4llj meg, Lélek Embere, ne 4llj meg!

Rozvdnyi Vilmos.
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RONAY GYORGY : NAILA

(VALSE)

1.

A Kkastély ablakreddnyei csukva voltak. Gabor bent aludt az
dreg Walter egykori halészobajaban, ez most, a nabob halala
utan az 6vé lett. Az 6zvegy a szalonban a kis asztalkanal kézi-
munkazott; mindegyre elbdbiskolt, s csak arra riadt £61, hogy
a feje,a mellére csuklik. Ilyenkor apré kis horkanassal tért
magahoz, és sietve szirta bele a tlit a kék mintikkal beraj-
zolt vaszonba. Nehéz délutani esdnd toltstte be a hdzat, a to-
rillget6lanyok vihédncoldsa, a szakacsnd porlekedése és az inas
hangoskodisa nem hallatszott be a konyharél a szobakba. El6l
az udvarb6l most fordultak ki a kocsik, gabonit fuvaroztak,
tavalyl termést, az 4llomésra. Hatul a kertben még aludiak a
munkasok a napon. A fenydk kozt rigék széltak, és tavolabb,
az erdében, kakukok.

Péterke lassan dtmaszott a szobaja ablakan a csukott fo-
lyoséra. Labujjhegyen a csarnokba lopddzott, oévatosan le-
nyomta a nagy, iliveges ajté kilincsét, s a hiivés terembe egy-
szerre bedradt a kerti zsongas és a tavaszvégi langyos levegd.
Vigyazva hizta be maga utan az ajtét, végiglépkedett a veran-
da piros koékuszszényegén, a lépesdékig. Onnét visszafiilelt. A
szalon ablaka az elsé volt a veranda mellett jobbra, s mogotte
nagyanyja iilt a varréasztalkanal, bobiskolasaban is éberen fi-
gyelve a szentségtors zajokra. De most épp mélyebbet szundi-
tott a félig kész richelieu oltarterité f6lott. Péterke lement a
1épes6kon, par 1épést még lapulva haladt a széles at csikorgé
kaviesain, azutdn beugrott a pazsitra és elrohant. A szliros-
végli, foszlottszéli, hosszit jukkalevelek sokaig ingtak utana.

A kert végében, a mohos, korhadoz6 félfaji kapun méar
vartak a baratai, Joska, a gépész fia, és Téni, a bakter kamasz
gyereke. Terka lejjebb az erddszél tévében iili, a magas biir-
koktdl csak barnasszéke haja latszott, és egyik, kissé folemelt
vallan a piszkoskék rékli.

— No, mehetiink,— rendelkezett Péterke. A hirom fia és
a kislany elindult az erdén at a turjanté felé.

Tul az erd6n, melynek siirtijében foglyok cserregtek, 16-
motten, z6lden nyujtézott el harom kerek tavdval a nadas. Ar-
rafelé mar a fak is ritkultak, nyar és feny6 és akac utan wé-
kony nyirek kovetkeztek, s elszért fehér torzseik kozt atesil-
lant az eziistszinG viztilkor. Az egyenes ér folott, a nad kes- .
keny Osvényen el lehetett 14ini a tals6 partra, ahol friss ro-
zs0k hajlongtak a koénnyii fuvalomban és tanyak piros teteje
integetett baratsdgosan. A gyerekek levetkdztek, ruhajukat a
galagonyabokrok tovébe raktak, s a langyas sarga fovenyen
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elfutottak a t6hoz. Jéska és Téni egyenesen belerohant a nyu-
godt vizbe, mely egyszerre megtort, s 6k eltiintek a nyomuk-
ban timadt csillogé permetegben. Mire elébukkantak, mar a
mélyben lubickoliak, ott, ahol esténkint fekete szaresak szok-
tak tszkalni. Késébb belevesztek a nadba, vadaszni, madar-
tojas utan.

Terka és Péterke csak a labukkal prébalgattak a vizet.
Térdig belegazoltak, de hideg volt, és a tiszta, gyiirlis toéfené-
ken pidcik tekeregtek. Kimentek a partra, leiiltek és jatszani
kezdek a homokban.

— Szeretném, ha kibontanad a hajadat.

A Kkislany kiszedte varkocsabol a tliket, hatrazilalta a ha-
jat, mely lefolyt a feje koriil, a vallaig. Abbahagytik a jatékot
is, gy iiltek egymas mellett mezteleniil, jéles6 tétlenségben.
A lany a fovénybe tiart, atszitalta ujjai kozt a sarga port.

Maogottiik a kék égen a nap egyre jobban az erdd folé ha-
jolt. Messzir6l kurjongis és vad dobogas hangzott, tdsztatni
hajtottak a szemkozti parton a legények. Nemsokara megmoz-
dult a nad, a fiuk j6ttek lihegve, vérz6 combokkal, ahogy fol-
szirtak a bdriiket a torzsok. Izgatottak voltak és hangosak,
még a kalandok lazdban égve; mig larmézva, egymast tulkia-
bilva élményeiket mesélték, Péterke a galagonyak felé figyelt,
ahol Terka most huzta magara, fején at, kapaléozva vékony
karjaival, harangforma kék kartonszoknyajat.

Leszaritéztak a fiuk is, magukra kaptak a ruh4ajukat, s
indultak haza négyen az erdén at. Alkonyodott lassan. Rézsa-
szinti lett az ég s egyszerre megcsapta ket a bédité, langyos
akdcillat. Parosaval mentek, eldl Jéska és Toni, hatul Terka
és Péterke. Kézenfogtak egymast és énekeltek:

Megvagiam az ujjam, jaj de fij,
Fiigefalevelet tettem ra,
Fiigefalevele, gyégyits meg,

Te meg kisangyalom, csékolj meg.

De mikor a kastély magas keritését meglattak, halkabbra
fogtak, majd elhallgattak egészen. A kapundl elbicstiztak. Ho-
maly volt mar, halvanylilas, és mire a forduléhoz ért,, Terka
alakjat mar nem lehetett tisztan kivenni. Csak a kis szoknya
himbalt, harangforman, egyre tdvolodéban. Aztan eltiint az is.

. Sotétség terjengett a kert feny6i alatt, de tavol vilagitottak

az erdé akdcai. A kastélyablakok redényein at kisziirédott a
villanyfény. Az (it két oldalan Adidm és Eva 6rkddétt, — mo-
hos gipsz szobrok, — fo6lsttilk hazatér§ darazsak dongtak. Pé-
terke sieté léptei alatt kavicsok esikorogtak. Hirtelen megallt.
A nagyszalon feldl zongoraszé hallatszott, konnyt, lepke han-
gok, olyanok, mintha virdgok kelyheibdl szdllndnak el6. A
bukszusok f6lott libegtek a zene foszlanyai, és elvesziek az-
tan, a feny6k 4gai kozt, amint a csarnokba lépett.

Nagyanyja a konyhan volt. Besietett nagybatyjahoz a
nagyszalonba. Csak a zongora f6lott égett a lampa, s az driasi
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goblenen a falon a nagykalapos, karcsi holgyek mozogtak,
kecsesen, hajladozva, csokorral a keziikben, a muzsika iite
mére.

— No, hol jartal, kisdreg? — kérdezte Gabor és becsukta
a kottat.

— (O, csak a szoll6ben sétiltam egy kicsit, — hazudta. A
zongordhoz ment, tuddkosan elolvasta a darab cimét. ,Naila,
Valse.”

— Nem tetszik tovabb jatszani?

- Nem, mara elég volt. Hanem emlékezel még Marletta
nénire? Holnaputan jon.

Hirtelen meggyorsult a szive verése. Még kérdezni akart
valamit, hogy zavarét leplezze, de mér nem lehetett: az inas
kitarta az ebédléajtét, mentek vacsorazni.

2.

Sokaig nem jott dlom a szemére. A szoba athatolhatatlan
sotétjébe bamult.

Ez a szoba, egyik oldalin a csukott folyoséra nézé ablak-
kal, misikon a nagyanyja hiléjaba nyilé ajtéval, Gaboré, a
nagybétyjaé volt annakidején. Akkor & f&nt lakott az emele-
ten, mely egy kivezett folyos6 és egy boltives terem fo6lott
emelkedeit, a kastély végében; még Maria Terézia vadaszkas-
télydnak volt a maradvanya, és amikor a hazat Gjjaépitették,
meghagytak, kegyeletbdl, és emléknek is, hogy legyen mivel
biiszkélkedniiik. A nabob halila utan Gédbor, az altalanos Oré-
kos, bekoltozott a csaladfé elhagyott halotermébe, az 6 he-
lyére meg Péterke jott le az emeletrsl, ahol eddig véltozatla-
nul komor félelemben telt el minden éjszakaja. £desanyja, aki
a habort bizonytalansigaban menekiilt vissza a sziil6i hazba,
ott halt meg a bensé szobdban, ott is ravataloztak f6l, és a fia
nem tudta elfelejieni tobbé a drapériak nehéz suhogasat, a
koszoriik, csokrok fonnyatag szagat és a siratéasszonyok 4al-
mos, hadardsba falg, majd jajgatva folcsapé imadsagait. Ej-
jelente gyakran latott fehér arnyakat végigsuhanni a szobén,
hallotta a padlé panaszos nyikorgisat, és megismerte a kii-
16nds, fatyolos latogatékban édesanyjat. Az arnyék szeliden
hajolt £616, szomort fényekkel két nagy, barna szemében, de
6 vad rémiilettel rantotta magara a takarét, kiverte a veriték és
fuldokolva kialtott segitségért. Lompos zajjal nyikorgott a
szomszédban az 4gy és a konyhalany alomtél kasds szdjjal
sz6lt at hozza: ,,No, mit félsz, hisz itt vagyok.”

Nagyapja haldlaval mindez végetért. Gabor batyja szoba]a
sotét volt, de baratsagos legalabb, és a kisértetek nem léto-
gattak be ide.

A nibob halédlara jol emlékezett, hisz alig milt f61 éve,
hogy eltemették. A piispbk végezte a szertartist, a nép az
egész kornyékrdl oOsszegyilt, megszdmlélhatatlan sokasag ki-
sérte az Gri hinték utdn a gyaszkocsit és a garddfalvi dalarda
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énﬁkelt. November volt, hideg és felhGs. Harmadnapra leesett
a ho. ,

A csalad follélekzett, sietve szétosztottdk az Orokséget,
Lajos batyja, Evelin nénje &j birtokukra koltéztek, s 6k har-
man, Gaborral és az Ozveggyel, magukra maradtak a hatal-
mas kastélyban.

Karacsony utan par napot naluk t6itott Marietta néni, 6
volt a gydsz utan az els6 vendég.

Péterke nyugtalanul forgolédott agydban. Egy téli nap
jutoit eszébe. Gabor délutan lefekiidt és ilyenkor 6t is a szo-
bajaba parancsoltdk, pihenni, mert vékony és nyughatatlan
gyerek volt, s az orvos, a rangatéz6 homloku Szabd doktor sok
alvast ajanlott a piros vascsdppek mellé.

Ezek voltak a legelviselhetetlenebb 6rék. Titokban folyé-
iratokat halmozott fel az agy alatt, azokat lapozgatta nagy una-
lommal, de nagyanyja szamtalanszor rajtakapta, elkobozta
kincseit és Osszeszidta. Igy azutdn sokszor iildogélt elkesere-
detten a keskeny heverdn és a havas kertet bamulta f4j6 sziv-
vel. Szemkozt par magas feny6 allt, a hé vastagon bevattizia
agukat. Ha szél kerekedett, ezek a vattacsomok megestsztak
és lehulltak. Ilyenkor otlotte ki keservesen azokat a német
mondatokat, amiket vacsora alatt mondott, mert akkor csak
németiil beszéltek, hogy tanuljon vele. A mondatok rendesen
hib4sak voltak és ¢ fiilig pirult, ha Gabor jéindulati folény-
nyel - kijavitotta.

— Micsoda faksznik ezek, — mérgel6d6tt nagyanyja, iirii-
gyet adva Gdbor oktatisanak.

— Teljesen folosleges, hogy rostelkedj. Kezdetben min-
denki ejt hibat, és az c¢sak nalunk magyaroknal szokéas, hogy
kinevetik érte az embert. Mondhatom, buta szokas. Mikor én
Berlinben voltam... '

Gabor mélységesen megvetette a magyarokat. Péterke
nem mondott ellent. Rajongott a huszarokért és a bajuszos
Rakéezi Ferencért, de nagyanyja el6tt nem szélhatott. Géabor
kaphaté volt vitadkra, de nagyanyja rogtén letorkolta: ,Eh, mit
tudod te azt. Kiilonben is, taknyos gyerek vagy és hallgass a
neved.” Péterkét sériette ez a folfogas és szivesen menekiilt
t6le Gabor szabadelviiségéhez. De ilyenkor vacsordknal meg-
adta magat, f6képp a némettdl valé elszant és fdloldhatatlan
félelmében. Ahitattal hallgatta a berlini torténeteket, és hogy
a németek mennyivel kivalébbak, mint a magyarok; fényké-
peket kért és fontoskodva szemlélte végig nagybéatyja gyiijte-
ményét, mizeumi szobrok és festmények képeit. Ezek koziil
sok abréazolt félig vagy egészen meztelen néket. Péterke egy-
forma hosszii ideig nézte valamennyit, de igazén csak az aktok
érdekelték. Mikor aztan 4gyba keriilt és elmondta az esti
imadsagot, heves lelkiismeretfurdaldst érzett emiatt.

Azon a téli délutanon ép szobéjaba késziilt a kelletlen,
kényszeri pibenésre, mikor Marietta néni utdnaszélt. »
— Wilst du mit mir kommen?
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0, hogyne ment volna! Rohant a kabatjaért és a sapkaja-
ért, és diadalmasan kialtott vissza nagyanyjanak:

— Marietta nénivel sétalni megyek a szollébe.

— Igen, én hivtam, Ggy-e el tetszik engedni? — Es mar
tuszkolta is ki maga el6tt a csarnokajton.

Kint aztan folszabadulian 6sszenevettek.

~— Ugyan mit iilj bent ebben a gytnyorti idében! Hiznj?
Nem szép az, amikor egy fiatalember olyan, mint egy malagc.

— Persze, — vagta ra folényesen. Még sok masrél is be-
szélgettek, de arra mar nem tudott visszaemlékezni. Talan
akkor se figyelt a szavakra véglelen biiszkeségében és bol-
dogsagaban. Mariettdt nézte egyre, satoros barna hajat és so-
tétkék tavas szemeit; a szemek végtelenjében elveszett a nap-
fény és a haj szeszélyes fiirtjei kozott konnyi kis szelek. jat-
szottak. ,,0, ha nagyobb lennék és nem kellene néninek szé-
litanom!” — gondolta vagyakozva és egyszerre vad félié-
kenység fogta el nagybatyja irdnt. Megragadta a lany
jobbkezét és szdjahoz szoritotta. Marietta raemelte kék
szemeif, a masik kezével megsimogatta a fejét; aztan hirtelen
otlettel lehajolt, megcsékolta és elszaladt, be a hazba, mert
mar egész a kastélynal voltak.

,Elfelejtett?” — tanakodott most, pedig kint az 6ra mar
elverte az éjfelet. ,,Nem, nem felejtett el, visszajon, a draga,
a draga!” Egyre ezt hajtogatta magaban: ,a driaga”, — lazban
tjra, mint kint a {€li kertben.

Ekkor eszébe jutott a mai délutidn, Terka és a turjanto.
Méltatlannak, megszégyenitének, ostobanak talalta. ,En, aki
6t varom! Ha tudna, hogy meg tudtam feledkezni rélal! De ezt
sose fogja megtudni, nem, soha!” Terka most nevetséges volt
vézna testével, kocos hajaval, szegényes ruhizatival. ,,§ ki-
mondhatatlanul szép és a ruhajabdl édes illat drad.”

Leszamolf, kérlelhetetleniil, az éjszaka csOndjében, meg-
tagadta és megvetéssel kihajitotta magibél, tgy, ahogy ha-
szontalan emlék gizgazokat vetnek ki egy friss majusra tart
ablakon izgatott kezek: menjetek, és ne térjetek vissza tGbbé!

Hirtelen elalmosodott. ,Még nem mondtam el az esti
iméadsagot”, — riadt fol, de mindjart le is zarta dacosan a
szemeit, hogy el ne mulassza a képeket, melyek csukott pil-
laira rajzolodtak, s melyeken libbend, atlatszo fatylakban Ma-
rietta tincolt holdfénynél egy tiindéri kertben, messzi zene
iitemére; azene az volt, amit ma este hallott: ,Naila Valse” —
és Marietta teste vildgitott a follibbend selymek kozt, olyan
fehéren, mint amilyenek a rubatlan asszonyok marvanyszob-
rai a berlini képeslapokon.

3.

Aki masnap félkelt, 4j ember volt, aki leszdmolt a mult-
javal és nem torédik, esak a jovovel. Eddig szivesen lustalko-
dott ébredés utan. Ma félébredt a munkisok elsd csdkanyiité-
sére és sietett nagyanyja hal6jan at a fiirddszobaba. Az oz-
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vegy haromtablas tilkre elftt alli, a hamis fonatok tornyos,
vastag koszoruit illesztette barna csonttiikkel vékony, csap-
zott hajahoz.

— Hat ez mar megint mi? — sz6lt hatra és a rajtaka-
pottsag haboz6 haragjaval, — mi dolgod van ilyen koran?

— Semmi — vélaszolt sietve, félve, hogy visszaparanecsol-
jak, — csak folébredtem mar és nem valé lustalkodni, nagy-
anya mondta.

— De radjott egyszerre a buzgalom.

Ezt mar alig hallotta. Bezarta maga utin a fiirdészoba
ajtajat. A pards melegben kényesen vibralt a napfény. A kad-
ban ott volt még nagyanyja utan a langyos viz, z6lden és illa-
tosan a fenyétablettaktél. Maskor G ebben a vizben szokott
megfiirdeni, hogy maradjon meleg még a nagybatyjanak is.
Most is megallt a kad mellett, lehiizta és a heverdre hajitotta
az ingét, de nem lépett be, hanem hirtelen elhatarozassal f61-
rantotta a lancot és leengedte a vizet. Megszégyenitének ta-
lalta, hogy méas utan firodjék, mint § utana. A tus ala allt és
sokdig engedte testén végigfolyni az egyre hidegebb zuhata-
got, mig egészen folfrissiilt és mar nem is kivanta a meleget.
Arcat aztan megmosta Gabor illatos szappandval, és sokaig
fésiilkodott a tiikkor el6tt. Aztin sietve fololtozkodott, megiga-
zitotta inge hajtékajat, cipdit még jobban kifényesitette egy
labszényeg bolyhos sarkaval és kilépett a g6z6s fiirdészobabol.
Nagyanyja mar nem volt a hialéban, az ablakok nyitva voltak
és a tornacon talrél az akacok integettek be dus, fiirtos agaik-
kal. A virdgok koriil dongtak a méhek.

Az ebédldben varta a reggeli. Lassan, kortyolgatva itta a
tejét. Eddig szégyelte a nagyok tedja mellett, de most eszébe
jutott: ,,0 is tejet kért, friss, reggeli fejést, ami langyos még
és gyongdn habos a tetején.” Ez megnyugtatta és orommel t6l-
totte el, Gjra olyan valami volt, amiben e¢sak ¢k ketten tartoz-
tak Ossze.

A talaléb6l athallatszott nagyanyja kulescsoméinak csor-
gése. Zsebregylirte a maradék siuteményt és kirohant a kertbe.

Ott mar javaban dolgoztak a munkésok.

Két kocsis kaszalta a pazsit fiivét, a friss szénat meztéla-
bas szolgalolanyok hiztik Ossze nagy fagereblyékkel kerek
petrencékké. A kertészinas a f6utrol nyilé Osvényeken moto-
zott a saraboloval, kézzel rancigéalta ki a szivés tarackot, és ha
a ‘taligdja; megtelt gyommal, eltolta a tamariszkuszokon tulra,
ahol egy igaskocsi varakozott a szemétre. Egy ideig nézte ezt,
majd arrafelé ment, ahonnét a csakanyiitések hallatszottak.

Itt idegen munkisok hordtik a domboldalra a voréses
szikladarabokat. Ing helyett fekete és csikos triké volt rajtuk,
szabadon hagyta vallukat és karjukat, melyet barnara siitott
a nap. A szikldk kozé kovirézsikat iltetett egy honapszamos-
lany.

Péterke a régi kertre gondolt, ahogy nagyapja életében
volt. Akéacok burjanzottak vadon és szabalytalanul a dombon,
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esalanok sfirlije a domb tovében, szeszélyes, nyurga tenyészet
volt ez, olyan bozétos, hogy mdgétte a vadszolldvel befuttatott
filagéria se latszott. A dudvak, csaldnok, biirkdk most eltfin-
tek, baréatsigos oOsvények vezeitek fol a szaletlihez a szirtek
kozt, sarga kavicsal behintett kis utak a karest, délszakias
piroslevelli bokrok mellett. Alul a betonfenekdi mesterséges
t6 lires volt még, de fontrél mar hallatszott, ahogy a tagas
firddmedencébe zuhog a viz.

Foltlirt szoknyas ldnyok mostdk ennek az aljat szalas si-
kalokefékkel; visongva, ugraltak el, ha a kertész elfogia te-
nyerével a csé szajat és sziporkazé sugéirban rajuk zidult a
jéghideg viz.

Péterkét ez maskor rendkiviil érdekelte volna, de most
nem taldlta 6romét benne. ,Itt § fog fiirdeni” — gondola
ahitattal. Megallt, lehunyta szemét és eldbriandozott. ,Igen,
este lesz, holdfény, s ¢ akkor lassan lelépked a lépecsdkon,
aztin beleveti magét a habokba, de fiszkilg teste latszani fog
a vizen at, és feje is, melyet karcstin emel ki; itt fog fiirdeni,
és én latni fogom a buszusok mogiil.”

A kertész most észrevette és csondet infett a lanyoknak.
Aztan a medence falan, a tetejitkkon kiszélesedd oszlopok ives
amféraiba foldet szort és rézsaszin toérperdzsakat iiltetett. Hat-
rabb, a medencén tul is rézsak virultak, széles adgyasban ma-
gas bokrok dis virdgokkal, fehér, sarga, rozsaszin és piros,
égdpiros és bord6vords rozsik, s a rézsik kozt aranyba jat-
826, zold, halvanykék és lila #iveggobmbik ragyogtak. Frissen
nyirt pazsit kovetkezett a rézsdkon taGl, jazminok foltjaival
és a fenyok alatt pipds torpékkel, pirospottyds, kényelmes i-
lést kinalé gombakkal és fodros szoknyaji, tancolé tiindérek-
kel. s messze, az orgondk sovénye el6tt a ciprusok bisong-
tak, koztilkk a félmeztelen, fehér Diidna kémlelt szeme elé
emelve kezét a tavolba pdrazon vezetett vadaszebével. A font
két oldalan pedig a régi, mohos, vindorbotos, biizakaliszos
Adam és Eva rizték az elmilt iddket.

Péterke sokaig bolyongott a kertben. Eszrevétlen mult
el a délel6tt, mig megszélalt a kastély tornydban a harang,
tiszta esengéssel jelentette az ebédidét.

Délutdnra megtelt a medence és lent a t6 is. A viz tiikre
fénylett a napban, majd ravetédtek a fenyGk cslcsos arnyé-
kai és kozeledett az alkonyat. Enyhe fuvalom ingatta meg a
tamariszkuszok téglaszinli Agait. A kapu felSl Gjra meg tjra
folhangzott a hivé kakukkolas, de Péterke nem vélaszoli, Jés-
ka, Terka, turjant6: a tegnap volt ez, nem az 6 vilaga tobbé.
»S6talni megyiink djra, és § fjra megesékol engem, a szdja-
mat fogja megesékolni és nem szalad el utana, mint ahogy
akkor elszaladt.”

A nap pirosan siitétt at az orgonak f6lstt, majd lebukott,
a kertre lilasan borult ra a dombori ég. Az erdd feldl ének-
sz6 hangzott, szomordan tanicstalanul, egyre tavolodébban.
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Megvagtam az ujjam, jaj de faj.
Fiigefalevelet tettem ra.
Fugefalevele, gyégyils meg.

Te meg kisangyalom, csékolj meg...

Szivét szomorisig fogta el. ,Ha tudni, mennyire szere-
tem, hogy mi mindent hagytam el érte!” Szeretett volna Ile-
iilni a sziklara, a t6 f6lé, maganyos, sz6tlan mélabliban. Mesz-
szirfl Grieg banatos dallamai szallninak, és a szomjukat ol-
i:() madarak szarnyai lagyan csobbantandk meg lent a sze-
id vizet.

S valéban, messze zene zendiilt, de nem Grieg, ezek a
hangok Ugy szalltak, mint pelyhek vagy mint lepkék, konnyt
és jatékos pillék, virdgok és agak, rozsik és jazminok, ta-
mariszkuszok és Dianak f6lott.

A haz felé indult. A leeresztett redényok résein villany-
fény szlir6dott ki és aradt a zene, a konnyli, konnyelmii, t4n-
cos és édes: ,,Naila, Valse.” A feny(k alatt a tiindérek fod-
ros szoknyai libegtek és a ciprusok kozt konnyli 1abat kerin-
gére emelte a félmeztelen Didna.

4.

A fenyOk alatt a hosszil asztalra mar foltették a fehér da-
maszt teritét és kozépre a finom csipke futékat. Konyhala-
nyok hordtik a talalébél a kék és aranyszegélyes tanyérokat,
inasok igazgattak csticsosra a szalvétdkat, s a hazvezeténd
megszdmlalva adta ki a veretes 14d4b6l a gazdagon cifrazott,
cimeres barokk evfeszkdzoket. Késébb a kertész jott a két buj-
tarfitval, olelve hoztdk a szegfiit, r6zsat és az aszparaguszok
disznek tordelt agait.

Alkonyodott. A mnap az orgondkon tilrél ontotta vdrds
sugarait, melyek szivarvdnyosan porlottak szét a kristalypoha-
rak szélein és mégegyszer elhitették az aszialkenddkbe thzott
fehér és alvadtvérszinii szegflikkel, hogy élnek. Aztin a to-
rony arnyéka ravetddott a kertre, dongva ‘szalltak haza a mé-
hek és a gyopon csillogni kezdtek a lehullt jazminszirmok
stirti csillagai.

. »Mar bizonyéra elindult, — gondolta Péterke, — mar
uton van, és nemsokara latni fogom 6t”.

Lesétalt a kert végébe, ahol mar az erdé illata érzeit.
Font az dgak kozt vadgalamb buagott. A parknak ebben a vad
zugiban kiilénds, fojtott varakozassal volt tele minden, az éj-
szakara vart és a szerelemre. Sitétedett. A kastély eldtt a do-
bogén sorra alltak meg a vendégek kocsijai. Péterke a t6 fo-
1é hajolt, megigazgatta nyakkend§jét és sokdig nézte arcat a
viztiikkorben. Aztan nyakig meritette fejét a lekonyulé 4dkéc-
agak puha viradgai kozé, teleszivta illatukkal tiidejét, mig el-

Blnbdancsc.
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bédult és jélesGen szomori lett. ,,0 miért nem mehetiink ma-
gunk, tavol idegen szemektdl, hogy karjai kozé temetkezhet-
nék, karjai kozé, melyek puhdbbak és illatosabbak az akac-
viragnal!”

S ekkor a haz feldl konnyii dallam szallt, futé préba esu-
pan, ahogy a gyakorlott ujjak még egyszer végigfutnak a bil-
lentyiisoron: ,,Naila, Valse”.

Csordultig telve boldogsaggal és fajdalommal, kitarta
karjat és folnézett az égre, mely az alkonyat szinjatéka utan
ujra kék volt. s ragyogoit az esti csillag.

S ez a csillag mérte egyre erdsddé fényével a percek mi-
lasat, a percekét, melyek egyébként lassan és jelteleniil foly-
tak el a kert folott. Egész sotét volt mér, s mikor a fit Gjra
elsétalt a t6 mellett, a fekete vizen mar csak még feketébb
arnyék mutatta alakjat. Mogotte, a keritésen tul, hallgatott a
méhes. Aztan egyszerre vad berregés hangzott, a fak kozt, a
bokrok folétt éles fénycs6va vonult el, aztin megallt és be-
boritotta vakité vilagossidgaval. Riadtan kapta szeme elé a
kezét, Uigy nézett hunyorogva ujjain 4t, latta a veranda; el6tt
a lapos, hosszli sirga autot; most csapédott az ajt6, a volan
mell6l Marietta ugrott ki, nytlankan, gyonyériien, autésapka-
ja aldl kicsordulé rendetlen fiirtjeivel; ,hall6!?” — kialtott,
de mégsem jott ki senki; a kocsik nem ide, hanem az udvar
felé szoktak behajtani.

Péterke egy pillanaig tétovazott. Tartézkodasrél, nemes
visszavonuldsrol abrandozott egész nap, ,,nem fogok tolakod-
ni, — ismételte szazszor is, — hiszen gy sem felejtett el, ugy-
is megkeres”, — s most egyszerre elvesztette Gnuralmat, na-
gyot kialtoit esztelen 6romében és rohanni kezdett a kavi-
csos uton, a gyopon, a rézsidk kozt, melyek toviseikkel bele-
Karmoltak az arcdba. De 6 nem érzett semmit, csak rohant.

Majd hirtelen megtorpant. A csarnokajté fdlcsapadott,
megjelent a vendégek csapata.

A pillanatnyi csondben szive hangos dobogasan at is hal-
lIotta a kettétort dallam baljos, hanyatlo hangjait, mint lang-
ba hullé lepkék, mint szirmok, miket f6lkap, folropit, elszor
gonoszul a jatékos szél furcsa szeszélye: ,Naila, Valse”.

Aztan megjelent Gabor, szmokingban, és hosszu kézesok-
kal koszontotte Mariettat.

Péterke letorolte kezefejével arcarél a verejtéket. A rei-
lektorfény odaszlir6d6tt a rézsabokrokon at. A Kkezére nézett:
véres volt. S az arean is csurgott a friss vér, verejtékkel ke-
verve, kijézanitéan, sésan, az ajkaira.

A vendégek bementek, a reflektor kihunyt. A fia ott-
maradt a fehér és piros rézsik kozt, szégyenével, fajdalma-
val és arcan a szerelem tovisvagta sebével.

528



5.

Nagyanyja ép akkor jott ki a halészobabol, mikor be-
osont a csarnokajtén, hogy rendbehozza zilalt ruhazatat.

— Hogy nézel ki? — rantotta a villanyfény ala, — hol
jartal?

— A kertben, — dadogta zavartan.

— Ugy? Ki hallott ilyet? Mint egy agrélszakadt, nem szé-
gyelled magad? Es az arcod, mutasd csak? Nahat egy-kettd,
fol az emeletre, majd folviszik a vacsorad. Igy nem mehetsz
emberek kozé!

— Nagymama ... — tiltakozott kétségbeesetten, de hiaba.
Még latta eltlinni a szalén vilagossigaban, az estélyiruhas
mozgalmassagban az ozvegy vékony, karesi alakjat. A 16l-
tornyozott hajzatban csillant az ég és kihinyt, aztan lebbentek
bent a konnyli fehér és rozsaszin selymek, meztelen karok
és vallak a csillarok ragyogasidban. Az inas jott a férfiszoba
felél.

— No jojjon, Péter urfi.

Nem mozdult. Az inas keményen megfogta a karjat és
vonszolni kezdte. Ellenallt. Ugy érezte, most valami rettene-
tes aljassig torténik, és neki nem szabad engednie, ha nem
akarja elvesziteni (t. Haragja és kétségbeesése elvette az e-
szét. Beleharapott az inas kezébe, kitépte magat a szoritasa-
bol és kirohant a sotéi kertbe. Ott elrejtfzott a jazminok si-
ritjében.

Lediilt a gyopre, hanyatt, szemkozt a csillagokkal. Lej-
jebb a jazminok csillagai is vilagitottak, de esendd szirmaik
mar hullongtak, ra a fia forré fejére, foldalt hajaba, és 6 vég-
telen szomorusagéban tgy érezte, legjobb volna kénnyiivé
vaini, mint a szirmok, és lehullani, a semmibe, mint a szirmok.

Aztan késébb, joval késébb kigyaltak a fenyGk alatt az
asztalon az agas gyertyatartok. Lombokon at latta ket és a
vendégeket, amint vig zsivajgassal kivonulnak, s az inasok
folhordjak a diisan rakott talakat. Az asztal végén egy hely
iiresen maradt, és nem kérdezte senki, ki hianyzik. Kozépiitt,
Gabor mellett O ilt, és kék szemei ép ftgy villantak! néha,
mint finom ujjain a gylirik kovei. A fit lehunyta a szemét,
faradt és szomord volt, megvaltis volt szaméara a csondes fél-
alom.

Almaban téli kertben jart és arcin érezte a paras téli
csékot. Majd egyiitt iiltek a sziklakon a t6 f6l6tt, melybsl ma-
darak ittak, és rdharmatoztik arcukra selymes, puha szirmai-
kat az dkacok. ,,En megbocsatok,” — mondta magédban, és ra-
hajtotta fejét halmos kebleire; — és lecsuklé feje alatt zizzent
az apr6 halom széna, amit a bokor tovében felejtett sietségé-
ben a kertészbujtar. Aztdn viragos kert teriilt koréjilk, tanco-
16 fejii rézsdkkal, pirosakkal és fehérekkel, lepkék szirmos
rajaval a fényben; ekkor f6inézett és a feny6k alatt, asztalok
el6tt Ot latta csipkés fehérben, tdnca keeses és merész fordu-
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latdban, majd derékban ivesen hatrahajolva, hogy szétbomlé
fiirtjei koziil rubatlan, vonaglé karjai agas ujjaikkal kinyil-
tak, mint kiilonos inddk, mint mozgé, szelid, csodalatos kigyok.
S mar lendiilt is tovabb a test, a haj a vallakra visszahullt
és lengett elszabadult tincseivel, attetszd, szeszélyes fatyol, s
a szoknya néma harangja alél kivillantak az ujjhegyen tipegd,
eziist topanos labak. De 1j pillanat j6it ij mozdulatok vara-
zsaval, jatszi keringd, fiirge, kacér, és suhantak tjra mar a
esipkék, és szallt a dal veliik, szallt, mint a lepkék, mint a
szirmok, hullva és peregve lassan, hullékonyan, kacagva hal-
va: ,Naila, Valse”.

A zongoranal, amit vaesora alatt kihoztak a kertbe, Ga-
bor iilt, atszellemiilten, és ujjai al6l gydngybzve patakzott a
zene. A dobogén pedig Marietta tancolt, mosolyogva.

A fii lecsukta Gjra a szemét, de hunyt pillakon 4t is lat-
ta Ot, amint lejti a virdgok tancat, viragoknil kecsesebben.

»A draga, a draga” — stgta rajongén még akkor is, mikor
folesattant a taps, mikor a vendégek folalltak és a kert kavi-
csai kozvetlen kozelben csikorogtak. ,Eszrevesznek!” — riadt

meg egy pillanatra, de nem mozdult, hogy mélyebben rejtfz-

zék. ,Hadd vonszoljamak elé, — gondolta, — legalabb meg-

mondhatom, hogy szeretem. Aztan tgyis mindegy!” De a

léptek tavolodtak, s 6 ottmaradt a gyotrelem magényossé-
ban.

& A sétalék nemsokara jottek vissza. Elgl Marietta haladt

Gaborral. Bevartak a tébbieket.

— Nos, — mondta Gabor, — mindjart kel a hold. Ha ugy
tetszik, mehetiink fiirdeni.

— Bravé6! Bravé!

Bementek a kastélyba atoltozni.

Péterkel szive hevesen dobogott. Egyszerre elfelejtett
mindent, minden szenvedést és megalaztatast, megbocsaté ha-
laval varta a csodalatos ajandékot: hogy lathatja Ot, almai
teljesiilésében: ahogy elveti leplét s elmeriil fehéren a hold-
fényes habokban.

Epp ekkor kelt £61 a hold, kiralyi teljességben, a szerelem
paras, bodult, illatos akacosai folott.

6.

Lassan szalling6ztak ki a csarnokbodl a vendégek, vastag
tird6kopenybe burkolozva, és fazésan haladtak at a veran-
ddn, a halvany lampavilagnal, melyet az egyetlen, szaz és
szaz esti bogart6l koriilrajzott égl arasztott. Jottek szakado-
zott! sorban, lemeriilteck a lépcsfkon s eltlintek az éjszaka
egyéb arnyai kozt. Mogottik Adam és Eva bhsan bamultak
a fak folé, a holdra, iireges, merev szemiikkel. Péterke latta
elhaladni a vendégeket a medence felé, melynek karcsi am-
féraiban petunidk levele remegett. Nehezen miltak a percek,
csikordult a kavies a tavolodok léptei alatt, aztan kihunyt a
kastély ablakaiban minden fény és nem nyilt tobbet ajt6. A
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fit dobolé szivére szoritotta a kezét. A fiirdé fel6l hallatszott
néha a viz csobbanésa.

»Nem jon”, — gondolta kétségbeesetten, de nem volt ere-
je elhagyni 6rhelyét. Szemei fajtak az dlmossigtél. Egyre szo-
moriibb lett. Mintha kelepeébe csaltdk volna, ahonnét nincs
tobbé menekvés, ahol elveszti mindenét, arcdba nevetnek, s
6 érzi bdre alatt gylirizni a szégyen forré, vérvords hullamait.
»Miért kellett ez?” — vadolta magét, és mar lemondott vol-
na mindenrdl, Réla is talan, az elveszett békéért és boldog-
sagért. De rogton utdna vad félelem fogta el. ,Tiirelmetlen-
ségemben elveszitem Ot, méliatlan vagyok ra, megérdemlem,
hogy kivessen a szivébdl”. Igy gyotrodott, mig koriildtte a
jdzminszirmok permeteztek és parasan hompolygott az aka-
cok illata.

Aztan késébb, a fiti ugy érezte, egy Orokkévalésag utan
szinte lassan folnyilt a csarnokajté, annyira csak, mintha ki-
kémlelnének rajta. Fesziilten figyelt. Gabor osont ki, utina
Marietta, izgatottan, széjjeltekintve, héfehér fiirdékdpenyben.
Végighaladtak a gyér vilagitisi verandén, egy percre meg-
alltak a lépes6k aljaban, aztin tovabb indultak, egymés mel-
lett most méar, szorosan Osszekarolva, a pazsiton at, mely sz6-
nyegként fogta 16l lépteik zajat, arra, ahol 1G]l a vadészebes
Didnén a tamariszkuszok again csurgott le a hold. A fiG egy
percre elvesztette ket szeme el§l. Eldrébb kuszott, s akkor
ujra megpillantotta 6ket, mar a ciprusok arnyan. Gabor meg-
fogta a vallaindl Mariettat, hogy magéhoz vonja, hogy a feje
szomjasan rabukhasson a lany hatracsuklott, varakozé fejére.
A kopeny lecsiiszott a foldre, s O ott alit a férfihez simulva
feszes filrdéruhdban, hazug, kacér, céda Didna. Homadlyban
voltak, csak a né vallan, vallara csordulé haja par furtjén re-
megeit egy eltévedt holdsugar.

A fifi a jazminok alatt eltakarta arcat. Visszahanyatlott
a foldre és keservesen zokogni kezdett. Ugy érezte, ezen az
éjszakin mindent elveszitett, elveszitette az Egyet, aki min-
dene volt. Mintha egy silyos kapu esukddott volna be uténa,
kapu, mely mogott elmaradt a turjdnté és Terka, a boldogsag
és a nyugalom. Mintha bélyeget siitottek volna ezen az éj-
szakan a homlokéra, jelet, hogy lassik: eljegyezte magit a
bilinnel és a fijdalommal, kizdrta magat a paradicsombél, és
ami ezutan jon: arcanak verejtéke, hazug képek hidba kerge-
-tése, semmi és szomortsdg. Arulé volt, eladta a szerény va-
16t a tarka csalédaséri, csalt és megesalatott, hiitlen volt és
hiitlenek lettek hozzd, férfi lett és szenvedni fog, haldlig,
megmdsithatatlanul. Ennyi az egész, viragok tanca, ,Naila,
Valse.” Es ami volt, 6rokre elmiit és ami lesz, csalédis lesz
és szomortlisag.

Hanyatt fekiidt és megmutatta arcat a ginyos szirmok-
nak, aljas arnyaknak, és szirmok, arnyak folott az orék, hi-
vis, tiszta csillagoknak.

Rénay Gyorgy.

531



JULES SUPERVIELLE:

OLORON-SAINTE-MARIE

I.

A Pireneusok tigy allnak itt, mint seim koraban,

A kapukon benéznek és vigyaznak rdm koparan.
Behtinyt szemekkel folydogal a csermely, hogy ne lasson
Kiilon vonast az arnyon és az emberi vonason, .
A szurdokon gyanutlanul dorombol,

A szirtek nem félnek a szazadoktol,

Tarsak maradnak 6k a hosszi almodason.

Ez itt atyaim varosa, bejarom itt a tereket,

Dolgom van mindeniitt, 1épcsékon lebegek,

Belépek barhova, kanyargok mint Gsvény,

A rétek atszaladnak a szobédkon,

A fak fejét a tiikron és a csermelyen egyszerre ldtom
Es ramborul e csillogé kozds fény.

A haztetén bolyongok én a tornyokig,
Harangozom a holtakat, kik futnak a zsivajtol,
De én vagyok a harang néma nyelve,

Es lassudan lebegve

Nem kondulok, nem csengek én

A Pireneusok egén.

A lathatatlan holtak lépte koccan,

Nem mozdulatlan, ami meg se moccan,

Es mint a fejfan csordul langy es6, a mozdulat faké mo-
solyban tszkal,

Halottak, félszeg figurdk egy rossz fotografusnal,

Koriildobogtok minket, sorsunk o6hatatlan,

A santdk mink vagyunk, félbukhatunk egy pillanatban.

Lelkiink a htsban megreked,
De hiisotok méar nem beteg.

Nem néztek mar a kék egekre,
Nem fijnak mar a fellegek se.
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Nem kell tinéktek mar a csékolo szaj,

Nem kell a kar, mely oldalunkon tétovan 16g,
Nem kell a 1ab, mely elkopik, egész nap koészal,
Nem kell a szakado kérém, nem kell a haj,
Sotéten serdiil6,

Nem kell a korhado sziv, sorvadé tiidé.

De rajtunk ring a dermedd jegesség,
Es legbeliil hordjuk hideg marasat,
A fagy mint fiiggbny, gy lebeg szét,
Meglengetik a znzmaras fak.

Ne menjetek. Letérdelek elétek,
Kozétek tartozom ha meghalok, ha élek.

Barataim, mért féltek oly nagyon,
Hogy ropkddé ruhatok megragadhatom.

Ti hiiséges halalfiak, hidba is kinalunk,
Nem kedves nektek mar a mi vildgunk.

Hadd mondjuk el megint,

A fény s az arnyék hogy kering,
Hogy lombositjdk és aztan lenyirjak
A bdbiskold nyirfat.

Tinektek mindent 1ijra épitek fel,
Véarosokat és hidakat a 1élegzd ivekkel,

Mezdket és csobogd patakot,
A csillagok kozott megvirradé napot.

Hat szoljatok, ragyog mar minden a helyén?
Valodi ez a csillag és valédi ez a fény?

IL.

Jaj, csontjaim, haldlba zorgé csapatok,
A burkolatba hogy rekesszelek,

A vagyatok mér testen kiviil csavarog,
S a kapitiny utan eped.

Es hallgatom a csontokat,

A hang oly tompan szdlogat,
A csontok belevésnek
Hisomba, mint a kések:
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— Ne bujj el tdliink, idehallgass,
A te csonded nem nyugodalmas!

A csontod mindig teveled lesz,
A csontokrél meg ne feledkezz.

Mint férj és feleség
Elfiijja mécsesét

A hosszi éjszakéan,
A sorsunk oly kozos.

— Nagy csontok, apré csontok, porcogok,
Ti legkegyetlenebb fogodk.

Ti nyugtalan villAmok, varjatok,

Hisom bezért vihardban ne rangjatok.

A levegdt engedd be, gégém,
Szabadon a fogam sévényén.

Karcsontom, orsém,
J6 itt a husbeli koporsén.

Maradjatok, még nem hasitjak
A holtak sima sipjat.

Es héatgerine, te esontbdl fiiz6tt olvaso,
Kit nem morzsol majd senkise,

Tartsd vissza még a réviiletes 6rat,
Konyorgjiink az €16 vizekért,

Kik elboritjak csillogé szemiink golyojat.

Horvath Béla forditasa.
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PAUL CLAUDEL:

HIMNUSZ SZENT BENEDEKROL

+PAX

Krisztus szigoru szavai mindannyiunkat intenek s Bene-
dek hiven kovette j6 parancsat
A gyermekkorbdl kifelé:
»A f6ld minden hatalma mit hasznal neked, ha rabsag
Es lelked elveszitené”;
Ha rossz reménye, stirtt gondja folrepiil s a szenvedély
megarad szétémolve,
Oly biztaté varazs a tavol, _
Csak futkos Ossze-vissza mint a friss fiivén futkarozo go-
déllye
A péasztor és a nydj varazslatabol,
Hat lelkiink lesz-e ldzado és jora valtozod,
Mely 6nmagabdél is kicsap?
Jaj, oktalan kin! hasztalan sirankozo!
Hat lesz-e benniink forris, melyben nincs iszap?
— Igen, elindul Benedek és pdasztorbotjaval szeliden Gsz-
tokéli a tudatlan torteto
Juhocskat boldog 1t irant,
Mely keskeny és alig derenget rajta nyom, csak gdorbe ko,
S a tAgas utnak zsoldja lang,
Mert lomha teste pusztasdg és poshaddsa mérhetetlen.
Az igaz Gsvény egyetlen és oly sziik.
Ha egyszer otthagyod, kiizdelmeid ledontenek, de nem
lesz érdem egy sem,
S a por megint esak port sziilt.
A 1élek tétovazik: dldozat kell! és csak jobbra-balra békol.
Hat elszakadni mégis oly nehézkes?
Az éhségtbl, a szomjusagtol, rossz halaliol és pokoltol!
, De mar nem édes az sem, ami édes!
Megy rendiiletleniil, az titja boldog bizalom és j6 a dolgok
végs6 rendje majd ha elszorul lehelletiink.
A fajdalom igaja édesen borul a véallhoz,
Testvéreink bizalma bator és az Egyhaz egyiitt menetel
veliink
Ahhoz, ki elvezet magéhoz! ‘
Boldog, ki a keresztet sziirta féldbe, hol az 1t elfordul
kétfelé!
Boldog, kinek szivében Isten trénusa,
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S naponta hétszer minden vagya visszatér Felé,
Mint a baratok kérusa!
Boldog a szerzetes, mert hiisa-lelke gyonyorii szovetség
Es borténébdl rakta £61 kolostorat,
A verhetetlen harcos vallan viseli a kettds oltalom sotét
szovetjét
Es sirja mar az é16 testnek is barat.
Istenhez visszatérni jo, de el se hagyni jobb.
Fiam, figyelj Szent Bendekre.
A bilinbocsdnat biztatdsa boldogabb, ha buzgé szivvel
ahitod,
S elébb lelsz Isten jobbjan is helyedre.
Mért kinlédunk a foldi dolgokon s a gondok mért gyo-
tornek,
Ha elfordulni egyszerfibb a romladé javakiol?
Mért orditunk, ha cséndesedni kénnyebb?
S meghalhatunk ma alkonyatkor.
Vedd Isten testét és hallgass red! Menj, dolgozz, 1égy en-
gedelmes!
Malasztom megpihen tebenned.
S ha Isten szdlit és szavabol 6rok kegyelem lesz,
Minek kivanni mas szerelmet?
A Satan ellen védekezni egyszeriibb, mint varni gyoéze-
delmét.
A tett okosabb mint az oktaté betik.
A haborunél jobb felblteni a csuklya toredelmét,
Mert elvonulni egyszertibb.
Isten kegyelme van veliink valéban, temploméabdl mégis
mért kelek fel?
Minek zavarni még a Ziirzavart?
Ha boldogsagunk lesz az Egben zengedezni boldog sere-
gekkel,
Mért nem zengetjiik most a dalt?
Ha boldogsagunk lesz az Egben csak szeretni, mért csor-
gatjuk most a vért?
O, tarsak, mért is bolygunk tarstalan?
Szavak, szaladjatok csak minden hang irant, az egyik kell
a mésikért,
Mert minden hangnak tarsa van.
Boldogok Szent Benedek fiai, akik bementek véle mar az
Angyalok Karahoz!
Boldog a hi tanitvany,
Ki mintha sz6lna, békét gy sugéroz
Szavak nélkiil tanitvan!
Horvdth Béla forditasa.
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GALAMBOS FERENC:

HENRI BREMOND

Jezsuita volt és korunk legvilagosabb elméinek egyike. Mikor
1933-ban orokre lehunyta a szemét, Edmond Jaloux az egész
miivelt francia kozvélemény felfogasit fejezte ki nekrolég-
jaban: ,Henri Bremond haldla nagy veszteség Franciaorszag
szamara; szellemi és lelki életének legnagyobb vesziesége.”
Ma még fel sem lehet becsiilni teljesen, hogy mit koszonhet
neki a tudomanyos irodalom és senki sem tudja méir megalla-
pitani, hogy mit adhatott volna még neki. Nemcsak az ala-
possagra valé torekvését és odaadé targyszeretetét kell meg-
becsiilniink, hanem lelkesit§ erejét, a napi kérdésekben valé
jartassagat és széles, alapos és teremtd intelligenciajat is, a-
mellyel mindennek végére jart. Nem volt olyan ember, aki a
vele valé beszélgetés utan ne érezte volna magat nemesebb-
nek, lelkileg gazdagabbnak. Legegyszeriibb szavaiban is lan-
gold hit és mély életbolesesség rejtfzott. Magan hordta a leg-
magasabb fokd irgalmassig bélyegét és udvarias volt még
ellenfeleivel szemben is.

Henri Bremond testét mar elnyelte a fold, de miivei él-
nek még ma is. Ragyogé szellemének alkotisai mindig ren-
delkezésiinkre allnak, ha kedvet kapunk, hogy elmélyedjiink
a lélek tisztibb régiéiba. De aki a konnyli kommersz regé-
nyekbdl meriti lelki tdplalékat, az ne kozelitsen Bremond mi-
veihez. A gondolkoz6 emberek azonban, akik még ma is hisz-
nek a szellem felsébbrendiiségében, még sokaig fognak Bremond
miiveibél erét, hitet és vigasztalast meriteni. Két hatalmas mive,
a ,Nietzsche, sa vie et ses ides” és a ,Histoire littéraire du
sentiment religieux en France” nemesak a kritikanak, hanem
a gspiritualis irodalomnak is standard alkotésa.

Aix-en Provence-ban sziiletett, 1865-ben, a varos koz-
pontjaban levd ,,Place des Précheurs” egyik régi villajaban,
ahol dsei, generaci6kon Kkeresztill varosi tisztvisel6k, mar
répgéta laktak.

~ Aix falai kozoit t6bb neves ember latta meg a napvila-
got. Iit sziiletett Bremondon kivill Vauvenargues, Alfred Ca-
pus, Joachim Gasquet is. Milyen ellentétes szellemek! De ha
kozelebbrél szemiigyre vessziik Oket, mindegyikben megta-
laljuk a legnagyobb életigenlést, a b6 optimizmust, a csalé-
dasok altal soha meg nem ingathaté bizalmat az emberek
irant — mint aixi sajdtsagot. Mindegyikitk megtalalta az élet
mélyebb értelmét és lelki harméniajukat ez magyarazza meg.
Bremond, akit hazajaban apostolként tiszteltek, aki tisztan-
latasaval sokak szemérdl eltavolitotta a halyogot, szintén nem
fudfa magat kivonni az aixi hatdsok alél. A barsonyos aixi
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levegd, a forrdsok és szallodak kozé ékelt villa magényos
csendje, a vildg legszebb gesztenyefainak harsogé zoldje ma-
radandé nyomokat hagytak a lelkében. Az 6rtillé ciprusok,
a tavoli kék ég josagot lehelt és Bremond jésdga — talan ép-
pen ezért — mindig gyerek-j6sdg maradt.

Apja a jezsuitdk kezére bizta a fiatal Bremond-t. A je-
zsuitdk nevelték, akik koran felismerték tehetségét és sziile-
tett intelligencidjat és mindent megtettek, hogy kifejlesszék
szilletett adottsagait. A jezsuita kornyezetben aztdn mar tizen-
hat éves koradban megérett Bremond-ban az az elhatarozas,
hogy egész életére kozottik marad. Rajott, hogy a hitnek és
a tudomanynak ezt a békés légkdrét nem tudni tdbbet nél-
kﬁlﬁzn{. 1882-ben Anglidba utazott és noviciusi éveit ott t6l
totte el ‘

Anglia nagy hatast gyakorolt a fiatal Bremondre. Kevés
kiilfoldi batolt be olyan mélyen az angol irodalomba, mint
Henri Bremond és val6szin(i, hogy nem irta volna meg a ,tisz-
ta koltészetrdl”, vagy az imadsagrol sz616 miiveit sem, ha nem
keriilt volna annyira kozel Anglia nagy koltéihez s ha nem
ismerte volna olyan jél a kritikusait. Newman kardinalist, az
irodalom szamara tulajdonképen § fedezte fel. 1906-ban tette
k6zzé Newman imadsagait és elmélkedéseit francidul és egy
olyan ragyogé szellemességgel és tisztanlatdssal megirt essait
csatolt hozza, amely még sokaig biiszkesége lesz a gazdag
francia essai irodalomnak is. Dickens és George Elliot egyé-
niségével is sokat foglalkozott s ezen tanulményainak is két
értékes essai lett az eredménye. George Elliot-tal kapcsolat-
ban ramutatott arra, hogy ez az eleinte Osztonszerlien a misz-
ticizmus felé haladé iré késébb mennyire a racionalista dog-
matizmus hatasa ala keriilt. A ,,Middleton”-ban példaul egy
modern né portréjat vazolta fel, akiben egy 1j Szent Terézt
akart laini. De ez a portré messzire esik az altalunk ismert
Szent Terézt6l. Bremond azonban nemesak FElliof hidnyaira
mutatott ra, hanem értékeire is, a lélek legmagasabbranga
értékének arra az ellioti sajatsagos kifejezésére, amely rajta
kiviil taldn egy mésik irénak sem sikeriilt.

Nines itt most helyiink arra, hogy Bremond életére rész-
letesebben kitérjiink, de egy-két epizodra, amely annyira jel-
lemz8 erre a nagy tehetségre, feltétleniil ra kell mutatnunk.
Az egyik Tyrrel alya halila, a masik Maurice Barre¢s-vel va-
16 barétsaga. Tyrrel életét itt szintén nem vazolhatjuk fel
részletesen, de még sokan emlékeznek rd ma is, hogy ezt a
nagy koncepeiéju papot annak idején modernista felfogisa
miatt interdiktum ala vették. Bremond azonban a nehéz na-
pokban is melleite volt és barftja maradt. Mikor hiriil vette,
hogy a halallal vivédik, storringhtoni betegagyahoz sietett s
6 adta meg neki az absoluti6t. Soufwark piispokével, Amigéval
szemben Marry de Val biborosnal azt is kieszkozolte, hogy ka-
tolikus temetében nyugodhasson. Az utols6é szertartdson pedig
élete legszebb gyaszbeszédét mondotta.
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Bremond és Maurice Barrés baratsagat a véletlen hozta
létre. De a baratsag kiépiilt és tartésnak bizonyult; egyik a
masikat lelkesitette és Osztonodzte allandéan. Gordgorszagban
ismerkedtek meg s Barrés a megismerkedés torténetét igy
meséli el a ,,Pays du Levant” ajanlasidban: ,Mar egy év telt
el azéla az athéni nap 6ta, amikor elészor talalkoztunk ég és
f61d kozott a Parthenonon. A templom homlokzatin munké-
sok dolgoztak s mind a ketténknek egy gondolata tdmadt, hogy
még feljebb menjiink az allvinyokon, hogy még koézelebbrol
csoddlhassuk Phidias frizeit. Ujra magam el6tt litom, amikor
ott néven szdlitottuk egymast, mi, akik azel6tt csak hirbdl
tudtunk egymaésrol.”

Mikor Bremond a ,Histoire littéraire du sentiment reli-
gieux en France” megirasira gondolt, Barréstél kapta a leg-
nagyobb Osztonzéseket és Barrés volt a leglelkesebb méltaté-
ja 1s. Még ennek a hit nélkiili irénak is lelkén fekiidt a val-
14si megismerés ligye, amelyet Bremond Szalézi Szent Ferenc
nyomén a lélek ,finomabb oldalanak” nevezett. Bremond ra-
mutatott arra, hogy maga a tudomany és a puszta érzéki meg-
figyelés nem elég az Gsszes jelenségek megmagyarazisara. De
ramutatott arra is, hogy a ma emberének irgalmassiga alir-
galmassag, konyoriilete hamis konyoriilet, de azért a felszin
alatt még nem romlott el egészen a lélek. A masik én, amely
rosszabb, vagy jobb annal, mint amit mutatunk, az az igazi
lélek. Ezt azonban a misztikusok és a veliilk rokon moralis-
tak, mint Vauvernagues, Joubert, Colleridge nélkiil nem ért-
hetjitk meg igazan.

A , Histoire” nemecsak kritikai munka, hanem az idézeit
szovegek és a hozzdjuk fliztt kommentarok révén pszicholé-
giai munka is. Bremond pszichologiaja azonban elsésorban
fajpszichologia s a francia embert tartja szeme el6tt. Nincs
olyan szellemi &ramlat, nincs olyan vallasos mozgalom, valto-
zat vagy ir4anyzat, amelyet ne venne a legtiizetesebben vizsga-
lat ala s amelyet ne fejtene ki. Bremond a szellemi élet ok
ismeretlen teriiletére hivta fel a figyelmet. A ,Histoire” tizen-
egy kotetében, amelybdl az utolsé, a ,Le procés des misti-
ques” mar csak a halala utidn jelenhetett meg, sok olyan szo-
vegrészletet taldlunk, amelyek ha Bremond nincs, ma mar
6r6kre ismeretlenek maradnanak. Bremond azonban nemecsak
a veszendd szdvegeket mentetie meg, hanem a szévegek irdit
fiité langot is kozelebb hozta hozzank. A hideg és szintelen
lapokon keresztiil tijra erére kap ez a lang, hogy Bremond
mivein keresztiil Gjra vilagitson, mig csak olvasni fognak a
foldon. Nines az a homalyos szoveg, az az érthetetlen toredék,
amelyet Bremond meg ne tudna vilagitani. Ha az ember bele-
kezd a ,Histoire” olvasasiba, a legnemesebb szenvedély ke-
riti a hatalméaba. Bremond szamara semmi sem mellékes, sem-
mi sem keriili el a figyelmét. Mindennek a mélyébe lat, mis-
kép nem tudna olyan meggyézéen beszélni és lelkesedni, mint
ahogyan teszi. De ez az extazis, amit a felfedezés 6rome éb-
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reszt benne, lassanként szomorilisigba, majd szarkazmusba
megy 4t. Konyvének minden lapja csodalatosan él. Ezt, az ed-
dig ugyszélvan teljesen ismeretlen és figyelmen kiviil hagyott
teritletet senki sem tudta volna jobban feldolgozni, mint ép-
pen Bremond. Megcafolja azt a tévhitet, amely szerint a XVI.
szdzadban visszaesés &llf volna el a vallasi életben, s6t ra-
mutat arra a hallatlan mozgalmassagra, amely éppen ekkor
kezdddott. Ekkor reformaltdak meg a nagy szerzetesrendeket
s Carmel ekkor vetette elére az arnyékat az eljévendd szaza-
dokra. Ekkor miikddott Pierre Fourrier, Didier de la Cour,
madame Acarie, Berulle, Condren atya, Lamellan atya és is-
koldja, valamint még szdmtalan szent, gondolkodé és medi-
tator. Ezek irdsain keresztiil fejtette meg Bremond a miszti-
cizmus lényegét. A misztikusok ugyanabbdél az alapgondolat-
bél indultak ki mind, de a részletekben mar gyakran eltér-
tek egymasiél. Bremond, aki teljesen ismeri ezt a problémat,
rendet teremt és nagyszerl §sszefoglalast készit. Amit a misz-
ticizmusrél megallapit, azt nem igen lehet kikezdeni. Pedig
talan éppen ebben a targykorben adodik a legtobb alkalom
a tévedésre. A quietizmus, az abszolit passzivitis kérdése a
legnehezebb teriiletek. Bremond vildgosan fejti ki a maga
nézetét, vilagosan és félreérthetetleniil, mert tudja, hogy a
homalyos szbvegezésben rejlik a legtobb veszély.

Stilusa egyszerii, de sokat tud kifejezni kevés szoval is.
Szalézi Szent Ferencrdl irott lapjait nemsokara irodalmi ol-
vasokonyvekben latjuk majd viszont.

Bremond a francia vallasos szévegekbo6l azt a kovetkez-
tetést sziiri le, hogy az ember legiébb kotelessége, de legna-
gyobb 6rome is egyuttal az, hogy elfogadja az Igazsigot és
meglassa az Isten f6l6ttiink levs hatalmat. Bousset ezt a ,leg-
nagyobb tett”-nek nevezi. Hiszen az emberek legtébbszor ép-
pen a célkitlizéseiken szoktak elbukni. Bremond az dnmegta-
gadds, az aldzat nagy lélekformal6é erejét hirdeti és Szalézi
Szent Ferencet idézi: ,,Az ember mindig azt keresi, amit sze-
ret, mondja Szent Agoston; a szeretetet pedig annél keresi,
akinél megtalalja, azért, hogy azutdn Ordkre az &vé legyen.”
A tapasztalati megallapitisok sosem tudjdk megadni azt az
abszolut bizonyossagot, amit az Isten nyujthat.” Jobban biz-
tositjuk magunknak a szeretetet, ha nem érezzilkk, mintha é-
rezziik.” — mondja Szalézi Szent Ferenc.

A fentebb vazolt par részlet még megkozelitbleg sem
tudja Bremond nagy mivének értékét megérzékeltetni. Bre-
mond munkait olvasni kell. A legaltalanosabb szempontokbdl
indul ki, de mindig a gyokerekig &s. Minden kotete felbecsiil-
letetlen érték, de az ,Invasion mistique”, a ,,Conquete
mistique” és a ,,Metaphisique des Saints” c. részei kilond-
sen kivalok.

Bremondnak szinte alaptermészete volt, hogy az élet min-
den megnyilvanuliasdban valldsos nyomokat keressen. Ennek
koszonheti megsziiletését a ,,Priére et poesie” c. kis kotete is,
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amelyet éppen olyan sokat emlegetnek és idéznek, mint a
»Histoire” hatalmas koteteit. Konyvének célja, mint maga
mondja, nem az, hogy a vers szilletését mutassa be, vagy hogy
a poétika szabdlyairél adjon Gj Osszefoglaldst, sem nem az,
hogy a vers technikai elemeivel foglaikozzon. A preromanti-
cizmustdl kezdve, — irja, — az esziétika Gj utakra lépett. A
régi rendszer megbukott és nem azt keressiik tébbé, hogy ho-
gyan, hanem azt, hogy mib6l lesz a vers, tehat nem a kolte-
mény, hanem a ko6lté misztériumahoz férkoziink kozel. Bre-
mond ezt a problémat tanulminyozva arra az eredményre
jutott, hogy a koliészet lényegében valldsos eredetli — ezt
mar eddig is tudtuk — de amikor az inspiralt koits, s itt Bre-
mond féleg Shelley-re, Victor Hugo-ra, Héldelin-re és Leopar-
di-ra gondol, nem tudja mondanivaléjanak a kifejezésére a
kell6 format megtalalni, akkor éppen olyan pszichologiai al-
lapotba keriil, mint az, aki beleréviil az imadsagba. Teoéria-
janak igazolasara tobb szemelvényt k6z0l és tobb kritikusra
hivatkozik, tobbek kozott Sainte-Beuve baratjara, a mar elfe-
lejtett Charles Magninra, valamint a mai angol kritikusokra,
akiket szintén ez a probléma izgat. Mar Magnin észrevette,
hogy az alkoté6 ember lelkében van egy, az észtdl és az ér-
zésektél merdben killonbozé képesség, amely a mésikakkal
nem jar szitkségképen egyiitt. Aki olyan vildgba hatol be,
mint a lira, az csak vallasos lehet és a miszticizmus irant is
hajlammal kell birnia. Ha intelligenciank nem is tudja koz-
vetleniil felérni a Lények Lényét, akkor is vagyakozik feléje, -
még azel6tt, mielstt ismerné, mert talalkozik vele a misztiku-
sok és a kolték irasaiban.

Ezek a tanulmanyok osztondzték Bremond-t arra is, hogy
a ,poésie pure”-rel és a romanticizmussal is foglalkozzon. A
romanticizmusban a lélek vallasi ujjasziiletésének a folyama-
tat kiséri figyelemmel; a német romantikusoknal ez a jelen-
ség sokkal szembetiin6bb, mint a francidknal. A legmagasabb
lelki fesziiltség és a szinte hatartalan impresszié-befogadasi
képesség allapota ez, amely Istenfélelemre indit s amelynek
a ,poesie pure” a legmagasabbrendii kifejezése. Bremond
_,Poesie pure” ¢. konyve nagy hatassal volt az irodalomra is.
Foleg Paul Valéry tette magaéva Bremod elveit s a ,,La jeune
parque” c. verskétete mar teljesen a ,tiszta koltészet” jegyé-
ben fogantatott. Voltak azonban olyan kritikusok is, akik ta-
gadé allaspontot foglaltak el Bremond esztétikajaval szemben,
igy f6leg Paul Souday, akivel hosszabb polémiat is folytatott.
Hdgy az igazsag melyik oldalon 4ll, azt esak a jovo fogja el-
donteni.

Bremond nagysagéival és jelent6ségével ma még a honfi-
tarsai sincsenek teljesen tisztdban, esak azt tudjak, hogy ha-
lalaval sokat vesztettek. Egy azonban bizonyos: a ,Histoire”
kotetei j korszakot jelentenek a katolikus irodalomtudomény
és kritika torténetében.

Galambos Ferenc.
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RONAY GYORGY:

VERSEK

A SZEMESI PARKBAN

A szemesi feny6k alatt
parok jarnak estelente,
nézem Gket, mint egy régi
boldog kolt6, ,,elmerengve”.

Eszembe jut réluk egy-két
kedves emlék, Lilla-trillak,
minden, ami gy6ényérit volt,
minden, ami lassan itthagy.

Osszehfizom a fel51t6m.
Augusztus van, nydruté6 mar.
Hegynek megyek. A Balaton
latszik egy-egy fordul6nal.

Hajé halad Badacsonynak,
himbalédzik a hullémon

s eltlinik a messzeségben,
blsan, mint az ifjisdgom.

JEGENYEK

Alltok a parton, szemk®zt a viharral,
kemény dereku katondk ti!

Szigory, bator sorfalatokat

messzire latni.

Harsog a szél. Mellétek allok én is,
Szemes jegenyéi,

és koOszéndm, hogy megtanitotok
ujra élni, djra remélni.

Balatonszemes, 1938 augusztus 24.
Ronay Gyorgy.

542



KISASSZONYOK

Kora reggel az es6ben
cip-cup, cip-cup, paranyi
hécsizmak topognak,
topognak vigan el6ttem
hécsizmai paranyi
kisasszonyoknak.

A hatukon iskolataska

és mindig a legnagyobb sarba
topognak a kisasszonyok,
angyalhajuk a fuvalomban
sz6kén és gondorddve hosszan
lobog, lobog.

Durcés, dlmoska pillaitok
emeljétek {61, kisasszonyok
egy pillanatra csak
mosolyogjatok a deriit ram,
hadd édesiiljon keserli szam
és lelkem is, a rab.

Mert rab vagyok és rab a lelkem,
haszontalan, kalandor évek
bilincsbe vertek engem,

s most dalaikat a szabadsag

apré pillangéi kacagjak

a szemetekben.

Vidam pillangok, tarka népek,
csak nevessétek, nevessétek
ram kedvetek,

hadd feledjem el a sotétet

és felh6s homlokom felett

az évekelt.

Mosolyogijatok, szoszke babak
és menjetek, hosszu az ut,
tovahb,
hossza az 1t és nagy a sér,
folnéni kar,
cipi-cup, cipi-cup.
Rénay Gyorgy.
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KEPES ANNA:

ITELET*

Arii mdr kora hajnalban folébred, derekara koti dvét, vallara
veti ijat és a foly6 felé indul. Mig elhalad a fak és bokrok
kozott, a nedves lombok meztelen karjat és combjat stiroljak.
A levegdben a szantalfa illata érzik, pelyhes lidnik viraga
libben szerteszét, ahogy Arii titjaban nekiiit6dik a bokroknak.

Mikor a foly6hoz ér, ledobja holmijat és vidam ugrdssal
beleveti magat. Hiivos a viz és atlatszo. Arii sebesen uszkal
jobbra-balra, mint a hal, kopkodi a vizet, vidaman rikolto-
zik, aldmeriil és felbukkan megint. A nap egyre erésebben sii-
ti a tarkan csillogé vizcseppeket. Arii koriill szemvakitéan
tinddkélnek a fehér habfodrok és megtérik a folyé simén
hompolygd tikrét.

Aztan kiaszik a partra, lerdzza magarol a vizet, ugral,
mint jatékos, fiatal 4llat, fogja a holmijat és szalad a kozeli
dombtetére. A tetén megall, liheg, tliri, hogy a nap leszaritsa
réla a lepergd vizeseppeket. Egy darabig ott all, vékony iz-
mos karjan megfesziil a barna bér. Csillogé szemével egyene-
sen a napba néz. Sotét gondor haja vizes és csapzott még, sza-
ja kinyilik, ahogy liheg, barna arcabol vakité fehéren csillog-
nak el6 fogai. Testén itt-ott alig beforrt, friss sebek és z(z6-
dasok. Arii egyszerre nagyot nyuajtozik, izmai megroppannak,
mellkasa kitagul, aztan ledobja magéat a tilire, konyokére ta-
masztja a fejét és maga elé bamul.

Lent eldtte, a domb 1labanal a fak koziil kildatszanak a
kunyhék csticsai. Ez itt lent az a hely, ahol 6 sziiletett. Ez a
falu, ahol atyja, Faaoe uralkodik a nymanga torzs felett és
ahol 6 is majd egyszer, atyja halala utan uralkodni fog. Arii
sok kora-reggelen kijott ide, fiirdés utan a dombtetore, és
ahgyan igy fekiidt, ugyanazt latta mindig. A barna, palma-
torzsb6l, hancsbél késziilt kunyhok cstcsait, amint kilatsza-
nak a fak kozil. Itt-ott kékes fiist kanyarog folfelé. Az asszo-
nyok ilyenkor élesztik a tiizet és cserépkorsgban kecsketejet
forralnak. A gyermekek visitva ébrednek a kunyhoékban és
mezteleniil masznak elé. Sotét gondor hajukkal, kiallo ha-
sacskdjukkal éhesen settenkednek a tiliz koriil. Nyakukban
csorog a tarka kaviesbol flzott lanc. Az asszonyok ilyenkor
edényekkel, kancsékkal jarkalnak, némelyiknek l6g a hasa,
petyhiidt, rancos a melle. Ezek az Oregek; meg-megallnak,
hogy kihiilt tagjaikat melengessék a napon. Es vannak mas,
fiatalabb asszonyok; ezeknek kiall a hasuk és duzzadt a mel-

*Részlet a szerzé Virakozok c. késziilé konyvébdl. A tavoli szigetvilig kez-
detleges életében mutatja meg egy megkereszteletlen nép oOntudatlan vagyakozasit a
koresztség utdn.
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likk, ezek nemsokdra gyermeket varnak. Es el6bujnak a fia-
tal lanyok is, derekuk kériil libeg a hancsbél, sasbol font szok-
nya. A melliilk gobmbolyii, a esipdjiik izmos, keskeny. A foguk
kifehérlik barna arcukbél, viddman vihognak és ilyenkor reg-
gel a béritket palma olajjal fényesitik és a szantélfa sszetort
poraval illatositjdk. Ovilkkbe szines tollakat tliznek, a nyakuk-
ba a numba tlizpiros viragat. Csinositjdk magukat, mert ma
mindegyik tetszeni akar és mind arra gondol, ki lesz az, akit
ma este Arii maga mellé valaszt. Mindegyik reméli, hogy &
lesz a kivalasztott, akit Arii simogatni fog és késébb majd az
6 gyermekét fogja o6lében hordani.

Most Arii is ezekre a lanyokra gondol és csillogo szem-
mel, vidaman elmosolyodik... Aztin elnéz a domb labanal
elteriilé6 erds, a kunyhotetok és a kanyargé fiist felett. A fo-
lyot nézi, mely a domb labanal kanyarodik el. Itt meglassul
hirtelen folyasa, nem siet tobbé, ligyis kozel van célja, a ten-
ger. Es Arii elnéz az ellenkez6 irdnyba, a sziirke sziklak felé,
melyeknek innensd, napos oldalin méhek tanyaznak sereges-
til. A sziklak kozott elnézi arra feljebb a tavat, melynek ko-
zepén atfut a foly6. A t6 egy helyen mélyen benyulik a szik-
lak kozé. Itt fekete és mozdulatlan a viz, tetején apro, fehér
virdgok lebegnek, gyokér nélkiil és illattalanul. Errefelé nagy
a csondesség. Ezt a tavat a Holtak tavanak nevezik, folotte a
Halal szelleme uralkodik. Emberemlékezet o6ta itt hangos em-
beri sz6 nem torte meg a csendet. Tilos itt az emberi kiltas,
a Halal szelleme szornyil, hogyha megharagszik. A t6 folott
idelatszik a sziklas, tulsé part; ott a katablaval elzart barlang.
Ez mar Awaiki, a Hal4l orszagianak bejarata, ide helyezik a
holtakat régi id6ktSl fogva. Az egyszerii csaladokbol szarmazoé
halottakat iilve, felhiizott térdekkel és liana gyokereibdl font
lanceal Osszekotdzve, hogy a lelkiik vissza ne jarhasson. A ve-
zéresaladok tagjait fekve, fejiikk a szaritott agyagparnan nyug-
szik, mellilkkén a vezéri jelvény, oldalukon a pajzs és az edé-
nyek. Igy tudja ezt mindenki. Es igy tudja Arii is, akit Takau,
az Oreg varazslé mindenre megtanitott, amit egy felnétt fér-
finak tudnia kell.

Arii felall a dombtetén. Vidam és elégedett. Ma van
férfivéavatasanak befejezd Oréomiinnepe. Ez a legszebb nap az
6 életében. Arii boldognak és erésnek érzi magat. Testére gon-
dol, melyben nyargal a vér. Es minden tagjiban a nap mele-
gét érzi, b6rén az erds napsugarak forrésagat. Es elnézi 14-
bait; hossztiak és izmosak és a versenyfutidsban senki 6t le-
gy6zni nem tudja. Karjaira gondol; fesziilten dagadnak raj-
tuk az izmok, soha senki sem tudja legyGzni az 6 erejét. Es
szemeire gondol; soha nem tévesztik a nyil irdanyat, ha egy
szallé madarra céloz.

Arii sokszor napokig odajart atyjaval, Faaoéval vadészni.
Ilyenkor tanitoita atyja landzsa- és pajzsforgatdsra és hogy
miként kell ijjal, nyillal banni. Méaskor leeveztek a folyén és
halasztak. £s mikor Arii este kifiradva betért Takauhoz, a
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vén vardzslé végtelen hosszi torténeteket mondott neki. Arii
régbta mellette toltotte napjait, mert Takau nevelte 6t volta-
képpen és § tanitotta meg mindenre, amit a vezér fianak és
a leendd vezérnek tudnia kell. Tdle tudta meg Arii az id6
milasanak szadmitasat, t6le tanulta meg az 6sok tiszieletét s
a jo és artalmas szellemek erejének hatasat.

Es Arii rdgondolt az utébbi idék prébaira, mikor mar bi-
zonysagat kellett adnia annak, hogy kész a férfivé avatésra.
Eszébe jutnak az agave tiiskék, amelyekkel Takau kinozta 6t,
aztan a hangyaboly, melynek kozepére allitotta és neki egyet-
len hang nélkiil kellett megmutatnia batorsigit és erls aka-
ratdt. Aztdn a legnehezebb... A tiiskebokor prébaja. Ami-
kor mezteleniil és egyetlen jajkialtas nélkiil kellett keresztiil-
mennie a falu Osszegyiilt férfiai elétt egy stliril és bonyolult
tiiskebokron. Mogotte Takau allt korbaccsal, hogy serkentse,
ha kell. £s ¢ kiallta ezt a nehéz probat is. A férfiak ujjongva
orditoztak, amikor egyetlen panaszszé nélkiil lépett ki a tiis-
kebokorbél. Atyja, Faaoe biiszkén nézte 4t, amint Ossze-visz-
sza sebzett testébdl csorgott a vér.

Aztan a rata, a nagy kosar-borité kivetkezett. Erds hancs-
bél, ind4kbél font alkotmany volt ez, olyan nagy, hogy egy
ember teste kényelmesen belefér s a foldbe van beasva. Eb-
ben kellett Ariinak hét napon és hét éjszakan keresztiill ma-
radnia. Es nem volt szabad, hogy kozben nének arcira vagy
testére gondoljon vagy nézzen. Takau pedig valami titokzatos
gyokerekkel etette és itatta, hogy régi szokas szerint ,,az ifju
elfeledje mindazt, ami gyermeki mivoltara és gyengeségére
emlékezteti . . .

Ezekre a dolgokra gondol Arii, amint ott 41l a dombtetdn,
de hirtelen felfigyel; a feje f6l6tt kiillonos, hazé sipitds hallat-
szik. Felnéz, a vakité6 égen egy madér szall at kiterjesztett
szarnyakkal. Lecsiing6, langpiros farktollai tindokélnek, tdsz-
nak utina a levegében. Arii villamgyorsan kézbekapja az ijat,
célbaveszi; a madar imbolyogni kezd, aztan hirtelen lezuhan.

Napnyugtakor, alig hogy a nap eltlinik a Holtak tava fe-
lett, meggyujtjak a falu kézepén az Oromtiizet. Mindenki sza-
ladgal, larmat csap, rikoltozik. Nagy nylizsgés tamad a tiliz
koriil, mikor Faaoe asszonyaival megjelenik. Koztiik van Arii
anyja, Batavi, magas, sovany és szétlan. Szemének olyan kii-
16n0s zoldes fénye van, hogy még a férfiak hataban is féle-
lem tamad, ha rajuk tekint.

Valamennyien, férfiak, asszonyok és gyermekek varako-
zasteljesen nézik Takaut, aki kézenfogva vezeti Ariit. Ariinak
piros tollak vannak az ovébe tiizve, vallan Gj az ij, a bére
barna és fényes, a szeme csillogd, torzse mindenkinél maga-
sabbra nott. Egyszerre csend tamad, mikor Takau beszélni
kezd:

— Itt a1l Arii el6ttink. £s itt allunk mi koriilotte. Emlé-
kezziink Rakiteara... Aki mindnyajunknak Gse volt. Aki be-
levetette magat a sajatkezilileg hordott maglya tiizébe és ab-
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ban elégett. Hamvait szerteszéjjel hordta a szél. De 6 nem
szlint meg élni. Hanem szive felviandorolt az égbe, a fiist szér-
nyan €és beldle sziiletett a hajnalcsillag... Aldoit legyen Ra-
kitea, aki feldldozta magit népéért. Aki minden éjszaka hold-
ként tiinddklik az égen, abban elég és szive a hajnalesillag-
ban azonnal feltdimad. Es fentrél az égrél vigydzza, hogy fa-
ink elég gyiimdlestt teremjenek, kecskéink elég tejet adjanak,
a halak béségesen legyenek a folyé és tenger hullimaiban.
Hogy a férfiak karjabol és lababol ki ne fogyjon az erd, hogy
rontis ne érje a vetést. Hogy az asszonyok méhiikben egész-
séges gyermeket hordjanak, hogy a méhek a sziklafalon szi-
niiltig megtoltsék mézzel a sejteket... Aldott legye Rakitea,
aki megengedte, hogy Arii, az § torzsének kés6i hajtasa, el-
érje férfive avatasidnak idejét. Itt all Arii. Bs itt allunk mi
koriilotte. Most mar 6 nagy és erds, szép és bator. Tud min-
dent, amit egy vezér utédjinak tudni kell. Nézzétek a labait;
hossztiak és izmosak és a futasban senki 6t legyézni nem tud-
ja. Nézzétek a karjait; fesziilten dagadnak rajtuk: az izmok,
senkisem tud megbirkézni az § erejével. Es nézzétek a sze-
meit; sohasem tévesztik el a nyil iranyat. Itt all Arii, aki im-
mar tudja, mi a szokds és mi a torvény. Mit szabad és mit
kell tenni, mit nem szabad. Itt all Arii, aki senkitél sem fél
és aki kiallotta mar a férfini batorsag probait. Itt all és mélié
arra, hogy 6t férfinak nevezzik...

Takau elhallgat. Mindenki hallgat kordskoriil... Es meg-
itatjdk Ariit a ,.kék itallal,” hogy egész életében mindig csak
az igazsdgol mondja . ..

Atadjak neki a vezéri csalad jelvényét, a holdsarléval di-
szitett dardat.

Karjan folsebzik a bért, hogy kioml§ vércseppjeit beigya
a fold, amelyen 4ll, amelyen sziiletett s amelyhez most mar
minddrékre hozzétartozik. S ahova még holtaban is vissza kell

térnie. ..
E 3

Bddité az este, tiillledt, meleg, fiiszeres a levegd. Es vala-
mennyien azokat a fiatal férfiakat nézik, akik felallanak Arii
koriil. Azok, akik a tiiz mellett guggolnak, lassan énekbe kez-
denek. Megszolalnak a gitarok, esorég a szaritott tokhéjban a
kavies.., A fiatal férfiak lassan belekezdenek az 6romtincba,
lépéseik mind gyorsabban dobbannak, mind gyorsabban fo-
rognak, arcukrél, melliikrl mar csorog a verejték. Egyre han-
gosabban rikoltoznak, leguggolnak, felallnak, koruldttitk
déng a dob és gyorsul az ének...

Egy masik tliz mellett iil Faaoe a vénekkel, az id6sebb
férfiakkal. A nyersen piritott his sszaga koril6ttik terjeng
és Osszevegyill a koa akéc illataval. A vének kezében apré
koponyaformaji ivéedények, a kavo-kavo bo6dité nedvét isz-
szak és valamenyitknek csillogé a szeme. ) ;

Faaoe hangja mély és er6s és mindenki odafigyel, ha 6
beszél:
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— Latjatok, itt tartom a kezemben egy régi 6s6m hom-
lokét ... Egy régi el6domé volt ez a homlok, akinek a harc-
ban rég elhullott fejérél leragtak a férgek a hust; a hist, me-
lyet valamikor annyi gydnyorrel simogattak az asszonyai. A
bért, melyet valamikor palmaolajjal kenegetett és szantslfa
poraval illatositott, koponyajarol leszikkasziotta a nap. Hom-
loka alatt iires lyukakat hagytak a tavozé szemek...

Es Faaoe elhallgat és maga elé néz. De mindenki latja,
hogy az arca egyszerre sbiét és nyugtalan. Es koriilite min-
denki értelmetleniil és zavarodottan topreng és nézi 6t, a ve-
zért, mert senki sem tudja, hogy miért szomoru ilyen vigas-
sagban az ¢ homloka?

Es Faaoe tovabb mondja:

— Velem is megtorténik majd egyszer talan, hogy kopo-
nyamat ivéedénnyé vésik és megfestik ... ks sok idé mulva
azt fogjak mondani, aki abbél inni fog, amit most én mond-
tam: — Ime, a mi elddiink homloka ... — és ezt a mondast
fogjak visszhangozni utédaim, ameddig csak fény lesz a volgy
és a hegyek felett... Azt szeretném, — és Faaoe folall és ege-
szen kozel 1ép a tlizhoz és a vilagossagba tartja karjat, mely
inas, szbros és félelmetes erejii, — azt szeretném, hogy a ka-
rom csontjat ne temessék el Avaiki sotétségében orokre, ha-
nem legyen beldle hofehér csontkiirt, csillogé fémbe foglalva...
Es hogy ennek a csontkiirtnek hangjait ne nyelje el Avaiki
némasaga, hanem mindig megszélaljon, valahanyszor él5 em-
ber lehellete kiparancsolja beléle a hangokat... S a hangok
szétteriiljenek a volgy, az erddk felett, megrazkodtassak az
eget és a foldet és hirdessék a rég halott Faaoe hatalmat. ..

Faaoe koriil mindenki megmerevedve, zsibbadtan és né-
man néz maga elé. S a szomszéd tliz koriil iires tér tamad.
Mindenki odagyiilik koréje. Most valaszt Arii feleséget ma-
ganak.

Fiatal lanyok jonnek és elkezdik tancukat. Vidam, sikon-
g6 a daluk. Elesen siivit a banjo, patiog a dob. Az izmos, nya-
lank testek barnén, fényesen villannak meg a tiiziényben. Hosz-
sz, vékony labuk iitemesen lendiil. Cseng-bong a nyakukba
flizott szines kagylo és kavicsfiizér. Fehér foguk kivillan barna
arcukbdl. Hajladoznak, folemelkednek és leguggolnak. A for-
ré, kitiizesedett testek parolognak, nehéz fiiszeres a levegé.
Férfiak jonnek &larcosan, vidaman rikoltoznak. Vadul forog-
nak, madarak fiittyét, vijjogast, allatok kialtasat utanozzak...
Mindenki beleszédiil a tancba; az is, aki nézi. Zihalg, drvény-
16 forgatag az egész...

Alig veszi észre valaki a vének koziil, hogy Faaoe hirtelen
ingadozni kezd, kezével a levegSbe kap, hatalmas testének
egész nehéz silyaval lebukik a féldre. Valla megrandul, mel-
le zihal, horog.

A Loriilallék borzadva guggolnak le hozzd; nézik vadul
forgé szemeit. Arca vonaglik, szajan értelmetlen hangok buk-
kannak el6...
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Mire valamennyien koréje gytilnek, riadtan, bédultan, iz-
zadtan és részegen tamolyogva, Faaoe mozdulatlanul fekszik a
foldon és méar semmiféle kérdésre nem felel. ..

*

Riadt csend iil a falun. A gyerekek nem visonganak. Sen-
ki tiizet sehol nem gyujthat. Cs6nak nem szallhat a vizre. A
haziallatokat kosarba dugjak, hogy ne zavarjak a nyugalmat.
Tilos minden hangos sz6, larma. Akinek nines tennivaléja, az
kunyhdjdba vonulva gunnyaszt és suttogé hangon beszél.

Jar a szarnyas kavics. Kézrél-kézre. Viszi a hirt. Korbe-
korbe. Hogy estére legyen mindenki a foly6parton. Alkonyat
utdn temetik Faaoét...

A Holtak tava felett a sziklak oldalandl harom barna alak
mozog. Wiga, Kvanga és Maui. Csikdnyaik csattognak, amint
a barlang sziklas falaba uj iireget vajnak. Sir lesz az. Faaoe
sirja.

A nyelviikk néma, egyikiikk sem szél egyetlen szét sem. A
Halal szelleme szérnytli, hogyha megharagszik. Csak a csaka-
nyok iitése visszhangzik a szikldkon. Egy sotét, kiterjesztett
szarnyd pillangé suhan a viztiikor felett. Az izzadtsag végig-
csorog a dolgozé férfiak mellén. Maui megill. Kezefejével
megtorli homlokat. Rdncos arca nagyon szomortl...

A falu szélén tliz ég. Amellett szaritja Ualaj azt az agyag-
parnat, melyet csak az imént formalt lagy, finom agyagbdl. S
amelyen majd Faaoe feje fog nyugodni idétlen idokig... Cse-
répedényeibél Ualaj a legszebbeket valasztja ki méznek, ital-
nak és vadnak, hogy Faaoe ne szenvedjen majd sziikséget
Avaikiban ...

A kunyhék kozott egy tisztdson asszonyok hajladoznak.
Széttes vasznat teregetnek, fehéritenek a napon. Ezzel takar-
jak majd be temetés el6tt Faaoe kihiilt testét. fis mindazok,
akik életében hozzaja tartoztak, erre hullatjdk majd konnyei-
ket. S élesre metszett allati fogakkal sebeket ejtenek Onma-
gukon, hogy vériiket is ez a fehér lepel fogja fel. Faaoe szel-
leme pedig mindebbdl latnifogja, kik azok, akiknek konnye és
vére elkiséri, mikor maganyos kéborlasainak végnélkiili tutjat
jarja Avaikiban...

Alkonyatkor valamennyien megindulnak a folyé felé. A
.parton fekszik Faaoe becsukoit szemmel. Arcéra utoljara siit
a napfény. Lassan-lassan beboritja a sttétség.

Maglyat raknak a parton. Felgyilé fénye ravetédik a
nagy feketéllé csénakra, mely a viz szinén himbalézik. Arra
var, hogy utfoljara vigye at Faaoét a tavon.

Az emberek hatrabb hiizédnak a tliztsl. Helyet csinidlnak.
Ot nagy szal, fekete alak jon eld. Lassan kezdenek a ,mulé
id6” tancdba ... Egyhangian dong a dob, csong a szaritoit
tokben a kavies, elnyujtottan hangzik az ének ... Meggyujtjak
a viaszgybkereket, melyek a parton készen 4ll6 esénak olda-
laba vannak ttzve.
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Ennek a csénaknak az orraban &all fel Takau. Két Oreg,
sovany karjat a szeme elé emeli. Ugy hallgatja Batavi elgyo-
tort hangjat, mely a partrél sir szerteszét:

— Hol van Faaoe, hovda ment?...

Takau feleli szokas szerint:

. —Eltiint a lathatar alatt. — Arra, amerre a nap lenyug-
szik. — Avaikiban van mér 6, az orok valtozatlansig orszaga-
ban. — Azon a parton, ahonnan nincsen tébbé visszatérés. —
Abban a hajlékban, ahova mindenki csak bemegy, de ki nem
jon beldle. — Amelynek ftjan bemennek, de vissza nem for-
dulnak. — Azon a helyen, ahol mindig mélyebbre hatolnak.—
Abban a bortonben, ahol csak port és sart kapnak taplalékul.—
Ahol a vilagossagot t6bbé nem latjadk és ahol a sotétségben
tévelyegnek. — Ahol az arnyak tgy lepik el a boltozatot, mint
a madarak. ..

Es hosszan elnyujtott hangon sirjak a parton:

Mi sirunk utanad Faaoe és keresiink téged...
de nem taldlunk.

Keresiink téged és sirunk utdnad, de nem talalunk.
Nem kérdi a szél, miért sirunk

csak tovabb fut a lombok kizott.

Nem kérdi a hold, miért sirunk

esak tovabb jarja utjat a felhdk kozott. ..
Nem kérdik a folyé hullamai, miért sirunk
csak jonnek, mennek tovabb

valtozatlanul ...

Es mi keresiink téged Faaoe

Fatol-faig,

de nem talalunk.

Es sfrunk utanad...

Haug-hiii ... Indul a csénak, megindul a csénak. Siivolt
a szél, lobognak az égé viaszgydkerek. Négy arny, négy eve-
z6s hiizza az evez6t az egyik karjaval. A masik integet a par-
ton jajgatok felé. Faaoe helyett integetnek, akinek mér me-
rev a karja és hideg.

Huadg-hiii... sir az ének. Siklik a csénak. Mar eléri a
a fekete t6 vizét, ahol a csendben a Halal szelleme uralkodik.
Itt megszakad az emberi sz6. Ellhallgat az ének.

Az apro fehér virdgokat, melyek gydkér nélkiil lebegnek
a t6 tiikkrén, kékre festi a holdfény.

Nagy fekete madar réppen fel a sziklarél ijesztéen, mi-
kor a cs6nak orra parthoz titddik...

%
Hét nap, hét éjszaka telt el azota, hogy Arii a vezér.
Es hire jar, hogy a landzsafaragé Motir beteg. Nagyon be-

teg. Semmiféle varazsszer nem hasznal mar neki. Takau ren-
delkezik. Jar a szarnyas kavics. Kézrél-kézre. Viszi az iizene-
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tet. Korbe-korbe. Kunyhét6l-kunyhéig. Hogy holnap reggel min-
denki legyen a folyéparton, a nagy tisztdson, ahol emberemlé-
kezet 6ta nyilvdnosan megvalljak blineiket azok, akik mar a
Halal 1épéseit halljdk maguk mogott. ..

Reggel van. Erés fahanesbél font fekvéagyra fektetik Mo-
tirt. Ugy, ahogy kivanta. Harmatos még a fii, ahogy haladnak
vele a foly6 felé. Motir arca merev, csak néha vonaglik meg.
Ranecos, barna arcardl izzadsag csorog. Becsukott szeme alatt
fekete karikdk. Néha felordit. Laba meg-megrandul az ossze-
csavart allatb6rok alatt.

Es jonnek innen-onnan, a fak koziil, a kunyhok koziil az
asszonyok, némelyiknek a hatdra kotozve log a kisgyereke. Na-
gyobb gyermekek is jonnek bamészan, mezteleniil és hivatla-
nul. Es a férfiak jonnek, sokan, mindnyijan, ahogy a szarnyas
kavies tudtul adta Takau akaratat. Zsibonganak és Motirt nézi
mindenki karorommel, aki vackan vonaglik és nincsen szamara
orvgsszig, mert mar a rothadé hullaszag az, ami testébdl ki-
arad.

Takau ott all és aprd, hitvany giz-gazokat kotoz egy cso-
méba. Aztan Takau magasra emeli két karjat. Csend lesz. Ugy
kezdi a régi szokas szerint:

— Motir, a Vahana csaldd utolsé fia, most utols6 ellen-
ségét, a Halalt varja, hogy megbirkézzék vele. Es Onakarata-
bdl eleget akar tenni a régi szokasnak. A sotét szellem mar-
cangolja belsejét, a kék daganat, mely labat pukkasztja, nem-
sokara szivéig ér. Motir tudja, hogy alkonyatkor nyelve meg-
bénul, mert varja Avaiki, a csend orszdga. ¥s nem akarja,
hogy titkait elnyelje a csend. 6 maga kivédnta, hogy idehozzuk,
hogy elmondhassa mindenki el6tt biineit, melyeket csak 6 tud
és mi nem tudunk.

Takau elhallgat. Nagy a esond, csak a hullamok locsog-
nak a folyon, az erd6ébdl néha a kivi éles fiittye hallatszik.

Ott all Arii, magasan és nyGlankan, kezében a pajzs és
az ij, vadaszni volt hajnalban. A szeme komoly, az arca moz-
dulatlan.

Senki sem mer moccanni, mikor 6 beszélni kezd:

— En, Arii, aki mindny4jatok parancsoléja és vezére va-
gyok, hirdetem a régi szokast. s igéretet teszek mindazok ne-
vében, akik ellen vétett, hogy Motirra, aki 0Onszantaboél
megvallja gonoszsagait, nem néziink tébbé haraggal, hanem
barmit kovetett is el, elfeledjiik azt neki és nem allunk bosz-
szt érte . .. .

Arii elhallgat. Koroskoriil a kivdnesi szemek tgy fogjak
koriil Motirt, mint a halé, melybél nincs szabadulas. Motir fel
akar iilni. De nydgve visszaesik. Szfros kezével nyugtalanul
markolassza a levegét. Ugy kezdi:

— Figyeljenek ram a hegyek, felh6k és vizek. Figyelje-
nek ram a fak, allatok, virdgok és emberek. s mindenki hall-
ja meg, amit mondani akarok. En voltam az, aki még sok idé-
vel ezeltt felgyujtottam Wiga hazit. Mert latni akartam 6t,
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mint ugrdndozik tehetetlen diithében a zsaratnokok koriil... En
voltam az, aki elevenen elastam Maui lanyanak, Uinak zold-
szarnyu, selyemtolli madarat, azt, amelyet agy féltett és ame-
lyet, mikor elvesztett, mindeniitt keresett. Elloptam téle, mert
latni akartam, mint csorognak arcan végig a konnyei. Mint
jarkal fatol-faig és hivogatja madarat, melyet addig szajabol
etetett, vele aludt, két kezével melengetett. Hallani akartam
Ui sirdsét, mert én még a kozelébe sem mehettem soha...
En voltam, aki elloptam és a téba vetettem Tanatoé eziist-
szerszamét, mely minden gonosztl védie és utaltam 6t és lat-
ni akartam, amint dith6sen megveri a feleségét, a gyermekeit
és allatait. £s mégsem taldlja azt, amit elvesziett, csak a diih
emészti és az arca zbldes a haragtél. Es én voltam az.. — ift
egy kicsit elhallgat; sz6ros keze nyugtalanul motoszkal a fek-
voagy hancsfonatidn, — én voltam az... aki megoltem Faaoét. . .

Arii kezébél féldre zuhan a pajzs és dorrenve csapodik
a koves parthoz. Utdna megrettent csend. Mindenki Ariit nézi,
aki megmerevedve, mozdulatlanul 4ll és jaj lesz, ha egyszer
megmozdul ... Egy kis gyermek az anyja keblén ijedten fel-
sir... Egyszerre megszakad a csend koroskoriil. Zsibongis,
orditas tor ki, a fakon il6k mind leugrdlnak egyszerre, kava-
rognak, orditoznak, fogukat csikorgatjak. Egyszerre sziikiil a
kor Motir koriil, aki folyton mormol tovabb, de szavait csak
Takau érti meg, aki f6léje hajol:... En dobtam poharaba ész-
revétleniil azt a kis magot, melynek fele is elég ahhoz, ha
italba jut, hogy annak, aki megissza, megranduljanak a labai,
homlokat a halilveriték lepje el... Mert gyiilsltem 6t és latni
akartam, hogyan vonaglik a kintél, hogyan habzik a szaja és
szemei ijedten forognak és segitséget keresnek védelmiil a Ha-
14l ellen...

Ki tudja ezt a koroskoriil diihongd csordat feltartéztaini,
mely most nem bocsanatot, hanem bossziit kovetel s esak egy
szemvillanasra, egy intésre var? Es kérdGen tapadnak a sze-
mei Ariira, aki még mindig nem mozdul. Szajat Osszeszoritja,
de jaj lesz Motirnak, ha § megmoccan, széjjel tapossa ezt a
gennyes, rothadszagu félhalottat. ..

Takau ott all és Motir f6lé tartja karjait. Takau teste
tabu, sérthetetlen és ha & beszél, mindenki elhallgat, még
azok is, akiknek szdja habzik a diiht6l és a szeme forog a ha-
ragtol.

Pedig Takau hangja is keserii, amikor mondja:

— Bs mégis el kell feledniink blineit. El kell feledniink,
hogy ne nyomjak 6t, mint a mellére hengeritett sziklak, mert
régi térvény az, hogy a gonosz szellem eltavozik annak testé-
bdl, aki ahelyett, hogy elrejtené, megmutatja tetteit... Nézzé-
tek Motir szemét, mely ala fekete arkokat festett a halal. Néz-
zétek labait, melyeken a daganat egyre feljebb hatol a szive
felé. Ot a mi biintetésiink mar nem éri el...

Es lassan elhallgat a diihds zsivaj, amikor Takau kezébe
veszi a kis, Osszekotozott gazesomé6t. Motir 616 hajlik. A halé-
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dénak az izzadsag csorog végig az arcan. Takau rovid, halk
szavakat mormol és kordket rajzol a haldoklé szaja elé... Az-
tan hirtelen forogni kezd maga koriil, mormolasa folyton erd-
sebbé vilik, megdll a folyéval szemben és hirtelen nagy len-
diilettel a foly6 sebes sodraba dobja a kis 0Osszekotozott gaz-
csomot. Hangosan kialtozza uténa:

— A hullamok ko6zé dobjuk a te bilineidet, hogy a folyd
messze vigye innét, messze a tengerbe, hogy ordkre nyoma
vesszen és ott orokre el legyen temetve.

Es Takau szembefordul a torzzsel. Mindenki a z5ld hul-
lamok folyasat koveti kitagult szemmel, melyek messzire so-
dorjak Motir gonoszsagait. Takau szokds szerint hangosan
kérdi:

— Motir testét elhagyta mar a Gonosz... fs most 1épjen
eld az, aki Motirhoz tartozik, térdeljen a fejéhez, homlokaval
érintse homlokat, azaltal jelezze, hogy a torzs elfelejti az 6
biineit. £s 6 békével térhet Avaikiba. ..

Takau ezt mondja ugyan, de 6 maga is tudja és mindenki
tudja, hogy senkisem fog eldjonni. Mert Motirhoz senki sem
tartozik és nem is tartozott soha. Soha asszonya nem volt. So-
ha gyermek apjanak nem nevezte...

Takau var és koriilnéz. Es var, de senki sem mozdul. Va-
lamennyiiiknek arcin elfojtott dith és ttalat tiikrézddik. ..

Takau var és fjra kérdez:

— Lépjen el hat valaki a tarsai koziil.

Takau ezt is esak 1gy mondja, hogy a szokast betartsa,
mert soha senkisem volt, aki Motirt testvérének nevezte volna.

Takau var és mindenki vir, de nem mozdul senki. Motir
arca fajdalmas és allati sirashoz hasonlé nydszorgés hangrzik
el ajkairél.

s senkisem mozdul.

Es Ariira néznek ijedten mindnyajan, aki eddig mozdu-
latlan arccal, mereven allt, de most hirtelen megmozdul. Mo-
tir felé tesz egy lépést. Az rémiilten feljajdul és arcara kiiil
az iszomyat...

De Arii komoly és szelid marad akkor is, mikor hirtelen
letérdel a haldoklé fejéhez, lehajol és a homlokat hozzaérinti
Motir mocskos, eltorzult homlokahoz.

Kepes Anna.
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HORVATH BELA:

NEMETORSZAGI ENEK
A MEGTESTESULESROL*

Egy gyermeket 14t Betlehem,
S oriil egész Jeruzsalem.

It nyugszik a kis jaszolon,
De birodalma szaz torony.

A kis barom, a kis szamar
Az Istent mindjart tudta mar.

Es draga kincseket kinal
A harom legbolcsebb kiraly.

Az istalléba mentek 6k
S leborultak az Ur elétt.

E dics6séges éjjelen
Az Urnak dics6ség legyen.

Aldott legyen szent Krisztusunk,
Mert elfogadta itt hisunk.

Karéacsonyon, a szent idén,
Dicsérjiik az Urat dicsén.

Szent Haromsag, dicsérve légy,
Zengijiik 6rok dicséretét.

Vigadj, falueska, Betlehem,
Vigadj te is, Jeruzsalem.

Mert aki sziiletett nekiink,
Az mennyorszigi hercegiink.

* 1500 koril keletkezett ez a német népi ének. Oly népszeri volt, hogy kés6ébb nem-
csak katolikus, de protestdns énekeskdnyvek is kozoltek.
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Szliz anyja tisztan sziilt fiut,
Nem ismert senki férfiat.

A kigyofog nem fogta meg,
Biin nélkiil ember-dolga lett.

Hasonlit hozzank his szerint,
De benne halnak biineink.

Hogy Ot kovessék mindenek
Es birodalmit nyissa meg.

AZ EGI KORBEN ...

Az égi korben bankddnak a bolygok,
Mert porbdl vannak, meghasad a kristaly.
A csillagok s a ecsorba fold hasonlok

Es banatunk az iistokosnek is faj.

A fara néz a fi, a fold a napra,

S a csillagok megismerik az Istent,
Mert ez a rend és Harom Ujja tartja
Az égi csovat és a létet is lent.

S ha mint a sziviink, megszakad a csillag,
Utols6 langja orok egekig csap,

A mennybe réppen, rajta nem marad por.
Az Alkot6hoz megy az alkonyatb6l

Es nem latjuk, de miiveinkre 14t még,

A sziviink lassabb s feketébb az arnyék.

Horvidth Béla
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DR. HETS AURELIAN O. S. B.:

AH, HOL VAGY MAGYAROK...

Minden hivé magyart érdekelhet a kérdés, melyik kor termel-
te ki, melyik szdzad hozta léire énekkoltészetink e draga-
kincsét. Kinek a szivébdl fakadt fel elészor az imadsagos fo-
hasz? A nép ajkan fakadi-e, vagy miikolts alkotisa-e?

Mindezekre a kérdésekre a jubileumi esztendGben mar
hatarozottabban felelhetiink, mint eddig tehettiik. Egy ifju
bencés kutaté: dr. Gaes Emilian ugyanis specialis énekkol-
tészeti kutatdsai nyoman olyan eredményekre jutott, amelyek
mar egész. kozel vezetnek az ,,Ah hol vagy magyarok” c. leg-
régibb és legismertebb Szent Istvdnrél sz6lé énekiink erede-
téhez.

Mar eddig is tobbszor felmeriilt a kérdés, hogy mikor és
hol keletkezett ez az ének. Régebbi irodalomtérténészeink
(Toldy Ferenc, Horvdih Cirill, Bedthy Zsolt stb.) megallapi-
tasa utan kialakult kozvélemény abban a hitben van, hogy
még a XVII. szazadban keletkezeit. Erre utalna tartalma: a
torok iga alatt nyogé magyarsdg fohaszkodik benne elsd
szent kiralyahoz partfogésért.

De ha figyelmesen atolvassuk az éneket, kimondottan
korhatarozo ismerteté jelet tartalmaban nem taldlunk. Tehéat
mas aton kell elindulnunk eredete felkutatiasahoz.

Legbiztosabb, bar legfarasztébb mdédszer sorra kézbe ven-
ni legrégibb kéziratos vagy nyomtatott énekeskOnyveinket és
azokban keresni, mikor tlinik fel eldszor énekiink. Ezen az
taton indult el Gacs Emilidn, amikor a hires pannonhalmi
énekeskényv szerz6jét kutatta. Kutatasa nyoman, melynek
»Szoszna Demeler kéziratos énekeskinyve (1714—15)” (Pan-
nonhalma, 1938.) c¢. munkajaban kozzé is tette, sikeriilt megta-
lalnia nemecsak az énekeskOnyv szerz6jét, hanem egyik leg-
kedveltebb Maria-énekiinknek, a Boldogasszonyanyinknak
keletkezési idejét és valoszinii szerzéjét Lancsics Bonifac ben-
cés szerzetes személyében. Nagysikerii felfedezése kapesan
raterel6dott figyelme az ,,Ah hol vagy magyarok”-ra és a kéz-
iratos énekeskonyvekben gazdag pannonhalmi fékdnyvtarban
még egy ériékes felfedezésre akadt. Osszes énekeskonyveink
Osszehasonlitdsa utan megtalalta azt az énekeskonyvet is, a-
melyben eldszor fordul elé az ,,Ah hol vagy magyarok” ma
ismert szdvege.

Egy kis bessenydtelepitésii sopronmegyei kozség kivalé
tanitéja, Kovdcs Istvan magiszter gytjtotte ossze a XVIIIL. sza-
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zad masodik felében a ma mar hiressé valt Déri énekeskony-
vetl, mely kés6ébb a pannonhalmi fékényvtarba keriilt. Az éne-
keskOnyv cimlapja szerint a szerzé 1763-ban kezdte el miivét,
mely tele van gytijtott, vagy sajatszerzeményli vallasos éne-
kekkel, kottakkal és gazdag illusztracioval.

Az énekeskdnyv 339. lapjan izléses kép talalhaté, Szent
Istvannak trénon iilé alakjaval, mellette Szent Imre lathaté.
Kormeghatirozo bejegyzést is taldlhatunk e lapon, s e szerint
Kovidcs Istvan a képet 1768, julius 23-an festette. Nagyon ké-
zenfekvd tehat, hogy a képet fejléeiil visel6 éneket is ugyan-
ekkor irta. Az ének pedig nem méas, mint a mi énekiink, az
»Ah hol vagy magyarok”.

Kérdés most mar, hogy a szerzéség is Kowdes Istvant
illeti-e, vagy esak az els6 masolds dicséségét tulajdonithatjuk
neki. P. Gacs véglegesen még nem meri kimondani, hogy Ko-
vdcs Istvan dfri iskolamester az ének szerzéje, csak azt alla-
pitja meg, hogy eredete nagyon megegyezik a Ddri énekes-
kionyv keletkezési idejével (v. 6. Pannonhalmi Szemle, 198.)
Masrészt az ének nem népi eredetll, mert versi6t tartalmaz;
ha verssorainak kezddbetiiit Osszeolvassuk értelmes szét ka-
punk: ARVA KERT, vagy ARVAKERT. Keletkezési idGpont-
jara jellemzd, hogy még nincs emlités benne a Szent Jobbrél,
melyet tudvalevéleg 1771-ben hoztak orszagos iinneplések ke-
retében haza. Viszont az emlitette kutatasok utin az is bizo-
nyos, hogy a Dori énekeskdnyv szdvegének bejegyzése nem
sokkal az ének keletkezése utan tortént.

Kovdces Istvan konyvében az ,,Ah hol vagy magyarok”-on
kiviill még harom ének van Szent Istvanrol, ezek koziil kettd
teljesen ismeretlen. Egyik Szent Istvan életét énekli meg, ez
kissé gyengébb mindségii; érthetd, hisz itt a szerzé keze job-
ban meg volt kétve. A masik ismeretlen Szent Istvan ének
Gaces szerint is ,,mélté parja az Ah hol vagy magyaroknak.
Annyira egyezik a két ének, hogy ha nem irna oda Kovacs
Istvan a két ének kozé a ,,Mas”-t és ha nem lenne a két ének
sorainak szdétagszdma ennyire kiilonb6z6, akar egy éneknek
is tarthatnank a kettét. Nagyon valdszinlinek latszik a nagy
hasonlésagbol, hogy a két ének egy szerzé milive, bar erre
semmi adatunk nincsen.” (Pannonhalmi Sz. i. h. 199.)

Az énekeskényv egyéb énekeibdl kitlinik, hogy Kowdcs
Istvin nemcsak énekgyQjté volt, banem maga is irt énekeket.
Iskolait a jezsuitaknal végezte, eljutott a magiszteri fokozatig,
ezutan keriilt a tanitéi palyara, mint annyi mas kortarsa a
XVIII. szazadban. Miért lenne lehetetlen, hogy a jezsuitdk-
nal, akik Szent Istvin kultuszat ismét elevenné tették, olyan
ihletet kapott, amely kifakasztotta lelkébsl ezt a két éneket.
Mindkettd mélté arra, hogy a kilencszazados jubileumkor a
Déri énekeskonyvben feltalilhaté eredeti alakjukban jussa-
nak el az iinneplé magyar szivekhez:
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1. Szent Istvdn kirdlyrul.
Nota: Regnorum domina elc.

Ah! hol vagy Magyorok tindoklé Tsillagja,
ki volidl valaha Orszdgunk Istdpja.

Hol vagy Istvdn kirdly? téged Magyar Kivdn,
Gydszos (liGzetben te elbited sirvdn,

Rélad emlékezvén tsordulnak konyvei,
bival harmatoznak szomori mezzej,
lankadnak sziintelen Vitézls kezej,
nem sziinnek iszonyi sirdstil szemej.

Virdgos kert vala hires Panndnia,
mely kertet dntoze hiven Sziiz Mdria.
Kdtholika hilnek bé volt szép virdgja,
bé homdlyosodolt orvendetes Napja.

AR! mely nagy vdltozds minden féle Vallds
mdr megszaporodoit sok Lelki kdr-vallds,
mint résdt a hivség gy a Pannénidt
rontya eretnekség fonnyaszija Virdgjdl.

Kertésze e kerinek Istvin kirdly vala,
terjesziéje ennek 6 véle meghala,
Ennek életében élt a Magyar orszdg,
6 haldla utdn lett holt eleven dg.

Elbtted konyorgiink bis Magyar fiaid,
hozzdd folyamodunk drve maradékid,
Tekénts Istvdn kirdly szomord hazddra,
fordétsd szemeidet régi Orszdgodra.

Reménységiink vagyon benned, s — Mdridban,
mint Magyar hazdnk(na)k hiv kirdlynéjdban,
Még ¢letedben ennek minket ajdnlotidl,

és sz: korondval egyiitt feldldozidl.

Tehozzdd Mdria Sz. Istvdn kirdllyal,
kereszifdn érettiink szemveddé Fiaddal,

Arva Magyor Orszdg sirve fohdszkodik,
néked mint Anydnk(na)k igy Panaszkodik.
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11. Mds.
Nota: Oh Aldott Szliz Anya etc.

Szomord gydszban iilly sir drva Orszdgunk
mi Magyarok hozzdd imddsdggal jdrunk
ime most ismérjitk hogy vagy Pdironusunk.

Oh 8z. Istvdn Magyar kirdly
Boldog Sztiz Anydnkkal érettiink harczot dlly

Az ellenség rontya népiinket hurcollya,
kissded Orszdgunkat majd-el is pusziettya,
ha te mellénk nem dlsz Magyarok kirdllya.

Oh 8z. Istvdn Magyar kirdly
Boldog Szilz Anydnkkal érettiink harczot dlly

A mi hdzainkban mdsok uralkodnak,
és orokségiinkbiil mdsok tulorkodnak,
Szdny meg érdemiért Sz. Istvdn kirdlynak

Oh 8z. Istvdn Magyar kirdly
Boldog Szilz Anydnkkal érettiink harczot dlly

S8zép hagyomdnyidat torvény ellen fogldk,
Kirdlyi Pdlczddat, s Korondd el vonidk,
Szép igassdgodat mi rélunk le huzidk.

Oh 8z. Islvdn Magyar kirdly
Boldog Sziiz Anydnkkal éretliink harczot dlly

Sz6lly hdt Tutorodnak a Szdiz Mdridnak,
hogy nyerjen olly kirdlyt nekiink Magyaroknak,
ki folytassa igyét Siralymas hazdnknak.

Oh 8Sz. Istvdn Magyar kirdly
Boldog Sztiz Anydnkkal érettiink harczot dlly

Ditsértessék Menyben dldott Sz. Ur I(ste)n,
aki nagy érdemét kizli veliink Menyben,
nyujisa 6 irgalmdt nekiink mindenekben.

Oh 8z. Istvdn Magyar kirdly
Boldog Sziiz Anydnkkal érettiink harczot dlly

Dr. Hets Aurélidn 0. S. B. kozlése.

VIGILIA
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KOLOSSVARYNE DARANY! ELLA:

OLASZORSZAGI UTAM (1927)

Hozzaérté korokben a legnagyobb port verték fel
a par évvel ezel6tt elbkeriilt ,graffitik”, amelyek fényes
bizonysagot tesznek arrdl, hogy az 6-keresztények éppen
ugy fohaszkodtak a szentekhez, mint ma is a katolikus
Anyaszentegyhaz. A legérdekesebb graffitik, a III. sza-
zadb6l egykdnnyen rekonstrualhaté ,triclia” (helyiség,
hol a halotti agapékat tartottdk) megmaradt oldalfalan ta-
lalhat6; hitelességiiket még a katolikus egyhéz legszamot-
tev6bb ellensége, Harnack is kénytelen volt a helyszinen el-
ismerni. Rendkiviili impressziot valt ki az emberbdl Gse-
ink hitének eme kébe vésett megnyilatkozasa: ,,Péter és
Pdl, imddkozzatok értiink!” és a szeretetlakomakat abra-
zol6 primitiv félkéralaki festmények. De maga a templom
padlozata alatt is szaz meg szaz feliratot talaltak: ,,Péter
és Pdl emlékezzetek meg Leontiusrdl, imddkozzatol Vic-
torért, segitsétek Primust!” ,,Pal és Péter, Herasért imad-
kozzatok, emlékezzetek meg Sozomenasroél és te is, aki ol-
vasod!” A graffitiket évente sok-sok amerikai és angol
keresi fel, akik e c¢élbdl ujra visszajonnek Rémaba és nem
egy hirneves ember fakadt mér konnyekre az apostolok
romai tartézkodasanak eme fenséges dokumentuma elétt.

Végnélkiili keskeny labirintusokon keresztiil lelke-
sen vezet benniinket az asatdsokat maga is végzé francis-
kanus barat és mikor a sziik kis sirhelyek mellett elhala-
dunk, amelyeknek szélére felismerhetés céljabol sokszor
az elhunytnak egy targya, gylirlije vagy olajmécsese van
erdsitve, egyszerre, mintha szdz meg szaz torokbdl tdrne
fel dics6it6 himnusz az Egek Urdhoz... Oh, ha emberi
szavakkal sz6lni lehetne valamit azoknak az énekérdl,
akik mar elnyerték a palmat!

Eljutunk a diszesebb kriptikhoz, hatalmas kékorsok-
hoz, a szbll6venyigés remek antik stukkokhoz, a halakat,
madarakat abrazolé patinas ékori festett diszitésekhez. A
piva, mint a halhatatlansag szimbéluma, a hal és szoll
jele arra engednek kovetkeztetni, hogy itt jatszédott le az
atmenet a poganysag és kereszténység kozott, sok 14j ke-
resztény még pogény rokonai kozé temetkezett s a jelek
titkos értelmét csak a beavatottak tudtak. Itt lathat6 Réma
egyik legérdekesebb szarkophagija is, minden valésziniiség
szerint a IV. vagy az V. szazadb6l. Most X1I. Kelemen
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papa unokadcesének Horacius Albaninak nevét viseli, aki
1712-ben halt meg. Erdekes rajta az el6kel6 rémai hézas-
par poriréja tunikdban és togéban angyaloktél tartott
vélumon. A férj balkezében az evangéliumi térvények te-
kercsét fogja, a tobbi mezdben csupa bibliai jelenet van
kifaragva.

A katakombakba vezet6 ajtok felett olvashatjuk Szent

Jeromos idevonatkozé irasat: ,,Mikor fiatal voltam és ta-
nulményaimmal elfoglalva, szokdsom volt korabeli és ha-
sonl6 izlésli tarsaimmal vasdrnaponkint meglatogatni az
apostolok és martirok sirjat és a féld mélységeibe vésett
kriptdkba behatolni.” — Egyik festmény Szent Brigittat
és leanyat Boldog Katalint abrazolja, akik romai tartoézko-
déasuk alatt gyakorta elmélkedtek a szent sirok el6tt. Szent
Karolyrol és Szent Fiiloprél tudjuk, hogy fiatal korukban
éjszakakat toltottek itt imaban, az utobbi t6bb éjjelen és
nappalon at kérte itt Istent, hogy hivatdsat megismerje.

Miel6tt elbuigstiznank a katakombakiol, szabad le-
gyen Chaméry professzor el6item fekvs archeologiai ta-
nulményabdl a kévetkezOket idéznem: ,Es dlinak San Se-
bastiano évszdzados falai, az idd és az emberek puszti-
tdsai ellenére ma is féltékenyen orizve a red bizolt hal-
hatatlan emlékeket. Hasonléan az Egyhdzhoz, mely foly-
ton leverve, sokszor elnyomva mindig ujjdsziiletik, hogy
megdrizze, még ellenségeinek javdra is, az emberiség leg-
nagyobb kincsél; a krisztusi tan intranzigens igazsdgdt.”

Egy gybnyori autéat visz Rémabol Népolyba. Utba
esik az 500 méter magas hegyen fekvé Montecassino.
Montecassino! A nyugati szerzetesség elsé fészke, a tudo-
manyok és miivészetek 1400 éves boleséje! Az oriasi ko-
lostoreréditmény a kozépkorban gazdasagilag is nagyha-
talmat jelentett; két hercegség, husz grofsag, négyszaz-
negyven falu, harmincharom sziget és huszonharom kiko-
t6 felett rendelkezett. 529-ben ugyanezen a meredek Os-
vényen ment fel Szent Benedek, hogy els6 fiatal tanitva-
nyait a subiacédi szlik volgybdl, itt a tiszta levegdjii hegy-
¢stieson telepitse le. Lankadatlan szorgalommal épitetie
fol egy pogany templom romjain a bazilikat, egy kisebb
templomot, a szerzetesek hézat, a betegek, vendégek lak-
helyét, a bibliotékat és a miihelyeket. Most pedig e szent
falak alatt varja a szent Patidrka a feltdmadés dics6 nap-
jat névérével, Szent Skolasztikaval egyiitt, aki nék szama-
ra alapitott szerzetet. Kortdrsuktol, Totila goét kirdlytol
kezdve mennyi csdszdr és kirdly, mennyi szent ldtogatia
meg sirjukat! Idegen orszigok szerzetesei ide zarandokol-
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tak, hogy Benedek sajat kezével irt szabalyzatat lemasol-
hassdk és hazdjukban is meghonositsik. Az Egyhdz viha-
ros megprobdltatdsai idején ide menekiiltek a pdpdk, hisz
a XI. szdzadban magdnak a bencés-rendnek hdrom tagja
viselte Gtven éven beliil a tiardt. Ez volt Montecassino
fénykora, a torténelemiras és az orvosi tudomany éppugy
virdgzott, mint a hittudomany. Ami fonséges és borzalmas
csak lejatszodott az olasz nép és az Egyhaz torténetében,
az mind folielheté a kolostor évkonyveiben. Mennyi fegy-
verforgatds, mennyi viszaly a nagy hegy tulajdonjoga k-
ritl! A szaracének, longobardok és franciak pusztitasai
utdn valora vélt a zdrda 8si jelmondata: ,,Ledontve, fijb6l
kihajt a fal” '

A varszerli épiiletnek portisa Cerberost juitatta
eszembe, aki j6l megnézi, hogy kinek a szdmdra tarja ki
a bencés vilag hatalmas kapuit. Végigkisért a nagy udva-
rokon, az impozans folyosokon és 1épestkon egy kis
ebédiébe, ahol baratsagosan fogadott benniinket a prior
Pater. Joizlien ebédeltiink egy bencés testvér kinalgatésa,
kozben és ebéd utdn elindultunk a perjel vezetésével a
kolostor részletes megtekintésére. Impozansabb latvany,
mint a kélapokkal kirakott barokkstilii ndvar Bramante
rajzai szerint, alig képzelhetd. Koézepén akantuszos ko-
rintusi oszlopok vannak, két oldalan pedig széles dupla-
soros boltives arkadok vezetnek ismét mas terjedelmes
udvarokra. Az egyiken éppen fiatal papnovendékek tart-
jak rekreaciojukat. Az 6riasi f6udvarrol hatalmas 1épesé
vezet folfelé, jobbra-balra Szent Benedek és Szent Sko-
lasztika béred6s barokkszobra all tébbszords embernagy-
sdghan. Fenn karcsa oszlopok sorakoznak, melyek egy
kisebb nyitott arkad boltiveit hordjék. A pazar szinekben
jatszo, ugyancsak barokk bazilikdbol ismét 1épesén jutunk
a szentek kriptdihoz. Egy racson at bepillantunk Szent
Benedek szobajaba, hol minden tgy van, mint halalakor.
A récs el6tt orokmécs és térdepl6 tanuskodik arrél az ahi-
tatrél, mely allandéan koriilveszi ezt a szent helyet. Orém-
mel fedezzitkk f61 azon a falfestményen, mely a bencés
rend szerepét a nemzetek torténetében orokiti meg, els6
szent Kiralyunk képmasat. Vajha az élet és halal Ura,
Aki kezében tartja a nemzetek sorsit, meghallgatna fo-
héaszainkat és sokat szenvedett orszdgunk romjaibdl f6-
nixként szallna fel a magyar egység, a magyar béke, a
magyar szolidaritas! Mert R6mabél s innen a vilagegyhaz
és kiilpolitika tavlatabol nézve, bizony szégyenletesen ki-
esiny minden olyan belviszalyt szité koppénykodas, mely
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a vallasos meggy6z6dést a nemzeti ideallal ellentétbe
akarja hozni. Nem, igaz ember kebelében nem vész Gssze
égi hazdnk a foldi hazéval, hanem tgy Olelik a4t egymaést,
mint a délibabos kék mennyboltozat sziil6foldiink rénasa-
gait. Vallasos buzgésagunk els6sorban héla; héla a meg-
feszitett Udvozité irant, Aki benniinket vérével megval-
tott; az igazi hazaszeretet sem mas, mint héla; hala a
fold irant, amelyen bolesénk ringott. A haza szolgélata
nagy kotelesség, a hit pedig Isten kegyelme és bizonyos,
hogy akik t6bb kegyelemben részesiilnek, nagyobb kdte-
lességeket teljesitenek. Miivészileg véve a kripta, mely
a beuroni iskola hires miive, szigletes merevségével és
ultramodern szinezéseivel nagyon idegeniil hat a klasz-
szikus fizlésen nevelédott miikritikusra. Barmilyen szent
ihletettséggel is végezte P. Desiderius Lenz a nagy kon-
cepcioju alkotdst a szenteket mar figuralisan abrazolé si-
rok kozelében, bdlvanyszerii benyomdast tesznek irt6zato-
san nagy il szobraik és ahelyett, hogy a subiacéi Osz
patriarka 1égkorét idéznék fel, inkabb valami tutankha-
meni utdnzat keleties fonségét erdszakolja rdnk. Azt hisz-
sziik, hogy ez az irdnyzat nagyobb képzOmtivészeti alko-
tisokndl nem fog maradandét jelenteni, barmilyen ol
illik is gotikus akcentusaival az egyhdzias ornamentika-
hoz és liturgikus dekoraciékhoz. Igaza van annak a fran-
cidnak vagy olasznak, aki ennek a stilusnak tiltengéseiben
német izléstelenséget 1at. A modern miivészet hibaiért
igazdn béséges karpotlast nyijt az a fonséges panorama,
mely abbél az oltaros szobabol nyilik, melynek ablakéabol
egykoron a nagy rendalapité fehér galamb forméjaban
latta névére lelkét égbe szallni. Ez volt az égi jel, mely-
bél a tiszteletremélté aggastydn megtudta, hogy a volgydn
til most hagyja el Szent Skolasztika apétnd sziizi lelke a
vilagot.

A nagy bibliotékdban az el6zékeny pater a bibliofi-
lek szdméira utolérhetetlen jelent6ségii pergamen és ku-
tyabdr tekercseket bontogat, majd iiveggel fedett pulpitu-
sokrol elhiizza a védofiiggényt és igy Aquinéi Szt. Tamés,
majd Ruffinus (Szt. Agoston kortdrsa), eredeti kéziratait
lathatjuk meg. Mikor az 6srégi vasfesziilet mellett kiériink
a széles zart folyoséra, vezeténk még arra is méltat ben-
niinket, hogy betekintsiink abba a hatalmas téglapadlés
terembe, melyben a rend tagjai nyilvdnos hangos gy6né-
saikat szoktak végezni. A bencés patereknek éppen egy
nagyobb csoportja jott veliink szembe. Sok érdekes ka-
rakterfej, amilyeneket csak Olaszorszdgban 14t az ember,

563



a tudomény levegbjében aszalédott aszkétak azzal a ked-
ves patriarkédlis egyszeriiséggel, mely Szent Benedek
gyermekeit mindeniitt jellemzi. VezetSjiik egy id&sebb
sasszemii pater, aki eleinte egy kissé meglepidve néz az
idaig is eltolakodé idegenekre, aztin vendégszereté ked-
vességgel viszonozza koOszonésiinket. Sajnos, a boris idd
miatt, a gybnyorii volgyekre nyilé hires cassinéi kilatast
nem mindig latni; de azért tekintetiink folkeresheti a ko-
zeli Aquinét, hol a katolikus Egyhdz legtiindsklébb zse-
nije, Aquinéi Szent Tamés sziiletett és az Aristotelest6l
vett ,,philosophia perennis”-t atszéite a hitigazsdgoknak
éppen olyan szubtilisan finom, mint amilyen vaslogikaja
halézataval. ’

Délutan, jokivanatoktél kisérve, zuhogé zdporban
hagyjuk el Montecassinét s nyitott koesiban, bundakba ta-
karézva, megtanuljuk, hogy Olaszorszdgban sem mindig
kék az ég. A Roma és Napoly kozti remek tajakat vissza-
jovet annal jobban élvezziik. Sokat mulatunk az egyes
falvak és kozségek lakéinak teljes tajékozatlansiagin az
egyébként annyira latogatott vidéken. Barhol érdekld-
diink az dtirdny utdn, mindeniitt azt felelik: ,,;sempre di-
ritto” (mindig egyenesen). Fol is kapjuk azt a szokast,
hogy ,,nem tudom” helyett csak ,,sempre diritto”-val vala-
szolunk egymésnak.

Estére Ndpolyba ériink, s balkonunk el6tt mir a
Fo6ldkozi tenger csapkodja tarajos hulldmait a parthoz.
Elsé utunk a Muzeo Nazionaleba visz, mely Eurdpa egyik
legels6 gyiijteménye. Az id6 révidsége miatt gyorsan kell
elhaladni a nagy klasszikus csoportok, szobrok, mellszob-
rok és torzok kozott, hogy tovabb idbézhessiink a remek
mozaikoknal, melyek koziil leghiresebb az 1831-ben talalt
»Nagy Sandor iitkozete” egy pompeji hdznak padlézata.
Megnézziik tovabba a vilagon egyediilallé bronzgyiijte-
ményt, mely gazdagsigaval, sokféleségével és anyaganak
elbiiviléen finom kivitelével igazi fogalmat ad az antik
kultirardl. Szinte hihetetlen -a s6tét szinezetii herkulaneu-
mi leleteknek elevensége tUgy anatémidban, mint détai-
lokban. A modern korok alkotdsai izlés tekintetében nem
vehetik fol ezekkel a versenyt, s ha megfoszthaték vol-
nanak a bronz csodds patindjatél, olyan benyomaést kelte-
nének, mintha a hosszii szdzadok nyomtalanul suhantak
volna el az ércnek tartossdga f616tt. Még szembetiinébben
érvényesiil a miivészi munka az élénk zoldre oxidalodoit
pompeji szobrocskékon, melyek szintén egész termeket
toltenek be. Ahhoz, hogy ezekrdl részletesebben sz6lhas-
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sunk, heteken keresztiil kellene naponta félkeresni a Mu-
seo Nazionédlét érdemes tanulminyozis céljab6l. Hiat még
a javarészt Pompejib6l szdrmazé kis bronztargyaknak két
termet bet6lté gyiijteménye! SzemléltetGen vonul el eldt-
tink az 6koriak egész élete; hasznalati eszkozeik, éksze-
reik, luxustargyaik, hazi szerszamaik olyan bdségben és
valtozatossagban toltik meg az iivegszekrényeket, hogy
teljes bepillantist nyeriink egy Krisztus eldtti antik haz-
tartasba. Kiilonféle hangszerek, 16szerszamok, orvosi esz-
kozok, fé6z6edények, lancok, fiirdokadak értelmesen van-
nak csoportositva. A tobbi helyiségekben, a nevezetes fe-
kete és vords figuras vazagyljteményen kiviil kamedk,
eziistok, bronzok, vésett elefdntesontok, metszetek, papy-
rusok és numizmatikai leletek vannak felhalmozva. A
képtarban Ribera, Tizian, Raffael, del Sarto, Guido Reni
és Velasquez vannak elsérendiien képviselve. Erdekes
egy bronztaberndkulum a Passio t6rténetével Michelan-
gelo tervezetében méas finom renaissance munkékkal
egyiitt. Remek iivegfélék is lathatok itt, példaul egy pom-
peji sirb6l szdrmazé csésze fehér amorokkal kék alapon
és a hires ,,Tazza Farnese”, melyen kiviilr61 Meduza fej,
beliil figuralis 4brazolasok vannak De vilaghirti a napolyi
Aquarium is. Pompas kilatds van a Bertolini Hotel ter-
raszarol. Bz a szalloda egészen sziklaba épiilt s még an-
nak szdmara is érdekes, aki egyébként torkig van az ele-
gans hotelek angolos, drdga unalmaval.

Népolyba kapjuk az értesitést Romaboél, hogy audien-
cidnk Oszentségénél két nap miilva lesz; igy félbe szakit-
va a napolyi tartézkodast méar a kovetkezdé napon vissza
kell utaznunk. A hirtelen bedllott déli szél olyan &altala-
nos depressziét valt ki, hogy mar-méar azt hissziik, beko-
vetkezett a: ,,vedere Napoli e morire.” Szerencsére estére
enyhiil a szérnyii légnyomas és a késé éjjeli ordkig sétal-
gathatunk az iidit6 tengerparton. Masnap, ver6fényes szép
id6ben bilcstzunk a folséges fekvésii Napolytol és erké-
lyiinkrél egy utolsé pillantast vetve a Vezuvra meg a gyo-
nyorii sotétkék tengerre, maris elhagyjuk ezt a tiindéri
varost, amelynek falai kozt egykor a nagy Vergilius leg-
szebb kolteményeit fejezte be. Frosimonéban megallunk
ebédelni és szép napos nton fél 5-kor ismét Rémaban va-
gyunk.

Koran reggel a Santa Maria della Vittoridba a kar-
melita atydkhoz sietiink. Széba keriil Avilai Szent Terézia
is Bernini hires szobrardl ,la fameuse statue de Bernini”-
rél, mely ott ékeskedik a karmelita atydk kis templomé-
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ban. Bernini csoportja miiesztétikusok kozott is ‘méar na-
gyon sok kiilonféle interpretdlas és megbeszélés targyat
képezte. A profan kritikusok szinte megiitkoznek a nagy
spanyol misztikdnak fajdalmasan gyOnyoriiséges exta-
tikus arckifejezésén és Bernini barokk Szerafjat konnyen
Osszetévesztik Amorral, anndl is inkdbb, mert nyilat tart
kezében. Pedig a foldi Szerelem és a szentek szivét meg-
sebzé Szeretet-szellem kozt olyan a tavolsig, mint az észa-
ki sark és a déli sark koz6tt... talan valahol az Isten
elétt az abszolut Igazsdgossdg egyenlitGje f6lott oOsszeta-
lalkoznak, mert hiszen minden egészen Oszinte emberi in-
dulat Té6le veszi 1étezését, de ezt az érintkez6 pontot hét
fatyollal takarja bolcsesége még azok el6tt is, akik egyéb-
ként otthonosak az isteni dolgokban. (Folytatjuk.)

Kolossvdryné Dardnyi Ella.

BISZTRAY KALMAN:

LELKEMBEN MEG EL

Mi 6rzi még bennem a Gyermeket?

Arcom faradt vonalai mar nem szelidek,
bérém durva, mar a szél sem fujja ki.
Meglatja-e a gyermeket bennem valaki?
Szememben tort emlékek arnya,
hullott remények faké szarnya,

szdm vonaldn keser(i szavak
arulkodasa.

Rossz csapéasok stlya alatt

sirasra, konnyre mar nem fakadok.
Buzditasra, korholésra,

szép széra, gunyra nem hallgatok;
tudom, én mar ilyen maradok:

jo is, rossz is, néha szelid,

néha durva s mindig, mindig
szomortl.

De néha, titkon, remélem,

hogy testem so6tét szobajiban,

vagy lelkem egy védett zlighban
egyszer majd édesen fdlnevet

— mint régen — a szAmiiz6tt Gyerek
s friss fénnyel ujra folragyognak ‘
szemeim, e bénattél sziirkére

lehelt ablakok.
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LATSZAT ES VALOSAG

A Szegedi Szabadtéri Jilékok
tiindokld jelenéseinek sordn téb-
bekkozt egy Kodély-hangverseny
hangzott el. Koddly harom leg-
hitvallébb miive keriilt eléadas-
ra a szerzé vezényletével. A te-
norszéléra, vegyeskarra s nagy-
zenekarra irt Psalmus Hunga-
ricus, a vegyeskarra irt Jézus
é3 a kufdrok és végiil a vegyes-
karra s nagyzenekarra Kkésziilt
(s szopransz6lammal ornamen-
tilt) Te Deum.

»A muzsika némelykor meg-
gy6z6bb, mint a logika“ —
mondja egy ujabb orosz gondol-
kod6; s valéban: mindarra, ami
sub specie aeternitatis keresz-
ténység és magyarsig, teoldgia
és miivészet, hit ¢és mitosz,
mindarra, ami a mi Sorsunk, a
mi Eletiink: nyelviink nem doéb-
benthet oly élesen s oly jelenés-
szerilen minket, mint a zene; a
mi zenénk... Am néhdny gon-
dolat-hdgesén  taldn fel tudok
mutatni azokra a esucsokra, aho-
va a Kodaly-zene ropitett engem
nagy alféldi varosunk Doém-fe-
rének egy csillag-miriddos éj-
szakdjan,

A magyar Jové halottan is é-
16 géniuszénak, akinek életmiive
egyelére még 4thatothatatlanul
s felmérhetetleniil sorsdonté-
nek sejtett a magyar élet sza-
méara: Prohédszkédnak napléjiban
ilyen gondolatra bukkanhatunk:

»A kultirdk s a kultarkozpon-
tok s az él6 pagy kultarhordo-
z0k, koltok, irék, emberek, szen-
tek mind csak egy ideig fényle-
nek. Forrasaik kiapadnak, Assi-
si is valahogy kiapad. De az Kkii-
16n6s ndlunk, hogy... a forra-
sok ki nem apadiak, de bete-
melék; a tizhely ki nem aludt,
de széthanytak; s igy a forrasok
még fakadni, gyongyézni s a pa-
razsak még viritani tudndnak,
ha rajuk akadndnk, ha megta-
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ldlnok, ha f6lismernék. A ma-
gyarsag, a kereszténység lelke
ki nem adta erejét; sok fel nem
hasznalt elem, sok szén és le-
kotott hé varja a feltaré kezét
a torténelemnek, varja a nagy
id6k alagyujtasat!®

Az a magyar géniusz pedig,
aki nem egy egyetemes olelésii
szeretet, hanem tragikus vergé-
dések vizi6iban bontott ki a ma-
gyar 1étrél minden elmondhatét
s elmondhatatlant: Ady az idé-
zett prohdszkai gondolatot igy
énekli:

Vad népe Bajdnnak,
Véres fejii avarok

Nekem dizentek:

»Vad népe Bajdnnak
Neked kincseket hagyoft.”

Vad népe Bajdnnak,
Béna lesz mdr a kezem:
Asok, csak dsok

Vad népe Bajdnnak,
Azt a kincsel keresem.

Ime: mindketten, ily ellenté-
tes életsorsi és sodrii géniu-
szok: 0j életforrast: kincset, ti-
zel sejtenek a szenved$é magyar
jelen alait. ..

De mi ez a {iz? S mi ez a
kines?

Taldn az, amit a katolikus ér-
tékek eldtt egy szent pillanat-
ban leborulé fiatal ,,északi, pro-
testans-humanista®“ irénk lelke
egyre terjedd eszmegylirik la-
tomasaban dob felénk?

Pax hungarica
Pax danubiana
Pax humana
Pax mundi

Pax christiana
Pax Civilas Dei

S épp ez az ir6 — Cs. Szabéd
Laszlé — mondja: amit 4dy a
holtak élén hirdet, azt hirdeti
ma még az él6k kozott Bartdk
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és Koddly. S Koddly ttja: a ma-
gyar és keresztény 1ét sorskul-
csol6dasar6l  egyre rovidebben
kifejezni az Igét: a jovendd ke-
resztény torténelem a magyar
sorsban él — a magyar jové pe-
dig: a kereszténységben.

Hit és Mitosz, Eg és Fold 4j
egymasraboruldsa ez, ha nem is
egyesiilés; ami csak egyetlen
egyszer tortént 2000 éve, de a-
mihez megkozelitén a keresz-
tény élet szentek és népek éle-

tében szamfalanszor Kkeresztiil-
ment ama egyetlen egyszer
ota...

Uj égtaj: 0j Zenit és Nadir.

S eme 1ij égtdj alatt és folott
Koddly életfejlédése az 6 kol-
tészete két nagy fazisdban tiik-
rozédik:

Az egyik, melynek nadirja a
Hary Jé4nos mitosza s zenitje a
Psalmus Hungaricus hitvallo-
mésa. a mdsik, melynek nadirja
a Székely foné mitosza s zenitje
a Te Deum hitvallomasa,

Az els6ben a Hary Janos a
bujdosas mitosza, azé a bujdo-
sdsé, amely a XVI. szazadtiél
folytonos. Ennek poenitentiqja a
Psalmus, a magyar zokogas, a-
melynek zendiilii kérusaiban Ady
régi sereglései visszhangzanak.
(,Maria, Jézus“, — igyen sere-
geltek koOsza legény, asszony és
gyermek s lilom-lydnyok draga
csapatai.”)

A miasodikban a Székely fo-
né: teremtd dsmitosz, mely utan
mar a Te Deum hitvallasa fa-
kadt. A bujdosé kor akkor kez-
d6dott, amikor az északrdl lezu-
dulé huszitdk a gétikus temp-
lomablakokat kerekre falaztik
s a délrél fdlnyomulé torokok
templomaink szentképeinek és
szobrainak kikarcoltdk, kiszir-
tak a szemét... Ma: a Te De-
um, a magyar klasszika, az ezer-
éves 16t misztériumanak kinjat
életer6vé delejez6 MO nyoman
a szeniképek szeme fijra laté s
a lélek befalazott csicsive tjra
felszakad ... A XVI. szdzad om-
ladékai egy birodalmat temet-
tek, — ma a Te Deum nyomén,
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melyet Kodily Budavéir vissza-
foglaldsdnak 250 éves évfordu-
16jéra irt irt, ajra felesillan egy
uj birodalom hite s Buda mi-
tosza.

A Psalmus Hungaricus prédi-
kdtori mi; a XVI. szdzad szel-
lemét idézi. Ebben a korban
olthatatlan hévvel buzgoit fel a
magyarsig mélyeibdl az Onisme-
ret vagya, melyben a magyar
16t metafizikai tdvlatokba tarull.
Kodily miivében prédikatori 1é-
lek nyilatkozik s ezt a lélekal-
lapotot igézi annak, aki e mivet
val6ban atérzi s atérti, széval:
atéli.

A Te Deum azonban ilyen ér-
telemben tébb, mint a Psalmus;
proéfétai mil. ..

A kozépkor keresziény terem-
16 kozosségi kor volt. Hanyatla-
sa abban allt, hogy a keresztény
lelkeket mind gydtrébb tarsta-
lansdg Onemészié rettegése tol--
totte el. Az atomokra bomlott
kozépkor utolsé jellegzetes kép-
viseldje a XVII. szézadban él:
Pascal. A nagy kaosz utan pe-
dig vagy az 14j keresztény terem-
t6 kozosségi kor sziiletik meg,
vagy valéra valik az apokalip-
szis réme.

Az 4j kozépkor igéret-tridsza:
az anglikdn egyhé4zb6l megtért
Newman, az ortodox egyhazbél
megtért Szolovjev s a katolikus-
nak sziiletett Prohdszka. A XI.
szazadban a hierarchikus egy-
hézat Anzelm, a szerzetességet
Szent Bernat szimbolizalja; azon-
ban Prohészkaban az 1j kozép-
kor XI. szazaddnak e két élet-
formaja egyszerre fejlédik s a-
kadalyozza géniuszdnak kitere-
bélyesedését, beteljesiilését.
Mindazonéltal az 1j kozépkor
szelleme; s miként Newman a
préfétak aj rendjének felallita-
sat slirgeti, mely valldsos termd-
egységbe lelkesiti a keresztény
kozosséget, Prohdszka is ilyen
tizenetet kiild a magyar ifjusag-
nak. .

»Uj id6k, nagy vagyak nydl-
nak felétek! Késziiljetek r4,



hogy megragadnak, és megraz-
nak és felkdltenek és apostolok-
ka avatnak, mint ahogy a piin-
kosdi szelek szoktik tenni.”

A Te Deumban a kereszitény-
ség legkifejez6bb miivészetében,
a gregorian-1élekb6l fakadé t5bb-
sz6lamu zenekoltészet nyelvén a
mivészet varazsival szuggeral-
ja nekiink Koddly ezt a prohasz-
kai igét.

Amikor a szegedi Do6m-térrél
Koddly hitvallé miiveinek hang-
tombjei szélltak az iirbe: a tér
folott kiilonos volt az éjszakai
ég probaszkai csillagnézése, kii-
londs volt a tejut, melynek fe-
hér oOsvényén Ady vindorol az
Ur zsamolyanal harfazé Prohdsz-

tébolyos, jajgaté sokadalmakat
tizpiros ég alatt.

Majd a Jézus és a kufdrok ve-
gyeskardnak dobbenetes vadjat
ismételték végig a szélamok:
Rablék! Rablék! Rablék! S a
megnyilt f6ldbdl dobbent visz-
sza a visszhang. Bart6k Elmult
id8kbdl e. férfikérusdban ugyan-
ilyen dobbenetes a paraszt-élet
jutalma, mikor mindenért ecsak
botot kap. Botot. Botot. Botot.

Az evangéliumi és a magyar
harag nagy osszefonédasinak je-
lene uidn pedig belépiink a ku-
farokiél megtisztitott Templom-
ba: a magyar jovébe. Avar-domb
feltart kincse ragyog... fs a
Tidz! A soha-ki-nem-alvé tiiz lo-

ka felé,, A Psalmus felszallé
hangjait a csillagok magyar
multtd bontottdk szét s lattam a

bog. ..
Pax Civitas Dei . ..
Demény Jdnos.

A BUDAPESTI FILMALVILAG

Az elmult idényben Budapesten oOsszesen 35 magyar nyelvi
filmet gyartottak. Nem vagyunk hajlandéak elfogadni a buda-
pesti filmgyarték jogtalan mentegetédzését, mely a ,szegé-
nyes anyagi eszkdzok” és a ,kultirmisszié” csereberélt emle-
getésével kér elnézést e filmek silanysigaért. Ez a 35 film
otmillié pengbbe keriilt, ,,szegényes” anyagi eszkozokr6l tehat
sz6 sem lehet. De a ,kultarmissziét” (tlrhetetlen szg! a fil-
mesek szava!) sem ismerhetjiik el, mert a 35 film kozoit e-
gyetlen egy sincs, mely a filmmiivészet, a magyarsag, vagy a
kereszténység szempontjabél ne lenne siilyosan karhozatos
és kifogasolhat6.

A budapesti filmesek nemzeti iigyet szeretnének csinal-
ni a ,két zsidé utazik a vonaton” kezdetli viccek filmesitésé-
b6l; a Hacsek és Sajo-féle altalanos elhiilyiilést irredenta, ha-
zafias és népies tiizdeléssel valésaggal megdicséitik a film-
alvilag profitéhes gang-jei.

A magyar film selejtességének igazi oka nem a ,tdkesze-
génység” s nem az, hogy ,kis orszdg vagyunk kérem.” Kis or-
szag vagyunk, ez igaz, mennyiség tekintetében az eurdpai
nemzetek kozoit mégis az 6todik helyen all a magyarorszagi
filmgyartas. Mert a film-alvildg vezérei példatlan mohésag-
gal vetették magukat az uj iizletre. Nemzeti-szinii keretbe fog-
laltak a dobuccai viceelédést, a ,kultGrmisszié” nevében ké-

Jegyzet. A nevikén is emlitett szinmitivészeket sem személyiikben, sem miivé-
szetiikben nem kisebbitem e cikkemmel. Ellenkezleg, azt kivanom, hogy megtorjiik
a textil-filmesek rémuralméi és kiszabaditsuk a magyar szinészetet a tudatlan és erd-
szakos alvildgi filmesek igdjabol.
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rik az édllam anyagi tamogatisat és a kozonség jéindulatat.
De az iizlet nevében utasitanak vissza mindent, ami kultiira,
mert szerintiik a kozonségnek csak a bargydsag kell. Igy te-
hat a kabaré legundokabb szellemét képviselve, de a magyar
kultirat hirdetve, siirli panaszkodds kozben vagjak zsebre a
magyar nyelvii filmek milliés hasznat.

A budapesti filmiparnak két-harom jél megszervezett
gang-je van. Ezek a gangsterek: a hattérben, az alvildgban
miikdé ,griindolék” az igazi okai a magyar film megdobben-
t6 hitvanysaganak. E film-alvildg vezérei ritkdn szerepelnek
név szerint a filmszalagon. De ismerjiik mar 6ket. A kokain-
csempészek, kasszafurok, vagy hamiskartyasok szervezeteinek
is megvan a maga aranyfogh Joskaja, kokés Lexije, albérls
Magdaja. Van akit Doktor drnak neveznek s van akit brilles
Minecsinek, bugazé Bertanak, vagy ékszerész Nandinak. Epp
igy a film-alvilagban is van kis Mundi, dilis Jimmy, csuzlis
Frédi, lanyos Diamant, erfszakos Gerd, boby Muki, tiichtig
Zsiga, héchem Lali. Ezek a filmesek, akik valaha bukta-aru-
sok, szodaviz-gyarosok, ligeti kikialtok, s6t valédi kabitészer-
csempészek és hirhedt leanykeresked6k voltak, ezek nyiizs6g-
nek, ezek rendelkeznek a magyar film koriill. A budapesti ar-
got-val foglalkoz6 nyelvészeinket talan érdekli, hogy két-ha-
rom esztendeje bukkant fel a pesti jassz-nyelvben ez a szo:
filmes = ravasz csalé, aki hangos hencegéssel és jo kiilse-
jével téveszti meg aldozatait. A csempészek, kasszaftirok és
iizérek meglepé intuiciéval ismerték f61 a velilkk egyazon ka-
véhazakban és kdrtyaklubokban tanyizé griindolok jellegét.
Egyszeriien nevitkdn nevezik Gket: filmedeknek. Az alvilig-
ban a filmes elnevezés felér egy becsiiletsériéssel. A buda-
pesti film-alvilag esakugyan szerves része a szérakoztat6 ipar
blinéz6 tdrsasagnak: a slepperek (felhajték), csempészek,
krupiék, hamiskartyasok, kerit6k és hivatdsos aranyifjak vi-
laganak. De még ezek is megvetik a ,filmeseket”, amint az
elnevezés sértd értelmébgl kivilaglik.

Miként lehetséges, hogy ez a film-alvildg uralkodjék a
magyar filmgyartason? Minthogy az alvilag egyik alosztalyat
ismertetem, megint az alviligb6l kell példat vennem. A film-
alvildg moédszerei csak alvildgi méretekkel mérhetbk és leg-
jobban a hasonls, de mar ismertebb szervezetek idézésével
magyarazhatok. A pesti film-gang-ek hasonlitanak az arverési
gangek-hez. Sokan tudjak, hogy Budapesten (egymassal éles
harcban) két arverési gang miikodik. E két gang-nek remek
médszerei vannak arra, hogy soha senki més ne véasarolhas-
son semmit az Arveréseken, csak a gang tagjai, illetve meg-
bizottai. Kotetekre mené diobbenetes torténetet lehetne Ossze-
gylijteni a két pesti arverezé banda garazdalkodésarél. Ezek
jorészét a kozonség is ismeri, sokan tudjak, hogy a gang zart
korébe senki be nem hatolhat. Epp ugy nem hatolhat be a
pesti film-gangek korébe se ir6, se szinész, se rendezd, sot
még egy chorus-girl se. A gang hatiroz. Boby Muki, vagy az
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erdszakos Ger6 kijelenti, hogy ,nemzeti” film kell. A kis
»Muki” valami parasat, vagy huszdr-dolgot ajanl, amibe be-
letessziik ,,a Javort”, amint tér-ziiz és mulat és ,a Gombat”
mint viharos vénkisasszonyt, aki év8djék ,a Kabossal” mint
poiszolgdlatossal. A Kabos huzogaini fogja az orrat, hatat egy
kicsit meggorbiti és ludtalpasan fog jarmi. Gyamoltalan sle-
milnek mutatja magit, mégis ¢ mondja majd ,a legjobbakat”
kideriill a végén, hogy 6 a legnagyobb héchem. ,Tudja mit

mondok én maganak, én maginak” — igy kezd majd minden
m’ondatot, s igy folytatja: azt mondom maganak, mondom ma-
ganak, mondom, — aztan igy fejezi be: tudja mit, maganak

nem mondok semmit. De fontos, hogy dadogjon, szipogjon,
hadarjon, orrat huzogassa és fejét oldalt billentse, mert ez a
vice. A kozonség hiilyeséget akar latni. Ett6l boldog lesz, mert
latja, hogy vannak nala bambabbak is. Csindljon a Kabos
egy bamba arcot premier planban, amikor a nevetés Raday
nem a Teklat, hanem a Lilit viszi a hortobagyi autétiirara. Ez
legyen a bonyodalom. Itt aztan j6 hazafias kiils§ felvételek is
lesznek, delelé gilyaval, baranyfelhdkkel, gémes kuttal. Ring
a buzatabla, peng a kasza. Jon Juli a dohdnyuccai jelmezes
pottyds szoknyiajaban. fs etessen malacokat! Ez jo vicces és
népies is. Végezetiil a kastély ura, a nemzetes Gr és konnye-
z§ felesége, a nemzetes asszony, Oriilnek, hogy fiuk: Pil, a
Trocaderoban elhagyja a vords Anikét, szakit a dorbézolé é-
lettel és ez az aldott kis Juli visszaadja 6t a f6ld 8serejének.
A Julin e jelenetben lovaglonadrég lesz, a Javor pedig ing-
ujjban mosakodjék a kuatnal. A kastély 1épesejérél mosolyog-
jon a becsiiletben megésziilt nemzetes Ur és felesége, a nem-
zetes asszony. A nemzetes Gr a Roézsahegyi lesz, mert G egy
nemzeti szinész, aki lany helyett azt mondja: jany. Es olyan
szép magyarosan tud magyarkodni: haid émma ammond6 lennék
idds janyom.” Az orszagban senkisem beszél igy magyarul,
csak a Roézsahegyi. A nemzetes asszony konnyezni fog mel-
lette, félig marmarosi zsid6asszonynak, félig nemes matréna-
nak maszkirozva. ‘

Vagy kellene egy olyan ,problémas” mérndk-film. A
mérndk csak a Javor lehet, 6 mar Ggyis kész mérndk, a to-
méntelen mérndk-filmtsl. Nagy szegénységben dolgozik éjjel
a taldlmdnyin, a métornélkiili autén. Legyen a szobaban bo-
hém rendetlenség és a petréleumldmpa inogjon, ez jé fran;
¢ias. De a Javor esak elszdntan dolgozzék egy haromszogleti
vonalzéval, mert 6 a kotelesség embere. Aztan torjon ki: vag-
ja oda a vonalzét, ezt 6 nem birja tovabb! Veszi a kiskabat-
jat és kimegy Kdbanyira a gummigyérba. 6 bemegy ahhoz a
vezérigazgatohoz! De a cégvezet, a Kabos, nem engedi: hall-
ja fiatalember, hallja maga, hallja csak én mamGmm! Ezen
aztan egy idésebb pénztarnoknd, a Gomba, szendén mosolyog,
de a Javor mégis beront a lassi és iinnepélyes Csortoshoz.
Elébb azonban dsszeiitkozik a folyosén lanyéval, a Lilivel, a-
kit cukriszkisasszonynak néz. Nem tudja, hogy a vezér lea-
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nya, dehogyis! Tehat egy budai cukriszddaban talalkoznak,
mert a kis Mukinak van is erre egy szenzacios slgere: 4 vén
Tabdn — Kis babdm — Minket mdr — Vdr — Mert a nydr —
Elszdll — Tehdt — Terdd — A vén Buddn — Ma délutdn —
Vdrok — Ha ablakod kitirod. — Ezt tobbszor éneklik. De lesz
egy humoros slager is, nemcsak egy ilyen szerelmi. Majd a
humoros hazmester tancos duét fog énekelni, a humoros vi-
cenével: Maga piszok, maga piszok, Maga miatt gyufdt iszok!
Ez lesz a falrengetd! Falrengetés utan a Javor megkapja az
allast, a talalmanyat is megveszi egy braziliai bdesi, aki in-
dokolatlanul megjelenik. Végiill f6mérnsok lesz a gyarban, me-
lyet a Csortos atyai mosolygasa kozben folviragoztat.

De az se rossz, amikor a Torzs a vezérigazgaté, ami ab-
bol deriil ki, hogy folyton telefonal. Telefonilds kozben eszé-
be jut, hogy autét kellene venni. Megy vasarolni és Osszeiitko-
zik Lilivel, a szorgalmas, szerény, de elegans gépirénével. Li-
linek 120 pengé fixe van, a kotvénybélyegzé osztalyon dolgo-
zik, de azért csinos Schiaparelli kosztiimét visel a Harper's
Bazar-b6l.Ezt muszij a Lilinek megesinaltatni a filmhez, kii-
I6nben nem vallalja a szerepet. Egyébként is ,havi 120 fix-
szel az ember mama konnyen viccel”, telik hat a Schiaparelli-
modellra. Térzs mégis enged a kor s a Harper’s Bazar szoci-
4lis kovetelményeinek és mint egy Onzetlen jellem folemeli
havi kétszizra a Lili fizetését.

Persze ezen a Kabos meg a Gomba glinyosan mosolyog,
de nem sokaig, mert Torzs az imént vasarolt csodaautén Lilla-
fiiredre koesizik, abol nemes, férfias hangon szerelmet vall
Lilinek és ndiil veszi.

Erdszakos Gerd azonmban e tervekre kijelenti, hogy a saj-
t6t mar nem gydzi se pénzzel, se erdszakkal. Kiilonben is tin-
ja mar a tamadasokat a magyar film ,kabaré-szelleme” el-
len, csinalni kell hat valami egészen eredeti, valami egészen
1j nemzeti dolgot, ami olesé is, hazafias is. Itt van ez a Mik-
szath, itt van ez a Jékai, ez a T6th Ede, tessék nekem ezek-
bél egy filmet csinalni. A Javor itt is térhef-zhzhat, itt is néz-
het rejtélyesen és Osszeszoritott fogakkal, jelezve, hogy benne
most fojtott indulat dolgozik, a lefojtott magyar éser6! A Ka-
bos majd zsidé kocsmaros lesz, amolyan falu-bélcse, jotevd
bécsi, aki megveszi a fat a buta parasztokt6l. Meg aztan elbuj-
fatja a roman fogsagbol megszokott magyar legényeket, akik
oly butdk és élhetetlenek, hogy még a buvéhelyiikon is civa-
kodnak. Szerencsére a Kabos egy okos. Megmenti a két butat
egy vagany triikkel, ebbél kiderill, hogy a zsidé kocsmaros
mily hazafias, mily bolcs; egyiitt dolgozik a néppel és hiiséges
istapolo6ja, tanicsadéja, atyja a buta, élhetetlen és esetlen pa-
rasztoknak. Ez ellen a saji6 se szélhat semmit, mert a Javor
torockéi legénynek oltozve fog széket torni és csiirdéngolét
jarni.

Miutan ily szépen elkésziiltek a tervezettel, megallapit-
jak, hogy még kit ,eresszenek be” a filmbe. Kijelolik a ne-
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veket, gondosan iigyelve, hogy a kozénség a gang-et ne lassa.
A filmszalag elsé kockain nemzeti irék neve szerepel. De azt
nem tudja meg a nép, hogy a j6 magyar miiveket ki silanyi-
totta el, ki tette tonkre, a ,filmszertiség” nevében, micsoda
kabaré-iigynok, a pesti szérakoztaté ipar alvilagdnak micsoda
nyegle, tudatlan és szégyentelen figuraja.

Megindul a filmgyartas, ,ldzas iitemben”, prébdk nélkiil
folveszik a bargyt torténetet. Az utobbi két évtizedben amiigy-
is igen megfogyatkozott és elsekélyesedett pesti szinészek
tiirhetetleniil ripacskodva, magukat kelletve, gépiesen és mo-
doll;osan »megjatsszak” a szazadszor is nekik kiosztott szere-
peket.

Nyafogé (egyre vénebb és tehetségtelenebb) naivak, nyi-
vakolé barholgyek, kopaszodé amorozék, éreg Shakespeare-
szinészekbdl operett-hésokké ifjult bonvivanok, énnén modo-
rossagukba fulladt oregek, gazdag uraktél partfogolt ifju, de
tehetségtelen holgyek ,dolgoznak” a filmben. Szinészeink a
szinpadon sem tudnak beszélni, a szinpadon sem tisztelik a
sziveget, nem tanulnak, nem értik a miivet, nem értik a ma-
gyar nyelvet. De nyelvrombolé munkajuk a filmeken a leg-
ijeszt6bb. Nem tudnak hangsilyozni, nem ismerik az igerago-
zast, fogalmuk sines a hosszi és rovid hangzékrol. Azt mond-
jak: dv és: kdér. Azt mondjak: szallag és: ,konydrgdm” (de
alanyesetre). S ha ez egyetlen alanyesetre targyas ragozast
hasznalnak, természetes is, hogy amikor valéban kellene a
targyas ragozas, sohase hasznaljak, mert sohase hallottak ré-
la; azt mondjak: ,megveheinénk ezt az aut6t.” Tudatlansa-
guknal csak tehetségtelenségiik és haszontalan f6lényeskedé-
sitk nagyobb. Minden mozdulatukbol, minden 1éptiikb4l meg-
érezheti még a karzati kozonség is az 1jmodi hanya-vetisé-
get: ,Ajuljatok el, mert most én jatszom és akarhogy jat-
szom, j6l jatszom, mert én jatszom, én, Priitykey Panni!”
Hajdan volt némi 4hitat a szinészi munkéban, ez ahitatot azon-
ban a film-alvildg szennyes irama (majdnem hetenként gyar-
tanak egy filmet), a gépesitett szereposztis, a szinészek uj
életmédja, a felel6tlen rendezé urak és nagyképii fotografu-
sok eltoroliék.

Ez a filmgyartas tehat semmiféle kiméletet nem érdemel,
s6t karhozatosnak, iildozendének és irtandénak tartjuk. Val6-
ban kis orszag vagyunk, évenként 35 j6 filmet nem is lehet
gyartani. De 10—15 valéban jé filmet igen! Természetesen
ez kisebb haszonnal és talin nagyobb kockazattal jarna. De
akkor i6l kellene oszlatni a film-gang miisorkétési szervezete-
itis. Ezt azonban a gang nem teheti meg. Hiszen a miisorkotési
szerz6désekkel kezébe kaparintott nagy filmszinhézak misor-
diktaturajaval uralkodhat csak a kisemmizett kismozisokon,
a kozonségen €s az egész magyar filmgyartason. Két-harom
sajat szinhazdban egyszerre kezdi jatszatni az altala kigon-
dolt, parancsolt és pénzelt filmet s miutin mindent ,kivett
beléle”, miutan a bemulaté mozik, aztdn az Ggynevezett utan-
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jatszé sajat mozik nagy forgalma és magas helyarai kétség-
teleniil meghoztik az elére kiszdmitott hasznot, a filmet né-
hény hétig ,fekteti”, nehogy a kozoénség az olesébb és tisz-
tesebb kismozikba szokjék. A kismozik valtozatosabb és jobb
musort szereinének jatszani, de a gang petit szedéssel siirlin
tele nyomtatott, elére elkészitett szerzédés-blankettii meg-
akaddlyozzdk ebben. E nyomtatott szerzédésekben minden
jog a kolesonz6é, a tehetetlen kismozist teljesen kiszolgil-
tatja a troszt kénye-kedvének. Csak azt a filmet jatszhatja,
melyet a troszt elSir. Akkor koteles jatszani a filmeket, ami-
kor a troszt akarja és annyi ideig, amig a kolestnzési dijak-
bél a trdszt Gjabb busds haszna kétségtelenné nem valik. Hi-
abaval6 a kismozisok, a koézdnség s a sajié egy részének til-
takozdsa. Ezek a film-gangek konyérteleniil ravetették magu-
kat a magyar filmiparra s a magyar mozira, mérhetetlen ka-
rokat okozva a magyar filmmfiivészetnek. A szellemi szabad-
sag nevében kell kovetelniink e szellemi szolgasig eltiprasat
és gyokeres kiirtasat. Elég volt a budapesti film-alvildg dik-
tatarajabdl, itt az ideje, hogy a i{drvényes rendelkezéseket is
kijatsz6 gangeket az allamhatalom végképen megsemmisitse,
itt az ideje, hogy a magyar irék, a magyar szakemberek ma-
guk iranyitsik a magyar filmgyartast, ne pedig e félcsepere-
dett bukta-drusok és nyugalomba vonult 6szeresek!

Horvdth Béla.

KONYVEK

ARAD!I ZSOLT: AZEG A RACS MOGOTT

»Nagy cella volt, kétoldalt pricsekkel, szalmazsidkok nélkiil.
A sarokban kalyha, koriilotte védoraes. Mellette nagyobb go-
dor, melybdl sarga 16 szivirgott. Kissé tovabb egy léca, kis
mosdo dézsaval, nagyobb, erds fakupdval és harom pléhbog-
rével. Egyéb semmi. Az asztalnal két cigany iilt, egy hiilyén
magaelé bamulé piszkos és rongyos parasztfii s egy molyette
bekecses, dreg, félszemii paraszt.” Ez a hely és ez a kornyezet
az, ahol a regény legiljabb része lejatszddik.

»Kisebbségi regény” talan, mert az 0j allamalakulatok
egyikébe kerilli magyarsaghoz tartozik a regény hése? Vagy
talan ,borténregény”? ,,A regény hése nem az iré” — hang-
stilyozza a bevezetd sorokban a szerz6, — de mindqz, amit le-
ir, valéban foghézban tortént s a lelkidllapotok rajza hiteles.

Am a regény nem ,kisebbségi” regény. A primér 1élek-
tani alapadottsigokon til nem rajzol kisebbségi helyzetet,
nem boesatkozik bele sem a kisebbségnek, sem az allamhata-
lom birtokosainak tarsadalmi vagy més szempontbél valé
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morfolégiajiba, a ,kisebbség” s a ,tobbség” (maradjunk tan
most, e pillanatokban is ezeknél az elnevezéseknél) viszonya
nem kap sem politikai elemzést, sem hazafias, sem humani-
tirius accentualast; szinte félelmetes kozénnyel valé abrazo-
lasdban semmi tobb, mint adott és kényszerli tény. Minek
volna elemezni, mikor okai és kovetkezései oly emberien és
keseriien egyszertiek?

S a ,borténregény” — kérdés? A tények itt bonyolultab-
bak.

Igen: ,,Az ég a racs mogo6tt” konnyen lehetett volna bor-
tonregénnyé! Mar csak azért is, mert éppen ,a szerzé ijjaélt
élményein” 4t valé dokumentum s egyes részei ,valéban fog-
hazban frattak”. S igy kinalkozott két csabité ut is, s6t ha-
rom is. Az els6 az a kisértés lehetett volna, hogy a bortonélet
rajzat éppen az elsGé személyben valé elbeszélésen at: pszi-
cholégiai pillanatfelvételek sorozativa oldja; divatos, s6t fi-
nom miifaj, amellett alkalmas olyféle onéletirdsokra, aminék-
kel fiatal ir6k (mae sok érthet6 oka van annak, hogy miért)
nem egyszer kezdik miiveik sorat. A masodik kisértés: a fog-
hazban €16 kiilonds, allandéan hullamzé és erjeds tarsadal-
manak rajzat adni; szintén divatos, noha kevéssé ,.elékels”
at, am alkalmat ad egy aranylag kevéssé ismert, exotikum-
szaimba mend emberi életteriilet szdmbevételére, a riportnak
brillidns és f6lényes, ma mar a grand’ art eszkozei kozé is
felszivodott kezelésével. Am a harmadik ut lett volna legké-
nyesebb. Egyesiteni az els§ kett6t és ezzel elaltatni egy dara-
big irénmak és olvasénak is azokat a hidnyérzeteit, amelyek
a targy kizdrélagos belsd elpszicholégizildsa, vagy kizaréla-
gosan kiilsé abrazol4ssa tétele miait elfbb-utébb mégis csak
jelentkeztek volna. Mert a regény: t6bb mint pszicholdgia és
tobb mint kornyezetrajz. Akar kiilon-kiiloén, akar egyiitt szere-
pelnek ezek, frasmfivek még nem tesznek regénnyé, még ak-
kor sem, ha a ,ecsak” lélekregény is, a ,csak” kornyezetrajz
regény is, s6t a kettd elegye is: igen-igen erésen mfivelt mi-
fajaiva, aféle népszerti korcs-miifajaiva véltak a kdzonseég-
érdeklédés irdnyai irant oly figyelmes modern konyvkiadoéi
tevékenységnek.

Nos: eddig kellett jutnunk, hogy Aradi Zsolt kényvében
megmutassuk, miben remekelt ¢ és hogy a katolikus vilag-
nézethol életértékelést és miivészi formakat meriteni kivané
irodalom mennyire a valésigbél, a tényekbdl fakadé erdvel
gy6z le miifaj-torzulasok felé konnyen vivg vonalakat.

Aradi Zsolt kényve nem bortonregény. Nem villalja a
lesziikiilést sem pszicholégiai folyamatok rajzira, sem egy ér-
dekes és sajatos tarsadalmi helyzeinek és tipusainak puszta
riportazsara; az egész val6sag Osszefiiggéseire kivancsi. Az
egész val6sagira mindabban, ami a f6hést (majdnem azt ir-
tuk: 6t magat) illeti, és az egész valdésagot akarja &brazolni a
bortontarsadalom alakjai mogott is. Az egédsz valésig pedig
tobb mint érzékszervek altal felvett érzékletek sorozata s e-
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zekben egy individuumon beliil valé 1élektani élete, sét tobb
mint az egyes individuumok koz6tt 1étrejovd korrelaciok (sze-
mélyi vagy tarsas jellegli) barmily egyszerii, vagy barmily
bonyolult halézata. Az egész valésig: a materialis, biolédgiai,
individuilis és tarsadalmi léten és annak valésdgain tal van,
az ,es gilt” viliga ez, a transzcendens 16té és vele vald Ossze-
fiiggéseinké.

A regény itt kockaztatja meg a nagy ugrast: ezt is abra-
zolni. Abrazolni nemesak a féhdsben, hanem szifiliszes pa-
rasztfitiban, tiid6bajos ciganylegényben, s6t tizennégyszeres
gyilkosok biintarsaiban, st még ezt is fokozva: apré blinosok-
ben, kicsiny, rémiilt, jelentéktelen és konok imbecillisekben.
Az ut, a folyamat, amelyen at az eddig verseinek és érzései-
nek 4alomvildgdban 616 fiatalember mogott egyre messzebb-
keriil eddigi tarsadalmi énje, minden emléke, szerelme, s vé-
gill mar ¢sak 6maga marad, csupaszon, an sich, 6nmaginak
leglényegével, s szemben az egyetemes valésig Osszefiiggései-
vel, megrendité és igaz. Hogy sajat szavat hasznaljuk: hiteles.
Eppen ezért hiteles, mert tudatos, és a borténlakék rajza
éppen azért hiteles, mert naluk ez az 1t és az eredmény ontu-
datlan. S ennek rajzara valéban csak mogottes valésdgok meg-
pillantasara is képes katolikus vildgszemlélet vallalkozhatott,
a katolikus szot tigy értve, ahogy a szellemes Kiihnelt-Leddihn
Erik oly sokszor irta: ,,Kath’ holén tén gén”; azaz az egész vi-
lag felett, minden valésagot egybefogéan.

Jegyezziik meg: a vilagos puszta lélekiani folyamatokka
old6 regénymiifaj is, a puszta tarsadalmi vagy egyéb valdsago-
kat, mondjuk kérnyezetet konstatalé mifaj is e kalolikus és
valdsdgellenes szemléletii korok és tomegdriiletek teremtmé-
nyei. Valosdagesonkité voltuk egy miifajt csonkitott meg. A fia-
tal magyar katolikus regény szép eredménye, hogy Aradi
Zsolt regényében ily attorést kapott a frontjuk s hogy az eszté-
tikum sikjara maradéktalanul vetiilé katolikum mire képes,
az talan Aradi Zsolt regényében mutatkozott meg a legérzé-
kelhetébben, szinte geometrikus vonalhalézati tisztasagban.

Ijjas Antal.
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