
„A jazz a hip-hop anyja és apja”
Kommersz vagy hagyomány a mai 

afroamerikai zene?
Idén tavasszal jelent meg az amerikai jazz-zongorista, zeneszerző és producer  

Robert Glasper új albuma, a Black Radio III. Ritka jelenség egy olyan sikeres  
jazzlemez, hogy tíz év alatt két folytatása is készüljön. A dolog azonban nem ilyen 

egyszerű: a korszakalkotó, 2012-ben megjelent első Black Radio lemez nem jazz, 
hanem R&B katégóriában nyert Grammy-díjat, ezzel együtt pedig a Billboard listán 
négy különböző műfaji kategóriában egyszerre került a top 10-be, köztük hip-hop  

és kortárs jazz kategóriában. De mit keresnek rap-zenészek és DJ-k egyre több 
jazz-zenekarban? Mi köze a hip-hopnak a jazzhez? És egyáltalán, miért tűnik úgy 

Kelet-Európából, a bebop és a swing elszánt hagyományőrzőinek a védőbástyáiról, 
mintha „felhígulna” a jazz az afroamerikai zenészközösségben?

H. Magyar Kornél
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33GRAMOFON

2018-ban, Robert Glasper negyvenedik születésnapi kon-

certjén nem kisebb sztárvendég bukkant fel a színpadon, 

mint az élő legenda, Miles Davis egyik legfontosabb zenei 

utódja, Herbie Hancock. A nagy összeborulás, közös  

zenélés és persze az elmaradhatatlan hisztérikus ováció 

mind-mind jól átgondolt koncepció eredménye: Hancock 

a mértékadó The New Yorker magazin kritikusa szerint 

sokkal többet lát Glasperben saját fiatalkori „mindenevő, 

kalandor” énjénél. A két generáció kapcsolata ott kezdő-

dött, amikor Glasper újragondolta Hancock egyik legkúlabb 

szerzeménye, a Maiden Voyage harmóniáit. Pár évvel  

ezután azonban Hancock egy egész más hangvételű pro-

dukcióban közreműködött, Glasper új sorlemezén, az ele-

gánsan non-konform címet viselő Fuck Yo Feelings-en, 

melynek összes sajtóanyagában kiemelik, hogy a rap,  

a hip-hop és a jazz fúziójának jegyében született. 

Glasper évente egy teljes hónapra elfoglalja a New York-i 

Blue Note jazzklubot, és olyan figurákat hív közös színpadon 

zenélni, mint a rapper Snoop Dogg vagy Kendrick Lamar; 

Erykah Badu, Lalah Hathaway, H.E.R. és Brandy R&B éneke-

sek; illetve Esperanza Spalding, Norah Jones vagy Gregory 

Porter jazzművészek. Herbie Hancock nem egyszerűen 

haknizik egy fiatal tehetség bulijain, hanem ünnepélyesen 

kijelölte a Miles Davis-i zenei hagyaték szellemi örökeseit. 

Egy olyan zenészgeneráció tagjait, akik a Black Lives Matter 

korában (még mindig) saját emberi jogaikat kénytelenek 

igazolni előadó-művészetükkel. 

„A jazz a hip-hop zene anyja és apja is: mindkettő 

elnyomásból született, mindkettő egyfajta lázadás” – vallja 

Glasper, akinek ars poeticáját eddig négy Grammyvel 

ismerte el a szakma. A rap, a hip-hop és a jazz társadalmi-

politikai (és üzleti) kapcsolata azonban csak a felszín: 

a mélyben a gyökerek közös kulturális (vagy talán gene

tikus) alapokba vannak ágyazva: 

olyan régi afrikai közösségi hagyomá

nyokba, ahol a nyelvérzék és a zenei 

érzék rendkívül szoros, organikus 

kapcsolatban van egymással. Oly-

annyira szoros ez a kapcsolat, ami 

által a beszéd, a dallam és a ritmus 

szinte nem is létezhet egymás nélkül. 

Erről a kapcsolatról szól ez a cikk, 

végeredményben pedig Hancock 

döntésének afrikai tradícióiról, illetve 

ezeknek a tradícióknak a fejlődéséről 

a kortárs amerikai fekete kultúrában.

Davis, bebop, Motown:  
zene és polgárjog

Miles Davis önéletrajzában a rá jel-

lemző vitriolos hangvételben magya-

rázza, mit szeret és mit utál a Louis 

Armstrong-jelenségben. Egyrészt méltatja technikai tudá-

sát, a New Orleans-i hagyományt és az eredetiséget.  

Másrészt igazi szenvedéllyel utasítja el, ahogy Armstrong 

vigyorgott és bohóckodott a színpadon, mert ezzel a fehér 

közönségnek akart megfelelni, és a swinget is többnyire 

a fehérek által működtetett szórakoztatóipar igényeinek 

szolgáltatta ki. 

A swinggel, mint tánczenével radikálisan számoltak le Davis 

generációjának zseni muzsikusai, mint Parker, Coltrane, 

Monk és mások. Dühös gesztusuk egyszerre volt művészi 

és társadalmi jellegű: ezek a figurák nem kívánták többé 

kiszolgálni a fehér közönség igényeit, hanem a saját kö-

zegükben szerettek volna zenélni. De ennél is hangsúlyo-

sabb igényük volt a művészi önkifejezés – egyebek mellett 

azzal, hogy a swing formanyelvét sokszor észbontóan vir-

tuóz fokozatra kapcsolták. A bebop nehezen befogadható 

műfaj lett, ami nem akar szórakoztatni, hanem megszólít 

és elemző figyelemre hív, cserébe összetett, intellektuális 

és érzelmi élményt kínál. Erre az élményre már nem voltak 

annyian kíváncsiak, mint Armstrong zenés „bohóckodásá-

ra”, és a bebop tömegbázisa, vele együtt a jazz népszerű

sége egykettőre megcsappant: nagy tánctermekből kis 

klubokba került, ahol a művészek azt a zenét játszhatták 

ugyan, amit akartak, de a többségi társadalmi megbecsü-

lést már nem élvezték. Olyannyira nem, hogy a klubok 

falain kívül gyakran a fehér rendőrök gumibotjával kellett 

farkasszemet nézniük. Ismert a Davisszel történt incidens: 

1959-ben a New York-i Birdland jazzklub előtt egy rendőr 

véresre verte őt, amikor cigarettaszünetre kijött a saját kon-

certjéről pár percre az utcára. 

A bebop a polgárjogi mozgalmak egyik zenei szimbóluma 

lett, bár nem az egyedüli. Ugyanebben az évben a detroiti 

Motown Records az első olyan lemezkiadó volt, amelyiket 
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34 GRAMOFON

fekete vállalkozók alapítottak kimondottan azért, hogy fe-

kete előadók zenéit népszerűsítse. A label sikerét méltóan 

fémjelzik azok a művészek, akik a Motown katalógusában 

szereztek hírnevet, így például Marvin Gaye, Diana Ross, 

Stevie Wonder, Michael Jackson (a Jackson 5-val). A Motown 

üzletileg is az egyik legsikeresebb zenei műhellyé vált, amely 

hozzájárult a fekete kultúra amerikai beágyazódásához. 

Freestyle battle és jam session: versengés a rapben  
és a jazzben

„1968-ban a legtöbbet Jimi Hendrixet, James Brownt és  

Sly Stone-t hallgattam” – érkezik a vallomás a hippikorszak-

ból, amiről méltán gondolnánk, hogy a Woodstock fesztivál 

egyik emlékírójának tollából származik. Pedig megintcsak 

Miles Davis írja ezt önéletrajzában. Meghökkentő ez a mű-

fajidegenség, de csak addig, amíg nem olyan széles keretek 

között értelmezzük a jazzt, ahogyan úttörő géniuszai tet-

ték. Davisről ismert, hogy mennyire rajongott kora legna-

gyobb pop- és rocksztárjaiért (akiktől nemcsak zenéjében, 

de öltözködésében is szívesen merített inspirációt). A le-

genda szerint hajszál választotta el attól, hogy tető alá hoz-

zon egy közös lemezt Hendrix-szel – ám Hendrix még a 

stúdió előtt meghalt. Húsz évvel később, ugyanilyen rajon-

gással vette körül egy másik gitáros-énekes, Prince karrier-

jét is – ám még mielőtt összehozhattak volna egy közös 

lemezt, ezúttal Davis halt meg…

A popzenészekkel való együttműködés, az ő sikerük, nép-

szerűségük elérésének vágya a ‘80-as évekre visszahelyezte 

a jazzt a nagy tömegeket befogadó arénákba és koncert-

termekbe. Ezt az ambíciót azonban a felszín alatt érdekes 

lélektan hajtja, ami nemcsak a jazznek, hanem a legtöbb 

afro-amerikai zenének a sajátja: ez pedig a versengési haj-

lam, a másik legyőzése, túlszárnyalása a színpadon, ezáltal 

egyéni fejlődés, az előadó saját művészi határainak leküz-

dése.

Két híres filmjelenet kiválóan illusztrálja ezt a jelenséget: 

az egyiket Clint Eastwood rendezte Charlie Parker életéről, 

Bird címmel. A tinédzser Parker benevez egy jam sessionre, 

de nem elég jó, nem tartja a tempót, döglött a játéka. 

A ritmusszekció méltatlankodik, a dobos pedig gyorsan 

elveszti a türelmét: lecsavarja a cintányért, és a fiú elé dobja 

a színpadra. A cin hatalmas robajjal landol Parker előtt, 

a megszeppent fiút mindenki kiröhögi, neki pedig ettől 

a pillanattól rettenetes démona ez az élmény – és egyben 

életének mozgatója, hogy mindig mindenkinél jobb legyen 

a színpadon, hogy így győzze le a szégyen pusztító érzését. 

Pár év múlva újra megjelenik egy klubban, de már olyan 

zseniálisan zenél a színpadon, hogy korábbi vetélytársa 

még aznap éjjel a folyóba dobja hangszerét.

A másik film címe 8 Mile, főszereplője a rapsztár (és szí-

nésznek sem utolsó) Eminem, aki gyakorlatilag magát ala-

kítja, egy fehér autógyári munkásfiú szerepében. A csődkö-

zeli, legpukkant Detroit méginkább lepukkant külvárosában 

a srácok bandákba verődve feszülnek egymásnak – legin-

kább fegyverrel –, de hetente egyszer a helyi klubban, ahol 

szabadon rögtönzött rap-párbajokon (freestyle rap battle) 

döntik el a vitás ügyeket. A film utolsó 20 perce igazi zene-

történet, egy titáni rap-küzdelem dokumentarista, de azért 

drámaian feszült megörökítése. Az előadók színpadi rög-

tönzésekkel próbálják túlszárnyalni egymás nyelvi lelemé-

nyességét, egyre inkább emelve a tétet a virtuóz rímekkel 

és egymás metaforikus sértegetésével, amíg az egyik fel 

nem adja, és a közönség végül őrjöngve ünnepli a győztest, 

aki ezzel kivívja saját bandája becsületét is.
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A két filmet elnézve (de akár a budapesti jazzklubok jam 

sessionjeire tévedve is) meghökkentő a hasonlóság a jazz 

és a rap versengő szellemisége között. Mindkettőben ott 

a kérdés-felelet mint formai alapminta (call and response); 

a szólistákat ostinato kíséret támogatja (ritmusszekció vagy 

DJ); az egyik rögtönzés inspirálja a másikat, de egyben 

felhelyezi a mércét, amit felül kell múlni, így emelve a tétet 

egész addig, amíg az előadás a csúcspontra nem ér. 

A filléres tucat, életre-halálra

Amerika fekete közösségeiben széles körben ismert nyelvi 

játék a Dozens. Két vagy több játékos kiáll egymás ellen 

(jellemzően nézők előtt), és minél változatosabb és szelle-

mesebb szövegekkel sértegetik egymást. A játék lényege, 

hogy a sértést nem szabad mellre szívni, hanem még szel-

lemesebb, még agyafúrtabb sértéssel kell visszavágni. 

Az egyik inzultus inspirálja a másikat, de egyben felhelyezi a 

mércét, amit felül kell múlni, így emelve a tétet egész addig, 

amíg az előadás a csúcspontra nem ér. Ismerős az alap-

helyzet?... 

A Dozens eredetéről sokféle elmélet és tudományos kuta-

tási eredmény ismert, de ezek keresztmetszetében egyfajta 

afrikai kulturális, vagy akár genetikai örökség áll. Kimutatha-

tóak kapcsolódási pontok hasonló nyelvi kompetenciajáté-

kokkal a nyugat-afrikai Nigériából vagy Ghanából. Egy má-

sik kutatás felfedi, hogy maga a név – Dozens – az amerikai 

rabszolgapiacokig vezet, ahol a sérült vagy fogyatékos, 

vagy más okból csökkent munkaképességű fickókat tizen-

kettes csoportokba – a filléres tucatokba (cheap dozens) 

– terelték. Ezek a szerencsétlenek, miközben sorsukra vár-

tak, úgy próbálták elűzni az unalmas órákat, hogy a régi 

szokás szerint kezdték el inzultálni egymást.

A nyelvi és a zenei kompetencia közös tőről fakad a fekete 

kultúrákban, amihez megadják a kulcsot azok a népcsopor-

tok Nyugat-Afrikában, akiknél a nyelv, a dallam és a ritmus 

szinte egy és ugyanaz.

Afrikában nemcsak a zene lehet tonális, hanem a beszélt 

nyelv is. A földrész nyugati és középső részének nyelvei az 

ún. Niger-Kongó nyelvcsaládba tartoznak. Egyik meghatá-

rozó közös jellemzőjük az úgynevezett tonális jelleg. Ennek 

lényege, hogy a szavak nemcsak szótagjaikkal hordozhat-

nak jelentést, hanem dallamos kiejtésükkel is. Képzeljük el, 

hogy ugyanazt a szót más hanglejtéssel ejtjük. Az ereszke-

dő hanglejtéssel kiejtett szó azt jelenti mondjuk, hogy alma. 

Emelkedő hanglejtéssel viszont egész mást, pl. ház. Ugyan-

az a szó, két külön dallammal kiejtve, két külön jelentést 

hordoz. A tonális nyelvek Afrika-szerte forradalmasították 

a zenei gondolkodást. Tanulmányok megfigyelései szerint 

a tonális anyanyelvű emberek között nagyságrendekkel 

gyakoribb az abszolút hallás. A tonális nyelvek dallamát és 

beszédritmusát különféle hangszerekkel imitálják – ezáltal 

komplett telekommunikációs rendszer létezett évszázadok-

kal a gyarmatosítók érkezése előtt Afrikában. A beszédkész-

ség és a zenei készség egy tőről fakad a fekete kontinens 

Szaharától délre eső felében. Ez az örökség az afroamerikai 

kultúra egyik sarokköve is, és számos ponton összekap-

csolja a kultúra egyes műfajait. 

Rise, people, rise

Tavaly ősszel a Bartók Béla Nemzeti Hangversenyteremben 

Cory Henry adott koncertet egy szikár, de erőteljes 

dob-basszusgitár ritmusszekció keretében. Henry a végle-

tekig hergelte a hangulatot észbontó Hammond-orgona-

szólóival. Majd a koncert egy ikonikus, történelmet idéző 

epizódjában égnek tartott ököllel – a Black Lives Matter 

mozgalom jelképével – énekelte: „Rise, people, rise”. 

A szuggesztív előadás egyszerre idézte a Müpába egy égő 

tekintetű baptista prédikátor, a fülledt funkyt éneklő James 

Brown és a politikai szónok Malcolm X szellemét. 

Kamasi Washington, aki John Coltrane nyomdokain fejlesz-

tette erőteljes szintre szaxofonjátékát, sráckorában még 

a hip-hop számok témáiból fejtette meg, hogy melyik 

klasszikus jazz-felvétel mintájából mixelte a DJ. Ma,  

világhírű zenészként arról nyilatkozik a Rolling Stone  

magazinnak, hogy Herbie Hancock koncertjein fellépve 

Coltrane igazi zenei és szellemi örökösének érzi magát. 

A kultikus rapsztár Kendrick Lamar hip-hop koncertjein 

pedig teljes művészi szabadságot élvez, hogy azt és akkor 

tegyen hozzá a műsorhoz a szaxofonján, amit és amikor 

csak akar. 

Az amerikai jazz mai fiatal, érett generációjának fekete  

zenészei – Cory Henry vagy Glasper zongorán, Kamasi 

Washington vagy Marcus Strickland szaxofonon, Christian 

Scott aTunde Adjuah trombitán – idestova tíz-tizenöt éve 

kezdték a pályát. Karrierjük íve lefedi a szintén tíz éve alakult 

Black Lives Matter mozgalom ívét. Közös gyerekkori élmé-

nyüket Washington fogalmazta meg: „azzal a félelemmel 

nőttem fel, hogy legyek nagyon óvatos a rendőrökkel. Ha 

szembejön veled egy rendőr, és rosszul ítél meg a kinézeted 

alapján, akár az életedet is elveheti. Ha ráadásul a bíróság 

felmenti őt, akkor tényleg elhiszed, hogy semmit nem érsz. 

Nézz rám: ahogy látsz engem, és amilyen igazán vagyok, 

amit képviselek, azt példának szánom, a BLM példájának.”

Akárcsak az ötvenes-hatvanas években, a jazz ma is 

polgárjogi szimbólum. Népszerűsítéséhez, társadalmi 

szerepvállalásának erősítéséhez kézenfekvő, hogy a 

tömegműfajok – a rap, az R&B és a hip-hop – felé nyúlnak 

inspirációért a mai előadók. Ám meg is tehetik ezt, 

bűntudat vagy művészi kompromisszumok nélkül: 

feljogosítja erre őket saját kulturális háttérük, amelynek 

része a blues, de része a beszélt nyelvhasználat mélyen 

gyökerező zeneisége is.


