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Apropo nelkul: Hans Knappertsbusch,
a zenekarl karmester

Ha valakinek kelléen sok lemeze van, egy id6 utan rajon: nem kell feltétlenul ujakat
vasarolnia ahhoz, hogy uj felfedezéseket tegyen, béven adodik lehetdség az ujra-
felfedezésre. Hans Knappertsbusch neve a Wagner-rajongdk szamara bizonyara
ismerds, alighanem kulon tanulmanyt érdemelne ebben a mindéségében.

Nem tartozom a wagnerianusok kézé, Knappertsbuscht azonban igy is van

miért kedvelni: zenekari karmesternek is a legnagyobbak kdzé tartozott,

és bar viszonylag kevés lemezt készitett, hangversenyeinek hangfelvételeibdl

igen sok maradt fenn — ezeket sem érdemes elfelejteni!



Hans Knappertsbusch 1888. marcius 12-én szuletett
Elberfeldben, egy tehetds kisiparos masodik fiaként.
Gyerekként hegedulni és trombitalni tanult, tizenkét évesen
az iskolai zenekart vezényelte, am szUlei &sztdonzésére in-
kabb filozofidt tanult a bonni egyetemen. Emellett 1908-tol
mégis beiratkozott a kélni konzervatoriumba, ahol Fritz
Steinbachtol — akit az egyik legjobb Brahms-eléaddnak
tartottak — vezénylést tanult. Eleinte segédkarmesterkedett
(talan ekkor lett elege a betanitasokbol, probakbol). 1910-12
kdzt a MUlheim-Ruhr Szinhaznal vallalt allast, emellett
Bayreuthban Siegfried Wagner és Hans Richter mellett
asszisztenskedett: Wagner-szeretete ennél autentikusabb
forrasbol aligha taplalkozhatott volna (1913-ban Hollandidban
mutatta be a Parsifalt!). A haboru alatt Berlinben és szul6-
varosaban katonazenészkedett, 1919-ben Lipcsébe, a helyi
szinhazhoz kerult, majd Dessauban lett f&zeneigazgato, 31
évesen. Bruno Walter tavozasa utan, 1922-ben kerult a Bajor
Allami Zenekarhoz és Operahazhoz (oktéberben a Trisztan-
nal mutatkozott be), emellett a Zoppoti Operafesztivalon
(,Eszak Bayreuthjaban”) dirigalt rendszeresen, és 1923-ban
bemutatkozott Bécsben, majd 1929-ben Salzburgban is.

Muncheni vezeto allasat 1936-ban vették el a nacik, politikai
szkepticizmusaért, illetve Hitler zenei izlése miatt, aki nem
allhatta Knappertsbusch lassu Wagner-tempoit, melyek miatt
katona-bandavezérnek gunyolta. Ezutan Knappertsbusch
Ausztridban dolgozott, Bécsben a Staatsoperben és Salz-
burgban vezényelt, de fellépett Budapesten és Londonban
is (1937 Covent Garden). 1944. junius 30-an ¢ dirigalta a
Bécsi Operahaz utolso eléadasat orakkal annak lebomba-
zasa elétt — Az istenek alkonya talald darabvalasztas volt...
A haboru utan visszatért Minchenbe, ahol helyette az ifju
Solti Gyorgyot nevezték ki az operahaz élére. Solti vissza-
emlékezéseiben meg is irta, Knappertsbuschnak minden
oka meglett volna, hogy nehezteljen ra, ehelyett atyaian
segitette.

Elete hatralévé két évtizedében Knappertsbusch alapjaban
szabaduszoként dolgozott (1954-t6l ismét elvallalta a Bajor
Allami Operahéz vezetését), Bécs és Bayreuth foglalkoztatta
a legtdbbet, 1949-55 kozott a Salzburgi Unnepi Jatékok
mindegyikén dirigalt. 1951-ben a haboru utani elsé Ringet
vezényelte Bayreuthban, ahol szinte minden évben fellépett
(leggyakrabban a Parsifallal és a Ringgel), bar Wieland
Wagnerrel jelentésen kulonbézott az izlésuk. Bécsben
1955-ben A rozsalovaggal tért vissza az Ujranyitd Opera-
hazba, 1956-ban Parizsban vendégszerepelt a Trisztannal.
1964-ben elesett, és igazan nem épult fel — 1965. oktober
25-én halt meg, 77 éves koraban. MUnchenben temették el.

Knappertsbusch (vagy ahogy minden tiszteldje emlegeti:
Kna) igazi .figura” volt, akirél szamos anekdota maradt fenn.
Ezek a (valdszintleg tobbnyire igaz) torténetek bizonyara
jellemz&ek a karmesterre, ugyanakkor érdemes &ket csipet
soval kezelni.
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Az egyik ,nagy igazsag”, hogy Knappertsbusch — enyhén
szolva — kedvelte a széles tempokat. Az anekdota szerint
mikor errél kérdezték, igy felelt: ,amit az életben szeretek,
azt lassan csinalom. Lassan eszem, lassan szeretkezek —
miért épp a zenében sietnék?” Ez a frappans valasz eltereli
a figyelmet Knappertsbusch lassusaganak szandékolt volta-
rol. Egyrészt a lassu” nem esztétikai kategoria, vagyis egy
el6adas nem lesz szebb, jobb, igazabb attdl, hogy gyors
vagy lassu; masrészt én azt nevezem lassunak, ami lassunak
(vontatottnak, horribile dictu: unalmasnak) hat, Knap-
pertsbusch eléadasai viszont — mondjuk igy — ugy tartanak
sokaig, hogy leggyakrabban nem érezzuk &ket lassunak,
hanem éppen jonak. Nandi fiam kétéves kori kifejezése jut
eszembe, mikor a fUrddvizre azt mondta, melegpontjo —
Knappertsbusch tempai tehat ,lassupontjok” ebben az
értelemben. Ellenpéldaként egyes kései Celibidache-inter-
pretaciokat hoznék, melyeken bizony érezni a (szandékolt)
lassusagot (ettdl meég szép a Bruckner Nyolcadik, de hat 108
perc azért tulzas — Knappertsbusch 83 perce sem kevés...).

A széles tempo, melyet mégsem érzunk lassunak, a Wagner-
karmester Knara is igaz, holott egy Wagner-operaban ez
negyed-, fél drakat jelent. Ha a leglassabb eléadasait vesz-
szuk, példaul Schubert Nagy C-dur-szimfoniajanak utolso
tételét, akkor értjuk meg igazan, mit jelent ez: az 1957. ok-
tober 27-i bécsi koncerten az utolso tétel 13:47-ig tart.
Furtwanglernél ez 11:32 (1951. decemberi felvétel), pedig &
se rohan, Bohmnél 11:25, Toscanininél 10:39. (Toscaninit
gyorsnak érezzUk, de mondjuk Karajant (11:30-12:00 kozti
jatékiddk a kuldnbdzo felvételeken) nem. Ha ezek barme-
lyike utan tesszuk fel Knappertsbusch lemezét, valoban
lassunak fog tlnni, de nem vontatottnak: mintha egy masik
mu szolalna meg. Mindaz, ami a tobbieknél diszitésnek,
atmenetnek, [ényegtelennek tlnik, az Knappertsbuschnal
dallam, tehat egyaltalan nem masodlagos — mégsem esik
szét a tétel, mégis hallhatdak maradnak a nagy tartéoszlo-
pok, a hosszu dallamok, az aranyok. Szvjatoszlav Richter-
nek van két eléadasa is Schubert utolso, B-dur szonataja-
bol, mely hasonlo szellemiségben fogant — nekem nagyon
tetszenek, de példaul Elisso Virsaladze — Richter tanitvanya
és nagy tiszteldje — ezeket tulzasnak, tévedeésnek, széls6-
ségnek tartja. Kna Schubert-interpretacioja szamomra
adekvat: megy elére, mint a gézmozdony, egy pillanatig
sem érzunk ernyedtséget, faradast, ne adj" isten unalmat.

A kédaban a 4-4 unisono C-dur akkord még ezen belll is
.Ki van merevitve”, azaz azok az Utemek még lassabbak, az
a 4-4 hang elképesztéen hosszu (hogy a kdvetkezd Utemre
visszaugorjunk az eredeti tempora) — ami nyilvanvaldan
adja értelmezést: hogy ez a négy C-hang a mu non plus
ultrdja, ide érkezunk meg, innen nincs tovabb. Nem hiszem,
hogy ez az értelmezés tévedeés lenne.

Egy masik kozkeletl vélekedés szerint Knappertsbusch nem
szeretett probalni. Karajan idézte fel az esetet, amikor Kna

Csajkovszkij Otodikjét probalta. Vagyis belekezdett, de par
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taktus utan leallt: ,talalkozunk a koncerten. Onék ismerik
a muvet, én ismerem a termet”. A szolokurtds tiltakozott:
.En Uj vagyok, sose jatszottam ezt a darabot koncerten’,
mire Kna: ,Gydnyérl zene — szeretni fogja!”. Egy masik
anekdota szerint — melyet Vorés Fabiantol hallottam —
egyszer egy zenekar mégis ravette, hogy probalja végig

a darabot, aztan a koncerten legott borulas lett: a zenekar
egyik fele ismételt, a masik nem. Mire Kna: ,ez mind a ma-
guk tul sok probaja miatt van”.

Ezzel szoktak &sszefuggésbe hozni, hogy Knappertsbusch
— ahogy a bevezetében is jeleztem — nem gyakran vonult
studioba: jobban szerette a koncertek kockazatat, spon-
taneitasat, mint a lemezek tokéletességét. Csakhogy kér-
dés, valoban & volt-e, akinek baja volt a tokéletességgel.
Ha ugyanis a studiofelvételeit nézzuk, azok kdzt is gyongy-
szemeket talalunk: példaul 1941-bél a két utolsd Mozart-
szimfoniat (a Jupiter findléja a legjobbak kézé tartozik — ra-
adasul egyaltaldn nem lassu), Brahms ,kisebb” zenekari
muveit (1957-b&l, ugyanezen Uléseken vették fel Curzonnal
a szintén remek Beethoven Esz-dur zongoraversenyt,
6sszel pedig a Brahms B-durt), Bruckner 3-5. szimféniajat
(1954-56), a hasonlithatatlanul szellemes Johann
Straussokat, Komzakot és Ziehrert (1957 6sze), vagy az utol-
so Decca-ulését (1960. februar: Diotord, Schubert Katona-
induld, Weber-Berlioz, Windsori-nyitany). Ez mind studid,
mind nagyszerU — és persze ha nagyon odafigyelunk, hall-
hatunk benne itt-ott hibat is, példaul tornasorban belépd
vonosokat az Esz-dur zongoraversenyben... Knapperts-
busch is nyilvan hallotta a hibat (ahogy az 6reg Klemperer
egyik utolso felvételén, az Oxford-szimfénia menuettjében
a rosszkor belépd oboistat): csak nem érdekelte, mert ettdl
meg jo az eléadas, ha viszont ezt a helyet javitana, akkor
nem lenne az. Ez egy masik esztétika, szandékosan hozom
a lemezkészitésben sokkal tobbet foglalkoztatott Klempe-
rert parhuzamként. Ok még ugy vonultak studidba, hogy
egyben eljatszottak egy tételt, és ha nem voltak elégedet-
tek, eljatszottak még egyszer. Ezért van, hogy veluk a stu-
diofelvétel is eldéadas — szemben azokkal, akik hangonként
rakjak 6ssze a maguk lemezét. (Ezért nem vagyok biztos
benne, hogy Karajan hallotta, amikor a Dvorak 8.-ban
rosszkor jott az Ustdob (EMI-felvétel) vagy a Csajkovszkij
Patetikusban a cintanyér (DG korabbi analog felvétel, amely
Hungaroton-licencben is megjelent): Karajanon igenis sza-
monkérhetd a tokéletesség, mert & evvel buszkélkedett,
evvel adta el magat — emiatt nala hibaként kényvelem el,
ha suket vagy figyelmetlen volt, szemben a régebbi iskola-
val, akiknél egyszerlien ,belefért” a hiba.)

Csakhogy nem biztos, hogy errél a lemezkiadd is hasonldan
vélekedett. Knappertsbusch helye a Deccanal egyaltalan
nem volt stabil: 1947 és 1953 kozott (egy parizsi Brahms 2.
és két Richard Strauss-mU kivételével) kizarélag Wagnert
rogzitettek vele, hol zenekari, hol operarészleteket valamely
énekessel. 1960-ig 22 Ulésbol kilenc nem Wagner — vagyis
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6 volt ,a" Wagner-karmester, egész addig, amig Soltival el
nem kezdték felvenni a Ringet (egész pontosan: 1957-ben
Knaval is elkezdték A walkur elsé felvonasat, de aztan nem
folytattak). 1960 utdn egyszerlien nem foglalkoztattak
tovabb (jellemzd, hogy a kovetkezd évben a sokkal kevésbé
rangos Westminsternél kellett felvennie a Fideliot — mely

a mU ugyancsak figyelemre mélto, kivalo eléadasai kdzé
tartozik!). lgaz, a Decca ekkoriban nem volt kivancsi John
Lennonékra sem (az EMI &ruletes szerencséjére). Minden-
nek oka kédnnyen lehet az, hogy Knat tényleg nem érdekelte
a makulatlan tokéletesseég — eléfordulhat, hogy ezzel
szembe ment a Decca zenei rendezdinek céljaival. De ez
nem az & hibdja. © amugy is mindig a maga Utjat jarta.
Maganak valo uriember volt, kicsit outsider a léversenyben,
,zordon humanista”. Szerette ugratni zenészeit, de emogott
hatalmas tisztelet és szeretet volt — &t is szerették, imadtak
a zenészei.

Rank maradt repertoarja meglehetésen hianyos és egye-
netlen. A haboru vége eléttrél maradt vele Bach, Handel,
Liszt, Reger, Rossini, a haboru utan mar féleg Beethoven
(de példaul 1., 4., 6. és 9. szimfonia egyaltalan nem),
Brahms, Bruckner, Haydn, kevéske Mozart, Schubert,
Schumann (de csak a 4. szimfonia — szamomra is vontatott,
darabos eléadasban), Richard Strauss, elég sok ,kénnyd”
bécsi zene, egy-egy kisebb mui. Es persze Wagner
elmondhatatlan mennyiségben — melyek kdzul itt csak

a Wesendonck-dalok egyik legszebb eléadasat (Kirsten
Flagstad, 1956-0s studiofelvétel) emliteném meg.

A muvek kdzt egyetlen oratorium sincs. A haboru utani
Mozartok koézt nincs szimfonia és opera, csak versenymu
(az Alfred Burknerrel jatszott — egyébként igen szép —,
1952-re/1956-ra datalt Klarinétverseny karmestere valoja-
ban Joseph Keilberth, ahogy a legszebb, 1953/54-re datalt,
Backhaus-zal eléadott Beethoven Esz-dur zongoraverse-
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nyée is — mindkét esetben Knappertsbusch neve szerepel a
boriton). A Brahmsok kézott nincs 1. szimfonia (az 1956/61-
es drezdai felvétel karmestere valojaban Otto Klemperer —
alighanem neki a legszebb, legizgalmasabb eléadasa!).

Knappersbusch Haydn-szimfénidi (egy-egy korai Oxford-
és Katonaszimfonia mellett a 88. és 94.-b&l maradtak fenn
felvételek) részletgazdagok, szellemesek: akar a hires dob-
Utésre, akar a masik G-dur szimfonia lassusagaban elké-
pesztden jatékos és tréfas finaléjara gondolhatunk.

A Beethovenek kdzul nekem a 8. szimféniak a kedvenceim:
e lassu, analitikus tempoban a beethoveni humor remekul
atjon, és az is kiderul, hogy ez a szimfénia sem ,kis” ma.
Beethoven 7. szimfoniajabol nekem a hires, 1929-es felvétel
van meg: a mu egyik legjobb, ikonikus eléadasa, igazi
gyaszzenével, megallithatatlan konoksaggal. A késébbi
eléadasok (@ megosztdkon szinte minden fent van) hasonld
szellemben fogantak. Az 5. szimfdnia olykor szamomra is
tul lassu, de ebben a felfogasban csodalatos — barmelyik
eléadas masodik tételére gondolhatunk. Legkevésbé Kna
Eroicait kedvelem, de persze ezek is jelentds interpretaciok.

A G-és Esz-dur zongoraverseny nagyon szép Clifford
Curzonnel, itt Knappertsbusch remekul, odafigyeléen kisér;
a Backhaus-féle Esz-dur (1959, ezt tényleg Kna vezényli)
tele van hibaval, idénként mintha nem értenék egymast a
szolistaval — Backhaus viszont csodalatos, sokkal jobb, mint
Curzon, és az egész eléadasban — tokéletlensége ellenére
— benne van az az igazi nagysag, mely csak a legjobb el&-
adasok jellemzéje.

A Brahmsok kézul a 3-4. szimfoniak eléadasai kiemelkeddek.
A haboru alatt készult, Electrola-féle 3. szimfonia helyen-
ként meglepben gyors, nekem mégis az 1955. julius 26-i,
salzburgi 3. szimfénia a kedvencem, melyet Zubin Mehta is

csodalattal emleget egy helyutt — a 38,5 perc megint csak
Jassupontjo” (persze ne Toscaninivel hasonlitsuk 6ssze);

a 4. tétel gyaszzenéje és tempovaltasa elképesztd, és erre
az eldéadasra is jellemzd, ami minden Kna-felvételre: hogy
a zenekar egyetlen hangszer. Ezek a tempovaltasok teszik
hasonlithatatlanna a 2. és 4. szimfonia-eléadasokat is:

ez nem Klemperer, aki vesz egy tempot, majd ragaszkodik
hozza, hanem allanddéan mozog, vibral — és kbzben megy
elére, mint a mozdony. En nem érzem, hogy a 2. szimfé-
niabol az 1947-es studid (Suisse Romande) gyengébb
lenne, mint az 1944-es vagy az 1956-o0s eléadasok.

Kna mar a huszas-harmincas években Bruckner-esteket
adott Németorszag-szerte, Wagner mellett ez volt a ,védje-
gye” (Mahlert viszont alig dirigalt). Nem meglepd, hogy a
diszkografidjaban is meglehetdsen sok a Bruckner. Ezek egy
része a kor hagyomanyanak megfeleléen a Schalk- és
Lowe-féle, ,rontott” verzio, melyeket idével (szerencsére)
kiszoritottak az eredetit visszaallitd (Haas- és Nowak-féle)
valtozatok. Knappertsbusch sokaig ragaszkodott a nem
urtext-verziokhoz, studiofelvételei is ezekbdl készultek.
Toébb szimfoniat adott eld tdbb verzidban is. En altalaban
az ,autentikusakat” szeretem jobban (ezek Kna életmUvé-
nek utolso éveibdl maradtak rank), mert a miveket én mar
igy ismertem meg — de el kell mondanom, ahanyszor felte-
szem a ,rontott” 5. szimfoniat, azt is nagyszertnek talalom.
Knappertsbusch-sal a 3., 8. és 9. szimfoniat érzem a leg-
jobbnak — itt a muvek legszebb, legmélyebb, legerdtelje-
sebb interpretacioit hallhatjuk. A fuvoskar egysége minden
felvételen kiemelkedé.

A maradék repertoarbol kiemelkedik egy Befejezetlen-
szimfénia, néhany igen jo Richard Strauss (példaul egy ké-
sei, 1964. januari, igen mély Halal és megdicséulés), egy
szellemes, ugyancsak ,straussi” Schmid Huszardal-valtoza-
tok egy bécsi koncertrél, illetve szamos ,kis", ,kdnnyld” ma.
Ezek legjobb gyljteménye egy dupla Decca CD a ,béke-
idokbol” (1994), melyen minden egyes szam — Schubert
Katonainduldjatol a Haydn-valtozatokig, a Windsori-
nyitanyig, a Diotoré-szvitig és kulénodsen a Johann
Strauss-Komzak-Ziehrer muivekig — egyszerlien zsenialis.
Ha rossz kedvem van, gyakran ezzel viditom magamat.

E mUvek egy része koncertel6éadasban is fennmaradt — ha-
sonldan sziporkazo, elegans, pezsgdkonnyed vagy (mond-
juk Komzak Badeni lanyokja esetében) éppen ,s6rgdzos”,
kriglikoccintos tenyerestalpassagaval mutatja: Knap-
pertsbusch ugy hasznalta a zenekart, mint egyetlen hang-
szert, és legjobb pillanataiban (a legjobb zenekarokkal)
mandzsettamozdulatokbdl értették egymast.

Kna esetében fontos, hogy noha az alapveté felfogasa egy-
egy mUrél nem valtozott jelentdsen, minden interpretacio,
minden felvétel mas, mindegyik tartogat apré meglepeté-
seket, részleteket, a pillanat adta ihlet csodait — ezért érde-
mes mindet megismerni...
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