
Apropó nélkül: Hans Knappertsbusch, 
a zenekari karmester

Ha valakinek kellően sok lemeze van, egy idő után rájön: nem kell feltétlenül újakat 
vásárolnia ahhoz, hogy új felfedezéseket tegyen, bőven adódik lehetőség az újra

felfedezésre. Hans Knappertsbusch neve a Wagner-rajongók számára bizonyára 
 ismerős, alighanem külön tanulmányt érdemelne ebben a minőségében.  

Nem tartozom a wagneriánusok közé, Knappertsbuscht azonban így is van  
miért kedvelni: zenekari karmesternek is a legnagyobbak közé tartozott,  

és bár viszonylag kevés lemezt készített, hangversenyeinek hangfelvételeiből  
igen sok maradt fenn – ezeket sem érdemes elfelejteni!

Mesterházi Gábor
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Hans Knappertsbusch 1888. március 12-én született  

Elberfeldben, egy tehetős kisiparos második fiaként. 

Gyerekként hegedülni és trombitálni tanult, tizenkét évesen 

az iskolai zenekart vezényelte, ám szülei ösztönzésére in-

kább filozófiát tanult a bonni egyetemen. Emellett 1908-tól 

mégis beiratkozott a kölni konzervatóriumba, ahol Fritz 

Steinbachtól – akit az egyik legjobb Brahms-előadónak 

tartottak – vezénylést tanult. Eleinte segédkarmesterkedett 

(talán ekkor lett elege a betanításokból, próbákból). 1910-12 

közt a Mülheim-Ruhr Színháznál vállalt állást, emellett  

Bayreuthban Siegfried Wagner és Hans Richter mellett  

asszisztenskedett: Wagner-szeretete ennél autentikusabb 

forrásból aligha táplálkozhatott volna (1913-ban Hollandiában 

mutatta be a Parsifalt!). A háború alatt Berlinben és szülő

városában katonazenészkedett, 1919-ben Lipcsébe, a helyi 

színházhoz került, majd Dessauban lett főzeneigazgató, 31 

évesen. Bruno Walter távozása után, 1922-ben került a Bajor 

Állami Zenekarhoz és Operaházhoz (októberben a Trisztán-

nal mutatkozott be), emellett a Zoppoti Operafesztiválon 

(„Észak Bayreuthjában”) dirigált rendszeresen, és 1923-ban 

bemutatkozott Bécsben, majd 1929-ben Salzburgban is.

Müncheni vezető állását 1936-ban vették el a nácik, politikai 

szkepticizmusáért, illetve Hitler zenei ízlése miatt, aki nem 

állhatta Knappertsbusch lassú Wagner-tempóit, melyek miatt 

katona-bandavezérnek gúnyolta. Ezután Knappertsbusch 

Ausztriában dolgozott, Bécsben a Staatsoperben és Salz-

burgban vezényelt, de fellépett Budapesten és Londonban 

is (1937 Covent Garden). 1944. június 30-án ő dirigálta a 

Bécsi Operaház utolsó előadását órákkal annak lebombá-

zása előtt – Az istenek alkonya találó darabválasztás volt… 

A háború után visszatért Münchenbe, ahol helyette az ifjú 

Solti Györgyöt nevezték ki az operaház élére. Solti vissza-

emlékezéseiben meg is írta, Knappertsbuschnak minden 

oka meglett volna, hogy nehezteljen rá, ehelyett atyaian 

segítette.

Élete hátralévő két évtizedében Knappertsbusch alapjában 

szabadúszóként dolgozott (1954-től ismét elvállalta a Bajor 

Állami Operaház vezetését), Bécs és Bayreuth foglalkoztatta 

a legtöbbet, 1949-55 között a Salzburgi Ünnepi Játékok 

mindegyikén dirigált. 1951-ben a háború utáni első Ringet 

vezényelte Bayreuthban, ahol szinte minden évben fellépett 

(leggyakrabban a Parsifallal és a Ringgel), bár Wieland  

Wagnerrel jelentősen különbözött az ízlésük. Bécsben 

1955-ben A rózsalovaggal tért vissza az újranyitó Opera-

házba, 1956-ban Párizsban vendégszerepelt a Trisztánnal. 

1964-ben elesett, és igazán nem épült fel – 1965. október 

25-én halt meg, 77 éves korában. Münchenben temették el.

Knappertsbusch (vagy ahogy minden tisztelője emlegeti: 

Kna) igazi „figura” volt, akiről számos anekdota maradt fenn. 

Ezek a (valószínűleg többnyire igaz) történetek bizonyára 

jellemzőek a karmesterre, ugyanakkor érdemes őket csipet 

sóval kezelni.

Az egyik „nagy igazság”, hogy Knappertsbusch – enyhén 

szólva – kedvelte a széles tempókat. Az anekdota szerint 

mikor erről kérdezték, így felelt: „amit az életben szeretek, 

azt lassan csinálom. Lassan eszem, lassan szeretkezek – 

miért épp a zenében sietnék?” Ez a frappáns válasz eltereli 

a figyelmet Knappertsbusch lassúságának szándékolt voltá-

ról. Egyrészt a „lassú” nem esztétikai kategória, vagyis egy 

előadás nem lesz szebb, jobb, igazabb attól, hogy gyors 

vagy lassú; másrészt én azt nevezem lassúnak, ami lassúnak 

(vontatottnak, horribile dictu: unalmasnak) hat, Knap-

pertsbusch előadásai viszont – mondjuk így – úgy tartanak 

sokáig, hogy leggyakrabban nem érezzük őket lassúnak, 

hanem éppen jónak. Nándi fiam kétéves kori kifejezése jut 

eszembe, mikor a fürdővízre azt mondta, melegpontjó – 

Knappertsbusch tempói tehát „lassúpontjók” ebben az 

értelemben. Ellenpéldaként egyes kései Celibidache-inter-

pretációkat hoznék, melyeken bizony érezni a (szándékolt) 

lassúságot (ettől még szép a Bruckner Nyolcadik, de hát 108 

perc azért túlzás – Knappertsbusch 83 perce sem kevés…).

A széles tempó, melyet mégsem érzünk lassúnak, a Wagner-

karmester Knára is igaz, holott egy Wagner-operában ez 

negyed-, fél órákat jelent. Ha a leglassabb előadásait ves�-

szük, például Schubert Nagy C-dúr-szimfóniájának utolsó 

tételét, akkor értjük meg igazán, mit jelent ez: az 1957. ok-

tóber 27-i bécsi koncerten az utolsó tétel 13:47-ig tart. 

Furtwänglernél ez 11:32 (1951. decemberi felvétel), pedig ő 

se rohan, Böhmnél 11:25, Toscanininél 10:39. (Toscaninit 

gyorsnak érezzük, de mondjuk Karajant (11:30-12:00 közti 

játékidők a különböző felvételeken) nem. Ha ezek bárme-

lyike után tesszük fel Knappertsbusch lemezét, valóban 

lassúnak fog tűnni, de nem vontatottnak: mintha egy másik 

mű szólalna meg. Mindaz, ami a többieknél díszítésnek, 

átmenetnek, lényegtelennek tűnik, az Knappertsbuschnál 

dallam, tehát egyáltalán nem másodlagos – mégsem esik 

szét a tétel, mégis hallhatóak maradnak a nagy tartóoszlo-

pok, a hosszú dallamok, az arányok. Szvjatoszlav Richter-

nek van két előadása is Schubert utolsó, B-dúr szonátájá-

ból, mely hasonló szellemiségben fogant – nekem nagyon 

tetszenek, de például Elisso Virsaladze – Richter tanítványa 

és nagy tisztelője – ezeket túlzásnak, tévedésnek, szélső-

ségnek tartja. Kna Schubert-interpretációja számomra 

adekvát: megy előre, mint a gőzmozdony, egy pillanatig 

sem érzünk ernyedtséget, fáradást, ne adj’ isten unalmat. 

A kódában a 4-4 unisono C-dúr akkord még ezen belül is 

„ki van merevítve”, azaz azok az ütemek még lassabbak, az 

a 4-4 hang elképesztően hosszú (hogy a következő ütemre 

visszaugorjunk az eredeti tempóra) – ami nyilvánvalóan 

adja értelmezést: hogy ez a négy C-hang a mű non plus 

ultrája, ide érkezünk meg, innen nincs tovább. Nem hiszem, 

hogy ez az értelmezés tévedés lenne.

Egy másik közkeletű vélekedés szerint Knappertsbusch nem 

szeretett próbálni. Karajan idézte fel az esetet, amikor Kna 

Csajkovszkij Ötödikjét próbálta. Vagyis belekezdett, de pár 
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taktus után leállt: „találkozunk a koncerten. Önök ismerik 

a művet, én ismerem a termet”. A szólókürtös tiltakozott: 

„Én új vagyok, sose játszottam ezt a darabot koncerten”, 

mire Kna: „Gyönyörű zene – szeretni fogja!”. Egy másik 

anekdota szerint – melyet Vörös Fábiántól hallottam –  

egyszer egy zenekar mégis rávette, hogy próbálja végig 

a darabot, aztán a koncerten legott borulás lett: a zenekar 

egyik fele ismételt, a másik nem. Mire Kna: „ez mind a ma-

guk túl sok próbája miatt van”.

Ezzel szokták összefüggésbe hozni, hogy Knappertsbusch 

– ahogy a bevezetőben is jeleztem – nem gyakran vonult 

stúdióba: jobban szerette a koncertek kockázatát, spon-

taneitását, mint a lemezek tökéletességét. Csakhogy kér-

dés, valóban ő volt-e, akinek baja volt a tökéletességgel. 

Ha ugyanis a stúdiófelvételeit nézzük, azok közt is gyöngy-

szemeket találunk: például 1941-ből a két utolsó Mozart-

szimfóniát (a Jupiter fináléja a legjobbak közé tartozik – rá-

adásul egyáltalán nem lassú), Brahms „kisebb” zenekari 

műveit (1957-ből, ugyanezen üléseken vették fel Curzonnal 

a szintén remek Beethoven Esz-dúr zongoraversenyt, 

ősszel pedig a Brahms B-dúrt), Bruckner 3-5. szimfóniáját 

(1954–56), a hasonlíthatatlanul szellemes Johann  

Straussokat, Komzákot és Ziehrert (1957 ősze), vagy az utol-

só Decca-ülését (1960. február: Diótörő, Schubert Katona-

induló, Weber-Berlioz, Windsori-nyitány). Ez mind stúdió, 

mind nagyszerű – és persze ha nagyon odafigyelünk, hall-

hatunk benne itt-ott hibát is, például tornasorban belépő 

vonósokat az Esz-dúr zongoraversenyben… Knapperts

busch is nyilván hallotta a hibát (ahogy az öreg Klemperer 

egyik utolsó felvételén, az Oxford-szimfónia menüettjében 

a rosszkor belépő oboistát): csak nem érdekelte, mert ettől 

még jó az előadás, ha viszont ezt a helyet javítaná, akkor 

nem lenne az. Ez egy másik esztétika, szándékosan hozom 

a lemezkészítésben sokkal többet foglalkoztatott Klempe-

rert párhuzamként. Ők még úgy vonultak stúdióba, hogy 

egyben eljátszottak egy tételt, és ha nem voltak elégedet-

tek, eljátszották még egyszer. Ezért van, hogy velük a stú-

diófelvétel is előadás – szemben azokkal, akik hangonként 

rakják össze a maguk lemezét. (Ezért nem vagyok biztos 

benne, hogy Karajan hallotta, amikor a Dvořák 8.-ban 

rosszkor jött az üstdob (EMI-felvétel) vagy a Csajkovszkij 

Patetikusban a cintányér (DG korábbi analóg felvétel, amely 

Hungaroton-licencben is megjelent): Karajanon igenis szá-

monkérhető a tökéletesség, mert ő evvel büszkélkedett, 

evvel adta el magát – emiatt nála hibaként könyvelem el, 

ha süket vagy figyelmetlen volt, szemben a régebbi iskolá-

val, akiknél egyszerűen „belefért” a hiba. )

Csakhogy nem biztos, hogy erről a lemezkiadó is hasonlóan 

vélekedett. Knappertsbusch helye a Deccánál egyáltalán 

nem volt stabil: 1947 és 1953 között (egy párizsi Brahms 2. 

és két Richard Strauss-mű kivételével) kizárólag Wagnert 

rögzítettek vele, hol zenekari, hol operarészleteket valamely 

énekessel. 1960-ig 22 ülésből kilenc nem Wagner – vagyis 

ő volt „a” Wagner-karmester, egész addig, amíg Soltival el 

nem kezdték felvenni a Ringet (egész pontosan: 1957-ben 

Knával is elkezdték A walkür első felvonását, de aztán nem 

folytatták). 1960 után egyszerűen nem foglalkoztatták  

tovább (jellemző, hogy a következő évben a sokkal kevésbé 

rangos Westminsternél kellett felvennie a Fideliót – mely 

a mű ugyancsak figyelemre méltó, kiváló előadásai közé 

tartozik!). Igaz, a Decca ekkoriban nem volt kíváncsi John 

Lennonékra sem (az EMI őrületes szerencséjére). Minden-

nek oka könnyen lehet az, hogy Knát tényleg nem érdekelte 

a makulátlan tökéletesség – előfordulhat, hogy ezzel 

szembe ment a Decca zenei rendezőinek céljaival. De ez 

nem az ő hibája. Ő amúgy is mindig a maga útját járta.  

Magának való úriember volt, kicsit outsider a lóversenyben, 

„zordon humanista”. Szerette ugratni zenészeit, de emögött 

hatalmas tisztelet és szeretet volt – őt is szerették, imádták 

a zenészei.

Ránk maradt repertoárja meglehetősen hiányos és egye-

netlen. A háború vége előttről maradt vele Bach, Händel, 

Liszt, Reger, Rossini, a háború után már főleg Beethoven 

(de például 1., 4., 6. és 9. szimfónia egyáltalán nem),  

Brahms, Bruckner, Haydn, kevéske Mozart, Schubert,  

Schumann (de csak a 4. szimfónia – számomra is vontatott, 

darabos előadásban), Richard Strauss, elég sok „könnyű” 

bécsi zene, egy-egy kisebb mű. És persze Wagner  

elmondhatatlan mennyiségben – melyek közül itt csak 

a Wesendonck-dalok egyik legszebb előadását (Kirsten  

Flagstad, 1956-os stúdiófelvétel) említeném meg.

A művek közt egyetlen oratórium sincs. A háború utáni 

Mozartok közt nincs szimfónia és opera, csak versenymű 

(az Alfred Bürknerrel játszott – egyébként igen szép –, 

1952-re/1956-ra datált Klarinétverseny karmestere valójá-

ban Joseph Keilberth, ahogy a legszebb, 1953/54-re datált, 

Backhaus-zal előadott Beethoven Esz-dúr zongoraverse-
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nyé is – mindkét esetben Knappertsbusch neve szerepel a 

borítón). A Brahmsok között nincs 1. szimfónia (az 1956/61-

es drezdai felvétel karmestere valójában Otto Klemperer – 

alighanem neki a legszebb, legizgalmasabb előadása!).

Knappersbusch Haydn-szimfóniái (egy-egy korai Oxford- 

és Katonaszimfónia mellett a 88. és 94.-ből maradtak fenn 

felvételek) részletgazdagok, szellemesek: akár a híres dob

ütésre, akár a másik G-dúr szimfónia lassúságában elké-

pesztően játékos és tréfás fináléjára gondolhatunk.  

A Beethovenek közül nekem a 8. szimfóniák a kedvenceim: 

e lassú, analitikus tempóban a beethoveni humor remekül 

átjön, és az is kiderül, hogy ez a szimfónia sem „kis” mű. 

Beethoven 7. szimfóniájából nekem a híres, 1929-es felvétel 

van meg: a mű egyik legjobb, ikonikus előadása, igazi 

gyászzenével, megállíthatatlan konoksággal. A későbbi 

előadások (a megosztókon szinte minden fent van) hasonló 

szellemben fogantak. Az 5. szimfónia olykor számomra is 

túl lassú, de ebben a felfogásban csodálatos – bármelyik 

előadás második tételére gondolhatunk. Legkevésbé Kna 

Eroicáit kedvelem, de persze ezek is jelentős interpretációk.

A G-és Esz-dúr zongoraverseny nagyon szép Clifford  

Curzonnel, itt Knappertsbusch remekül, odafigyelően kísér; 

a Backhaus-féle Esz-dúr (1959, ezt tényleg Kna vezényli) 

tele van hibával, időnként mintha nem értenék egymást a 

szólistával – Backhaus viszont csodálatos, sokkal jobb, mint 

Curzon, és az egész előadásban – tökéletlensége ellenére 

– benne van az az igazi nagyság, mely csak a legjobb elő

adások jellemzője.

A Brahmsok közül a 3-4. szimfóniák előadásai kiemelkedőek. 

A háború alatt készült, Electrola-féle 3. szimfónia helyen-

ként meglepően gyors, nekem mégis az 1955. július 26-i, 

salzburgi 3. szimfónia a kedvencem, melyet Zubin Mehta is 

csodálattal emleget egy helyütt – a 38,5 perc megint csak 

„lassúpontjó” (persze ne Toscaninivel hasonlítsuk össze); 

a 4. tétel gyászzenéje és tempóváltása elképesztő, és erre 

az előadásra is jellemző, ami minden Kna-felvételre: hogy 

a zenekar egyetlen hangszer. Ezek a tempóváltások teszik 

hasonlíthatatlanná a 2. és 4. szimfónia-előadásokat is:  

ez nem Klemperer, aki vesz egy tempót, majd ragaszkodik 

hozzá, hanem állandóan mozog, vibrál – és közben megy 

előre, mint a mozdony. Én nem érzem, hogy a 2. szimfó

niából az 1947-es stúdió (Suisse Romande) gyengébb 

lenne, mint az 1944-es vagy az 1956-os előadások.

Kna már a húszas-harmincas években Bruckner-esteket 

adott Németország-szerte, Wagner mellett ez volt a „védje-

gye” (Mahlert viszont alig dirigált). Nem meglepő, hogy a 

diszkográfiájában is meglehetősen sok a Bruckner. Ezek egy 

része a kor hagyományának megfelelően a Schalk- és 

Löwe-féle, „rontott” verzió, melyeket idővel (szerencsére) 

kiszorították az eredetit visszaállító (Haas- és Nowak-féle) 

változatok. Knappertsbusch sokáig ragaszkodott a nem 

urtext-verziókhoz, stúdiófelvételei is ezekből készültek. 

Több szimfóniát adott elő több verzióban is. Én általában 

az „autentikusakat” szeretem jobban (ezek Kna életművé-

nek utolsó éveiből maradtak ránk), mert a műveket én már 

így ismertem meg – de el kell mondanom, ahányszor felte-

szem a „rontott” 5. szimfóniát, azt is nagyszerűnek találom. 

Knappertsbusch-sal a 3., 8. és 9. szimfóniát érzem a leg-

jobbnak – itt a művek legszebb, legmélyebb, legerőtelje-

sebb interpretációit hallhatjuk. A fúvóskar egysége minden 

felvételen kiemelkedő.

A maradék repertoárból kiemelkedik egy Befejezetlen-

szimfónia, néhány igen jó Richard Strauss (például egy ké-

sei, 1964. januári, igen mély Halál és megdicsőülés), egy 

szellemes, ugyancsak „straussi” Schmid Huszárdal-változa-

tok egy bécsi koncertről, illetve számos „kis”, „könnyű” mű. 

Ezek legjobb gyűjteménye egy dupla Decca CD a „béke-

időkből” (1994), melyen minden egyes szám – Schubert 

Katonaindulójától a Haydn-változatokig, a Windsori-

nyitányig, a Diótörő-szvitig és különösen a Johann 

Strauss-Komzák-Ziehrer művekig – egyszerűen zseniális. 

Ha rossz kedvem van, gyakran ezzel vidítom magamat. 

E művek egy része koncertelőadásban is fennmaradt – ha-

sonlóan sziporkázó, elegáns, pezsgőkönnyed vagy (mond-

juk Komzák Badeni lányokja esetében) éppen „sörgőzös”, 

kriglikoccintós tenyerestalpasságával mutatja: Knap-

pertsbusch úgy használta a zenekart, mint egyetlen hang-

szert, és legjobb pillanataiban (a legjobb zenekarokkal) 

mandzsettamozdulatokból értették egymást.

Kna esetében fontos, hogy noha az alapvető felfogása egy-

egy műről nem változott jelentősen, minden interpretáció, 

minden felvétel más, mindegyik tartogat apró meglepeté-

seket, részleteket, a pillanat adta ihlet csodáit – ezért érde-

mes mindet megismerni…


