
Polgárháború, baseball, jazz
A jazzről valaha készült legnagyobb szabású audiovizuális vállalkozás Ken Burns 

Jazz című tízrészes, tizenkilenc órás dokumentumfilm-sorozata,  
amely az amerikai PBS tévécsatorna megrendelésére a közszolgálati hálózatban 

került közönség elé 2000-ben. A munka azért érdemes megkülönböztetett  
figyelemre, mert bemutatása nagy hullámokat vert, beszédtéma lett,  

és ráirányította a figyelmet a perifériára sodródott jazz-zenére.

Turi Gábor
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A hárommilliárd dollárból hat év ráfordításával készült  

munka méreteit jól érzékelteti, hogy 2400 fotót és 2000 

filmrészletet használtak fel hozzá, és összesen 497 zenei 

betét hangzik fel benne. A General Motors által támogatott 

sorozat megjelenését széles körű hírverés kísérte, 

a vetítéssel egy időben 22 önálló CD, továbbá ötlemezes 

áttekintő és egylemezes „legjava” válogatás került 

a boltokba. Az alkotótárs, Geoffrey C. Ward szövege  

Jazz: A History of America’s Music címmel könyv  

formájában is megjelent. Azok, akik elmulasztották meg-

nézni vagy felvenni, videón vagy DVD-n megvásárolhatták 

a sorozatot. Mindehhez a szöveg alapján kidolgozott 

tananyag is társult, amelyet országszerte 75 000 tanárhoz 

juttattak el.

A film vetítését átfogó médiakampány előzte meg, amihez 

az amerikai gyakorlat szerint nem utólagos kritikákkal, 

hanem felvezető írásokkal és elemzésekkel az országos 

és helyi lapok is hozzájárultak. A szerzők között szakértők 

épp úgy akadtak, mint a jazzhez bevallottan nem értő, 

a kultúrával általánosságban foglalkozó újságírók és tévé

kritikusok. Voltak lapok, amelyek visszatérően, a sorozatot 

záró  szerkesztőségi kommentárban is foglalkoztak a 

kiemelt  fontosságúnak minősített témával. A vélemények 

felérnek egyfajta társadalomlélektani diagnózissal:  

kirajzolódik belőlük az amerikaiak önképe, örökségükhöz, 

kulturális teljesítményükhöz és a demokrácia alapjait 

képező értékekhez fűződő viszonya. Az alábbi áttekintésben 

napilapok, a Boston Globe, a Wall Street Journal,  

a San Francisco Chronicle, a Christian Science Monitor, a 

Washington Post, az Arizona Republic, a Los Angeles Times, 

a Chicago Tribune, a Baltimore Sun, a Dallas Morning 

News, a Denver Post, a Washington Times, a Saint Louis 

Post-Dispatch, a Detroit Free Press, a Minneapolis Star 

Tribune, a Kansas City Star, a New York Times és a New 

Orleans Time-Picayune hasábjain megjelent írások  

lényeges megállapításait foglaljuk össze. 

Mint szinte minden forrás megállapítja, az amerikai történe-

lem és kultúra toposzainak bemutatására szakosodott  

Ken Burnsnek nem ez az első jelentős sorozata.  

A Jazz a polgárháború történetét feldolgozó és a baseball-

jelenséget körbejáró trilógia harmadik, záró darabja.  

A téma a korábbiakhoz hasonlóan az amerikai mentalitás 

és gondolkodásmód metaforájaként jelenik meg a rendező 

felfogásában. Burns nem tagadja, hogy korábban kevés 

ismerete volt erről a zenéről, ami alapot ad bírálóinak 

ahhoz, hogy szakértelmét és jogosultságát megkérdő

jelezzék. Nem meglepő, hogy ebben az egyébként is 

tamáskodó szakírók ütik meg a legkeményebb hangot. 

De még a film erényeit kiemelő tévékritikusok is úgy látják, 

hogy ez az alkotás minden értéke ellenére sem éri el 

az előző kettő, különösen a polgárháborús sorozat szín

vonalát. Igaz, teszik hozzá megengedően, azok drámaibb 

hatású, tágabb érvényű témák feldolgozására vállalkoztak.

Burns a védjegyévé vált módszerrel dolgozott: eredeti 

fényképek, filmbejátszások, zenék, 23 szaktekintély (többek 

között Gerald Early, Gary Giddins, Stanley Crouch, Albert 

Murray) és 52 muzsikus (első számú tanácsadóként Wynton 

Marsalis, mások között Lester Bowie, Doc Cheatham, 

Milt Hinton, Joe Lovano, Stan Levey, Branford Marsalis, 

Cassandra Wilson, Artie Shaw, Harry Connick, Jr.) meg

szólaltatásával időrendben tekinti át a jazz történetét 

és fontosabb előadóinak életművét. Nyilatkozataiban 

a rendező egyértelművé teszi, hogy a filmet nem a beava-

tottaknak, hanem a legszélesebb nézőközönségnek 

készítette. Nem tagadja, hogy a témát eszköznek tekinti 

az ország huszadik századi társadalomtörténetének 

bemutatására. A jazzt Amerika „hangsávjának” nevezi, abban 

a demokrácia megtestesülését, az improvizációban az 

individualizmus kifejeződését, az egyéni megnyilvánulások 

és a csoportdinamika kettősségében az amerikai lélek 

kivetülését látja. Ez magyarázza a film olykor költői hang

vételét és emelkedett tónusát. Általános vélekedés szerint 

a leghatásosabb jelenetek az 1930/40-es évek swing

korszakának hangulatát  érzékletesen visszaadó részek. 

Nem véletlenül: a jazz akkor jutott népszerűsége csúcsaira, 

és Amerika tánczenéjeként az egész világot meghódította.

Természetes, hogy az alkotás különböző  megítéléseket, 

olykor homlokegyenest ellenkező vélekedéseket váltott ki. 

A jazz az említett évtizedeket leszámítva soha nem tartozott 

az amerikai kultúra fő sodrába, nem része az általános 

műveltségnek, a társadalom mindig mostohagyerekként 

kezelte, és ma is sok millió amerikai van, aki először 

találkozik Charlie Parker vagy Cassandra Wilson zenéjével 

– érvelnek többen. Mások ezzel szemben Gerald Early 

társadalomtudós filmbeli jóslatára hivatkoznak, miszerint 

ezer év múlva Amerikára három dolog: az alkotmány, 

a baseball és a jazz miatt emlékezik majd az utókor. A jazz 

Amerika klasszikus zenéje – nyomatékosítja az állítást 

az egyik elemző. A jazz legfontosabb jellemzője, az impro-

vizáció Amerika földjének meghódításában is szerepet 

játszott – von történelmi párhuzamot a másik. A rabszolgák 

alkalmazkodó- és rögtönzőképességük révén voltak 

képesek életben maradni kisemmizett, jogfosztott 

helyzetükben – hivatkozik a harmadik Wynton Marsalis 

filmbeli tételére. Az improvizáció a feketék kreativitását 

lebecsülő, a jazzt ösztönös, igénytelen előadásmódnak 

tartó fehérek körében sokáig nem talált kellő méltánylásra 

– árnyalja a képet a negyedik.

Az ilyen átfogó feldolgozások kiemeléseit, hangsúlyait 

óhatatlanul a szerző(k) értékrendje határozza meg.  

Enciklopédikus áttekintés helyett Burns két meghatározó 

személy, Louis Armstrong és Duke Ellington pályafutását 

állítja a film tengelyébe, életük alakulását minden részben 

követi. Azt kevesen vonják kétségbe, hogy a jazz leg

fontosabb hangszeresére és az amerikai zenetörténet 

legnagyobb komponistájára esett a választása, de  
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a narratívát többen kifogásolják, mondván, hogy emiatt 

nem jut hely olyan jelentős muzsikusok említésére, mint 

Benny Carter, Jimmy Blanton, Stan Kenton, Freddie Hubbard, 

Bill Evans, McCoy Tyner, Keith Jarrett, Joe Henderson, 

Wayne Shorter, Eric Dolphy, Elvin Jones, Albert Ayler. 

Különösen fájdalmas a latin jazz és a gitárosok mellőzése, 

nem kerül szóba Charlie Christian, Django Reinhardt, 

Wes Montgomery, Kenny Burrell, John McLaughlin vagy Pat 

Metheny neve sem. 

Az ítészek a sorozat megbocsáthatatlannak bűnének 

a modern jazz kurta elintézését tartják. Az utolsó négy 

évtized csak a záró részben kerül szóba, mintha Burns 

gyászbeszédet tartana a jazz fölött, azt sugallva, hogy 

ennek a művészi formának az ideje az 1960/70-es években 

lejárt, immár polcon a helye. Ami azóta történt, semmi újat 

nem hozott, eltekintve a Wynton Marsalis vezette irányzattól, 

amely visszatért a gyökerekhez, ilyen módon rehabilitálta a 

jazzt. A rendező nyilatkozataiban a történeti távlat hiányával 

védekezik, és tagadhatatlan, hogy a kérdés ellentétes 

értelmezéseket vált ki. Burns álláspontját erősíti Miles Davis, 

aki már 1981-ben arra a következtetésre jutott, hogy  

a jazz halott. A recenzensek között is akad olyan, aki nagy 

formátumú, előremutató tehetségek hiányában stagnálásnak 

látja a jelenkort, és a jazzt a balett- és klasszikus zenékhez 

hasonlítja, mint amely művészeti ágak is a múltról és nem 

a jelenről szólnak.

Mások ezzel szemben azzal érvelnek, hogy a jazz mind

össze hat évtized alatt bejárta a klasszikus zene több 

évszázados útját, és a művészetek általános fejlődését 

követve belépett a stiláris sokszínűség posztmodern 

korába. Ami reményt ad arra, hogy eljön az igazi kreatív 

neoklasszicizmus ideje, amelynek zenéje úgy gyökerezik 

mélyen a hagyományokban, hogy legalább annyira  

személyes és egyéni jellegű. Mint azoké a művészeké, akik 

az utolsó,  érintőlegesen tárgyalt években a jazz palettájára 

új színeket kevertek, lásd a World Saxophone Quartet, 

Anthony Braxton, Sun Ra, Henry Threadgill, Don Byron, 

John Zorn, Dave Douglas, Matthew Shipp eredményeit. 

Jellemző, hogy miközben Amerika a smooth jazz  

mézes-mázos hangjainak bűvöletében él, Európa és Japán 

a hamisítatlan, tiszta jazzt kívánja hallani. Az, hogy a jazz 

padlóra került, nem jelenti azt, hogy kiütötték – fogalmaz 

az egyik cikkíró, kifejtve, hogy a jazz jövője rugalmasságán 

múlik, amivel képes átlényegítve magába építeni a világ 

kultúráinak változó elemeit.

A megközelítésmódok és értékrendek különbözőségét jól 

jellemezi két szaktekintély véleménye. A film könyörtelen 

bírálója Howard Reich, a Chicago Tribune kolumnistája, aki 

szerint a kliséktől hemzsegő, ténybeli tévedésektől sem 

mentes, hömpölygő sorozat kétszer hosszabb a kelleténél. 

A kinyilatkoztatás-szerű narráció (Keith David színész 

hangja) inkább Wagner operáihoz illene, a hosszas elő

készületek és a nagy erőfeszítések ellenére Amerika szabad, 

izgalmas, kiszámíthatatlan és bátor zenéje nehézkes, 

hatásvadász és unalmas hangfolyamként jelenik meg 

a filmben. Mint fogalmaz, Burns dilettáns történelmi 

leckéjében a magasztos fogalmazás elhomályosítja  

a tényeket, a kihagyások megkérdőjelezik a hitelességet.  

Ha a reklámnak köze volna az igazsághoz, a filmet  

a „Néhány színes és különleges egyéniség, 1900-1950” 

címmel kellene forgalmazni. Akkor legalább tudatosulna 

a nézőkben, hogy a jazztörténet fontos epizódjainak  

bemutatása, a stiláris fejlődés felrajzolása, a kritikai meg

közelítés helyett miért élményszerű, gyakran könnyű 

fajsúlyú anekdotákból építkezik a sorozat. A kritikus  

elfogadhatatlannak tartja a film hivatkozásait a forgalmazási 

és hallgatottsági adatokra, mert, mint kifejti, a jazz mély 

és bonyolult zene, amelynek értéke nem kereskedelmi 

mutatókkal mérhető.

Jóval árnyaltabb véleményt fejt ki a Boston Globe hasábjain 

Bob Blumenthal, aki szintén szóvá tesz hibákat, aránytalan-

ságokat, de azokat másodlagosnak tartja a film erényeihez 

képest. A sorozatot a jazz történetének bemutatását célzó 

eddigi legmerészebb kezdeményezésnek minősíti, amit 

a film olyan tiszta vonalvezetéssel és beleérző képességgel 

teljesít, hogy bizonyosan hozzájárul a jazz táborának 
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növeléséhez. A kritikus a sorozatban a rasszizmus elleni 

küzdelem megrendítő metaforáját látja, ami a zenével 

párhuzamosan végig kíséri a polgárjogi mozgalmak 

történetét, és az emberi méltóság dicséretét hirdeti. 

Mint fogalmaz, a film nem merítette ki tárgyát, de amit 

megjelenít, azt intelligensen, szenvedélyesen és olyan 

stílusban teszi, ami létrejöttét felbecsülhetetlen jelentőségű 

kulturális eseménnyé avatja.

(Részlet a szerző Amerikai (jazz)napló című, a Gramofon 

Könyvek sorozatban hamarosan megjelenő könyvéből.)

Szemelvények a filmből és a kritikákból

„A jazz gazdag és szegény, boldog és szomorú, város 
és falu, fekete és fehér, férfi és nő, a régi Afrika és a régi 
Európa közötti folyamatos egyeztetések révén született 
meg. Ez csak egy teljesen új világban történhetett.  
A jazz improvizatív művészet, előtérbe állítja az egyé­
iséget, de önzetlen együttműködésre épül. Állandóan 
változik, de majdnem mindig a bluesban gyökerezik. 
Gazdag hagyományai és önálló szabályai vannak,  
mégis minden este más. Voltak népszerű korszakai, és 
túlélt nehéz időket. Az amerikai élet tele van konfliktu­
sokkal, de arra törekszünk, hogy ezek harmóniában 
oldódjanak fel. Ez a jazz. A jazzből megtudjuk, milyen 
amerikainak lenni.”

Wynton Marsalis, trombita

„Nem lehet túlbecsülni annak jelentőségét, hogy egy 16 
éves fehér déli fiú felfedezi a zsenit egy fekete előadóban. 
A feketéket eddig csak szolgai szerepben láttuk. Louis 
Armstrong felnyitotta a szememet, és választás elé állított, 
ugyanis addig abban a tudatban éltünk, hogy a feketékkel 
ez így van rendjén. De hol van a helye egy ilyen embernek 
és azoknak, akik őt a világnak adták?”

Charles L. Black, elsőéves texasi egyetemi hallgató, 1931

„Louis Armstrong az amerikai zene Dentéja, Bach-ja és 
Shakespeare-je.”� Stanley Crouch, kritikus

„A művészettől többek között közösségi érzést várunk, 
hogy megtudjuk, ki a másik. Az 1930-as években Jack 
Benny, Groucho Marx és társaik népszerűsége egy kicsit 
zsidóvá tette az országot, a jazz pedig nem is olyan kicsit 
afrikai-amerikaivá változtatja. Ha például Ellington Sepia 

Panorama vagy Black Beauty című szerzeményeit 
hallgatjuk, olyan érzés fog el, hogy afrikai-amerikainak 
lenni a legnagyszerűbb állapot, amit az ember elérhet.”

Garry Giddins, kritikus

„Nem hiszem, hogy túlzok, amikor azt mondom, Duke 
Ellington fontosabb minden eddigi politikusunknál vagy 
elnökünknél.”� Drave Brubeck, zongora

„Ahogy a jazz az egyetlen igazi amerikai zene, úgy a Lindy 
Hop és utódai az egyetlen amerikai táncforma. A jazz a mi 

táncunk, amerikai tánc. A swing az egyetlen dolog, ami az 
embereket összehozza – a bőrük színétől függetlenül.”

Norma Miller, a Lindy Hop úttörője

„A film tele van érdekes, többnyire tragikus történetekkel. 
Itt van Buddy Bolden, a jazz szülőatyja, aki bolondok 
házában halt meg.  Bix Beiderbecke, aki halálra itta magát, 
miközben szülei szekrénybe zárták el hanglemezeit. 
A gerincsorvadásban szenvedő Chick Webb, aki mindenkit 
túldobolt a Savoyban. Duke Ellington, aki 15 perc alatt írta 
meg a Mood Indigót, mialatt mamája ebédjére várt a kony­
hában. Mary Lou Williams, akinek sikerült muzsikusként 
elfogadtatnia magát a férfiakkal. Art Tatum, aki majdnem 
teljesen vakként a zongora óriása lett. Charlie Parker, akit 
géniusza sem mentett meg az önpusztító életmódtól.”

John Carman, San Francisco Chronicle

„Amikor 1968-ban az Egyesült Államokba érkeztem, 
megdöbbentem azon, hogy Miles Davis kis klubokban 
játszott, és nem hősnek vagy szupersztárnak tekintették, 
mint Európában mindig is. Bánt, hogy Amerika és a jazz 
viszonya ennyire ellentmondásos, mert ez a zene Amerika 
igazi ajándéka a földgolyónak. Néhány éve a New York 

Times-ban valaki azt írta, hogy a fúziónak nevezett 
pestisnek, hála istennek, vége. Ostobaság. Sztravinszkijtól 
Scott Joplinig mindenki fúziós zenész volt. De újabban 
a lemeztársaságok arra kényszerítik a fiatal zenészeket, 
hogy az 1950-es évek cool zenéjét játsszák. Nem akarják, 
hogy a jazz túlságosan szabad és vad legyen, mert azt 
hiszik, úgy nem eladható.”

John McLaughlin, gitár

„Egy hanglemezkiadó nagyhatalmú vezetője egyszer azt 
mondta nekem, a jazz úgy hangzik a füleinek, mint ha 
három muzsikus egyszerre három különböző darabot 
játszana a színpadon. Én nem értek egyet azzal, hogy túl 
bonyolult, meg hogy nem lehet rá táncolni. A szülők 
elhozzák koncertjeimre tizenéves gyerekeiket, akik 
elcsodálkoznak, és azt mondják, te jó ég, ez remek volt, 
nem tudtuk, hogy ilyen a jazz. Ezzel együtt nem hiszem, 
hogy a jazz még egyszer Amerika népszerű zenéje lehet. 
Eltűnt az a kultúra, amely egykor körülvette, és elfogytak 
a hallgatók is. A zenészek azért készítenek lemezeket, hogy 
megfeleljenek valaminek. Változtak az idők.”

Diana Reeves, ének  


