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A 19. szazad ket opereﬁ;r:()’-éridsa, Giuseppe agner bicentendri
mellett még egy jeles komponista kerek évforduléjarol emlékezik meg a vilag z
sége idén: szdz éve sziiletett Benjamin Britten. S ha mdr operaszerzék: vaj
Richard Strauss haldldval csakugyan ledldozé pdlydra dllt volna a .k
miifaja? Taldn nem épp Britten volt az, aki uj utakra iranyitotta, fri
nyelvre terelve megfiatalitotta, iij életre tamasztotta az operat?
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Hallatlanul gazdag és sokszind életmiivén végigtekintve
elmondhaté: Benjamin Britten egész palyafutdsat és szak-
mai munkdssdgat végigkisérte a zenés szinpadi jaték.
Holott alig akadt mifaj ennek a szerfelett termékeny és
nyitott szellem( muzsikusnak a repertodrjiban, melyben
ne alkotott volna. J6llehet nem irt grandiézus, monolit
tombokbdl faragott szimfénidkat, de a megejt&en szép ifji-
kori kedvenc, a Simple Symphony vagy az egyik leg-
népszer(ibb zenekari miive, a Sinfonia da Requiem nem
helyettesitik-e kell6 meggy&zGerdvel a nagy fvii — mondjuk:
waltoni vagy Vaughan Williams-i méreti — szimfonikus
hanghegyeket? Emellett sem versenymiivei, sem kamara-
miivei nem szorithaték a zenetdrténet margdjara. Harom
érettkori vondsnégyese megkeriilhetetlen remekmid a
miifaj 20. szdzadi recepcidjdban, széldcselléra frott szvitjei
egy Bach 6ta szunnyad6 hagyomanyt ébresztenek fel Csip-
kerdzsika-almabdl. Hegeddre, zongorara (illetSleg két zon-
gordra) frott sz6l6- vagy kettSskoncertjei — bar az életmd
relative korai szakaszdnak gytimolcsei —, kiegésziilve a palya
legproduktivabb  szakaszdban sziiletett  Csellé-szimf6-
nidval, fontos és feltétleniil figyelmet érdemls koncert-
darabok. Abban azonban egyetérteni ldtszanak a muzi-
kolégusok, hogy Britten mindenekel6tt a vokdlis muzsika
terén alkotott maradandét. Olyan egyediilalls oeuvre az
6vé a dalok, operak, oratériumok és kérusmiivek évszaza-
dos histéridgjaban, melyhez taldn egyetlen milt szdzadi
komponista munkdssiga sem foghaté. Britten zeneszerz&i
tevékenysége ugyanis szinte dsszeforrt az angol nyelv zenei
felhasznaldsanak alapvetd megdjitdasaval: dalciklusok,
énekkari kompozicidk és szinpadi dalmtivek hosszd sora az
ékes bizonyitéka, hogy az angol nyelv, melyet kordbban
alkalmatlannak tartottak az operdhoz, a neki megfelel§
tonilis és ritmikus zenei kornyezetben, belsd prozédigjatol,
eredendd jambikus lejtéséts] meg nem fosztva, rendkiviil
hatdsosan alkalmazhaté az operdk és oratériumok sajatos
kozegében. Ez pedig, mint l4tni fogjuk, dontd szempont
egy komponista szdmdra.

Angolul énekelni

Néhany kivételts] eltekintve Britten vokalis repertodrija
végig az angol nyelvet hasznélja — méghozza olyan tuda-
tosan, tisztin és sallangmentesen, ahogyan Purcell 6ta
alighanem senki. Meglehet, hogy a 20. szdzad masodik
harmaddban mar szdmos kiilféldi operdt angolul jat-
szottak a brit énekes tdrsulatok, s kétségkiviil sziilettek
angol nyelv{f zenés szindarabok Britten szinre 1épése elstt
is — gondoljunk csak a William S. Gilbert szovegeire irt
Arthur Sullivan-operettekre. Am a modern opera egészen
mis elvardsokat tdmaszt a nyelvvel szemben, mint a mu-
lattaté, de nem til tartalmas Sullivan-darabok. Taldn
nem véletlen, hogy Benjamin Britten els dalmiive is afféle
operett-kisérlet: az amerikai éveiben sziiletett Paul Bunyan,
egy bumfordi favagé balladdja még egy ifja és ambiciézus
komponista prébalkozasa valahol a vigopera és a kor di-
vatjat kévetd tn. kérus-operett taldlkozdsanal.
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Britten a II. vilaghdbortt megel5z6 években taldlja szembe
magdt az angol vokdilis zeneirodalom er&sen hidnyos és
megtépazott hagyomanyaval; amennyiben az elgari irdny-
vonalat (The Music Makers, The Dream of Gerontius)
lényegében folytathatatlannak, meghaladottnak itéli. Ez az
els6 komoly elhajldsa a szerz6nek a megcsontosodott tradi-
cioktsl: mikozben iddsebb palya- és honfitdrsai, Delius,
Vaughan Williams, Holst, Walton, s6t a fiatal Tippett is
szervesen kapcsolédnak az alapveten német talajon kite-
nyészett vokalis és szimfonikus szokasrendhez, addig
Britten latvanyosan szembefordul ezzel, és sajat, kiilon utat
keres. A kulcssz6 itt a hagyomany, helyesebben az ahhoz
valé viszony: mig a kortarsak folytathaténak és folytatan-
donak itélték a tradiciot és kapcesolédni prébaltak hozza,
addig Britten — mintegy vissza-visszatérd, id6tlen lancolat
részeként — feldolgozni kivanta azt. Nem 4llt szdandékaban,
hogy avantgard ,,rombol6” médjira szembeforduljon a mailt-
tal, tagadva minden berogziilt értékhierarchia és ideolégia
érvényességét — ellenkezSleg. A cél: visszanyilni a legmé-
lyebben gyokerezd, &si tradicidkhoz, azokhoz a miivészi
eszkozokhoz és mintdzatokhoz, melyeket a kozelmult eszté-
tikdja tudatosan vagy akaratlanul elfedett vagy elfelejtett.
Eppen gy, ahogyan Bartsk vagy Stravinsky tették — de
Britten szdmdra a mdvészi kozlés, mint esztétikai aktus,
mast jelent, mint kortdrsainal. Péld4ul lemond minden
oncélisigrol, és a megzenésitett szdveg lényegi mondani-
valéjat helyezi az alkotds gydjtépontjaba, ami pedig mers-
ben szokatlan eljards az ,esztéta modernség” kordban.
Britten wjszer(iségének és hatdsanak egyik elvéthetetlen
kulcsa a régi angol irodalom (és muzsika) beépitése a jelen
zenei kdnonjaba. Mds széval: miivészi szemléletének gyo-
kerei a régmuilt, s nem a kozelmdlt kulturalis javaiban ha-
z6dnak, s annak felszinre emelésében, aktualizdldsdban, a
jelen id6re adaptalt dtesztétizaldsaban vallalnak szerepet.
Britten, minthogy nyilvanvaléan nem lehetett sem részese,
sem folytatéja a fent citélt, posztelgari ,birodalmi szim-
fonizmus” szalon-soviniszta eszmeiségének, vagy a Light
Music, a ,,kénny(i zene” bargyt modorossagba fordulé felszi-
nességének, lényegében 6nallé paradigmat teremtett. Ez a
torekvés szorosan Osszefligg az élénk, virulé nyelviséggel,
az angol énekbeszéd iranti konzekvens elkotelezettséggel.
A népdalfeldolgozasok, s mellettiik az alapanyagukat a
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legkiilonfélébb forrdasvidékrsl kolesonzd dalciklusok ezt
ugyanolyan hittel példazzak, mint az operdk. El6bbiekben
reneszdnsz koltSktsl (Shakespeare, Jonson, Donne) a ro-
mantikus poétiakon 4t (Blake, Coleridge, Keats) kortars
irokig (Hardy, Sithwell) terjed a felhasznalt szévegek kor-
pusza. Az operak szovegkonyveit ugyancsak irodalmi
remekmivek, Maupassant, Melville, Henry James és
Thomas Mann munk4i adjak.

A kibékithetetlen ellentét a kor jeles brit muzsikusaival
szemben nem is lehetne nyilvanvalébb. Mig a Master of
King’s (vagy Queen’s) Music formdlis cim biiszke birto-
kosai (példdul Arnold Bax vagy Arthur Bliss) ezer szllal
kapaszkodtak a posztromantikus, akadémista iskola pillé-
reibe, elsGsorban Elgar (és nem mellesleg Parry és Stanford)
szimfonikus frasmdédjaba, addig Britten valdsaggal dtnéz
mindazokon, akiknek az avult viktoridnus szécséplés és a
birodalmi grandeurt sugdrzé, valéjaban nagyon is hervadé
esztétikum a sérthetetlen idedljuk, s nem ismernek mo-
dernebbet Debussynél és a korai Richard Straussnil. S
mig Vaughan Williams és Butterworth Stevensont és
Housmant dolgozza fel, addig Britten djraolvassa a Biblidt
(Canticle II), felfedezi Edmund Spensert, Thomas Nashe-t
és George Peele-t (Spring Symphony), tovabb4 megismer-
teti a kozonséggel a walesi {réndt, Myfanwy Pipert.

Britten, az el6ado

Britten muzsikusi szerepfelfogdsa, amennyiben nem csu-
pan alkotsként, de el6addként is exponidlja magit, egyal-
taldn nem idegen a brit hagyomanytdl. Elgar maga is tobb
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Elet- és alkototarsaval, Peter Pears énekmiivésszel
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izben elvezényelte és lemezre is vette legfontosabb mun-
k4it, s szimos eminens angol szerz§ volt lelkes elGaddja a
maga szerzeményeinek hangversenyen és lemezstidiéban
egyarant. John Irelandtsl Peter Maxwell Daviesig ez az
lizus a mai napig toretlen. Britten azonban ebben is tobb
volt kortdrsaindl: nem csupan a sajat kompoziciéinak volt
szenvedélyes tolmdcsoldja, de avatott zongoristaként és
karmesterként szdmtalan alkalommal jitszotta klasszikus
szerz8k miveit. Szvjatoszlav Richterrel és Msztyiszlav
Rosztropovicesal kamarazott egyiitt, hozzdjuk dllamhata-
rokon és ideolégidkon 4tivels bardtsdg fizte. Allands
zongorakisérGije volt élet- és alkotStarsanak, Peter Pears-
nek, tovdbba lemezre vette egyebek mellett a Janos-passiot,
Purcell Tiindérkiralynsjét, s ismeriink t&le tobbek kozott
Mozart-, Schumann- és Csajkovszkij-dirigdldsokat is.
El6adsi ambicidi, s az ehhez tarsulé eredmények és sikerek
onmagukban is példdzzak és magyardzzak azt a teljesség felé
igyekvs, a zene és az azt koriilvevd frott magas kultira
btivsletében €16 miivész-egyéniséget, aki nem elégszik meg
a komponildssal, de ihletett eladoként is szinre 1ép. Ezen
el6adsi megszdlaldsok sora azonban csupdn egyetlen mo-
zaikja ennek a hatalmas és szertedgazé, mondhatni dnfeled-
ten kanyargé palyaképnek. Az Aldeburgh-i Fesztivil életre
hivisa, majd az 1940-es végétsl folyamatos megrendezése
egy masik, csaknem ugyanilyen lényeges mozzanatsor a
komponista hagyatékaban. Egy kis dél-angliai mez&gazda-
sagi haszonépiilet, egy hajdani malatafeldolgozé tizem meg-
vasdrldsdval és dtalakitdsaval Britten és kore létrehozott
egy tobb szaz f6t befogadni képes hangversenytermet. Ez —
melléképiileteivel egyiitt — idedlis kozponti helyszinéiil szol-
galt a mivészeti fesztivalnak, melyre évrél évre a legkiva-
16bb képzémiivészeket, irodalmarokat és muzsikusokat l4tta
vendégiil, Kodaly Zoltantdl Dietrich Fischer-Dieskauig.

Az attit(id, mellyel Britten minden technikai akadalyt le-
kiizdve elfogadtatta magit eladémiivészként, tovabb4 va-
lamennyi biirokratikus korlatot dttérve megalapitott egy
nivés zenei fesztivalt, ugyanarra a képre mutatnak: egy
minden téren aktiv és torekvd, kiildetéses miivész imdzsara.
Eszerint ugyanis Britten jéval tobb volt — ahogyan ma
mondanank — ,univerzilis muzsikusnal”. Britten mélyen
és elkotelezetten szocidlis 1ény volt, s a fentiek mindenek-
elste erre reflektdlnak. A leginkabb szignifikdns kiilonbség,
mely Britten és a vele egy id6ben €16 és alkoté honfitdrsai
kozott hizédik, az a tarsadalomhoz fiz6d6 viszony, mds
széval a miivész és a szocidlis befogadé kozeg hol egyiranyd,
hol interaktiv reldcidja. Ahhoz, hogy ezt a magatartést a
maga péztalan tisztasdgdban lathassuk, a brit torténelem
felé kell fordulnunk. Mig a kortdrs angol szerz8k — a legter-
mészetesebb médon — inkabb csak reagaltak a torténelem
és a politika aktudlis eseményeire, addig Britten tudatosan
igyekezett formdlni az 6t koriilvevs kozosségi kornyezetet.
A gyermekeknek sz6l6 darabjai, mint a Let’s Make an
Opera vagy a The Young Person’s Guide to the Orchestra
a legszebb példik erre a hitvall4sra.

Tudvalévs, hogy a II. vildghdbord maradandé pusztitasa,
a gyarmatok fokozatos elvesztése és a szdmos éles kiil- és
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Britten egy kis dél-angliai mezégazdasagi haszonéplilet, egy hajdani malatafeldolgozo
lizem megvasdrlasaval és dtalakitdsaval hozta létre az Aldeburgh Zenei Fesztivalt

belpolitikai konfliktus letérolhetetlen nyomot hagy a kor
mivészi produktumédn. Azonban nem Brittenén. O nem
reagal a torténésekre, hanem mdvein keresztiil reakcidkat
akar kivéltani, s ezzel kivdnja dttételes médon, a miivészi
kifejezés kozvetett eszkozeivel formdlni az angol tdrsada-
lom gondolkodasét. Kordantsem véletlen, hogy példaul
gydszmiséjében (War Requiem) egy elsd vildghabords vér-
tand, Wilfred Owen haldlterhes kolteményeit vegyiti a
szokdsos kanonikus halotti mise-szoveggel, s legfontosabb
operdiban milyen fijdalmas és velGig hatolé probléma-
felvetésekkel talalkozni. Peter Grimes tragédidja az 4thdg-
hatatlan tarsadalmi hierarchia korldtaira és azok lélek-
nyomorité presszidjara reflektal. Billy Buddé a mindent
feliilir6, militdnsan és rugalmatlanul m{kodd, anomalidk-
kal terhes jogalkalmazdsra; a The Turn of the Screw és az
Owen Wingrave a milt 6rokségének folyvast rank nehe-
zed, bénité hatdsira, a tdrsadalmi szerepek levet
k&zhetetlen merevségére figyelmeztetnek. A The Rape of
Lucretia a nyers emberi er&szak és kegyetlenség lenyoma-
tat 6rzi, az Albert Herring az el6itéletek és a tarsadalmi
megbélyegzés, a szemforgaté hipokrizis ginyrajza. Britten
tisztaban van vele, hogy az Anglia el6tt 4ll6 legfontosabb
feladat a 20. szdzadban nem egyéb, mint fololdani a (torté-
nelmi) muilt és a jelen bénité konfronticisjat, levetkézni a
rossz beidegz&dések, a nemzedékrsl nemzedékre atoroki-
tett alakoskodds rongyait, és lebontani az ember és ember
kozott hiazéds, sthatolhatatlannak tetszé falakat. Ugy is
fogalmazhatnink: Britten egyike volt azon keveseknek,
aki kiszellgztették Angliabdl a viktoridnus birodalmi nosz-
talgia és a jovidlis, pocakos lordok rékavadasz-unalmanak
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aporodott levegdijét.

A torténelem és a ,torténd jelen”

Benjamin Britten életének hatvannégy esztendeje alatt
— mely felolelte a mozgalmas 20. szdzad masodik és har-
madik negyedét — annyi minden tortént hazdjiban, az
Egyesiilt Kirdlysdgban, ami kordbban csak évszazadok so-
rdan esett. Nagy Britannia arannyal szegett, dics§ tor-
ténelmének ezen par évtizede olyan gyokeres tdarsadalmi
viltozdsokat hozott, melyet kordbban elképzelni sem
tudtak a Lordok H4zdnak pardkds gentlemanjei. Britten
munkdssdga, jollehet legtobbszor csak kozvetve reflektal
a torténelmi kontextus rezdiiléseire, mégis alkalmat ki-
nal arra, hogy alkotéjdn, egy kivételes érzékenységgel és
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kifejezSerével megaldott mivész-egyéniség sz(irGjén 4t
figyelhessiik a végbement mozgdsokat. Britten sziiletése-
kor, 1913-ban éppen kiterjedésének csticsdn 4llt a Biroda-
lom: hat foldrészen tombolt a brit imperialista agresszio; s
mikor 1976-ban a szerz& meghalt, négy éve érvényben
volt a nemzetkozosség tagjainak helyi kormanyzasat sza-
bélyozé Local Government Act, s mar til volt els§ han-
gos sikerein az angol humor zdszl6shajéjaként elkeresztelt
Monty Python Repiils Cirkusza. Hogy milyen utat jart
be egy militarista szigoron, gyarmatbirodalmi ideolégidn
és az ehhez idomul6 gazdasigi szerkezet torvényein szo-
cializalédott, sok tekintetben a kiilvildgtdl izoldlt nép az
Eurépai Kozosség aktiv tagsigdig, arra akdr még vilaszo-
kat is kereshetiink az angol zenekultdra 20. szdzadi ala-
kuldsdban.

Benjamin Britten vildgdban a régi nem elmdlt, hanem
folytonos és jelen idejt, a lettint szdzadok értékei nem val-
tozatlan formaban meg&rzendd muzeumi tdrgyak, hanem
organikus, veliink mozgé, veliink véltozé részei az eleven
mindennapoknak. Szdmdra a tdrsadalom nem alattvalok
szervilis raja, hanem egyiitt él5 és boldogulni igyekvé,
6nallé polgarok kozossége. A térsas kapcesolat nem dllami
és egyhdzi papirossal pecsételt formdlis viszony, hanem a
kolcsonos elfogadas és megértés mintdja. Szdimdra Anglia
nem egy érzelmeit kimutatni képtelen, akaratos vildgho-
dité nemzet, nem a ,remény és dicsGség foldje”, hanem
egy Gj tarsadalmi megegyezésben rejld lehet&ségeké: a szo-
lidarit4sé és a részvété, a megélésé és a megértésé. Britten
egész életmiive, s6t alkotdi személyisége homlokegyenest
szemben 4ll a technokratizalt tdrsadalomszemlélet 1élek-
telen rendszerével, az intézményi rangra emelt intoleran-
cia siiket fiileivel, a szigetorszdghan még a szdzad kozépen
is divé nydrspolgdri arrogancidval és szenvtelen filiszter-
szemlélettel. Britten Anglidja nem uralkodik tébbé a vila-
gon, hanem megkisérli megérteni azt és egyiitt élni vele.
Britten Anglidja kritikusan viszonyul sajat magihoz, és
nem rest kimondani a hibdit, tanulni beléliik, és ha kell,
tud nevetni is rajtuk. Britten Anglidja modern, nyitott és
szines Anglia, amely a Beatlest és a Gyalog galoppot adta
a vilagnak. Egy ers orszdg és nemes kultidra, melynek tar-
tasat, tekintélyét nem tdvoli népek kiméletlen leigdzdsa
adja, hanem a muilt btineivel valé szembenézés és valtozni
akards biztositja. Britten pdratlan gazdagsdgi életmiive
elvéthetetleniil tiikrozi ezt a fajta modern és hazafias,
mégis egyetemes és mélyen humanista szemléletet. |
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