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Minden építészeti stílus
a templomépítés szolgálatában született.

(Antoni Gaudí)

A templom és más szavak nyelvészeti kóstolgatása

Ha elfogadjuk Gaudí állítását, akkor vele együtt feltételezzük,
hogy minden épület egyben templom is és ez örök igény, más-
részt tagadjuk az embernek láthatóan nem hanyatló igyekeze-
tét, hogy minden tevékenysége során a legkisebb energiakifej-
tésére törekedjék, illetve energiát, anyagot munkát takarítson
meg, néha bármi áron.

Nyilván nem gondolja senki komolyan, hogy minden
épület templom, bár abban az értelemben igen, hogy az épület,
a tér elválasztó mesterséges tagolása (pl. a maze, a labirintus,
innen az amazing, a lebilincselõ) a titkok õrzõje, ahogy ezt
angol nyelv temple szavának etimológiájából kimutathatjuk.
A temple ugyanis a latin kivágni szóból ered, belõle származik
a template, a minta és a temple, a templom is.

A templom idõvel a legdíszesebb hellyé és épületté vált,
sokáig uralkodott a többi épületen, mára viszont az áruházak
lettek díszesebbek, melegebbek és jobb szagúak, nem beszélve
az állandó zsongító halk zenérõl és a vásárlás okozta gyönyörû-
ségrõl. Az áruházakat felülmúlták a bevásárlóközpontok, egyre
kevésbé lett fontos az épület külseje, mert gyakorlatilag egy

üzleti negyedet hoztak tetõ alá, fedett utca lett az áruházakból.
A fedett futballpályák után legújabban fedett sípálya is létesült,
és legfeljebb az számít érdekességnek, hogy Japánban nem a
futballpálya tetejét húzzák félre, hanem a gyepet húzzák ki alóla,
hogy a napfényt és vizet kapjon, ami jól mutatja, hogy az erede-
tileg vontatásra, közlekedésre kitalált gépek milyen nagy szere-
pet kapnak az épületek életében.

Térjünk vissza a templomhoz, amely sokunknak maga a
Természet, ahol átérezzük az élet, a létezés és a világ szépségét.
Az igény, hogy egy épület természetesen nõjjön ki abból a
helybõl, ahová tervezték, alkosson azzal harmonikus, szerves
egységet mind a felhasznált anyagok, mind az épület mérete,
alakja és gondolatisága szempontjából, nagyon szép gondolat.
Angliában is, csak megbukik a mindennapi élet realitásain, példá-
ul azon a tényen, hogy már alig van szabad hely a zsúfolt Egyesült
Királyságban, a zöldmezõs beruházások területe többnyire már
alkalmatlan bármilyen építkezésre, csak a helyhiány kényszere
viszi rá az embereket, hogy kezdjenek vele valamit.

A nem lakás célját szolgáló mai angol épületek a városokon
kívül épülnek, ahol ipari, kereskedelmi telepek nõnek ki a föld-
bõl, többnyire a terepvonalakat követve. Tehát az épületek,
bár sokszor csak szigetelt mûanyag dobozok, település-lépté-
kûek, nem építménycentrikusak, amennyiben nem nagyon
törõdnek a külcsínnel, a díszítésekkel, jelképes épületek megal-
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kotásával, hanem embercentrikusak, amennyiben a bennük
dolgozó emberek idõtöltési módját szeretnék optimálissá tenni.
Mivel ipari termékek is, majdhogynem szerelõipari termékek,
alig használnak követ, téglát és maltert, abban feltételenül, de
egyéb anyagokban is a minimumra törekszenek, pl. minimális
szerkezettel fednek le nagy tereket.

A Nationwide Building Society központ épülete

A 21. századi munkahely eleve nagyméretû középületeket igé-
nyel. A munkahelyen – ma már az irodai jellegûekben is – a
gépek és berendezések környezeti igényei dominálnak és az
ember akár vesztese is lehet annak a ténynek, hogy az épületek
szinte élõlényként, bár nem szerves lényként mûködnek, táplá-
lékot vesznek fel, fogyasztanak, hulladékot termelnek és mûkö-
dési paramétereik fenntartásához, így a levegõ, hõmérséklet
és páratartalom alakításához, komoly elektronikai és vezérlõ-
berendezések szükségesek, amelyek mûködését az ember
jelenléte alig változtatja.

A nem érzõ, ám intelligens és fáradhatatlan gépek ugyanis
folyamatosan 24 órán át és egész évben mûködnek, míg az
alvásigényes emberek kénytelenek a mûszakok között pihenni
is. Nem úgy az épületek, melyek ebbõl a szempontból drága
gépnek számítanak, korlátlan élettartammal, ha a szükséges
karbantartást megkapják. Innen fogva érthetõ, hogy ilyen épü-
letben legfeljebb a dolgozók fele foglalkozik a vállalat alaptevé-
kenységével, a másik fele az épület és a benne folyton cserélõdõ
dolgozók kényelmének és biztonságának kiszolgálásával.

A kényelem és biztonság az elhelyezkedésen túl az érintke-
zés módjában, a tárgyak és személyek közlekedésének biztosí-
tásában, a mozgások nyilvántartásában testesül meg. Az egy
vállalati funkciót szolgáló dolgozók rendszerint közös légterû
irodában vannak (amelyek Angliában akár önálló postai irányító-
számmal rendelkezhetnek, olyan sûrû a postai körzetfelosztás),
a részegek közötti közlekedést a különbözõ jogosítású mágnes-
kártyák teszik lehetõvé.

Az épületbe bejutást, az azon belüli mozgást és a távozást
több rendszer is folyamatosan rögzíti és ellenõrzi, nem szólva a
munkaeszköz, a számítógép folyamatosan regisztrált használa-
táról vagy a telefonhívások adatainak, néha a beszélgetések
szövegének rögzítésérõl. Mindez nehezen érthetõ, ha nem vesz-
szük figyelembe, hogy az üzleti élet nem a tudás vagy az ismeret
megosztásán, hanem annak elrejtésén, elszigetelésén, titokban
tartásában érdekelt. Hajdani honfitársunk, Gróf András, az Intel
volt vezérigazgatója ezt ki is fejti könyvében. (Andrew Grove:
The Paranoid Survive)

Mikor valakit felvesznek, az olyan szerzõdést ír alá, amely-
ben titoktartást vállal, azt sem mondhatja el, hogy mennyi a
fizetése, mi a jelszava vagy felhasználói azonosítója, hogy az érde-
mi munka tartalmáról ne is beszéljünk. Semmit sem csinálhat,
amire nincs kiképezve vagy amirõl nincs bizonyítványa, ami
nem szerepel munkaköri leírásában. Titok mindaz, amit a cégrõl
megtud, a cég számára újításként kitalál vagy megold.

Ennek megfelelõen minden munkahely vagy íróasztal egy-
ben magáterület is, amelyet paravánok takarnak el az illetékte-
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len pillantásoktól, valóban nem is lehet csak úgy járkálni az
asztalok között a kikérdezés következménye nélkül. Viszont
mód van arra, hogy az épület erre szolgáló termében, „az utcán”
másokkal, akár ügyfelekkel is személyesen találkozzon az ügy-
intézõ. Természetesen ezen az utcán mûanyag fák és bokrok
találhatók kõvel megrakott ládákban és itt csak gyalogosok köz-
lekednek. A dolgozónak rendelkezésére áll egy üzemi étterem,
kávézó, fodrász, tornaterem izomfejlesztõ gépekkel, tévészoba
(amely a chillroom nevet viseli, hogy a munka lázától le lehessen
hûlni), továbbá ott a kert, a tóparti lépcsõk és teraszok, az erdei
tornapálya az épület körül és kissé távolabb egy sportpálya és
klubház, hogy az egészséges életmód kellékei könnyen hozzá-
férhetõek legyenek. Mindez olyan alaprajzzal, amely inkább
gyárra, mintsem irodaházra emlékeztet, tekintettel a benne folyó
munka magas szervezettségére.

Ez a gyár azonban mégsem gyár, inkább kikötõben horgony-
zó hajóra emlékeztet. A sokat kifogásolt doboz forma egysze-
rûen a szerelhetõséget szolgálja, a szerves építészet hajlított
ívei, szabálytalan, természeti formákat utánzó szerkezetei itt
nehezen kapnának helyet, de a törekvés a külvilág, a természet
és az épület lakói közti átlátható kapcsolatra azért itt is megvan.
Ha jobban belegondolunk abba, hogy milyen tartalomról is szól-
nak ezek a geometrikus formák, akkor nehéz lenne õket kifogá-
solni, különösen, ha meggondoljuk, hogy lényegében acél, üveg
és szigetelõanyag alkotja, téglát, betont vagy maltert nem hasz-
nálnak. (Ezek az épületek a magasfokú automatizálással és
szabályozással hihetetlen kockázatot jelentenek az emberre
nézve, például járványok terjedése vagy a terrorista fenyege-
tettség révén. Elég annyit tudni, hogy Angliában senkit nem lehet
arra kötelezni, hogy önmagát veszélyeztesse, tehát ha pánik törne
ki amiatt, hogy a munkahelyen meg lehet fertõzõdni és az em-
berek nem mennének dolgozni, a munkahelyek nem lennének
többé fenntarthatók.)

A hajótest, mint az „ész tokja”

A Nationwide Building Society említett központja a cég „zász-
lóshajójának” számít, a legjelentõsebb épületnek a sok egyéb,
szintén fontos funkciót betöltõ telephely és iroda mellett. A
hajó metaforáról két másik épület jut eszembe, a Lehel téri piac
színesre festett, óriások homokozójába való beton szörnyetege
és a Londonba bevezetõ M4-es mentén álló, hajótest alakú
épület. Az erõltetett hasonlóság ellenére mégis a Nationwide
emlékeztet engem igazán egy hajóra, különösen óceánjáróra,
fõleg a színe, a fehér acéllemez borítás, az anyaga, a belsõ csiga-
lépcsõk, a vészkijáratok lépcsõi, a fedélzetszerû teraszok miatt;
ráadásul egy tavacska partján áll, növényzettel körülvéve, mint-
egy kiállított tárgy. A hasonló telepítésû, de íves formákkal ter-
vezett, McLaren Technology Centre (Norman Foster) Stirling-
díjat kapott 2005-ben. A megoldásban természetesnek látszik
mind az építési technológia és az anyagválasztás, mind a megje-
lenéssel sugallni kivánt üzenet: az angolok mindig tengerjárók
voltak, többek közt a kalózkodásnak köszönhetik gazdagsá-
gukat, és az itt is megszûnt hajógyártó ipar érthetõ módon be-
nyomult az építõipari vadászmezõkre.

Az épület négy nagyobb tömbre oszlik, ezeket a függõleges
közlekedést biztosító vasképcsõk és üvegfalú liftek kötik össze
szintén négy helyen, míg az épület hosszanti tengelyében széles
utca köti össze a nyugati és keleti végeken található átriumos
bejáratokat. A két oldalt az utca fölötti függõfolyosók is össze-
kötik, díszítésként félkörben vezetett csövezet emlékeztet
hajóhídra. Az üvegfalakon belülrõl árnyékoló vitorlák vannak
felszerelve.

Az épület ablaktalan falai mentén helyezkednek el a belsõ
gépházak, gép- és akkumulátor termek stb., amelyeknek általá-
ban nincs személyes jelenlétet igényló felügyelõjük, elvannak
önmagukban, csupán fogyasztanak, pl. levegõznek és világíta-
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nak, hangokat vagy jelzéseket adnak, tulajdonképpen életjelen-
ségeket mutatnak. Minden tárgy beszél, a lift és a számítógép
is, susog, zümmög, búg és sípol, netán szirénázik.

A biztonsági és tûzvédelmi berendezések, az érzékelõk és
jelzõk behálózzák az épületet, az álpadló és az álmennyezet
közti méteres ûrszelvényben. A vészkijáratok irányában feliratok
segítik a tájékozódást, térképek jelzik, hol kell összegyûlni
tûzriadó esetén. A beléptetõ rendszer mögött is a tûzriadó kívá-
nalmai húzódnak meg, mindenkirõl számot kell tudni adni az
épületben a riadó utáni gyülekezéskor.

Az anyagszállítás az épületben emberi erõvel, egységládák-
ban, egységborítékokban, szabványos méretû kerekes, rácsos
szerkezetekben, kocsikban történik, beleértve a számtalan ital-
és ételautomatából ingyen vételezhetõ, másokból pedig vásá-
rolható termékeket a hozzájuk tartozó poharakkal, zacskós cuk-
rokkal, evõeszközökkel.

A nagy, fehérre festett acél falfelületeket a belsõ térbe világí-
tó ablakok tagolják, a nappali fény az üvegtetõ felõl és oldalról
jön, a napfény ellen vitorlavászon felületekkel, automatikusan
nyíló-záródó ablakokkal védve. Ezek rendszeresen cserélt grafi-
kájú reklámfelületek, hiszen a belsõ utcában bemutatókat, vásá-
rokat, kiállításokat tartanak szponzorálási tevékenységként. Itt
több üzlet, pénzváltó automata és saját bankfiók is található,
elsõsorban a dolgozók napi szükségleinek kielégítésére, amibe
beletartozik a ruhatisztíttatás is.

Érezni, hogy teste van az épületnek: váza, rajta az izomzat-
tal, amely ha nem mozog is, de lélegzik, vezeti a hangot, és tele
van üregekkel. A födém alulról álpadló, felülrõl álmennyezet.
Számtalan csõ, vezeték és csatorna rejlik a borítások mögött,
míg magát a terhet acélgerendák és csövek viselik. Hidegburko-
latot csak a mellékhelyiségekben látni, ahol nincs padlóössze-
folyó; mindenhol padlószõnyeg, ha foltos és piszkos is, nem
számít, ellentétben a földszinti mûköves utcaburkolattal, amely-
nek mindig ragyognia kell.

A dolgozók munkaideje változó, gyakori a mûszakba járás,
hazatérés ebédidõben és a munka megszakítása egy-két órás
testedzés céljából. Az épületben 3500 ember dolgozik, az intéz-
mény pénzintézet, azaz a bizalommal kereskedik, számok teste-
sítik meg az árut, de ennek a fenntartásához rengeteg áramot,
vizet, gázt, levegõt, papírt és egyéb fogyóeszközt használnak
el és több tonna, fõleg csomagolóanyagból eredõ szemét kelet-
kezik. Többszáz milliárd fontnyi nagyságrendû cégvagyon keze-
lésérõl és ápolásáról van szó, amely csak virtuálisan, a számítógé-
peken tárolt adatokban létezik, mint hogy ki kinek, mennyivel
tartozik, mivel a gazdaság alapja és eszköze a pénz. Ha bármilyen
ok miatt ez a sérülékeny gazdaság megrendül, például nem
mennek be dolgozni az emberek, akkor a pénz értéke inflációs
spirálba kerül és az emberek nem tudják pénzzel megszerezni
az életben maradást jelentõ szükségleteiket. A hiány kielégítése,
ahogy a közelmúltban New Orleans-ban láttuk, könnyen erõ-
szakká fajul. (Érdekes, hogy ott a lakosság mely rétegei kezdték
el szükségleteik erõszakos, törvénytelen megszerzését. Állítólag
a kábítószerfogyasztók, majd az egyéb fegyveresek, mivel a
gazdagok elmenekültek biztonságos területekre. A csak kenyér-
re éhezõ, önmagukon segíteni nem tudó szegények viszont
megvárták a segélyszállítmányokat.)

Ha szó szerint értelmezzük, amit Gaudítól idéztem, akkor ez
az épület a pénzgyártás, a pénz imádatának temploma, benne
az õ ministránsai serénykednek. Csak az vigasztaljon, hogy ezek

az emberek, ahogy lejár a munkakidejük, kezüket, lábukat törve
rohannak ki az épületbõl, mert ott kint van az Élet. Éles határ-
vonalat húznak tehát a munka és az élet között, az épített új
templom és a természet, mint templom között, amin a Termé-
szetet (szerves életet) szeretõ embernek el kell gondolkodnia,
és amit Stonhenge-ben a neo-druidák meg is tesznek.

Az elveszett városközpont keresése

Ahogy az emberek elhagyják munkahelyeiket, elsõ dolguk,
hogy a napi bevásárlást elintézzék, majd hazatérjenek. Az ango-
lok szeretik a természetet, a tájat és az állatokat, és életük a csa-
ládi házban zajlik és akörül forog. A gazdag angolok lakásépítése
a romantikus kastély és udvarház mûfajában, a mára felszívódó
középosztályé a családi házban testesül meg. Az angol város-
építészet nem merített a korábbi vidéki, falusi építészet ered-
ményeibõl,1 ezért a 19. század végi viktoriánus-edwardiánus
családi házakból álló kertvárosi lakónegyedek uralják a mai
tájképet. A családi házak a hálószobák számát tekintve külön-
böznek egymástól, de mivel a nagycsaládok mára eltûntek, a
házaknak is átalakul a használata. Az angolok a két háború közt
sem építettek cselédszobás házakat, ma az üres hálószobákat
adják ki tömegesen. Mivel olcsó lakás kevés van, vagy nincs is,
legókocka jellegû betonblokkos házakat építenek amerikai
minta alapján. A helyi hagyományok hangsúlyozása abban mu-
tatkozik meg, hogy Londonban, ahol eredetileg sárga téglákat
gyártottak, a vöröstéglás homlokzatokat átépítik sárgatéglásra,
és újat már csak ilyet engednek építeni, hogy valami visszajöjjön
a régi látványból. Így az angol utcák, a városok látványa nagyon
hasonlít egymásra, akárcsak a házak, amelyeknek sosem volt
fókusza, tûzhelye a ház közepén, hanem csak az oldalán, ott is
csak jelképesen adott meleget, mert az ember háta mindig hideg
maradt. A hatvanas években a folytonosan napfényre éhes és
melegre szomjazó angolok körében Le Corbusier építészeti
nyelve, a korábbi finom gótikus formákkal szemben is népsze-
rûvé vált. A fényképeken a mediterrán napfényben jól mutató
fehér betonfelületek elcsábították az új építészeti látványra és
a jobb klimára vágyó embereket, de ez az irányzat az õ éghaj-
latukon nem bizonyult szerencsésnek, sõt tartósnak sem. Viszont
ellenálltak az amerikai csábításnak, amely a McDonald’s részérõl
érkezik, és ami mindig a városközpontokat, a legjobb helyeket
veszi célba, ott vásárol telket, odavonzza a gépkocsiforgalmat.

Az ipari épületek stílusát2  sem lehetett folytatni, fõleg a II.
világháború után, nem is nagyon hasznosítják a régi és csúnya
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épületeket. Amit meg építettek, nem sikerült, és mára tömege-
sen követelik a lebontásukat.

George Ferguson, a RIBA volt elnöke azt nyilatkozta a sok
bontási javaslat hallatán: „Az ember a rossz épületekhez ugyan-
úgy hozzászokik, ahogy a rosszul megfõzött ételekhez, de egy-
szer eljön az ideje, hogy az ember megnevezze azokat az épít-
ményeket, amelyek elcsúfítják a környezetét, megkereserítik
az életét.” Arra azonban õ sem számított, hogy egy, az Angliában
legtöbbre tartott Stirling-díjjal kitüntetett épület a bontási listára
kerül. Azt állítja, hogy a hatvanas évek építészete szegényes
volt, nem volt bennük elég fantázia. A leginkább azért nem
tetszik az embereknek egy épület, mert nincs léptékarányban
a környezetével. Talán messzirõl vagy fényképen lehet ezeket
az épületeket csodálni, de senki se szeretné õket a saját küszöbe
elõtt látni.

Kereskedelmi épületek kontra közterület

Angliában az elmúlt 50 évben épültek a bevásárlóközpontok,
különbözõ méretû, újkeletû piacok és szupermarketek. Ezek
sorsa mára megpecsételõdött, bontásuk több ok miatt is elkezdõ-
dött. Persze az újabbak építése körül is vita folyik. Kent városá-
nak Eric Kuhne tervezett egy Blue Water nevû új bevásárlóköz-
pontot, ez lesz az új városközpont, köré építik a lakótelepet,
ami itt családi házakból áll. Az elképzelés az volt, hogy szemben
a korábbi beépítésekkel, ahol spekulatív magántõke vásárolta
fel a telkeket és épített a hatvanas években betonszörnyeteg
bevásárolóközpontokat, az újak közterület jellegûek lesznek

(egy részük nyugdíjpénztárak kezében van, tehát végeredmény-
ben a sorsuk közvetlenül érinti a lakosságot). A Blue Water fedett
utca, esõmentes vásárlókerület, amely olyan zegzugos, hogy
eltéved az ember. Egyértelmûen a kereskedõk érdekeit szolgál-
ja, azokét a helyi lakosokét, akik a természetben szeretnének
lenni, alig. A most angliaszerte bontásra kerülõ bevásárlóköz-
pontok kritikájaként az errõl szóló tévémûsorban elmondják,
hogy ezek az épületek nemcsak rondák, de éjjelre bezárnak,
nappal meg csak pénzt és árukat lehet bennük cserélni, más
emberi minõséget nem, ezért nem szerves részei a városnak.

Az emberek között meglazultak a kapcsolatok, de az erõs
családi, generációs és baráti kötõdés leépülése aligha lesz meg-
fordítható építészeti eszközökkel, mivel az emberek elvesz-
tették az érdeklõdésüket egymás iránt, nem is számítanak, csak
ha „hírességek”.

Birmingham központját is újjáépítik (terv: Mike Taylor),
mivel 10-15 évvel ezelõtt ott autóutak, felüljárók, körforgalmi
pályák voltak, most olyan utcákat alakítanak ki, ahová vissza-
költözhetnek a kiskereskedõk. Természetesen a figyelem köz-
pontjában továbbra is a nagyméretû középületek állnak, nekik
jár a legtöbb építészeti díj is.

(a szerzõ felvételei; az utolsó hat kép a Nationwide
épületének külsõ és belsõ részleteit ábrázolja)

1 R. J. Brown: English Village Achitecture, Hale, 2004.
2 Edgar Jones: Industrial Architecture in Britain 1750-1939, B. T.
Batsford Ltd. London, 1985.


