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SZABADKA -SZARAJEVO

Minden emberben oft rejtdzik az a természetes reakcio, hogy amikor Uj varosba
érkezik, tAmaszpontokat keressen, jellemzd objektumokat, hogy kénnyebben
tajékozodhasson, és nagyobb biztonsagban érezze magat az uj térben.

Szarajevoban toltéttem életem 17 legszebb évét. A szornyii habort 10
hénapja utan, amelyben naponta 6lték meg a varost és lakoit, 1993-ban ugy
dontéttem, hogy elhagyom lakhelyemet. Szabadkara a véletlen sodort.

Ami mar korabban is dsszekototte Szarajevot és Szabadkat, az az a
tény, hogy a Jugoszlav Kiralysagot és a JSZSZK-t megelézben is tartoztak
egyazon allamhoz — az Osztrak-Magyar Monarchiahoz.

Ez ranyomta a bélyegét Szarajevé moder-
nebb részére, amely szervesen kapcsolédott a
varos régebbi, keleties feléhez, a Bas€arSijahoz.
Kulonésen a Marijin dvort, ezt a Monarchia ide-
jén épillt reprezentativ varosrészt szerettem.

Amikor elsd alkalommal bejartam Szabad-
kat, azonnal f6lt(int, mennyi Marijin dvorbol isme-
rés épitészeti elemet latok a varos hazain. Tény,
hogy Szabadkan, Szarajevoval szemben sok
Zsolnay keramia és kovacsoltvas-kerités volt.
Ez a tény valami varatlan melegséggel jart at,
és azt az érzést hozta magaval, hogy ez olyan
varos, ahol folytathatnam életemet, és nem csak
a koriilmények diktalta sziikségszerliség miatt.

Rajéttem, hogy Szabadka és Szarajevé is
egyetlen tengely koril fejlédétt. Szarajevoban
ez a Miljacka foly6 volt, a partjain 12 km hosszan
futd parhuzamos uttal, amely 6sszekototte a
varos magjat, arégi varoshazat, az llid- a fiirdével.
A szabadkai tengely egyik végén is a varoshaza
all, a masikon Palics fiirdd. Es mikdzben Szara-
jevéban e két pontot a mai napig villamossinek

. kotik 6ssze, Szabadkan sajnos ez nem igy van.
Szarajevoban is és Szabadkan is a varoshaza a legszebb és a varost
leginkabb ural6 épiilet. A régi szarajevdi varoshaza — amelybe késébb az
Egyetemi Kdnyvtar koltozétt, és amelyet a habord soran sajnos bombatalalat
ért, és leégett — pszeudomor stilusban épiilt. A szabadkai varoshaza — a
szecesszio remekmiive —a magyar kulturalis 6rokség kézvetitésével a tavol-
kelet egzotikus illatat hordozza. Akar egyik, akar masik épiiletbe 1épett be
az ember, valamiféle félelemmel vegyes tiszteletet, de csodalatot is érzett.

Foltételesen mondva, szamomra a szarajevoi és a szabadkai tengely
harmadik pontjat egyarant a televizio jelentette. Az informaciénak ez a két
épilete mindkét varosban a sziikebb kézponton kiviilre esik. Es mig Szarajevo-
ban a varos méretei miatt a televiziéba menet valamilyen kozlekedési eszkozt
is igénybe kellett venni, Szabadkan ugyanez az ut emberi Iépték(i maradt, és
gyalogosan is bejarhat6 volt.

Erdekes, hogy mig Szabadkanak a 20. szazad elején 150 ezer lakosa
volt, addig Szarajevonak alig 15 ezer. Szarajevd lakossaga azéta félmilliényira
duzzadt, Szabadka pedig nem valtozott meg kiiléndsebben.

Mar az elsé néhany nap utan rajéttem, hogy munkaba menet van egy
pont, amelyet gondosan kikeriilok, anélkiil, hogy tudtam volna az okat. Nem
szerettem atmenni a Szabadkat Paliccsal 6sszek6td Szegedi uti vasuti alul-
jaré alatt (amerre minden normalis ember jart), amelyen a vasutallomastol
Belgrad felé tartott a vasuti palya, inkabb a szamtalan sinpar és éles kétérme-
Iék kozdtti bukdacsolast valasztottam, ahol még arra is vigyaznom kellett,
hogy az 6rokké ide-oda tolatd szerelvények koziil valamelyik el ne tisson.
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Igaz, hogy ezt a kényelmetlen utat valasztva egy szép park és liget mellett
mehettem el, ahol hajdanaban a varos legszebb kerthelyisége volt, és ahol
minden reggel madardal fogadott — ebben pedig a jardan haladva nem lehetett
volna részem. Sokaig tdprengtem azon, miért valasztom ezt a Iényegében
mégiscsak bonyolultabb Utvonalat. Hiszen az sinparok kdzét kitolt6 éles zuza-
Iékon még az ember cipbje is gyorsabban ténkremegy — ez pedig igazan
nem hianyzott. T6bb honap mdlt el, mire egy éjszaka végre dsszealltak almom-
ban a képek, és mindent megmagyaraztak.

En voltam a szarajevoi TV-szerkesztéség utolsé Ujsagirdja, aki— a haboru
megkezdése utan — atjart a muzulmanok altal ellenérzétt teriiletrél a szerbek
altal ellendrzéttre, hogy onnan tudosithasson. A varos kettéosztott részeinek
hatara egy nagy foliljar6 volt, a szarajevéiak altal Stupnak nevezett helyen.
Egy idd utdn mar nem lehetett atjami ezen a foliiljaron. A varost féldaraboltak,
és elkezd6dott a meggyilkolasa.

A szabadkai vasutallomas valaha a varos szélén volt. Egy szaz évvel
ezel6tt még kiilvarosinak szamito Ut felett ativeld vasuti folljaré nem szamit
valami kiilénleges dolognak. Ma azonban ez a foliiljaré gyakorlatilag két részre
osztja Szabadkat. Azt értettem meg, hogy a féliiljaré megkerilésével tulaj-
donképpen egy masik varos féldarabolasanak emléke elél menekilok.

Kilenc évvel azutan, hogy elhagytam a varost, el6szor toltok két hetet Szara-
jevoban. Bejarom a Monarchia idején épiilt varosrészt. Szabadkan, a helybeli
épitészek mellett megtanultam megfigyelni és elemezni az épiileteket.
Megnevettet a Szarajevoval valo Ujboli talalkozasom. Mindig szerettem belefe-
ledkezni az épiiletekbe, amikor Szarajevoban éltem, akkor se volt ez maskeént,
de csak most értettem meg, hogy Szabadkan megtanultam nézni az épiilete-
ket és azok homlokzatait. Az 6rémdm egyre nagyobb, hiszen kdnnyedén
folismerem a szecesszio, a klasszicizmus, az eklektika, a két habori kézotti
irdnyzatok jellegzetességeit.

Elmegyek a valamikori Gunduli¢ utcaba, amely a Skenderija lizleti- és
sportk6ézponttdl indul, és a Miljacka jobb partjan fut végig. Meg akarom nézni,
mi maradt az egyetemi menza épiiletébdl, ahova annak idején jartam. Az
épiilet belsd tere napfényes volt és funkcionalis, de mar annak idején vildgosan
lattam, hogy a helyét szerencsétleniil valasztottak ki. A nagymeéretti, beton-
és livegépliletet kisebb, XIX-XX. szazad forduldjan épiilt, szép lakdhazak kbzé
épitették. Késébb ez az épiiletet egy nagyvallalat elektronikai-szamitégépes
kézpontjava valt. Az utca elején allt a valaha jélismert szarajevai villanytelep,
amelynél 1944 aprilisaban a német megszallok elleni harcban elesett Valter,
a hires partizan diverzans. A Miljacka a varosnak ebben a részében a front-
vonalat is jelentette egyben, ezért nem lepett meg, hogy az épiiletek nagy
része az utolsé habordaban megsemmisiilt a granattiiz vagy a tlizvész miatt.

Mégis, az egyik szazadfordulon épiilt szép kis csaladi haz romjai el6tt
szinte foldbe gyokerezett a labam. De nem az lepett meg, hogy a hazbol
nem maradt mas, csak a homlokzati falak. Hiszen Szarajevéban a haboru
idején mindennaposnak szamitott a halott ember és a rombaddlt haz latvanya,
és ez a kép végigkisért mindennapos utamon, amely a televizié és az
UNPROFOR kdzpontjatdl a bosnyak parlament épiiletéig vezetett.

Azon lep&dtem meg, hogy az emlitett csaladi haz homlokzatan néhany
szabadkai haz diszitését véltem félfedezni. Ez a haz is, akarcsak a szabad-
kaiak, a mult szazadforduldn épiilt. A széttort és helyiikrdl kifordult ablakkeretek
koz6tt latni lehetett a mennyezet maradvanyait, a 16g6 nadfonatokat. Ugyantgy
épitkeztek itt is, mint Szabadkan.

Ugy menekiiltem el a haz elél, mintha tildéznének.

Mindkét varosnak diszei a szép fasorok. A legismertebbek a fiird6k mellett
vannak, és gyakorlatilag ugyanakkor telepitették éket, a monarchia idején.
Szarajevoban ilyen fasor vezet az llid a fiird6t6l a Bosna foly6 forrasaig. Sza-
badkan ez a hires Spliti fasor, amely Palics k6zpontjat kéti 6ssze a toparttal.
Mindkét fiirdéhelyen tébb szalloda és szamtalan villaéptilet van, amelyet svéjci,
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alpesi stilusban épitettek. Emiatt aztan Palicson mar az els6é napoktdl kezdve
otthon éreztem magam. A szabadkaiak a nyari forrésag idején az altaluk
gelegonyaknak nevezett ostorfak arnyékaba huzddnak. A Korzén harsfak
sorakoznak, a régi képeslapokon szépen lathato, hogy valaha kettes sorban
néttek a harsak, ide arnyat vonva az utca folé.

Szarajevoban, kézvetleniil a Marijin dvor mogoétt, a Miljacka mellett a
monarchia idején tiszti lakasok épiiltek, oda iiltettek annak idején egy majd’
kilométernyi hosszu, kettés harsfasort. Hogy tuléljék a habori kemény teleit,
a szarajevoiak sok fasort kivagtak, de a Wilson sétany harsfai megusztak
ezt, mert arrafelé folyamatosan [6ttek.

Amikor befejez6ddétt a habora, a Miljacka mindkét oldalan uj harsfakat
lltettek, Gj gyalogut késziilt, és a Wilson fasor arnyékaban, ugyanugy, mint
a szabadkai korzén, a helybeliek enyhet talalnak a nyari estéken.

A szabadkaiak nagyon biiszkék a varos sztk6kutjaira. Szarajevoban
nincsenek a szabadkaiakhoz hasonlo szék6kutak, de a viz tiszteletének
keleti kultusza ott is nyomon kdvetheté a szamos dzsami udvaran, ahol a
szazéves fak amyékaban apré csorgok permetezik szét a hideg vizet. A forré
szarajevoéi nyarakon én a legszivesebben a — szakértdk szerint, de szerintem
is —legszebb szarajevoi templom, az Ali pasa-dzsami udvarara tértem be. lit
vastag arnyék és orgonabokor-erdé fogadta az embert, egy szikrazéan fehér
k&épad és egy csorgd, amelybdl folyton csobogott a hiivés viz. De Szarajevéban
a szomijas vandor szinte minden Iépésnél talalt egy csorg6t, amelynek hideg
vizével szomijat olthatta.

Szabadkan is vizfeliiletek mellett vannak a kedvenc helyeim, kiilénésen
a harom korsonak becézett apro székbkutat szeretem, ahol sok pad van, és
terebélyes arnyék.

Szarajevoban reggelente a villamos hangja ébresztett. A varos zaja,
amelyet a féldon allva nem lehet hallani, és amelyet nagyon szeretek. 2001.
augusztus elsején az évi szabadsagomat egy szarajevoi felhdkarcold 16.
emeletén kezdtem meg, ugyanazon a helyen, ahol 1992-ben és 1993-ban
éltem, és ahol utols6 szarajevdi napjaimat téltve a varos iszonyu csondjét
hallgattam. A félmilliés varosban esténként csak a Miljacka csorgedezését
lehetett hallani. Még madarak se voltak a kérmyéken. A halott varost hallgattam.
Még ma is megborzongok, ha ez eszembe jut.

Szabadka hangjait is akkor hallottam meg, amikor félmasztam a varoshaza
tornyaba. Meglepett a zaj er6ssége. Nem kiilonbdzott nagyon a békebeli
Szarajevo zajaitdl. Eppencsak a villamos hangja hianyzott beldle.

A fiamnak Szarajevéban kellett volna sziiletnie. Egy honappal a habort
kitérése utan jott vilagra, Ujvidéken. Pétervaradon kezdett el jami, de életének
legnagyobb részét Szabadkan toltétte. Amikor Szarajevébdl visszatériink
Szabadkara, és én azt kérdezem t6le, miért szereti jobban Szarajevot Sza-
badkanal, akkor azt valaszolja, hogy azért, mert Szarajevéban van villamos.
Es val6ban, noha Szarajevéban busz és troli is kozlekedik, az én fiam
villamossal szeret utazni. A valaszan mindig elnevetem magam. O
tulajdonképpen igazi szabadkai, még ha nem is tud errél. A varosban
huszonvalahany éve megsziintetett villamos utani sévargas csak a
szabadkaiakra jellemzé.

Tizenharom évig dolgoztam a szarajevoi tévénél. Munkamra késziilve
megtanultam angolul, franciaul és spanyolul. Szarajevéban élve megszerettem
azt is, amit a kulturdk és a kulturalis hagyomanyok ésszefonédasanak
neveziink. A szarajevoiakkal az ¢ sajat nyelviikon beszéltem, amelyet a
szellemességen kiviil a térok, szerb és perzsa jovevényszavak sokasaga
jellemez. Egy szabadkai kollégam azt talalta mondani, hogy valdszintileg
emiatt egyike vagyok azon ritka embereknek, akik Andri¢ miiveit szétar nélkdil
tudjak olvasni. A kérnyezetem nyelvét beszélve Ujsagiroként is mindig kény-
nyebben teremtettem kapcsolatot az emberekkel.

Boszniaban élve megismertem a kelet hagyomanyait, gondolkodasi
maodjat, egész életét, beleértve még a jellegzetes ételeket is. Szerettem ezt
a tarkasagot és életteliséget.
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A habort megvaltoztatta életutamat, és félszamolta azt a vagyamat, hogy
beutazzam a vilagot. Szabadkanak sikertilt ezt a veszteséget kompenzalnia.
Ideérkezésem el6tt érdeklddésem leginkabb a Foldk6zi-tengeri kulturak, a
latin vilag és latin nyelvek felé fordult. Iit aztan alkalmam nyilt kézelebbrdl
megismerni valamit, amit ,Mitteleuropanak” neveznek. Naponta hallom a
magyar nyelvet, amelyet Szabadkara kélt6zésem el6tt nem nagyon ismertem.
Nehéz és kiilénleges nyelv ez, de az elmlilt évek alatt eljutottam arra a szintre,
hogy szétar segitségével még magyar
szépirodalmat is olvasok. Els6sorban az n}
emlékiratokat kedvelem, amelyek a vidék
szokasai és hagyomanyai szerint magyar
nyelven irédtak. igy sok mindent megtud-
tam a vidék multjarél. Ha sziikségem van
ra, vagy csak a barati tarsasag kedvéért,
egy-egy szo, esetleg mondat erejéig meg
is tudok szélalni magyarul.

Es ha mar a magyar nyelvnél tartunk,
hadd meséljek el egy érdekes, szarajevoi-
szabadkai torténetet.

Mivel a harcok idején Szarajevo kétfelé
volt osztva, az tértént, hogy egy szabadkai
szilletésli szerb testvérpar a varos két ré-
szébe kertilt. Akkoriban mindenki tudott
arrol, hogy atelefonbeszélgetéseket lehall-
gatjak, ezért a két testvér— nyilvan ki sze-
retett volna fogni a kivancsiskoddkon —
elkezdett egymassal magyarul beszélni,
noha ez nem volt az anyanyelvik. Egy
ilyen magyarul folytatott telefonbeszélge-
tésiik alkalmaval egyikiik lakasaba kato-
nak tortek be, és alaposan helybenhagytak
6t, azt firtatva az utlegelés kdzben, hogy
melyik kiilféldi hirszerzésnek dolgozik. !:
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Szerencsére mindketten tulélték a
haborus idészakot.

Azok az emberek, akiknek van egy
kis nyelvérzékiik, az én szerb beszédemrdl
rogton kitalaljak, hogy Boszniabdl jéttem. Pedig a csaladom vajdasagi, én
magam is a Banatban sziilettem, de tizenharom napos koromban Boszniaba
koltoztiink. A csaladban mindig is az e-z6 nyelvjarast hasznaltuk, az évodaban,
az iskolaban, majd késébb a munkahelyemen pedig az jje-z6t, ezért idekolto-
zésemkor nem volt nehéz az e-z6 nyelvjarasra valo visszatérés.

Amikor két éve a szabadkai tévénél egy sorozatot kezdeményeztem
Szabadka, az én varosom cimmel, azt egy régi, elveszettnek hitt félvétellel
inditottam. Rdgtdn a varosba érkezésem utan egy rovidfilmet készitettem,
amelyben szerepelt a varoshaza tornya és Szabadka latképe, mindez Mike
Oldfield zenéjével koritve. A rovidfilm lattan a lelkes miszakiak, a szabadkai
Mirko Sedlak vezetésével, nekilattak a Szabadka, az én varosom c. misor
elkészitésének. Errdl a cimrél mindig azt gondoltam, lehetévé teszi a miisor
keretein belill a jellegzetes szabadkai jelenségekrdl, emberekrdl és esemé-
nyekrél vald beszélgetést.

Nem vagyok tésgyokeres szabadkai. Arra a kérdésre, hogy ma annak
érzem-e magam, nehezen tudnék pontos valaszt adni. Uj baratokra és ismerd-
sokre leltem ebben a varosban. It élek és itt dolgozom, és igyekszem tisztelni
azt a kdrnyezetet, amelybe belecséppentem. Es noha bizonyara akad néha
olyan dolog, ami nem tetszik tulzottan, igyekszem senkit sem megbantani.

Mert nem felejthetem el, hogy Szabadka segitett nekem életem legne-
hezebb tiz évének tulélésében.
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