
39

A nyugalmában megzavart lélek nem tud megnyugodni,
egyre háborog, újra és újra zavaró lökések érik, bezárulni
akar: de határoltságába betörnek idegen, fenyegetõ eszmék
és harcolni kell. Fû közé bújna, hosszú, nyers szálak takarják,
ha elfekszik a mezõn a napsugárban, nagy, terebélyes, érdes
lapulevelek alá, a békák és bogarak társaként, ahol csak a
mozdulatlanság uralkodik és a rezzenet. A gaz, a kóró és a
száradt fû a nyugtató, de elszórva néhány pipacs is van, gyer-
mekláncfû és búzavirág, ami már zavaró, mert színt és illatot
jelent, rajzó bogárfelhõt a remegõ melegben, forrongást,
meleg életet és változást. Egyre erõsebben szeretne a földre
tapadni, be egészen a föld alá, az ürgelyukba, de a sötétség
visszataszít, a nedves élet, a síkosság, a rejtelem, ez a nyálas
világ. Az egybeolvadás lenne a legjobb a napban kiszáradt
fekete röggel, az ekével felhasítottal, a megtiporttal és a meg-
szenvedettel. Ha feláll, védtelennek érzi magát, mert hegye-
ket lát körben, és nem tudja, mi van mögöttük. És mert min-
dig is a hegyeken túlról jött a veszély, itt érte védtelenül,
mert nem gondolt rá, nem is gyanította, vagy ha sejtett is
valamit, mindig valami fontosabbra kellett gondolnia, ép-
pen egy békát nézett, vagy szántott, vagy a termést mére-
gette, vagy talán csak mezítláb járt a tarlón. Most már tudja:
a hó valamilyen jel lehet, ami figyelmeztet, hogy most résen
kell lenni, mert a hóolvadással szoktak jönni, vagy talán az
elsõ hóval… nem, ez nem igaz, talán a köd, vagy a szél, az
esõ, vagy talán a levegõ porszemei, de mindig minden, ami
jön, ami mozog, csak veszélyt hozott. Mint most is ez a nyug-
talan, izgága zene, felkavarja a nyugalmat, mint az elfekvõ,
kristálytiszta tó, barbáran felvert gyûrûi ebben a ragyogásban,
de már kezdi is kiismerni, hogy a zene titkos vágyainak nincs
is célja, az izgágaság a fontos, a titkos, be nem vallott cél.
Mennyire más az, amit õ tud elõhozni a faragott furulyán,
itt, de csak itt be is vallhatja, hogy jobb is talán, mint a másik,
vagy legalábbis ide jobban való, mert szétúsznak ezek a han-
gok a mezõ felett, megülepednek a fûszálak csúcsain, a tar-
lón, lassan és tisztán, és beszívódnak a földbe, megtermé-
kenyítik, átnemesítik, beépülnek a magba, a kenyérbe és
vissza a szívbe megint. Ezért csak zavar ez a zene. Egy idegen
akarat vágyait hozza, a föld fölé települ nyugtalanságával,
parancsolóan, homályos céljaival, mint egy démon, mely
rászívja magát a szívre, és vértelenné teszi a biztonságot,
sápadttá tesz, feléleszti a lappangó rettegést. Ûzni akar,
kimozdítani valami titkos felé, homályosság felé, cél nélküli
változás felé és menekülésre késztet, mert van benne valami,
nagyon-nagyon mélyen, ami felel erre a hívásra. Tudnia kell,
mi az. Mert végére kell járni minden mozgásnak, mozdulat-
nak, egészen a végsõ gyökeréig, az árnyképek mögé, a dé-
mont teremtõ szellemhez, az istenhez, az elmúlás vágyáig,
a halál félelméig.

Murányi Imre 1956 hõse volt. Fõszerkesztõje a Forradal-
mi Ifjúság-nak. Elmenekült, Svédországban élte le az életet.
Meghalt sajnos, nem olyan rég! Kerületi fõépítész volt Stock-

holmban. Csöndes, kontemplatív ember, ai más életet, mások
életét élte a sajátja helyett. 1956 sok magyar Gólya-kalifát
termett, kiknek nem lett hazai, éber megfelelõje.

A fenti írás az 56 utáni, számûzetésben élõ ember finom
szövetét mutatja. Nyugodjék békében, a stockholmi teme-
tõben.

Makovecz Imre

Makovecz Imre
Levél Magyarországról Szentirmay Pálnak

Ha levelet kell írni Magyarországról valahová, az a fordítottja
annak, mint hogy levelet kell írni Rodostóból.

Mikes Kelemen leveleinek inverze mi lehet? Hová lehet
írni otthonról? a frontra? emigráns rokonnak? vagy Árva vár-
megyébe, vagy Kovásznára, vagy Temerinbe, vagy Lendvára,
Felsõõrbe? vagy még távolabb, vagy csak ide az idegenné
vált szomszédnak?

Mama, én Magának írok. Tudatom, hogy Apám már nem
él, az õsi házat még életében eladta. Belefáradt. Meghaltak
a barátai, úgy érezte kiürült körülötte a falu. A velekorú,
régi fiúkat sorra kivitték a Bükk-hegy alá, a temetõbe.

A ház még megvan. Bözsi és Feri is elmentek már. A
városhegyi szõlõt megvette egy idegen. A szõlõ már elvadult,
a vérmogyoró bokor hatalmasra nõtt, a cseresznyefa a ház
elõtt, a körtefák kiszáradtak.

Baksáról nem tudok semmit. Miska-kútnál, Ginteréknél
nem jártam, de ott minden õsi mesgyét régen beszántottak
már. A Bükk-hegyen a Széll hajlékja még megvan, – emlék-
szik? – hazafelé jövet Városhegyrõl hallgattuk Széll bácsi
tárogatószavát, ahogy fújta a hajlék elõl.

Baksa fölött az erdõt, – ahol a szelidgesztenyék is voltak,
s jó galambicát szedtünk – levgták. Remetekert felé is a régi
rengetegnek csak az elkorhadt tönkjei állnak. A lóitató eltünt.
A remetekerti kápolna még megvan. Apámat, a fiadat, a halá-
la elõtt még elvittem oda. A kis harangot meghúztam, imád-
kozott. Magára is gondoltam. Autóval mentünk oda,  a Maga
sírjától. A Maga feje fölött egy nagy fakereszt áll, talán tudja.

Nincs már téesz, ahonnan a 240 forintos nyugdíját kapta,
de az emberek nem kapták vissza a földjüket, persze az álla-
taikat, a szekereket se. Valami jelentéktelen papírral kárpó-
tolták õket, de a papír értéke is semmivé vált.

Most mindenki bezárja a házát, ha elmegy otthonról,
mert fél, hogy kirabolják. Emlékszik, Maga keresztbe rakta
a söprût, hogy lássák, nem vagyunk otthon. Még a kertkaput
is zárják. Azért csak-csak élnek, még ha kevesebben is, mint
a Maga idejében. Gecsegh Rózsi néni él. Láttam a temetõben,
mikor a Maga sírjáról téptem a tarackot. Állt a kereszt alatt és
hangosan, hadonászva szavalta, hogy vége a megrontott
világnak, az Úr büntetõ angyala jön és tûzzel, kénesõvel
pusztítja el ezt a bûnös világot. Még megismert engemet.
Nekem már nem nagyon bizonygatta. Alighanem a temetõ
lakóinak, a holtaknak rikoltozott.

Nem járok már Kapornakra. Hiányzanak az erdõk. Abba
az elhagyott, lekopaszított világba már nem vágyom. Már
Maga sincs ott, a ház idegené, vége. De látja, Magát nem
felejtettem el, nem tudom elfelejteni, ahogy Kapornakot se,
amit elvitt magával.

Nem tudom, hová. Isten áldja                                 Imre

Murányi Imre
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