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Fordítások és versek

Amikor 1985-ben Károly Sándor meghalt, néhányunk- 
ban felmerült a gondolat, hogy közreadjuk verseit, mű­
fordításait, néprajzi tanulmányait. Aztán ahogy a verse­
ket olvastam, egyre inkább erősödött bennem egy rossz 
érzés. Nemcsak azért, mert fá jt Sándor életművét lezárt­
nak tudnom, hanem azért is, mert úgy éreztem, hogy jobb 
megmaradniuk a hallgatásban ezeknek a verseknek. Egy 
akaratot éreztem, mely azt sugallta, hogy elárulom a 
versek alkotóját, aki nem áll művei mögött a közreadás 
szándékával.

Hat év telt el azóta. Újraolvasva a verseket nem érzé­
kelem ezt az akaratot. Örömet érzek. Mintha a versek 
szabad utat kaptak volna. Lehet találkozni alkotójukkal, 
lehet találkozni— novaiisi értelemben— azzal a lénnyel, 
aki bennük megszólal. És meg lehet ismételni azt a befo­
gadó mozdulatot, amit annak kellett először megtennie, 
aki ezeknek a vers-lényeknek a beszédéi lejegyezte. Úgy 
hiszem, minél önzetlenebb e mozdulat, annál tisztábban 
szól e lények hangja.

Nagy az élők felelőssége. Ugyanis az egykor kimondott 
szó, ha fö l nem támasztják újra és újra — halott. És mi 
Szavak vagyunk valamennyien. Élő szavak-e? Csak az a 
Szó él, amelyhez a bennünk szunnyadó újrateremtő Aka­
rattal fordulunk. A Szavak életben maradásához —  élet­
ben maradásukhoz és életben maradásunkhoz— ez szük­
séges. Thornton Wilder írja a Szent Lajos király hídjában: 
"Van az elevenek országa meg a holtak országa, s a híd a 
szeretet, csak az marad meg, az az élet egyetlen értelme."

Fenyő Ervin

Johann Wolfgang Goethe

Tulajdonom
(Eigentum)

A gondolat, mi telkemből 
akadálytalanul felszínre tör 
enyém —  tudom — csak: semmi más; 
meg mind ama áldott pillanat 
amit szerencsés fordulat 
fenékig üríteni ád.

Részlet Novalis Töredékei-ből 
(Logologische Fragmente 1798)

Vannak olyan költemények bennünk, amelyek egé­
szen más jellegűnek tűnnek, mint a többiek, mert a szük­
ségszerűség érzése kíséri őket, ámbár egyáltalán nincs 
semmilyen külső alapjuk. Az embernek úgy tetszik, mintha 
egy beszélgetés részese lenne, s valamilyen ismeretlen, 
szellemi lény— csodálatos módon —  a legnyilvánvalóbb 
gondolatok kibontására ösztönözné. Eme lény egy ma- 
gasabbrendű lény kell legyen, mivel úgy lép az emberrel 
kapcs olatba, ahogyan az semmilyen tüneményekhez kötött 
lénynek nem lehetséges. Ennek egynemű lénynek kell 
lennie, hiszen az emberrel szellemi lényként bánik, és 
csakis a legritkább öntevékenységre szólítja fel. Ez a 
magasabb fajta Én úgy viszonyul az emberhez, miként az 
ember a természethez, vagy mint a bölcs a kisgyermek­
hez. Az ember áhítozik rá, hogy hozzá hasonlatossá 
váljék, mint ahogy a Nem-Ént igyekszik magához hason­
lóvá tenni.

Kimutatni ezt a tényt nem lehet. Mindenkinek saját 
magának kell tapasztalnia. Ez olyan magasabb fajta tény, 
amelyre csakis a magasabb ember talál rá. Az emberek­
nek azonban törekedniük kell rá, hogy magukban lehe­
tőséget teremtsenek erre.

Christian Morgenstern

Mint ki tiszta fényben 
(Wie in lauter Helligkeit)

Mint ki tiszta fényben él, 
áradunk a végtelenbe... 
tűnik mérhetetlen messze 
Föld-idő s a földi tér...

Mint ki inna fényt, csak fényt, 
csillogóan fönn lebegve — 
Fényességünk! — éltünk Benned, 
s létünk éjbe szórva szét?

Átok rajtunk, száműzetve,
Tőled — higyjem? —  elfutunk? 
Zengő Forrás, mégis egyre 
Hozzád visszatér utunk!
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PERSONA KÉTSOROS

Éjszakában, lopakodva 
közelítesz: 
távolodva!

„Majd emlékezni jő lesz." 
emlékezni?!

kire? s ki?

Hol az arcom? Ki a nevem? 
Csapkolódok.

Számyszegetten

szétterülök fenn az égen 
fénylő társak 
közelében —

bukó-csillag, rámszakadok: 
gerinc-ágon 

megvirradok.

HOLNAPI EMLEK

Eső mossa korhadó arcomat 
s rámhajol egy árny hogy titkomat kilesse. 
Szárnyatlan bánat: elengedsz-e engem?

Kezemben virágok vernek gyökeret.

SZÜLETÉSNAPOMRA

Alkonyodik észrevétlen.

Eloldódó kék hegyek 
vérlő-sárga taraján 
párák lila áramában 
holtak arca föllebeg.

Hajladoznak hangtalanul: 
rád-lehellik sóhajuk.

Nézd csak, mind mily elhagyott! 
Már sötétség kúszik körbe: 
s elő-tűnedeznek —  benned —  
sors-könnyező csillagok.

NÉGYSOROS

Levetkőzöd a napokat.
(Valaki szádra szorítja kezét.)

Öltesz kezeslábas éjt.
(Szívednek szegzik sorsodat.)

K. I. BARÁTOMNAK

homlokodon az ér kidagad — 
ki szólítja az igazat?

a kezed elámul félúton — 
formál még egy gondolaton

szemed lepődő távolba néz — 
vérző lándzsái megidéz

a szád mintha Szóval küzdene 
sebez Hangot a gyötrelme

szíved fölvérzi a Csöndet — 
fölötted álmaid köröznek

L CH. M.
(Katié)

Sími tudsz-e értem 
kínzó könnyeket?: 
arcom elborítsa 
szívig-permeleg

létem langyos eső 
lúgja mossa csak! — 
hogy halálom várva 
higyjem, elfogad

Árva Sorsok őre: 
fénylő Áldozat 
kinek Kozmosz-arcán 
homály nem fakad

hozzá átszivűlni 
vágyom szívemet 
elmém árnyék-lángja 
benne gyúlja meg

olthatatlan fényű 
lét forró szavát — 
Benne halva éljek 
benned is hazát.

Tudsz-e sími értem?


