
59 

 

ROZÁN ESZTER (1969) – Szombathely 

Újságíró, médiumalapító. Nyolckötetes író, 11 éve a 
vaskarika.hu újságírója. Főként kulturális és PR-cikkek 
köthetők nevéhez. Rendszeresen publikál a Napút 
kulturális folyóiratban, írásai különböző antológiákban 
jelennek meg. A Hang-Szín-Pad Stúdió Kulturális 
Egyesület alapítója rádiós főszerkesztő, (Szóköz Rádió) és 
műsorvezető (Berzsenyi és Credo Rádió) 

A baleset 

 
A nyár elején Sass Kata Győrbe utazott, hogy 
meglátogassa az unokahúgát. Lívia Révfaluban lakott egy 
családi házban a férjével, két lányával és egy 
megtermett, ám annál barátságosabb bernáthegyi 
kutyával. Kata szeretett náluk lenni, s bár unokahúga 
mintegy tíz évvel fiatalabb volt nála, a korkülönbség 
egyáltalán nem zavarta őket, jól megértették egymást, 
nemcsak rokonként, hanem barátnőként is. Lívia egy 
középiskolában tanított magyart és történelmet, a 
szabadidejében pedig kertészkedett. Szerette a 
napraforgót, a szalmavirágot, a rózsát, és egyáltalán 
majdnem minden virágot. Kora tavasztól késő őszig 
vidám színekbe borult a kertje, édes illatár úszott a 
levegőben, afféle miniparadicsomként. A smaragd tuják 
árnyékos menedékében állt a hintaágy, mellette kerti 
bútorok, hosszúkás asztal hat székkel, Lívia ott szokta 
fogadni a vendégeit. Sajnos a tuják az utóbbi években 
száradásnak indultak, a klímaváltozás nem tett jót nekik, 
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hiába öntözte szorgalmasan, nem tudta megakadályozni, 
hogy először megbarnuljanak, majd utána leszáradjanak 
az ágaik. Olvasta, hogy a hidegebb éghajlathoz szokott 
fák nem bírják a meleget, ezért a kórokozók könnyebben 
megtámadják. A szomszéd kertekben egész tuja és 
ciprus sorokat vágtak ki, és ültettek helyettük 
szárazságtűrőbb fajokat. Nála még nem fordult ennyire 
súlyosra a helyzet, a kert végi sarok még mindig meghitt 
menedéket nyújtott a tűző napsugarak ellen.  
Az unokahúg szeretett a hintában üldögélni, közben 
olvasgatott, dolgozatokat javított, az internetet 
böngészte, vagy csak átadta magát az édes 
semmittevésnek. Lajos, a berni pásztor békésen 
szuszogott mellette egy maga által ásott lyukban, az 
udvar tele volt ilyen gödrökkel, a virágoskertet is feldúlta 
volna, ha Lívia nem keríti körbe. Így is próbálkozott 
bejutni néhányszor. Egyik alkalommal éppen 
hazaérkeztek az óvodából, amikor a két kicsi boldogan 
visítva mutogatott a virágok felé. 
– Anya, nézd hol ül a Lajos! 
Lajos boldogan trónolt a frissen kihajtott tulipánok 
tetején, persze azok nem bírták el a tekintélyes súlyt – 
egyszer megmérték, a derék eb 75 kilogrammot nyomott 
–, a virágok teljesen belapultak alatta. A kutya 
elégedetten csóválta a farkát, egészen addig, amíg Lívia 
rá nem kiabált.  
S hogyan jött ki a tiltott helyről? Menet közben a többi 
virágot is letarolta.  
Lívia tajtékzott a dühtől, s bár Lajos látta, hogy a gazdája 
haragszik rá, csak azt nem értette, miért. Miért olyan 
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nagy baj az, ha befekszik egy ilyen kellemes helyre? 
Olyan bánatosan és ártatlan ábrázattal bámult a 
nagyvilágba, hogy Lívia már-már elszégyellte magát. A 
kutya utána még tett egy-két ügyetlen kísérletet, de 
aztán rájött, egyáltalán nem olyan nagy móka átjutni a 
kerítésen a nagy testével.  
– De miért éppen Lajos? – kérdezte Sass Kata, amikor a 
kiskutya még kölyökként csetlett-botlott körülöttük. 
Unokahúga megvonta a vállát. 
– Azért, mert az egész kutya olyan lajosos. Hát nem? 
Nézz csak rá! 
Sass Katának fogalma se volt róla, milyen az, amikor 
valaki lajosos, nem is ismert közelebbről Lajos nevű 
embert. A kölyök édesen szimatolgatott körülöttük, Kata 
szerint rengeteg név illett volna rá, de a Lajos 
semmiképpen. 
– Kinek az ötlete volt, a tiéd vagy a férjedé?  
Albert, Lívia férje szerette az extrém dolgokat. Egy 
reklámcégnél dolgozott, a munkájához tartozott a 
kreativitás, de a magánéletében is eredetiségre 
törekedett. A nagyobb lányát Könnycseppnek, a kisebbet 
Felhősziromnak nevezte el. Komoly harcot kellett vívnia 
a hivatalokkal, mire engedélyezték. Különleges nevek az 
biztos, főleg, ha hozzátesszük a vezetéknevüket is: 
Harmatvölgyi Könnycsepp és Harmatvölgyi Felhőszirom.  
Ehhez képest a Lajos teljesen hétköznapi, sőt, már-már 
kiábrándítóan unalmas. De ha nekik ez így megfelelt, 
Katának igazán nem lehetett beleszólása.  
Tombolt a délutáni nap, még a vastag ernyő alatt is 
izzadtak, de nem akartak bemenni a házba, mindketten 
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imádták a természetet. Kata a hintában ült, Lívia a fonott 
karosszékben, előttük az asztalon limonádé és frissen 
szedett eper. A szintén fedett homokozóban Könnycsepp 
és Felhőszirom homokvárat építettek Kata gyerekeivel, 
mellettük Lajos lihegett a cseresznyefa alatt. A 
bernáthegyi rettentő rosszul viselte a nyarat, akkor 
érezte magát igazán elemében, ha a hőmérséklet nulla 
fok alá csökkent, ami az utóbbi időben meglehetősen 
ritkán fordult elő.  
– Nézd meg – mutatta a kisujját az unokahúgának Kata –, 
mostanában állandóan fáj. 
Lívia nem látott rajta semmit, óvatosan megnyomogatta, 
mire a nagynénje felszisszent. 
– El kellene menned az orvoshoz! 
– Ugyan már, és mit mondjak neki? Hogy fáj a kisujjam? 
Kapásból ki fog nevetni, legfeljebb azt mondja majd, 
hogy borogassam. Meg is próbáltam, de nem használt.  
Az unokahúg a kezébe vette, áttanulmányozta minden 
oldalról. 
– Mintha be lenne gyulladva, nézd, ez az ujjad vörösebb, 
mint a többi. Nem ütötted be valahová? 
Kata nem emlékezett rá, hogy ilyesmi történt volna vele, 
de gyakran előfordulnak apróbb balesetek, melyeket 
észre sem veszünk, nekimegyünk az ajtófélfának, 
elvágjuk a kezünket a papír szélével, aztán később már 
csak a nyomát látjuk.  
Becsapódott egy autó ajtaja, majd megszólalt a csengő. 
Lajos halkan morogni kezdett anélkül, hogy megmozdult 
volna.  
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Ötven év körüli, szőke hajú, barátságos tekintetű férfi 
állt az ajtóban.  
– Á, Krisztián! – üdvözölte Lívia.  
Lajos abbahagyta a morgást, a kapuhoz ballagott, 
kíváncsian megszagolgatta a férfit. 
– Nem zavarok? Errefelé jártam, és gondoltam, benézek, 
hogy itthon vagy-e. Itt van a könyv, amit ígértem.  
Meglehetősen jókora méretű kötetet halászott elő barna 
műbőr táskájából. Malerei, Fotografie und Architektur 
állt a címlapon Willem de Kooning egyik festményével. A 
férfi büszkén lóbálta a kezében a könyvritkaságot, nem 
szívesen adta ki a kezéből,  Líviával mégis hajlandó volt 
kivételt tenni.  
– Gyere be egy kicsit, ne álldogáljunk itt az ajtóban! 
– Köszönöm, de tudod, nem akarok zavarni. 
Hátra mentek a hintához, Lajos farkcsóválva követte 
őket.  
– Engedd meg, hogy bemutassam a nagynénémet, Sass 
Katát, ő pedig a kollégám, Vetési Krisztián. Krisztián 
matematikát tanít.  
A férfi az asztalhoz telepedett. 
– Hm, eper! Nem is tudom, mikor ettem utoljára!  
Lívia felé nyújtotta a tálat. 
– Parancsolj, vegyél! 
– Á, nem akarom elenni előletek!  
Az unokahúg elnevette magát. 
– Még ha akarnád, se tudnád! Nézd mennyi eprünk van 
az idén! Azt sem tudom, mit csináljak vele.  
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Erre már felbátorodott a férfi, bekapott egy szemet, 
élvezettel ízlelgette, majd egy hirtelen mozdulattal 
lenyelte. 
– Ez aztán az eper! Nem olyan, mint amiket a 
szupermarketekben kapni. Azoknak se ízük, se bűzük, 
ráadásul ropognak, mint a retek.  
Krisztián egyik szemet kapkodta a másik után, Kata 
szeme elkerekedett, hogy bír valaki ilyen gyorsan enni.  
Lívia felpattant a helyéről. 
– Hozok neked limonádét, biztosan szomjas vagy. 
– Köszönöm, elfogadom! – bólintott a férfi. 
Legalább amíg eszel, addig se dézsmálsz meg mindent, 
gondolta Kata. 
Miután Lívia eltávozott, kínos csend állt be Kata és a férfi 
között. Krisztián rendületlenül majszolta az epret, 
egészen addig, amíg ki nem ürítette a tálat.  
A nő az asztalon heverő könyvre nézett, a férfi értette a 
célzást. 
– Líviának hoztam ezt a könyvet, már régen megígértem 
neki, hogy kölcsönadom, csak mindig elmaradt. 1984-
ben adták ki Németországban, korlátozott 
példányszámban, elég borsos áron. Ez az egyik 
legátfogóbb mű, ami összefoglalja a művészettörténetet, 
kiemelt helyen a festészettel, fotóművészettel és 
építészettel. A német művészeti egyetemeken 
verekszenek a hallgatók ezért a kötetért. 1990-ben kint 
jártam egy matematikai konferencián, akkor jutottam 
hozzá. Persze, most megkérdezhetnéd, és jogosan, hogy 
hogyan függ össze egymással a matematika és a 
művészet. 
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Sass Kata megrázta a fejét. 
– Dehogy kérdezem, hiszen nyilvánvaló, hogy mindkettő 
egy tőből fakad. 
– Valóban így gondolod? 
A nő bólintott. 
– Hát persze. A matematika és a művészet is a világ 
megismerésére törekszik. Csak míg az előbbi 
egyenletekkel írja le, a művészetek inkább az emóciókra 
hatnak. 
Krisztián elmosolyodott, kedvére való volt, amit Kata 
mondott. 
– Te is foglalkozol művészetekkel? 
– Á nem – rázta meg a fejét a nő –, csak érdekel. Egy 
könyvesboltban dolgozom, és szeretem a művészeti 
könyveket, de erről még nem hallottam. Megnézhetem? 
– Hát persze! 
Kata óvatosan a kezébe vette. Elmélyülten lapozgatta, 
szinte megszűnt számára a külvilág.  
Kis idő múlva boldogan felkiáltott. 
– Bent van Natalia Goncsarova, a kedvenc festőm is!  
– Te ismered Natalia Goncsarovát? – képedt el a férfi. 
A környezetében nem sokan vonzódtak a modern 
festészethez, különösen nem az absztrakt képekhez. Az, 
hogy valaki felismerte Natalia Goncsarovát pedig 
csodaszámba ment. A férfit jóleső érzés járta át, szerette 
volna jobban megismerni kolléganője nagynénjét, ezt a 
titokzatos nőt, aki egyáltalán nem úgy nézett ki, mint egy 
nagynéni.  
Közben Lívia is megérkezett, kezében tálca. 
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– Elnézést, hogy ilyen sokára jöttem, de arra gondoltam, 
hogy ha már így együtt vagyunk, készítek egy kis 
meglepetést. Itt van, fagyis babapiskóta!  
Könnycsepp és Felhőszirom a fagyi szó hallatán azonnal 
az anyjukhoz rohantak. 
– Fagyiiiii, fagyiiiiiii! – kiáltozták boldogan. – Ugye, mi is 
kapunk!  
– Hát persze, csak ne legyetek olyan türelmetlenek! 
Először a vendégek kapnak!  
Kata megsimogatta Könnycsepp buksiját. 
– Ugyan már, hadd egyenek először a lányok!  
– Nem úgy van az, tanulják meg, hogy néha várni kell! 
Csábítón nézett ki a vanília- és málnafagylalt, ahogy 
halványsárgán és rózsaszínben, enyhén olvadásnak 
indulva tocsogott a babapiskóta között. Lajos is 
odaballagott a szája szélét nyalogatva.  
– Úgy látom, itt mindenkinek fagyira fáj a foga – jegyezte 
meg Krisztián.  
Lívia az asztal közepére tette a desszertestálat, majd 
egyenként leszedegette a kistányérokat a tálcáról. 
Először Krisztiánnak merített, mégiscsak ő a vendég, 
majd utána Kata következett. A nagynéni az ölébe tette 
az édes gyönyörűséget, ám mielőtt az első falatot 
kikanalazta volna, a bernáthegyi nem bírt ellenállni a 
kísértésnek, és belenyalt. Könnycsepp megijedt, kikapta 
Kata kezéből a tálkát, de olyan ügyetlenül, hogy az lefelé 
fordulva az összes tartalmával együtt pontosan az asztal 
szélére helyezett könyvritkaságra borult.  
Mindenki felpattant, megpróbálta menteni, ami 
menthető, általános káosz alakult ki. Ráadásul Kata még 
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azt a hibát is elkövette, hogy nem becsukva tette le a 
kötetet, hanem nyitva, lapjával felfelé. A színes lé 
végigfolyt a papíron, nemcsak az adott oldalt szennyezte 
be, jóval mélyebbre szivárgott. Lívia ügyetlenül 
törölgetni kezdte egy szalvétával, de csak azt érte el, 
hogy még jobban elmaszatolta.  
Krisztián elkeseredett arccal bámulta féltett kincsét. 
– Tudtam, hogy nem lett volna szabad elhoznom, de 
nem hallgattam a belső hangra, most aztán tessék, mi 
történt!  
– Nagyon sajnálom! – szabadkozott Lívia – Rossz kutya, 
hogy csinálhattál ilyet? 
A megszeppent eb behúzott farokkal somfordált odébb.  
A férfi tisztában volt vele, hogy ami történt, megtörtént, 
a veszteségérzet mégis letaglózta.  
– Nem dörzsölni kell, hanem felitatni! 
Kata felkapott egy szalvétát, kivette a könyvet a 
barátnője kezéből.  
– Beteszünk egyet a papírok alá, hogy ne terjedjen 
tovább, és a foltra is, hogy feligya. Most csukjuk be, és 
hagyjuk így egy darabig! A szalvéta be fogja szívni a 
nedvességet. 
Szavait kétkedés fogadta, főleg Krisztián csóválta a fejét. 
– Nem hinném, hogy eltűnne ez a sárgás rózsaszín. 
Tönkretettétek a könyvemet!  
Sass Kata a limonádéjáért nyúlt, sokáig kortyolt, mint aki 
hosszú ideje nem ivott. Valóban úgy érezte, hogy 
teljesen kiszáradt, a meleg és az izgalom hatására 
izzadtságcseppek gyöngyöztek a homlokán.  
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– Az egyetemen tanultam, hogyan kell a makacs 
szennyeződéseket eltávolítani a könyvekről, és a 
könyvesboltban is találkoztam már cifra esetekkel. 
Persze a folt fajtájától függ, hogy milyen módszert 
használunk, de úgy gondolom, jelen esetben a felitatás a 
legjobb első lépesként.  
A szomorúság mellett némi érdeklődés csillant a férfi 
szemében. 
– Te tényleg könyvesboltban dolgozol? 
– Igen, és nagyon szeretem a munkámat. Ha nem is lesz 
tökéletes, annál mindenképpen szebben fog festeni, 
mint amilyen most. Mármint a könyved. Csak egy 
darabig békén kell hagyni.  
Könnycsepp látva, hogy milyen galibát okozott, méltóvá 
vált a nevéhez, és sírva fakadt, vagyis valódi 
könnycseppek gördültek az arcán, Lívia nem győzte 
vigasztalni.  Végül megnyugodtak a kedélyek, a gyerekek 
békésen majszolták a fagylaltjukat a fűben, Lajos is 
kapott egy kis kostolót, ámbár egy akkora állatnak meg 
se kottyant az amúgy sem túl nagy falat.   
A két nő is buzgón kanalazgatott, bár némi bűntudattal, 
csupán Krisztián makacsolta meg magát, hogy ő aztán 
egy falatot sem eszik abból a szörnyűségből, ami a 
kedvenc könyvét tönkretette.  Galambturbékolásra 
lettek figyelmesek, kíváncsian keresték a bátor madarat, 
amelyik ilyen közel merészkedett hozzájuk, de csak 
Krisztiánnak érkezett üzenete. Alig hallható sóhajjal 
vette elő a telefonját, majd idegesen bepötyögte a 
választ.  
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– Most mennem kell! – állt fel. – Magammal vihetem a 
könyvet? Nem lesz baja, ha felemelem?  
– Nem hiszem – felelte Kata. – Főleg, ha nem mozdítod 
el a szalvétát.  
A könyv még mindig ott hevert az asztal sarkán, Lívia 
rátette a kezét. 
– De itt is hagyhatod, ha akarod, és majd később vagy 
esetleg holnap visszajössz érte. 
Gyorsan jött tiltakozás. 
– Nem, nem, inkább elviszem. Bocsánat, hogy ezt 
mondom, de úgy érzem, itt nincs biztonságban.  
Bármennyire is érthető volt a férfi reakciója, Lívia mégis 
kicsit megbántva érezte magát, amiért Krisztián ennyire 
nem bízik benne. Oké, hibázott, azt is elismeri, hogy 
felbecsülhetetlen értékű ez a kötet, de mégiscsak neki 
hozta, és most csak úgy szó nélkül elviszi!  
Kata is csalódottnak tűnt, arra gondolt, hogy majd ő is 
kölcsönkéri, de ezek után semmi esélye rá.  
– Várj – kiáltott a férfi után, amikor már majdnem elérte 
a kaput. – Most is megnézhetjük, hátha halványodott 
már a folt. 
Izgatottan állták körül, még a gyerekek is odasereglettek. 
– Nos, ki vállalja, hogy kinyitja? – kérdezte Kata. 
– Hát természetesen te, te vagy a szakértő – vágta rá 
Krisztián. 
A levegőt visszatartva figyelték, amint Sass Kata 
óvatosan a kritikus oldalra lapoz.  
A folt visszahalványodott, annyira, hogy alig lehetett 
észrevenni. 
– Köszönöm, megmentettél! Hálám örökké üldözni fog! 


