BALASSA PETER (1977) — Gydr

Papan szilettem 1977 februarjdban. Midta az eszemet
tudom, az élet nagy dolgain gondolkodtam, térténeteket
taladltam ki vagy jatszottam el. Gyerekként a Bakony és az
akkor népszerl indidnos torténetek voltak ram nagy
hatassal. A gimnaziumi években a versek hoztak kisebb
sikereket, mig 2013-ban elkészilt ,,A kat” cim{ drdmdam,
amit szerzdi kiadasban nyomddba is kildtem. Jelenleg
egy regényen (is) dolgozom.

Csak egy alom

Nagyon izgatott voltam, mert Nérdval moziba mentink.
Sétaltunk, egymds kezét fogva, mint a régi szép
idékben... Meglepett az érzés, ahogy a gyomromban
éreztem dobogni a szivemet! Az els6 randin nem voltam
ennyire zavarban emlékeim szerint, mint most!
Konnyedén nevetgéltlink, és élveztiik a nyar forrésagaba
enyhlést hozé kellemes szell6 simogatdsat...

Néra konnyl, és fantdzia-oltogaté fehér nyari ruhat
viselt. Egyszer(ien feloldédtam, beleszédiltem a
mosolyaba!

Ebben a pillanatban pontosan tudtam, hogy oOrokké
szerelmes leszek ebbe a n6be, torténjék barmi, alakuljon
a jové akarhogyan is...

A Plaza épliletéhez értiink. Lovagiasan ajtot nyitottam, 6
pedig belibbent eléttem, mint egy tiindér. Alomszer(i
volt ez a pillanat, amilyet csak a filmekben Iatni!
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Pontosan érzékeltem a leveg6 hd6mérsékletének
valtozdsat, (hisz odabent ezerrel dolgozott a
klimaberendezés,) Nora bodito, lagy illatat, és azt, ahogy
szinte megdllt az id6. Ez a pillanat felfoghatatlan
dimenzidt nyitott meg el6ttem. Szavakkal taldan nem is
lehet pontosan leirni, elmondani, amit éreztem. Egyszer,
egy kozlekedési balesetnél éltem at hasonldt: megsz(int
az id6! Néhany tizedmdsodperc alatt tudtam mérlegelni,
mit lehetne tenni a baleset elkeriilése érdekében.
Megbeszéltem magammal, mi lehet a legjobb megoldasa
a helyzetnek, és szépen, kimért, biztos mozdulatokkal
végrehajtottam, amit elterveztem.

Mint ahogy akkor, ott, gy most sem szamitott semmi
mas, csak a jelen pillanat. Teljes intenzitdssal azt éltem
meg, minden érzékszervemmel, ami ebben a pillanatban
velem tortént. Analizis, értékelés, gondolkodas nélkdil...
Hihetetlen energia, és 6rom toltott el!

Csak mi ketten voltunk! Mintha egy 6vé buborék vett
volna koril benntlinket, hogy az egyitt toltott perceinket
semmilyen kellemetlen hatds ne tudja elrontani...
Aramldst  éreztem, valami megmagyarazhatatlan
energiafélét, ami ketté6nk kozott sokkal mélyebb
kommunikaciot inditott el, mint amit ésszel képes
voltam felfogni. Tudtam, mire gondol Noéra, és éreztem,
hogy 6 is latja az én gondolataimat, érzéseimet,
vagyamat. Mosolygott, de ugy, ahogy talan csak az
angyalok tudnak. Egy szt sem szélt. Csak mosolygott! Es
én 6 voltam, lattam magam az 6 szemével, és 6 érezte,
amit én éreztem, amikor megsimogattam az arcat, és
megcsdkoltam...



Amikor ebbdl a kdbulatbdl felnéztiink, a film plakatjat
l[attuk mindketten: ,, A h6sok ébredése”

Hatalmas bliszkeség toltott el, mert tudtam, hogy ez a
film az dltalam irt regénybdl sziiletett...

Ebben a pillanatban megszolaltak a vészjelz6k, és az
emberek fejvesztve rohanni kezdtek. Valaki nekem
szaladt, meglokott, és én zuhanni kezdtem...

- Kapcsold mar ki azt a hiilye ébresztést!

Egy hosszu pillanatig nem értettem, mi torténik, aztan
szép lassan kezdtem magamhoz térni.

Az dlom, amit atéltem, tényleg csak dlom volt...

Gyorsan kikapcsoltam a telefonom ébreszts-jelzését, és
az alom izeit prébdltam még visszaidézni, de azok
elrobogtak, mint egy gyorsvonat, és csak a hianyérzet
maradt a szivemben... Annak is talan csak a szele.

Az a nap

Remegett a szam széle az idegességt6l. Nagyon mérges
voltam; fel tudtam volna robbanni! Egyszerlen nem
értette meg, hogy mit akarok mondani! Szdmomra
hihetetlennek tlint, hogy a szavak, amiket kimondtam,
neki egészen mast jelentettek, mint nekem! Orjéngtem.
Ereztem, ahogy ereimben tdlforr a vér; szinte
robbanaspontig heviilt. Tudtam, ha most nem megyek ki
az ajton, nagy baj lesz. Ezért gyorsan sarkon fordultam,
és lendiletb6l bevagtam magam mogott az ajtét.
Faldarabkak potyogtak a foldre mogottem. Emlékszem,
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hatdrozottan, visszavonhatatlan elhatdrozas szallt meg
valahol a szivem mélyén: befejeztem! Vége! Nem
csindlom ezt az egészet tovabb! Senki sem érdekel!
Halvdnyan felderengett el6ttem a kisfiam arca...
Egyetlen momentum életiink hétkdznapjaibdl. Azt
hiszem, harom éves volt, amikor egyszer jatékboltba
vetédtiink egyiitt, harmasban. Juli, én... Es a kis Aron.
Kardcsony el6tt lehetett ugy két héttel. Akkor mar
elfogyott a pénziink. Juli er6skodott, hogy legaldbb
kérdezzik meg Ronit, mire vagyik; mit szeretne kérni a
Kisjézustdl. Rossz 6tlet volt. Pedig Aron mindig szot
fogadott, és csendben belenyugodott abba, ha valamit
nem kaphatott meg. Juli nagyon érzékletesen meg tudta
értetni vele, ha nem tellett a szive vagydra... Ebben
utanozhatatlan volt. Taldan ennek volt kdszénhet6, hogy
a kis Aron olyan felnéttesen gondolkodott mar akkor is.
Marmint annak, hogy mindig, mindent alaposan
kortlirva, indokolva elmagyardaztunk neki: mit miért nem
kaphat meg. Most, hogy ez az egész eszembe jutott,
most latom csak igazan, milyen vilagot teremtettiink
Aron  gondolatainak  valésagaként..  Ehezéssel,
nélkilozéssel, megvonasokkal, és gonosz emberekkel
népesitettik be az épulé kis vilagat... Nos, meglehetbsen
sotét diszletek voltak ezek egy indulé sorsdrama kezdé
szinének...

Bementiink a jatékboltba. O azonnal, hatdrozott céllal
indult a hatsd polcok felé, boldogan, szinte sikitva a
gyonyorlségt6l! Azonnal meglattam, mi az, amit
kiszemelt maganak! Egy tlizpiros tlizoltéautét.
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Igyekeztem utolérni. Mosoly volt az arcomon: oriltem az
oromének, magdval ragadott az onfeledt, boldog
lelkesedése! Aztan élesen, hidegen belém hasitott a
tehetetlenség  érzése, hiszen lires pénztarcdval
érkeztem, és esélye nem volt annak, hogy ugyanezt a
kocsit akar csak tized ekkora kivitelben meg tudjam
venni neki... Mar messzir6l viritott az ara: huszonkétezer.
Kérilbelil a havi rezsink volt ennyi akkoriban. Es még azt
sem fizettik ki... Tudtam, hogy baj lesz. A zsigereimben
éreztem.

Odaért a kocsihoz, aztan boldog mosollyal felénk fordult,
és mutatta dlmai netovabbjat: a piros tlzoltékocsit.

Juli mosolygott Aronra, de mar szinte lattam, ahogy a
lebeszélés szavai formalédtak a gondolataiban. Tudom,
hogy Aron is latta mindezt. Azt is tudom, hogy maskor
mar ebbdl a tekintetb6l megértett mindent, de most
felldzadt a sorsa ellen! Felém fordult. A teljes
univerzumot kizarta egy rovid pillanatig az élet
folydsabdl; csak én voltam, és csak 6 volt, és csak a kis
piros tlzoltokocsi. Es még valami: a kérdés, hogy ez a
harom szerepl6é miféle kapcsolati fokig tudhatna eljutni,
hogy végre Aron szamara is kérbeérjen a vilag...

Az a pillanat villant fel akkor. Azt hiszem, szent pillanat
volt. Olyan pillanat, ami eldonti egy teremtett
mindenség tovabbi alakulasanak sorsat. Azt hiszem, az
élet tovabbi miikodése délt el abban a pillanatban.

A pillanat, mint minden ebben a tapasztaldsra teremtett
valésagban, elmult. Aron belelatott a fajdalmam
kézéppontjdba. Es pontosan tudta ez a harom éves
picike ember, hogy az apja megbukott. Nincs mar mas a
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blnds, gyilkos vilag, és kdzotte. Az utolsé védéfal, aki a
biztonsagot jelentette, aki a békét és a jovét jelentette,
leomlott. Zajosan, nagy robajjal.

Eletében akkor, egyszer, elészoér és utoljara lattam
hisztizni. Mindent beleadott. Valahogy igy buknak el az
angyalok is, ugy hiszem. Elbuknak, és elfordulnak az
Istent6l. Csak a harag, a dih és az 6rjongés marad
szadmukra. Zuhandsukat pedig mar senki sem tudja
kovetni, hiszen mindez emberi id6 |éptékével
kdvethetetlen. Nem lathatdak a stacidk. Nincsenek stabil
fokozatok, ahol a zuhands kovethet6 volna. A bukds utan
valik az élet: magdnliggyé. A maganlgy pedig olyan
dolog, amiben masok csupan statisztdak az angyal
onmagdra huzott sorsdnak rendezésében. Ez volt a
kdvetkez6 dolog, ami felvillant el6ttem: Aron lassu,
alapos 4atalakuldsa. A kis angyal atvaltozasa valami
egészen hihetetlen mddon. Mert minden Vvilag
O0sszeomldsa valtozdassal jar. Nyilvan. Azt hiszem, azutan
az eset utdn & is ugy érezhette: sajat kézbe kell venni a
dolgait, ha el akarja érni a vagyait.

Megvaltozott. Mar csak szerepjatékban mi(velte az
angyali létet, mikdzben sajat mddszereket eszelt ki céljai
elérésének érdekében. Nem! Erre mar nem is akarok
visszaemlékezni! Az 6nmarcangolas semmit sem ér...
Mert akar hogy is tagadom, bizony, igenis tehetek arrdl,
ami kés6bb tortént. Nem akartam észrevenni a
hattérben torténteket, de ez a tény még nem ment fel a
felel6sség aldl... Egyszer —akkor mar iskolds volt — észre
vettem, hogy olyan dolgai vannak a tolltartéban, amit
t6link nem kaphatott. Radirok, ceruzdk, tollak. Gyorsan
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elfordultam, mint aki semmit sem latott; nem szerettem
volna a lehet6ségekre gondolni. Még véletlenil sem!
Nem tudtam volna elfogadni a vdlaszokat. Ami még
fontosabb: nem lettem volna képes beszélni ezekrdl a
dolgokrdél a sajat fiammal, mert nem tudtam volna mit
mondani...

Ki tud olyan kérdésre valaszolni, hogy , egyeseknek
miért van meg mindenlik, mig masok nélkiléznek?”,
vagy , Te csak egy segédmunkds vagy, két diplomaval,
bezzeg a Pisti apja kdeftét vezet, pedig sosem tanult
semmit?” Ezekre a kérdésekre sosem voltak valaszaim.

A munkahely kapujan utoljara kilépve csak azon jartak a
gondolataim, hova buajhatnék el a vildg el6l. Nem
éreztem annyi er6t magamban, hogy ezzel a hirrel
menjek Julihoz a kérhazba. Tudtam, 6t mar nem hozom
haza onnan soha tobbé... A szomszédos elhanyagolt
parkba tamolyogtam, ahol a gazban talaltam egy padot
megbujva. A magasra nétt gyomok takartak az ut feldl
ezt a kicsike menedéket, ahova azonnal lerogytam. A
sirds rohamait éreztem feltérni, de végiil egyetlen
konnycsepp sem enyhitette a bennem tombold
fajdalmat, amit az 6nsajnalatbdl taplalkozé gondolataim
gerjesztettek  egyre, szamomra mar  teljesen
természetessé valt forgatdkonyv alapjan. Aztan, ugy egy
Ora elteltével tortént velem valami.

Akkor mar teljesen lres volt a fejem, mar minden
fajdalmamat Ujra, meg Ujra atéltem. Mar minden rossz
emlékemet felidéztem, és addigra embernek sem
tartottam magamat. Csak Ultem, Ures fejjel, réveteg
tekintettel a gaz kozepén. Es egyszer csak, nem
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értettem, mit keresek itt! Megéreztem, hogy mennyire
fontos vagyok! Ez az érzés isten tudja honnan szallt
belém, de olyan gyorsan er6sodott, hogy
megtdntorodtam!

Tisztan éreztem, hogy van valaki, aki talan csak a
kovetkez6 percben lesz még velem, mégis, szdmadra a
mindent jelenti, hogy a kezemet szorithatja! Talan csak
néhany mondat maradt élete szovegkonyvébdl hatra, de
azokat a szavakat valamennyit nekem szanja! Még azok
utan is, amiken egyutt keresztil mentink...
Elszégyelltem magam. Egy pillanattal kés6bb mar szinte
rohantam, hogy miel6bb a kérhazba érhessek, és az
eltékozolt id6b6l mentsem, ami még menthetd!
Hetekkel kés6bb, friss hantok el6tt alltam, egyeddil.

Aron kilfdldén, Juli pedig odaat... Mégis, ugy
Osszezsugorodott a vilag, hogy életemben elGszor itt
voltak velem, egyszerre, mindketten! Ahogy ott alltam,
az egész addig leélt életem koérbedlelt, minden
oromével, és minden banataval! Tényleg mindent, amire
csak emlékezhettem, ott volt, egyszerre! Es csak
boldogsagot éreztem, ahogy mindez atjart!

Csupdn morzsakat vettem magamhoz abbdl a végtelen
ajandékbdl, amit életnek neveznek az emberek... Es
mégis... Hallgattam a madarak énekét, kézben lagyan
melengetett a délutani napfény. Elhoztam Julinak a
végrehajtd levelét, amiben a lakdsunkrél irt mindenféle
sulyos, nehéz szavakat. A levél valahogy kicsuszott a
kezembdl, és a foldre esett. Abban a pillanatban
értettem meg, hogy mindig is szabad ember voltam.
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Korszellem

Harang hirét sem hallani.

Sovanyan maradt, diderg6s az este;
alom-szarnyak neszére varva hiv
elkeseredett plafonlesre.

Kopog az elmult idé6.

Céltalan sévargas nedvét nyeli

az unalom, kétpofdra tomve
remények elhald séhajait,
emészthetetlen gérongyokbe.

A csend ideget 6I16.

Léket vag, ahogy korbeér a rend.
Uj tiikérben 6nmagat figyeli,

s veszteségeit ott a mélyben lent

csalddva, végsén szamba veszi.

Céltalan emberolté.
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