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Elfogult hang?  Vagy lesajnáló értékelés? Nem tu-
dományos közlés egy tudományos weboldal hasáb-
jain? Miért itt, s miért ez? A válasz nem egyszerű, 
mégis azzá válhat rövid pár pillantásnyi idő alatt. 
Merthogy egyszerre mindez, ami alább következik. 
Egy tudós mű, egy megtisztelt gondolkodó közel 
életműszerűen gazdag teorikus kísérlete, választé-
kosan bűvös megjelenítés, három elvarázsoló kö-
tetben. Nehéz nem elfogultabb, „szerető” hanggal, 
elkötelezett érzülettel, fantáziadúsabb méltatással 
körülvenni. A nehézség csupán annyi: egyetlen szer-
ző három opusza, sorozat is meg önálló is, mind-
egyikben tucatnyi rövid írás és rakatnyi bámulatos 
kép… – hogyan lehet ezeket másképp bemutatni, 
mint elfogult bűvölettel? Talán csak körbetáncolni 
lehet, mint egy felmutatott varázskönyvet, bűbájos 
forrásmunkát, mint az Énekek Énekének tónusát 
talán…

Gerevich József „vágyművészeti” albumairól 
van szó. A Szerző a nyolcvanas évek elején a tár-
sadalmak terápiáival foglalkozó munkák és népsze-
rűségi mutatók mentén indult el, pszichiáterként 
dolgozott, drogfogyasztással, függésekkel, a vágy-
függő létmódok lélektanával foglalkozott, s ha lehe-
tek ily elnagyoló: a mintegy négyszáz tudományos 
közleménye alapvetően a drogok, alkoholfüggés, 
agresszió tárgykörében fogant – részint ezek közé 
számolva a művészetpszichológiai kérdéseket, a 
pszichiátria és alkotóművészet határán bolyongók, 
az „esendők” és „érzők” konstruktív irányultságai-
nak kulcskérdéseit is. Az egyelőre három opuszból 
álló sorozat indító kötete a Teremtő vágyak. Művé-
szek és múzsák2 volt, amelyben szándéka szerint a 
Szerző mintegy „szöveggyűjteményt” kínál a mű-
vészetek iránt fogékony, műalkotásokat és művészi 
sorsokat a maguk teljességében befogadni hajlamos 
nézőközönségnek. E tudós programhoz és ismeret-
közlő szándékhoz azonban semmivel sem vállal ke-
vesebbet, mint a művészettörténet toronymagasan 
kiemelkedő alkotóitól vett művek születését, meste-
reit, témaköreit és rejtett jelentéstartalmaik felszínre 

1 	  A szerző 2019-es online recenziójának másodközlése. 
Első megjelenés: www.tit.studio.hu

2 	  Noran Libro, Budapest, 2016, 159 oldal. S ne mu-
lasszuk el kiemelten jelezni: a tipográfia Horváth Edit 
megejtően hatásos, tiszta, látványos munkája!

segítését, s mindezt lenyűgöző képrészletekkel és 
impozáns leírásokkal, mégpedig kevésbé a „magas” 
műtörténet, inkább a releváns befogadáslélektani és 
közléspszichológiai nézőpont révén, amely egyszer-
re megközelítés és értelmezés, kérdés és tételezés, 
érzület és terápia is a diagnózis fölött.

A távolságtartóan leíró könyv-interpretáció 
innentől már szükségképpen elvadul… Megan�-
nyi drága és iszonyatos könyvköltészeti befektetés-
sel megalkotott („nyugati”) múzeumi albumot is 
meghaladó változatban pompázik ez a kötet (nem 
különbül a másik kettő). Annyiban a szisztema-
tikus művészethistóriai közléstől mégiscsak eltér, 
hogy magából a művel találkozásból indul ki, sőt 
a mű keletkezéstörténetének hátterében is magát 
a találkozást, a teremtő „érintést” tekinti kiindu-
lópontnak, s innen veselkedik neki a megértés, a 
keletkezés, a közlés, a sugallat, a mester és tanítvány 
viszony, a modellkeresés, a múzsák szerepe, az alko-
tótárs, a kapcsolatfüggőség, a rejtett önkifejezések, 
az alkotásterápia, a vágyteljesítő fantázia, a vágyak 
titokzatos útjai, a találkozásélmény és a műalko-
tás-inspiráció mélyrétegeinek fölszínre hozásának. 
A „minden élmény végső értelme” szempontjából 
vizsgált műalkotások mintegy dialógusban elbeszélt 
állapotrajzai olyan „típuscsoportok” köré szerve-
ződnek, amely felosztásnak általában a műtörténeti 
elemzés messze nem mindenben képes megfelelni. 
Merthogy a stílus, a formai jegyek, a képi tartal-
mak osztályozásán túli világot kiegészíti „a festő és 
a mű közötti szubjektív viszony” megnevezésével és 
lélektudományi elemzésével. Egyszerre ikonográfia 
és pszichológia, ezenfelül a megfejthetetlen rácso-
dálkozások módszere, s magához a tárgyhoz (pl. 
Van Gogh és Gauguin találkozásának jelképeként 
a két üres szék, Madonna-festészetben a Szent, a 
Szűz és az Anya jelképiségének hátterébe feszü-
lő Nő, egy firenzei renaissance festő Toscanában 
formált alakján a fülbevaló, mely a korabeli zsidó 
nők viselete volt… stb.), vagyis a tárgyakon túl 
mindig mélyebb jelentéstörténethez vezet. Mind-
ezek „puszta” műtörténeti megjelenítése már nem 
szándéka, ám magát a helyzetfüggő műalkotást a 
kiválasztott festmények keletkezési körülményei-
hez viszi vissza, stratégiaként választva a kötetben 
megjelenített sorsok kettős nézőpontú elbeszélését. 
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Ezekben az alkotó mindig egy másik perszónával, 
baráttal, partnerrel, múzsával, alkotótárssal együtt 
„szólal meg”, adandó esetben nemcsak modellként, 
hanem élethelyzetre, érzelmi állapotokra, szexusra, 
életfordulatokra, sikerekre, kibontakozásra is alko-
tó módon serkentve partnerét, s „avatva” mintegy 
a kor(szak) legmeghatározóbb személyiségévé, az 
utókor bámulatának tehetségfelületévé. Életművek 
és életutak összefüggései, inspirációk és vágyak, ki- 
és beteljesedések, viszontagságok és sérülések vaskos 
tárháza így a műtörténet, az alkotáslélektan mellett 
a „függéslélektannak” is felületet adva, ezáltal pedig 
nem „skatulyázva”, hanem komplexebbé, bonyo-
dalmasabban láthatóvá és többre értékelhetővé téve 
mindazokat, mindenkik előtt, akik ámulatára mú-
zeumba járunk.

Lélekművészet mindez – műfajkör, stílusirány, 
kevert módszertan egyszerre… A Magyar Tudo-
mányos Művek Tára ezt a három kötetet a „nem 
besorolt” kategóriába helyezi, mintegy „tudomá-
nyon kívül” (ez kérdőjellel ékes kiemelés!), vagy 
értetlenséggel vegyesen – talán mert nem tisztán 
addiktológiai, nem műtörténeti, nem szociálpszi-
chológiai, nem műismertetési, nem térkép, nem 
objektum, nem katalogizáló eljárás stb. opusz?! 
Lehetséges, hogy a „művészetlélektan” egybegyúrt 
tárgyfogalma még mostanáig sem jutott el odáig, 
hogy tudományrangja legyen? Lehet, hogy az orvosi 
medicina, a művészeti torzó-szakirodalom, az „inti-
mitás útvesztői” (ez Gerevich 2016-os kötetének is 
alcíme) vagy az ópiumfogyasztás mint bűnök tere 
a művészi alkotáslélektanban nem kaphat önálló 
tudásteret? Elképzelhető, hogy a kommunikáció 
változatainak, a tabukutatásnak, a párkapcsolati 
intimitásoknak, a testiségben rejlő izgalmas mí-
toszvilágnak szinte egyetlen „tudásterületi” klas�-
szifikációja sem képes válaszolni a Gerevich föltette 
kérdésekre? Nem vagyok hivatott ezekre mind ma-
gyarázatot találni… Annyi bizonyos, hogy ha sem-
mi mást, csupán egy vagy több rendkívül izgalmas 
művészetlélektani kötetet szerkesztett forrásanyaggá 
a Szerző, akkor már megtette, amit a közérdeklődés 
számára kínálható művészetesztétikai és alkotáspo-
étikai igények gyarapításával megtehetett!

A Művészek és Múzsák kötet vállalása (Picasso 
nyomán…) „a művészt és múzsáját egymásba fo-
nódó, szimbiotikus viszonyban láttató” dualitás 
megjelenítése. Az öt nagyobb fejezetre (s azon be-
lül számos kettősportréra) tagolt könyv a szerelmi 
frusztrációkkal, csalódások képi tükrével indít, a 
másodikban összehangolt heteroszexuális kapcsola-
tok és válságok sérüléstörténete, addikciós hatásai 

látszanak, a harmadikban a fizikai és pszichikai 
erőszak kap teret az autoriter apák, agresszív apa-
gyermek kapcsolatok, szexuális abúziók révén, a 
negyedikben az „Eltaszított múzsák” kegyetlen 
visszahatásainak példatára olvasható, az ötödikben 
pedig a tragikus végkifejletek, betegségből fölépü-
lő erő, a „mélybe zuhantak” és „Paradicsomból ki-
űzöttek” lázadásai, talpraállásai is megjelennek. Egy 
záró (hatodik) fejezet a boldogságok, eufóriák, vi-
szontagságok ellenére bejárt utak („Lolita-effektus”, 
„gutaütés expresszionizmusa”, fürdőszoba-kibonta-
kozások, fekete mágia és halottanya-feltámasztás) 
végtelen kanyarulataiba vezet értő kísérőként, ins-
pirátorként. A találkozások és kapcsolattörténetek 
árnyainak és fényeinek ekképpeni mélyréteg-köve-
tései biztosan nem kelthetik az „akadémikus” szfé-
rában azt a megismerő alázatot, melynek ugyanak-
kor nem csupán a művészetlélektan adna alapot, de 
a művészlélektan és a társadalom kommunikatív 
szféráinak erőteljesebb találkozásai is példatárul 
szolgálhatnak.

A Művészek és Múzsák tematikus válogatás csu-
pán első a sorban, ezt egy évre rá követte a Mú-
zsák és festők. Teremtő vágyak 2. kötet,3 amelyben 
ha lehet, a fennebbi képek és képzetek még tovább 
is részletezhető szférái felé csábít Gerevich. „Az al-
kotások keletkezésének lélektani titkait kutattam, 
és vágyakat találtam – beteljesületlen és beteljesült 
vágyakat. Azt vettem észre, hogy sokszor két ember 
találkozása indítja el az alkotás és a vágyak folyama-
tát. Sokféle találkozásélmény hozhat létre műalko-
tásokat. Szerelmi csalódás, átmeneti vagy tartós bol-
dogság, a boldogság látszatát keltő érzelmi függőség 
és súlyos, nehezen feldolgozható trauma egyaránt 
vezethet remekművek születéséhez. Akárhogyan is 
jönnek létre az alkotások, a néző gyönyörködik a 
végeredményben vagy elszörnyed tőle, felkavarja 
vagy megnyugtatja” – írja a kötet bevezetőjében a 
Szerző. „Kémiai találkozások” – hangzik átfogóan a 
kiváló esztéta, Földényi F. László kötetnyitó kulcs-
mondata, mely jelzi azt is, hogy a képkultusz és a 
képözön közötti vékony mezsgyén a műtörténészek 
csak mintegy főirányokat jelölnek ki, a műértelme-
zés igénye azonban akár pedagógiai, akár lélekmér-
nökségi, akár műkritikai szférákon túli belátásokat 
is meghaladhat. A képek „projekciós felülete”, a 
festmény lüktetése, az ábrázolat és a mögötte rej-
tőzködő élet szimbiotikus kölcsönhatásai épp ezért 
„a legfőbb identitásként” a megragadhatatlanságot 
is magukba foglalják: „a pszichológia és az eszté-
tika, a motívumkeresés és az autonóm vizualitás 

3 	  Noran Libro, Budapest, 2017, 191 oldal.
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kényes egyensúlyának példái az egyes elemzések”, 
s ez egyensúlyok egyre bonyolultabbak, vonzerejük 
lezáratlannak és lezárhatatlannak látszik (előszó, 
7–9. oldal).

A kötet írásai valóban nem könnyen besorol-
hatóak. Látásra nevelés, elmélyedésbe kavarodás, 
láthatatlanságok észrevétele, alkotói „háttértudá-
sok” csatolása, feltáró és megértő „befektetések” 
nélkül alighanem csupán a képfelület pillanat-
nyi visszfényére van esélyünk. Picasso, Cézanne, 
Klimt, Matisse, Leonardo, Modigliani, Gulácsy, 
Pollock, Fouquet, Fra Filippo Lippi, Rembrandt, 
Márffy, Ernst és megannyi más műtörténeti „ikon” 
megértéskémiai analízise zajlik itt nyolc fejezetben 
mélységek és zuhanások, boldogságok és önvizsgá-
latok, szemérmességek és háborítottságok, érzelmi 
függések és időreszketések, dühök és halálok, ér-
zékiségek és tündöklés-performanszok közepette. 
Huszonkét festő-párharc, szentségtörő merészségek 
és csendesen megfagyott múzsai állapotok, szem-
fényvesztés és örökvakság intimitásai váltják egy-
mást. A részletek futama nem nálam, nem révemen 
elérhető! Kéretik magát az Alkotót kérdezni műve 
mikéntjéről. De még mielőtt megszólalna, érdemes 
könyvét a végtelen elbeszélések, a lélektudomány 
őserdeinek és lényeinek rejtekező vallomásaként 
megolvasni!

Azonban, még mielőtt teljesnek érzékelnénk 
az első vagy második kötetet, érdemes belátni a 
már induláskor is világló perspektívát. Tovább-
ra is a találkozások és festmények viszonyrendjét 
keresi-követi Gerevich, a trilógiát immár részben 
újabb irányba tágítva egy máris készülő negyedik 
kötetben, mely Szemfényvesztő művészet munka-
címre hallgat. A trilógia harmadik, most kijött 
opusza többféle festménytörténeti hátteret ölel 
fel, Szerelmek, múzsák, szeretők. Teremtő vágyak 3.4 
címen, a hátterek és alkotók világából megannyi 
magyar művészt és kevésbé ismert vagy nem ily 
közelségből ismeretes szereplőt. A folytatásos mű-
történeti eposzba illeszkedő históriák jelenetei az 
élettörténet és alkotás egy-egy műből fölfejthető 
sorsvonulatát ölelik át. A pszichoanalitikus-pszi-
chiáter munkáját immár Hárdi István rövid elő-
szava, Sárosdy Judit értő összegzése és Tényi Ta-
más előszava is körberajzolja, kitartóan a Szerző 
bevezető és utószavával, mint az előző kötetek 
esetében is. Itt a vágyteljesítés, egymást kereszte-
ző vonzatok, kölcsönös függőségek görcsrohamai, 
műalkotásba fogant szakítás, elbocsátó gesztu-
soktól a virtualizált halálig ívelő szimbolizáció, 

4 	  Cultiris – Noran Libro, Budapest, 2018, 191 oldal.

pártában maradt múzsák és rejtekező forráshelyek 
fenntartói, eltaszított intimitások és hideglelős 
tárgyiasságok, önvizsgáló szorongások és szürre-
alista rémálmok, igézetek és szabadulóművészeti 
kínba rejtekező örömködések felváltva szállítják 
a megértések kegytárgyait, a szerelmi frusztrációk 
válási tragédiába vagy örök függések reményte-
lenségébe fulladt sorsképleteit. Max Beckmann és 
Mathildája, Amrita Sher-Gil mesebelisége, Rippl-
Rónai József és Bányai Elza démoni konspirációi, 
Ország Lili és Bálint Endre fényjelei, Czigány 
Dezső és Szilasi Borbála „kiterjesztett öngyilkos-
sága”, vagy Berény Róbert és Breuer Etelka hang-
szerpárbaja egyképpen azt szolgálja, hogy a „Mú-
zsa-variációk” zárójelenetben Gerevich mintegy 
tipologizálja „a kétféle nő: az istennő és a lábtörlő” 
(Picasso) közötti változatokat: a láthatatlan, az el-
érhetetlen, a férfi-, az elcsúfított és megnyomorí-
tott, a kényszermúzsák, a klasszikus és az alkotó 
múzsák bonyolult lélekpagodáját. Rózsák tövisek-
kel, szexusok fosztottságokkal, szerelmi csalódások 
életpusztító kölcsönhatásokkal, siker és tragikum, 
bűvölt boldogság és reménytelen kitettség együtte-
se lapoz a képek és sorsok között. Rálátás és meg-
értés, beismerés és kutatás ül minden festmény 
mögött, minden esszészerű portréban, intimitás-
ban, érzületi okfejtésben, kapcsolati érintésben.

Itt a huszonhárom újabb történet a lehet-
séges képtelenségét, a kép lehetetlenségét, s a 
perszonalizált problematikák végtelen sokaságát 
tükrözi elénk. Kiderül, hogy a szerelmes képrajz, a 
vágyfestészet, a képzelet lélekalbuma sokkal-sokkal 
dúsabb és elátkozottabb, mint egy könyvespolc-
nyi művészettörténeti lapozó. Gerevich nemcsak 
azzal lep meg bennünket, hogy feldolgozza, meg-
érti, megismeri, levéltárazza, elolvassa, értelmezi, 
kontextualizálja a műveket és alkotóikat, hanem 
a művészeti vágy-ipar folytonosságában bekövet-
kező üzemi baleseteket és termelési melléktermé-
keket is magába foglaló embersorsokat egyképpen 
megbecsüli az értelmező szertartás folyamatában. 
Érkezhet a negyedik kötet immár, szárnyalóan 
folytatható ez…, s még messze a lehetséges betető-
zés. Olyasmi talán, mint a szerelemről alkotott (ta-
lán kevéssé közkeletű Martin Buber-i) értelmezés, 
mely definícióként maga a szerelem felé törekvést 
látja a szerelem legfőbb értelmének. Valahol talán 
Gerevich is ezt, no meg a megértés felé törekvő 
megértésben láthatja végső értelmét trilógiája 
teljességének…
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