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Absztrakt

A kulturális antropológia egyik fontos felisme-
rése, hogy egy emberi csoport tagjai nem feltétlenül 
vannak tudatában az őket a világban eligazító, kul-
turálisan meghatározott gondolati sémáknak, más 
szóval: az egyének nem tudatos felhasználói kul-
túrájuknak. Az ebben hordozott „tudás” azonban 
közvetlenül meghatározza az egyén önmagáról és 
másokról alkotott képét, és azt az eszközkészletet, 
amivel az új jelenségeket értelmezi. Ennek megmu-
tatása tulajdonképpen az egyetlen eszköz, amivel az 
antropológia talán vissza tud hatni az általa megis-
merni vágyott világra olyan módon, hogy kialakul-
jon az igény a kényelmes kategóriáinkkal kapcsola-
tos kényelmetlen kérdések feltételére.

Abstract

It is clear to see that genocide is more then a 
legal term, and is one of the most complex exposures 
of human behavior, it can only be understood 
by looking at all the involved groups, victims, 
perpetrators, witnesses, and bystanders alike, and 
most importantly the processes that created the 
actors in the first place. In short an anthropology 
of genocide aims to understand genocide. And 
through this knowledge, even if it can not be 
prevented, the factors leading up to it can probably 
be signaled, and the trauma that past events has 
left, can be eased by mutual understanding.

A háborúkra úgy tekintünk, mint a politikai 
és gazdasági átalakulásokat mozgató eseményekre. 
A huszadik század konfliktusai nélkül még elkép-
zelni is nehéz, miként nézne ki jelenünk. Kultu-
rális, gazdasági és társadalmi hatásaik még inkább 
jelentősek, mert – a korábbi évszázadok európai 
konfliktusaitól eltérően – totális háborúk voltak, 
melyekben kis túlzással a teljes lakosság érintetté 
vált. A háborúk következtében nem csak a szocio-
kulturális és gazdasági berendezkedés alakult át, de 
a század második felének végén az a vágy is fészket 
vert az európaiak szívében, hogy szűkebb értelem-
ben vett kontinensükön örökre véget kell érjenek 

a fegyveres konfliktusok. Aminek vérrel és halállal 
meg kellett változnia, az már megváltozott. Ám az 
elmúlt évszázad utolsó évtizedének békés átalaku-
lása magával hozta a fegyveres konfliktusokat is. A 
jugoszláv háború, a csecsen háborúk és a három éve 
folyamatosan zajló ukrán konfliktus mind arra em-
lékeztet minket, hogy a fegyverekkel vívott emberi 
konfliktusok nem alkotnak valami olyan „korsza-
kot”, amely lezárható és hátrahagyható. 

A háborús időszakokban megtapasztalt élethely-
zetekkel leginkább történészek foglalkoztak (Atkin 
2008). A háborús időkben végzett etnográfiai kuta-
tások a háborútól nem sújtott területeken folytak – 
mint Malinowski a teljes diszciplínára meghatározó 
hatású Trobriand-szigeteki állomásozó terepmunká-
ja –, vagy bár háborús hátországban folytatták őket, 
de tárgyukban nem kapcsolódtak közvetlenül a há-
ború mindennapi realitásához. Ilyen volt a német 
Eva Justin roma gyerekekkel végzett kutatása, mely 
nem mellesleg etikailag és tudományosan is erősen 
aggályosnak számít. Az antropológusok tehát vagy 
száműzetésbe szorulva éltek a körülmények adta 
lehetőségekkel, korábbi kutatási anyagaikat felhasz-
nálva igyekeztek segíteni a hadi cselekményeket, 
vagy a rendszer ideológiai kiszolgálóivá váltak, de 
magával a háborús nyomás alatt álló társadalommal 
nem foglalkoztak. Az 1991–1995 között vívott ju-
goszláv háború volt az első olyan konfliktus, mely-
nek harci cselekményeivel párhuzamosan zajlottak 
antropológiai és etnográfiai kutatások (Povrzanović 
Frykman 2016:253).

A Jugoszlávia felbomlását követő háborúk egyik 
problémája, hogy miközben a konfliktus zajlott, 
magának a háborúnak a meghatározása minden más 
kapcsolódó kérdést elhomályosított, így lehetett a 
konfliktust pusztán etnikai dimenziókra leszűkí-
teni. A háborúviselés mögötti gazdasági érdekek 
(Andreas 2004), a politikai és katonai események 
folyamatai (Bax 2000a) az egyes régiókra lebontva 
változó múltú és jelenű interetnikus kapcsolatokra 
vezethetők vissza (Allcock 2002). Bougarel rávilá-
gít, hogy az elemzések többsége – szerzőik többségi 
jogi és politikatudományi hátteréből adódóan – to-
vábbra is „felülről” tekint az eseményekre, s legin-
kább a nemzetközi szervezetek hivatalos beszámoló-
ira és adataira támaszkodik. Ezek a kutatási források 
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azonban figyelmen kívül hagyják az átélt háborús 
tapasztalat, a konfliktust követő bizonytalanság 
sokszor ellentmondásos és nehezen elemezhető 
dimenzióját, vagy legrosszabb esetben félrevezető 
adatokká redukálják őket (Bougarel 2007:34).

Az etnográfiai és antropológiai munka a 
„bottom-up” perspektívával, és az ezen keresztül 
megkísérelhető személyközeli megértéssel igyekszik 
megközelíteni egy jelenséget. Vagyis a konfliktust 
nem egy már létező elemzési keretben próbálja el-
helyezni, hanem minden egyes elemet a saját jogán 
igyekszik érthetővé tenni az arról belső tudással 
nem rendelkezők számára, anélkül azonban, hogy 
mindenáron beleerőltesse egy már létező szélesebb 
értelmezési rendszerbe. A már a háború kirobbaná-
sa előtt publikált antropológiai írások (Donia–Fine 
1994; Malcolm 1994), és a háborúk alatt és azokat 
követően végzett kutatások is határozottan cáfolják 
az „ősi etnikai konfliktus” megközelítést (Kaplan 
1993), és azt, hogy az erőszak kirobbanása egysze-
rűen innen eredő, atavisztikus vagy primitív indu-
latok gátszakadását jelentette volna.

A Jugoszlávia felbomlását követő háborúk meg-
értése legjobb esetben is legfeljebb részleges lehet 
a civil tapasztalatok, attitűdök háborús és háborút 
követő működésének megismerése nélkül. A min-
dennapi élet, a másság azonosításának hétköznapi 
folyamatai és az ezekből kirajzolódó cselekvések má-
sodlagosakká váltak a politikai elemzések, a média 
szerepére irányuló vizsgálatok és a nemzetközi szer-
vezetek által tömegével létrehozott dokumentációk 
kínálta, „kezelhetőbb” adatokkal szemben. Ám ezek 
inkább elhomályosítják a monolitikus igazságok ár-
nyékában szükségszerűen létrejövő szürke zónákat, 
ahová az egyéni túlélési stratégiák és a mindennapi 
egzisztenciális döntések az eseményeket ténylege-
sen megélő populációt kényszerítik. A megértésnek 
ez a kerete központi jelentőségűvé válik a katonai 
erőszak egyénekre gyakorolt hatása és az egyéni és 
társadalmi szinten tapasztalt túllépési nehézségek 
feltárásakor. Ez a megértési módszer megköveteli 
a megfélemlítés, megalázás, a beszűkített választási 
lehetőségek és a hovatartozás kérdései változó jel-
legének ismeretét a katonai erőszak nyomása alatt. 
Ezáltal a megélt háborús tapasztalatok megértése 
nem csak a konfliktus és az erőszak megértését szol-
gálja, de segíthet a konfliktust követő társadalmi 
problémák feloldásában is.

A megélt tapasztalatok nem tekinthetők a ku-
tatás történetmesélés-részének, amely olvasmányo-
sabbá teszi az egyéb módszerekkel elért kutatási 
eredményeket. Éppen ellenkezőleg, az etnográfiai 

anyag nem kiegészíti, de nem is helyettesítheti a 
más kutatási módszerekkel megszerezhető adatokat, 
hanem olyan tudásbázist hoz létre, amelyen keresz-
tül minden más kutatási eredmény értelmezhetővé 
válik.

A jugoszláv háborúkkal kapcsolatos kutatások 
visszatérő közös pontja, amely megvilágítja megélt 
tapasztalatok feltárásának jelentőségét, az „etnikai 
gyűlölet” megközelítés árnyalása, amely többnyire 
a probléma túlegyszerűsítése, és némely esetekben 
egyenesen téves. Míg az etnikai paradigma politi-
kai implikációi messzemenőek, addig az antropo-
lógiai kutatások, melyek a konfliktust megelőzően, 
közben és azt követően is vizsgálták az eseménye-
ket – ráadásul azon emberek nézőpontjából, akik 
megélték, elszenvedték, elkövették őket – folyama-
tosan megkérdőjelezik az etnikai paradigma érvé-
nyességét. A megközelítés inkább empirikus kutatás 
tárgyává igyekszik tenni az etnicitást, és nem valami 
lencsévé, melyen keresztül a Jugoszlávia felbomlása 
utáni háborúkra és az azt követő feszültségekre te-
kintünk.

A háborúk átható és merev etnonacionalista 
kategóriákat indukáltak (Halpern–Kideckel 2000), 
szorosan kötődve vallási markerekhez és intézmé-
nyekhez (Bringa 2002). Ezek a kategóriák ugyanak-
kor relatívak és vitatottak maradtak (Kolind 2008), 
ami lehetőséget teremtett interetnikus együttműkö-
désekre is. A civil lakosság körében kutató antropo-
lógusok számára a vallásos háttér indikálta etnikai 
hovatartozás jelentősége csak a lakóhely, életkor, 
nem, iskolázottság, foglalkozás, illetve a vidéki és 
városi megosztottság változóival összekeveredve 
kapott jelentőséget (Macek 2009:124). Ezáltal vá-
lik értelmezhetővé, miként fogadták, utasították, 
esetleg kerülték el az egyének – többségi vagy ki-
sebbségi pozícióban – a saját csoportjuk politikai 
döntését. A jugoszláv háborúkra nem létezik egyet-
len, jólfésült, egyszerű és általános magyarázat. Az 
antropológia kontextualizált magyarázatokat tud 
kínálni, melyek kellő figyelmet szentelnek azok-
nak az ellentmondásoknak és kétértelműségeknek, 
amelyekre az identitásformálás működésének sajá-
tosságai vetnek fényt a bizonytalan, zavaros, és fe-
nyegető körülmények között.

A kulturális antropológiai megközelítés, vagy 
terepmunka alapú elemzések, melyek az erőszak-
kal, a társadalmi szinten megélt szenvedéssel és a 
felépüléssel foglalkoznak, elsődlegesen a megélt 
tapasztalatokra támaszkodva igyekeznek megérte-
ni az erőszakot és annak hatásait, eltérnek azoktól, 
melyek nem foglalkoznak a konfliktusok mögött 
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meghúzódó, kulturálisan lefordított erőszakkal, an-
nak a kollektív emlékezetben elfoglalt helyével, az 
erőszak erőforrásokért vagy befolyásért vívott küz-
delmekben való instrumentális használatával, vagy 
az erőszakos képzetekkel, azok narratív, performatív 
vagy vizuális megjelenésével, vagyis mindazokkal a 
változókkal, amelyek rámutatnak egy esemény „ol-
dalakra” bontásának problematikájára.

A Schmidt és Schröder szerkesztésében megje-
lent Anthropology of Violence and Conflict azt a meg-
közelítést ajánlja, amely az erőszakot „az emberi 
természet általános alkotóelemeihez, a racionalitás-
hoz és a tárgyi körülményekhez történő társadalmi 
alkalmazkodáshoz” köti (Schmidt – Schröder eds. 
2001:17). Amivel az erőszak elemzése átléphet a tér 
és idő korlátain. Az erőszakot kulturálisan konstru-
áltnak tekintik, melynek elemzésekor a fragmentált 
szubjektivitáson túlmutató kulturális általánosságok 
segítségével próbálják átlépni az erőszak kutatásá-
nak „véletlenszerűségét”, melyek elszigetelt egyedi-
ségek gyártásával lehetetlenné teszik az antropológi-
ai összehasonlítást. Ez összehasonlítás érdekében azt 
állítják, hogy az identitás a különbségeken alapul, 
és az erőszak annak érdekében kerül alkalmazásra, 
hogy újrateremtse ezeket a különbségeket, ameny-
nyiben azok túl kicsivé válnának. Ugyanakkor ezek 
az identitások – még ha azok újrateremtése céljából 
is alakulnak ki konfliktusok – csupán okozatai, és 
nem okai az erőszaknak (Kolind 2006:448). Annak 
ténye, hogy a „mi” és az „ők” között polarizáció fi-
gyelhető meg, nem árul el semmit arról, hogy egyes 
emberek vagy emberek egyes csoportjai miként re-
agálnak erre.

A második világháborút követően létrehozott 
Jugoszlávia hat köztársaságot és két, Szerbia terü-
letén található autonóm területet foglalt magába. A 
destabilizáció időszaka Tito jugoszláv elnök 1980-
as halálával kezdődött, és csúcspontját az a fegyve-
res konfliktus jelentette, melyben a Jugoszláv Népi 
Hadsereg, különböző paramilitáris csoportok, új 
nemzeti hadseregek és milliónyi viktimizált civil 
vett részt (Bringa 2002:206; Povrzanovic Frykman 
2008:163-171). A megárvult, meggyilkolt, meg-
erőszakolt, megkínzott, megcsonkított, kitelepített 
és elűzött civilek tömegei juttatták a jugoszláv konf-
liktust a címoldalakra, indították el a nemzetközi 
humanitárius akciókat, a politikai tárgyalásokat, és 
a felelősök megbüntetése céljából Hágában létreho-
zott Nemzetközi Törvényszéket. A nemzetközi haj-
landóság a szervezett erőszak megállítására nem tár-
sult kellő mélységű belátással annak politikai okait 
illetően (Povrzanović Frykman 2008:256). Azok az 

elemzések, melyek a szövetségi állam destabilizáci-
óját követő etnikai mozgósításra összpontosítanak, 
elsősorban a lokális identitások és azok történelmi 
szembenállásának geopolitikai megértését szorgal-
mazzák (Fenton 2010:162-163). Jugoszlávia lé-
tezésének legitimációját a Nyugat és Kelet között 
feszülő „buffer” mivolta, és az ideológiai antifasiz-
mus (sokkal inkább, mint a kommunizmus) adta 
(Sekulic 1997:174). A szlovén és a horvát nyugat-
barát elkötelezettség összeütközésbe került a Jugo-
szláviába vetett hitet felváltó szerb imperializmus-
sal, és annak meghatározó gondolatával, a területén 
kívül szakadt, „veszélyeztetett” szerbek védelmével 
(Fenton 2010:164). Röviden: az emberek a körül-
mények nyomása alatt, az etnikai kategóriáknak 
megfelelően vágytak cselekedni, vagy ez késztette 
őket cselekvésre.

A jugoszláv szocialista politikai berendezkedés 
tehetetlensége az egyre erősödő gazdasági, politikai, 
és társadalmi válságokkal szemben a nyolcvanas 
évekre először a rendszeren belüli ellentétek kiéle-
ződéséhez, majd az etnonacionalista mozgalmak 
lendületnyeréséhez, végül fegyveres konfliktushoz 
vezettek (Povrzanovic Frykman 2008:257). Mind-
ezen folyamatok látszólagos nyilvánvalósága ellené-
re a konfliktus – különösen Bosznia-Hercegovina és 
Horvátország területén folyó háborúk – értelmez-
hetetlen maradt a nemzetközi megfigyelők számá-
ra. A földrajzi közelség és a szociokulturális távolság 
okozta zavart tetézte, hogy a résztvevők nem voltak 
egyértelműen „jó” és „rossz” oldalra választhatók – 
amely megkülönböztetés a második világháború 
utáni nemzetközi jogi gyakorlat fényében vélelme-
zett univerzális civilizációs normarendszer alapján 
tisztázta volna a konfliktus jellegét. Ennek eldönté-
sére a nemzetközi közvélemény a konfliktus kezde-
tétől igyekezett az atrocitásokat egymáshoz képest 
„felmérni”. Csakhogy amikor egy etnikai csoport 
áldozatisága bebizonyosodott az egyik faluban, egy 
másikban éppen elkövetői szerepben figyelték meg. 
Az áldozatok elkövetőkké válásának és az elkövetők 
áldozattá válásának ellentmondásos jelensége éppen 
annak az etnikai megközelítésnek az eredménye, 
mely nem az egyéneket, hanem a csoportjuk képvi-
selőit látja az emberekben. A tulajdonított felelősség 
és bűn csupán akkor válik értelmezhetővé, ha etni-
kai csoportokra és „oldalakra” tagoljuk a világot, és 
politikai térképek, kormányzati egységek alapján, és 
nem a halál és pusztítás tényleges helyszíneiként ér-
telmezzük azt. Az ilyen elemzések a balkáni háború 
vagy a jugoszláv háború megnevezésre hagyatkoz-
nak, azt a nem lényegtelen tényt is figyelmen kívül 
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hagyva, hogy a konfliktus a térségnek csak egyes te-
rületein zajlott (Čale Feldman – Prica – Senjković 
eds. 1993). A vonatkozó etnográfiai munkák nem 
csak az ilyen megnevezések félrevezető általánosítá-
sára adnak példát, de az ilyen típusú magyarázatok 
korlátaira is, amikor azokat egy egész országra – ál-
lamra – próbálják alkalmazni. A „horvát háború” 
például az ország egyes területein pusztítást és há-
borús bűncselekményeket jelentett, miközben má-
sutt a televízió által közvetített szörnyűség volt csu-
pán. De – helyszíntől függően – Bosznia esetében 
is radikálisan más képet festhetett, akár egymással 
szomszédos falvakban is eltérő intenzitással és vég-
eredményekkel járhatott.

A posztjugoszláv államok nemzeti politikája a 
kilencvenes évek nagyobb részében a teljes lakos-
ságot a harcos nacionalizmus „képviselőjévé” tette. 
A nemzetközi diskurzusokat uraló közbeszédben a 
jugoszláv melléknév a Balkán, az etnikai gyűlölet, 
az etnikai tisztogatás kifejezésekhez kapcsolódott, 
melyek egzotikussá tették a háborút, és elmosták a 
határokat elkövetők és áldozatok között. Lehetővé 
téve a részt vevő oldalak „bűnösségének” egyenlő-
sítését, ezáltal racionalizálva az áldozatok számának 
tényleges csökkentését eredményező beavatkozás 
elmaradását (Bringa 2002:203).

Az „évszázados gyűlölet” és a „nem lehetséges 
együtt élni” szófordulatok szarajevói barikádok 
felállítása előtt pár héttel hangzottak el egy szerb 
nacionalista vezető, Radovan Karadžić beszédében 
(Povrzanović Frykman 2016:257). Karadžić be-
szédének fordulatait nem csak a szerb nacionalista 
közbeszéd, de a nyugati sajtó és a nemzetközi elem-
zők is átvették. Tone Bringa norvég antropológus 
szerint ezek a „mantrák” tették lehetővé, hogy a 
háborút valami megállíthatatlan természeti erőként 
lássák. Lord Owen, az ENSZ közvetítője szerint a 
résztvevőnek egyenesen „meg kell vívniuk ezt a har-
cot”. Vagyis a nemzetközi közösség felelőssége – a 
dolgok természetes menetének tehetetlen szemlélé-
se mellett – pusztán a túlélők szenvedéseinek enyhí-
tésében merül ki (Bringa 2002:202).

A konfliktust az ősi balkáni gyűlölet táplálta, 
borzongató törzsi egzotikumként értelmező meg-
közelítéssel szemben a társadalomtudósok a hata-
lomgyakorlás és tudás modern technológiái köré 
épülő versengő nacionalizmus jelentőségére hívták 
fel a figyelmet (Jansen 2005; Frykman 2012). Az 
etnikai disztribúció térképei megmutatni látszanak 
a hatalom megoszlásának komplexitását a háborút 
megelőzően, különösen a konfliktus utáni, nemze-
tileg homogenizált helyzettel összehasonlítva, ezál-

tal tanúskodva a véres folyamatokról, melyekkel ezt 
elérték (Jansen 2005:47). Stef Jansen elemzésében 
továbbmenve rávilágít, hogy a háborút megelő-
ző térképek kontextualizálatlan használata, és az 
etnikai területek mozaikja megtévesztő lehet. Az 
„etnikai megoszlás térképeinek” használata az etni-
kai határok állandóságát és fontosságát feltételezi, 
amely elhanyagolható szerepet játszhatott az embe-
rek önképnek kialakítása és mindennapi életének 
szervezése szempontjából (Povrzanovic Frykman 
2016:260). Az etnicitás az esetek többségében nem 
játszott szerepet a jugoszláv lakosság mindennapi 
interakcióiban. Az élet etnonacionalista megosz-
tottság körüli újraszervezése a többség számára za-
varó és felzaklató folyamat volt (Macek 2009:124). 
Az etnikai tisztogatások elsődlegesen a választási 
lehetőségek megsemmisítését, és az alternatívákat 
– legyenek azok etnikaiak vagy politikaiak – meg-
testesítő személyek semlegesítését célozták (Brin-
ga 2002:213). A személyessé tett erőszak, amely a 
tisztogatás jellemzője, éppen azt bizonyítja, hogy 
az emberek többsége nem óhajtotta az új rendet. 
Az erőszak és a félelem mértéke, amely az emberek 
bevonásához (vagy még inkább elriasztásához – azaz 
ellenvéleményük elnémításához) szükségeltetett, az 
etnikai érzelmek mozgósítási potenciáljának gyen-
geségét mutatja (Bringa 2002:218). A horvát szár-
mazású svéd antropológus, Ivana Macek etnográfi-
ájából kiderül, hogy az etnikai és vallási hátterükkel 
nem azonosuló személyek számára is egyre fonto-
sabbá váltak ezek a kategóriák, ahogy a konfliktus 
előrehaladtával olyan embereket kerestek, akikben 
megbízhatnak. Ez a viselkedés nem egyszerűsíthe-
tő etnonacionalista identitáson alapuló nyerész-
kedésre, hanem egy a háború által létrehozott és 
erősített folyamatként kell értelmeznünk (Macek 
2009:127). Az állítást erősíti V. P. Gagnon Jr. 
2004-es analízise a konfliktus politikai és gazdasági 
hátteréről. Gangon rámutat, hogy a konfliktusban 
álló etnikai csoportok képe egy szelektív ideológi-
ai konstrukció részét alkotja, amelyben az etnikai 
csoportokat aktorokként festik le a nacionalista 
politikusok és történészek (Gagnon 2004:32). Az 
ilyen feszültségek valódi jelentősége abban áll, hogy 
hozzájárultak a csoporton belüli határok fenntartá-
sához, és megalapozták a bizalmatlanságot, melyet 
felhasználva a politikusok mozgósíthatták az egyik 
csoportot a másik ellenében. Gagnon szerint e poli-
tika kulcsa az volt, hogy bizonyos identitásokat re-
levánsabbá tegyen, mint másokat, és egyben ezeket 
a „másokat” politikailag is irrelevánssá tegye. Ami 
nem feltétlenül jelenti azt, hogy meg kell változtatni 
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az egyének önmeghatározását, sokkal inkább jelenti 
azt, hogy olyan szűk, identitás alapú kontextusba 
kell őket kényszeríteni, ahol csak és kizárólag ennek 
megfelelően dönthetnek a cselekvés és a nem cse-
lekvés között (Gagnon 2004:26-27). A csoporthoz 
tartozás biztonságérzete nem fontos stabil és békés 
körülmények között, de a szó szoros értelmében vá-
lik létfontosságúvá, mikor ez a hovatartozás a lét és 
nemlét tapasztalati különbségévé válik.

Srebrenicában 1995 júliusában, a szerb megszál-
lás heteiben hétezer bosnyák férfit gyilkoltak meg, 
miközben a Bosznián belüli hat, ENSZ által bizto-
sított biztonságos övezet egyike volt. Az ENSZ pán-
célos csapatszállítói segítették a civilek átkelését az 
orvlövészek által fenyegetett útszakaszokon, de nem 
állították meg az 1395 napig tartó ostromot, ami 
így a modern történelem leghosszabb ilyen harci 
eseménye (Kapić 2006:74). Az Open Society Fund 
kétmillió dollár értékben küldött a városi körülmé-
nyek között is megtermő vetőmagot. Ez a szimbo-
likus gesztus reménnyel töltötte el az ostromállapot 
nyomásától szenvedő lakosságot, és emlékeztette 
őket, hogy továbbra is létezik a világ háborútól 
érintetlen kerete (Povrzanovic Frykman 2002), de 
egyben annak is példája, hogy a nyugati világ nem 
kívánt ténylegesen beavatkozni. Szarajevó a terror 
szimbólumává vált az évekig tartó elszigeteltség, a 
napi szinten megélt nehézségek nyomása alatt, és 
egyben a lakosság önmeghatározásába is oly módon 
épült be, ami feloldja és igazolja a nyugati tétlen-
séget (Macek 2009:122). Ami ugyanakkor megne-
hezíti a kutatók számára, hogy megfelelő kontex-
tust találjanak az 1991 és 1995 közötti események 
megértéséhez. A hazai kutatók számára különösen 
problematikussá vált a helyzet, mivel a tudományos 
távolságtartás a küszöbük előtt szenvedő emberek 
esetében morálisan nem volt megoldható. A horvát 
kutatók háborús etnográfiáit széles körben bírálták 
anyaguk kiegyensúlyozatlansága miatt, és egyene-
sen „botrányos” vagy „militáns” etnográfiának ne-
vezték, ahol nem válik el a kutató és az áldozat sze-
mélye (Naumovic 2002:11). A horvát kutatók nem 
tartották jogosnak ezeket a kritikákat, és hangsú-
lyozták, hogy az egyoldalúság nem feloldható, lévén 
a „másik oldal” kutatása a kilencvenes évek végéig 
teljességgel lehetetlen lett volna. Érzékenységük 
éppúgy érthető, mint ahogy fogalomhasználatuk is, 
amellyel ki tudták fejezni és egyensúlyban is tudták 
tartani a megélt elutasítottság és a bűntudat érzéseit 
(Halpern – Kideckel 2002:5-7). Ugyanakkor ahe-
lyett, hogy kritikailag lebontották volna politikusa-
ik nacionalista diskurzusát, az etnográfusok inkább 

a fegyverekre koncentráltak, mint addig hiányzó 
láncszemre – fegyvereikkel az emberek a politikai 
diskurzusban való részvétel és a halál közötti mező-
ben igyekeztek magukat elhelyezni. Azt próbálták 
feltárni, miként cselekedtek az emberek a nemzeti 
narratívákon túl (Bennett 1995; Jambrešić 1995). 
Kutatásaik alapján a megélt háborús tapasztalat 
nem a „szenvedő nemzet” narratív keretében jele-
nik meg; az emberek személyes háborús elbeszélései 
változatos, összetett élményeket tártak fel, amelyek 
megkérdőjelezik az élmények egyneműségét (Ki-
rin Jambrešić 1996:69). Az etnográfiai módszerek 
alkalmazása Horvátországban, és a háborúról írás 
folyamata alapvető antropológiai kérdések újra-
gondolását tette szükségessé, mint a kívülálló vagy 
elkötelezett megközelítés dilemmája, és a szenve-
dés antropológiai kutatásának és megjelenítésének 
nehézsége. A lebontás és a dekonstrukció közötti 
episztemológiai önreflexió új kutatási dimenziókat 
adott a reprezentációk és igazságok rendszerének 
kérdéseihez. A háborús etnográfiát készítő kutatók 
saját életükre alkalmazták az interpretációs leírást, 
ellenpontot hozva létre a közösségüket fenyegető 
univerzalizáló külső és belső narratívákkal szemben 
(Povrzanovic Frykman 2016:261). Ebben az érte-
lemben az etnográfia-írás maga is a háborús cselek-
mény részévé, a küzdelem eszközévé vált.

A civil lakosság számára az alkalmazkodás, a 
megaláztatás, az ellenállás, a kötődés és a választá-
sok jelentőségének megnövekedése alkotják a fogal-
mi keretet, amelyen keresztül a háborús tapasztalat 
leírható. A higiénia, a víz, az élelmiszer, a szomszé-
dok, a barátok, a segítségnyújtás stratégiái, a féle-
lem leiratain keresztül jelennek meg a mindennapi 
túlélési technikák, a rutin cselekmények és kis ri-
tuálék, melyek lehetővé tették a túlélést a háborús 
hétköznapokban (Pettan 1998). Maja Povrzanovic 
Frykman az ostromgyűrűbe vont Dubrovnikban 
végzett kutatásait összefoglaló etnográfiájában leír-
ta, hogy a megélt nélkülözés és erőszak közvetlen 
eredményeként miként növekedett meg az egyének 
identitásában a térbeli elhelyezkedés jelentősége e 
hatvanezer fős városban. A lakosok számára fontossá 
vált a fizikai környezetben elfoglalt helyük. Testi, fi-
zikai tapasztalataikat nemritkán a helyszínekbe, a fi-
zikai térbe kapcsolt szituációkon keresztül mesélték 
el. Ebben az értelmezési keretben az „én városom” 
kifejezés nem nacionalizmust fejez ez ki, hanem a 
helyhez kötődő, nem közvetített élmények előtér-
be kerülését (Povrzanovic Frykman 2016:261). Az 
aknavetők első civil áldozata egy szerb volt, akinek 
találatot kapott a lakása. Etnikai hovatartozása mit 
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sem árul el halálának mikéntjéről és miértjéről: az 
eseményt a „hol” és a „mikor” teszi értelmezhető-
vé. A személy kötődése a birtokában lévő helyhez, 
és a pillanat, mikor a véletlenszerű erőszak egy 
otthont a halál helyszínévé változtatott. A magya-
rázat nem kapcsolható a személy származásához, 
pusztán ahhoz a tényhez, hogy a férfi úgy döntött, 
nem hagyja el tulajdonát és városát (Povrzanovic 
Frykman 2016:261). A civilek több stratégiát is 
kidolgoztak, hogy elkerüljék a rájuk kényszerített 
áldozati szerepet, és ellenlépéseket tegyenek a külső 
akarattal szemben, amely városukat bevetési hely-
színné, katonai célponttá kívánta redukálni. A ri-
tuális esti séták, a születésnapok megünneplése, a 
koncertek szervezése mind olyan túlélési stratégiák 
voltak, melyekkel a lakosság igyekezett fenntartani, 
még ha korlátozott formában is, a kialakított városi 
életet és struktúrát, ezen keresztül pedig a közösség 
és kultúra megtartó formáit. Frykman megállapítá-
sa szerint a tengerben fürdés, a kávézók látogatása 
nem irracionális és kétségbeesett cselekmények vol-
tak, hanem „kísérleti-tapasztalati, kultúraspecifikus 
kísérletek arra nézve, vajon a »normalitás« mely 
aspektusai voltak még mindig lehetségesek az erő-
szak által megváltoztatott városban” (Povrzanovic 
Frykman 2016:261). Az orvlövészeknek való kitett-
ség, az ágyúzások állandó veszélye mellett a fürdés, 
a tisztálkodás, a kávézók látogatása, a palackozott 
vízhez jutás és az információcsere nagyon is racio-
nális helyszínei voltak, a legalább ilyen fontos, nem 
fizikai erőforrások mozgósításán túl. Dubrovnik 
UNESCO világörökség-státusának és a lakosok 
erős európai identitásnak nagy jelentősége volt. A 
lakosság önidentifikációjában komoly szerepet ját-
szott az európai történelem fontos emlékeinek vé-
delme, és az állam függetlenedése mellett a város 
Horvátországhoz tartozásának is az egyik fő érve 
volt (Povrzanovic Frykman 2002:71). Az ostrom-
lott város lakói számára az ellenállás helyszínévé 
vált, ahol a minimális „normalitás” – a környező 
káosz mértékétől függetlenül – fenntartható. Ami-
kor a lövegek elkezdték pusztítani a várost, a világ-
örökség építészeti struktúrái a veszélyeztetett testek 
védelmezőivé váltak, a turizmus jelképeként tekin-
tett pálmafák fűtőanyaggá, a tenger a fertőzések 
és bűz elleni harc eszközévé. A lakosok védettnek 
tekintették az óvárost, amelyet Európa egyszerűen 
nem hagyhat elpusztulni. Amikor 1991. december 
6-án az UNESCO-zászlókkal megjelölt helyeket 
is tűz alá vették, az emberek „sírva járták a város 
utcáit – felismerve, hogy a történelmi városrész fa-
lai mégsem nyújtanak védelmet a háborús sorstól” 

(Frykman 1997:158). A felismerés sokkoló volt: 
a szimbólumok mégsem állíthatják meg a háború 
realitását, és a kultúra sem fékezheti meg a fegy-
vereket, ahogy az „Európához tartozás” érzete sem 
(Povrzanovic Frykman 2002:71). Ez a tapasztalat 
még kegyetlenebbül érte azokat, akik Szarajevóban 
maradtak. Miközben mindennapjaik normái és 
szokásai tekintetében azonosnak érezték magukat 
háborút megelőző énjükkel, az európaiságra egyben 
a mégiscsak elveszőben levő normalitás szimbólu-
maként hivatkoztak (Macek 2009:12). Ez a kultu-
rális és földrajzi kötődés azonban nem volt elegen-
dő a segítségnyújtás felelősségének felébresztéséhez. 
Ahogy az 1984-es téli olimpiára, ezáltal a város eu-
rópaiságára utaló, szögesdrótból tekert olimpiai ka-
rikák jelképe is válasz nélküli segélykiáltás maradt.

A csoporthovatartozás, és az etnicitás jelentősé-
ge felértékelődik, amikor erre hivatkozva embereket 
ölnek meg vagy űznek el az otthonaikból, legyen 
ez a hovatartozás akár válaszreakció, akár külsőleg 
kényszerített eredetű. Ugyanakkor az etnikai hova-
tartozás el is veszítheti a jelentőségét, amennyiben 
feloldódik a megélt háborús élményben. Szarajevó-
ban a három nagy etnikai csoporthoz tartozás – a 
háború kikényszerítette jelentősége ellenére – má-
sodlagossá vált a lokális identitással szemben. Egy 
„negyedik nemzet” érzete alakult ki azok között, 
akik átélték és értékelték Bosznia multietnikus 
életmódját és ezáltal szarajevóiként határozták meg 
magukat, és nem engedték, hogy hétköznapjaikba 
éket verjenek az etnikai ellentétek. Ezek az emberek 
alkották a magját annak a közösségnek, amely nem 
hagyta el az ostrom alá vett várost. Ivana Macek az 
ostrom alatt végzett terepmunkát Szarajevóban. 
Adatközlőinek narratívái és megfigyelései alapján 
kirajzolódott a lakosok mindennapi küzdelme, 
mely folyamatot a „normalitásalkunak” nevezett 
(Macek 2009:5). Az éhezéssel, szomjúsággal, hideg-
gel, kosszal szemben kreatív módokon léptek fel, 
mindezt áthatotta egy sötét humorérzék, különö-
sen a békefenntartók jelenlétét illetően. A szarajevói 
polgárok ellentmondásos moralitásokat utilizáltak, 
hogy a normális élet látszatát fenntartsák. Mikor a 
békeidőben elfogadott társadalmi normák tartha-
tatlanná váltak az erőszak nyomása alatt, az embe-
rek a „civil”, a „katona” és a „dezertőr” váltakozó 
nézőpontjába helyezkedtek, hogy megfigyeljék és 
értelmet találjanak a háborúban. A civil álláspont a 
hitetlenség, az erőszak elutasító meg nem értése és 
a békeidő normáinak megtartása köré rendeződött. 
A katonai megközelítést a háború realitásának meg-
értése, az oldalakra szakadás logikájának felfogása, 
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és a gyilkosság és pusztítás szükségszerűségének 
jóváhagyása mozgatta. A dezertőr azonban a ko-
rábbi kettőhöz kapcsolódó struktúrák, ideológiák, 
csoportok, barátok és ellenségek eltávolítására és 
az erőszakkal szembeni szkepticizmusra épült fel, 
és a független egyéni felelősséget tette morális köz-
ponttá. Az érzés és gondolkodás e három módusza 
erősen kontextualizált, akár egyszerre mindhárom 
aktív lehetett, vagy csak az éppen az alkalom ér-
telmezésére leginkább megfelelőnek tűnő (Macek 
2009:5). Macek a vallás jelentőségének megnöveke-
dését is megfigyelte, ahogy a halál közelsége a min-
dennapi tapasztalat részévé vált, de nem mellékesen 
annak köszönhetően is, hogy az egyházak a segély-
csomagok elsődleges forrásaivá váltak. Az éhezés és 
a háború a hitetlen polgárokat is arra kényszerítette, 
hogy megtalálják vallási elhivatottságukat. Ahogy a 
vallás intézményesült és szervezett módon a min-
dennapok részévé vált, a vallási megoszlás az etnikai 
vonalakat követte. A horvátok katolikusok, a szer-
bek ortodoxok, a bosnyákok muzulmánok lettek, 
függetlenül a békeidőben gyakorolt vallási tevé-
kenységüktől (Macek 2009:85). Ennek ellenére az 
etnicitás mégsem játszott kimagasló szerepet a félel-
mek narratívájában és az adaptációs stratégiákban. 
Maceknek egy tízéves fiú a következőt mondta: „Ha 
három gyermekem lesz, Elektromosságnak, Víznek 
és Gáznak fogom nevezni őket” (Macek 2009:62). 
Alapvető szükségletei tisztán látását és világképét 
nem csoporthovatartozása, hanem a megélt há-
borús tapasztalat szülte. Lehetett volna bármilyen 
etnikai hátterű, válaszán ez nem változtatott vol-
na. Az etnikum elhanyagolható, mikor az identi-
fikáció kusza, és a mindennapi megszégyenülésben 
van, hogy az embereknek a sárban térdelve kellett 
az összetört tojásokat összeszedniük (Povrzanovic 
Frykman 2008). Tone Bringa a nyolcvanas években 
végzett terepmunkája adatközlő muzulmán család-
jait látogatta újra 1993-as We Are All Neighbours 
című dokumentumfilmjében. Bringa lefilmezhette 
a helyi etnikai konszolidáció folyamatait, miközben 
a katonai erőszak először körbezárta, majd elérte 
a falut, és végül viktimizálta annak muzulmán la-
kosságát. A néhány hét alatt lezajló események kü-
lönleges, egyedi bepillantást engednek a háborúba. 
Az emberek makacsul ragaszkodnak a képzethez, 
hogy a háború elkerüli őket, miközben a felvételen 
is hallhatók az ágyúlövések. Ezt a képzetet a szom-
szédok közötti, etnikai hovatartozástól független 
erős barátság és kötődés táplálta. A félelem nyomá-
sa alatt aztán mégis megadták magukat az etnikai 
gondolkodásnak, mely félelem realitását a folytató-

lagos, célzott erőszak vissza is igazolta. A film azt 
is megmutatja, milyen nehéz a visszaemlékezés és 
az események kiegyensúlyozott értékelése a közvet-
len tapasztalattal rendelkezők számára, de mind-
eközben – a korábbi erős kötelékre támaszkodva 
– miként állnak ellen a kísértésnek, hogy az egyéni 
tettek felelősségét az elkövető etnikai csoportjára 
terheljék. Ezzel igazolva, hogy az etnikai gondol-
kodásnak történő behódolás végső soron nem vált 
maradandóvá.

Mart Bax holland antropológus a jugoszláv 
konfliktussal kapcsolatban helytelennek nevezte a 
központi, nemzeti megközelítést, melyet a legtöbb 
nyugati elemzés alkalmaz (Bax 2000b:332). Véle-
ménye szerint az erőszak megértéséhez elenged-
hetetlen a lentről építkező elemzés, a folyamatok 
dinamikájának és az eseményeket alakító logikák-
nak a feltárása. A hercegovinai Medugorje esetében 
a klánok közötti gazdasági ellentétek történelmi 
háttere alapvetően határozta a lokális események 
alakulását. Bax részletesen elemzi a klánok között 
lezajlott, célzott erőszakos cselekményeket, melyek 
érthetővé teszik, hogy a gyilkosságok nem magya-
rázhatók sem központilag meghatározott akarattal, 
sem etnikai feszültségekkel. Az erőszak egy etnikai 
csoporton belül történt, nem etnikai indíttatású 
volt, de az erőszak fejlődése során etnicizálódott. 
„Ami egy magasabb társadalmi szinten vizsgálva vé-
letlenszerűnek és kiszámíthatatlannak tűnik, lokális 
szinten nagyfokú rendszerszerűséget és magyaráza-
tot nyer (Bax 2000:333).

A nyugati narratívák elzárkózását a komplex 
magyarázatoktól az is mutatja, hogy Stef Jansen 
nem talált angol nyelvű kiadót disszertációjának. 
Munkája értelmiségiek „béke-hálózatát” mutatta 
be, melyet a háború alatt Zágráb és Belgrád között 
hoztak létre, és mely az antinacionalizmust tűz-
te zászlajára. Az elutasítás indoka – nem meglepő 
módon – visszatérően az volt, hogy nem illeszkedik 
a korábban létrejött szakirodalomba (Povrzanovic 
Frykman 2016:264). 

A jugoszláv háborúkat követően a vonatko-
zó antropológiai munkák közül többet is lefor-
dítottak horvát és bosnyák nyelvre (Bringa 1995, 
2009; Macek 2009; Jansen 2008). A munkákat 
Povrzanovic Frykman megállapítása szerint az otta-
ni értelmiség nagyobb érdeklődéssel és pozitívabban 
fogadta, mint a nyugati tudományos közeg, amely-
ben születtek (Povrzanovic Frykman 2016:267). A 
megélt tapasztalattal rendelkező olvasók értéknek 
tekintették, hogy a kutatók nem váltak a »törzs ré-
szévé«, megkísérelték az objektív értelmezést, kuta-
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tásuk fókuszába pedig olyan kérdéseket helyeztek, 
amelyeket a kutatott közösség fontosnak tekintett. 
Munkájuk nagymértékben járul hozzá az erőszak 
megértéséhez, olyan módon, hogy tisztázni igye-
keztek az emlékezet és történelem felügyeletéért 
folytatott közdelem, a sérelmek kultúraspecifikus 
narratívái – a »választás«, »versenyhelyzet«, »oppor-
tunizmus« – lokális konstruálásának jelentőségét” 
(Povrzanovic Frykman 2016:267).

A konfliktus utáni kutatások, mint Elissa Helms 
kutatásai, azt is feltárták, hogy genderizálódtak a 
mindennapi problémák háború utáni Boszniában, 
ahogy a nők „láthatósága” megváltozott. A nő, 
pontosabban a megerőszakolt, elrabolt, gyászoló 
nő az áldozatiság, az ártatlanul elszenvedett atro-
citás szimbólumává vált (Helms 2007:236). Mely 
szimbolikus pozíció kettős helyzetet teremt a poli-
tikailag aktív nők számára, akik egyszerre szeretnék 
megtartani a tulajdonított morális tisztaságot, de 
komolyan vehető politikai cselekvőkként is jogot 
követelnek maguknak (Helms 2007:240). E küzde-
lemben a nemzetközi civil szervezetek, NGO-k női 
aktivistáinak befolyása mint példa, és a nemzetközi 
közösség „jóváhagyása” is érvként jelenik meg.

A civilek háborús emlékezetét célzó etnográfiai 
munkák további kérdéseket tárnak fel, melyeken 
keresztül újra kell gondolnunk a „balkáni vadság”, 
az „erőszakos ösztönök” és az irracionális gyűlölet 
fogalmaira épített magyarázatokat. A háború utáni 
társadalmi folyamatokat célzó kutatások – melyek 
az otthont, a reményt és a mobilitást teszik meg 
kiinduló fogalmakká – nagyobb magyarázó erővel 
bírnak, mint a túlegyszerűsítő elemzések. Ezek a 
kutatási kérdések hasznos érvekül szolgálnak azok-
kal az elméletekkel szemben, amelyek önmagában 
magyarázó szerepet tulajdonítanak a politikai pro-
pagandának, és kollektív strukturális faktorokkal 
próbálják magyarázni a hétköznapi emberek be-
hódolását a nacionalizmusnak. Az ilyen magyará-
zatok politikai és talán morális hátránya az, hogy 
figyelmen kívül hagyják az egyéni működést, ele-
ve kizárva ezáltal a felelősség kérdéseit, és tovább 
marginalizálják a múlt és a jelen eltérő narratívá-
it, mint ahogy az eltérő cselekvési lehetőségeket is, 
amelyek dekonstruálják a látszólagos belső homo-
genitást és a látszólagosan nacionalista dominanciát 
(Povrzanovic Frykman 2016:268).

Az angol antropológus, Cornelia Sorabji – a 
háború utáni Szarajevóban végzett kutatásai alap-
ján – szintén az egyéni cselekvések jelentőségét 
hangsúlyozza. Az általa javasolt kutatási megköze-
lítés az egyént mint saját emlékei aktív rendezőjét 

állítja a középpontba, amivel megkérdőjelezhetők 
a háborúval és a traumával kapcsolatos berögzült 
elképzelések. Véleménye szerint az emlékezet meg-
közelítésének egyik végpontját az „ősi etnikai gyű-
lölet” alapú elemzések alkotják, melyek egyben azt 
is sugallják, hogy minden háborús traumát átélt 
egyén maradandó lelki sérüléseket szenved, melyek 
a történetek újramesélésével változatlanul kerülnek 
a következő generációk birtokába. Ez az impliká-
ció Boszniát az ősi harcok, a bosszú kvázi-vallásos 
ethoszának mélységesen megosztott helyszínévé re-
dukálja. Ami felveti a kérdést, hogy egyáltalán mi-
ként képes változni bármi is, ha a generációk saját 
akarat nélkül, pusztán újraélik felmenőik háborúit 
és ellenségességeit (Sorabji 2006:2). Sorabji mun-
kájából kiderül, hogy a konfliktus folyamatában – 
és annak lezárulta után is – a jelentések, indítékok 
és az erőszak előjeleinek fokozatos változásai figyel-
hetők meg. A városi–falusi ellentét, a szerbeknek 
tulajdonított, teljesen vagy részben velük született 
agresszió, és a háborús vezetők mint a nemzetközi 
hatalmak bábjai mind olyan belső narratívák részei, 
amelyek az idő előrehaladtával jelentősen más ér-
telmezést kaptak (Sorabji 2006:13). A Szarajevóba 
visszatérő szerb lakosság fogadtatásának elemzé-
sekor érdekes ellentmondást talált. Az ostromot a 
városban átvészelők számára morális kérdéssé vált 
a mindennapi társadalmi kapcsolatok kezelése. Mi-
vel nem lehetett tudomásuk a visszatérők háborús 
cselekményeiről, de erős ellenérzéssel viseltettek a 
kollektív ítéletalkotással szemben, inkább a vissza-
térőkkel szembeni passzivitás és a társas érintkezés 
kerülése vált a normává, ami ugyanakkor mégis 
egyfajta értékítéletet hordozott magában. A szerbek 
visszatérésének kérdése ugyanakkor nem a szer-
bekkel mint csoporttal szembeni attitűd, hanem a 
visszatérésükkel felzaklatott emlékezet-szerkesztési 
problémák szempontjából közelítendő meg, ami 
azt is mutatja, hogy a probléma nem jelentkezett 
a várost el nem hagyó, tehát a közösség szempont-
jából „leellenőrizhető” szerb egyénekkel szemben 
(Sorabji 2006:14). 

Az emlékezet, az identitás és az erkölcsi kö-
vetelések megközelítése a konfliktust követő-
en újraépítkező társadalomban „lentről” induló 
elemzéssel lehetséges, amely felismeri a mikro-loka-
litásban megvalósuló megbékélési kezdeményezése-
ket. Amennyiben a politikai folyamatokat a férfias-
ság–nőiesség, a politika és a társadalom kapcsolatai, 
a magánszféra, a moralitás és áldozatiság kategóriáin 
keresztül vizsgáljuk meg, feltárulhatnak a különben 
rejtett folyamatok, melyekben megkérdőjeleződik a 
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hatalom és identitás, és újraalkotásra kerül a foly-
tonosan változó kontextusokban. Az újraalkotás 
folyamán szerepet kaphat az etnonacionalizmus is, 
de nem az az egyedüli meghatározó (Povrzanovic 
Fryman 2016:269).

A terepmunka alapú elemzések jelentősége a 
konfliktusokat túlélő társadalmakban abban áll, 
hogy feltárják az önmeghatározás és a másokhoz 
viszonyulás sokrétű lehetőségeit, szemben a na-
cionalista narratívák monolitikus igazságaival. 
Ugyanakkor feltétlenül fontos, hogy a traumák 
jelentőségének kellő teret adjunk a kutatások so-
rán, még akkor is, ha azok hatásmechanizmusainak 
dogmatizált kereteit megkérdőjelezzük. A kiegyen-
súlyozottságot azonban úgy kell megteremteni, 
hogy figyelembe veszünk olyan változókat is, me-
lyek értelmezhetetlenek egy pusztán csoporttagsá-
gon alapuló meghatározásban. A megélt háborús 
tapasztalat elválaszthatatlanul átszövi a mindennapi 
létezést. Elengedhetetlen interpretálni a heterogén 
egyéni és csoportérdekek, valamint a tapasztalati 
emlékezet közötti ellentmondásokat is, amelyek az 
egyénekben nap mint nap feszültséget teremtenek.
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