
IV. folyam VIII. évfolyam 2017/IV. szám 55

Abstract

It is clear that genocide is more then a legal 

term, and is one of the most complex exposures 

of human behavior, it can only be understood 

by looking at all the involved groups, victims, 

perpetrators, witnesses, and bystanders alike, and 

most importantly the processes that created the 

actors in the fi rst place. In short an anthropology 

of genocide aims to understand genocide from 

the inside. And through this knowledge, even if 

it can not be prevented, the factors leading up 

to it can probably be signaled, and the trauma 

that past events has left, can be eased by mutual 

understanding. It is also important to state, that 

a genocide is not over, when the physical violence 

ends. Th rough the processes of denial, relativisation, 

or just oblivion in time, the trauma of the whole 

society still remains buried in the everyday life, 

infl icting far reaching damages into the present, 

unless reconciliation can be reached. For this it 

is important to look at, without questioning the 

reality of genocides, „the ways in which discourses 

about the truth have been deployed”. Th is way, 

the researcher needs to look at not just the factual 

chain of events, but the reality that the society 

constructed to place itself in it. Th e network of 

truth, memory, representation and imagination 

needs to be researched, to reach an understanding 

of the reality of involved groups.

Az antropológia fi atalnak tekinthető tudo-

mány, amely a gyarmati genocídiumok közepette 

született, valahogy mégis néma maradt a témával 

kapcsolatban, és a mai napig fellobbanó erőszakos 

nyelvezet vagy cselekedetek elsőként inkább a poli-

tikatudományok képviselői vagy akár az újságírók 

fi gyelmét keltik fel. A genocídium tudományos 

megértésének és vizsgálatának lehetőségét biztosító 

elméleti háttér túlnyomó része is más diszciplínák-

nak köszönhetően jött létre. Az antropológia tehát 

minden értelemben későn érkezett erre a kutatási 

területre, tette ezt annak ellenére, hogy kezdetektől 

annak fi zikai közelségében létezett.

Már maga az erőszak sem természetes antro-

pológiai kutatási téma. A diszciplína által elvárt, 

tanult kutatói habitus velejárója nem meglátni a 

vizsgálatunk alá vont közösség életében az erőszak 

megnyilvánulásait, de legalábbis nem e köré fel-

építeni narratívánkat (Scheper-Hughes 2002:348). 

Egyfelől tény, hogy a genocídium mint modern 

jogi és fi lozófi ai fogalom nem létezett 1944 előtt, 

ugyanakkor nyilvánvalóan nem állítható, hogy a 

csoportok közti totális konfl iktus – amely az egyik 

csoport tényleges megsemmisülésével jár – a mo-

dernitás egyedi jelensége, vagy kizárólag a fejlett 

ipari társadalmak sajátja lenne (Lemkin 1944:79). 

Ez a felismerés lehet az egyik indok, amiért az 

antropológia nem foglalkozott eddig a témával. 

Közelebbről a nyugati kultúrák erkölcsi relativiz-

musának ismeretén alapuló félelem attól, hogy az 

erőszak feltárásával a kutató jogalapot szolgáltatna 

a vizsgálat alá vont csoportok és kultúrák további 

jogfosztásához, stigmatizálásához. A huszadik szá-

zad etnográfi ai irányelve a „nem lát, nem hall és 

nem beszél” volt a nem többségi, és nem európai 

kultúrák vizsgálatakor. Mely döntés racionálisnak 

tekinthető, mivel a diszciplína a kutatott közösség 

megismerésekor éppen annak saját válaszait, saját 

konstrukcióit és saját értelmezéseit igyekszik meg-

érteni, mely közösség önmagát minden körülmé-

nyek között morálisnak, igazságosnak és racioná-

lisnak fogja tekinteni. Egyes antropológusok, mint 

Elliot Leyton egyenesen amellett érveltek, hogy az 

antropológia alkalmatlan a gonosz megismerésére, 

lévén igen szerény eszközökkel rendelkezik az erő-

szak teljes skálájának feltárására, és a kulturális re-

lativizmus módszertani elvének következetes betar-

tása esetén az áldozathibáztatás stigmáját kaphatja. 

Ugyanakkor ez a moralitással szembeni vakság her-

meneutikai nagyvonalúságot is kölcsönzött a disz-

ciplínának. Bár a népirtások története jóval előbb 

kezdődik, mint a genocídium fogalmának megal-

kotása, és lényegesen korábban, mint a nyugati bi-

rodalmak gyarmatosítása, nem megkérdőjelezhető, 

hogy a tizennyolcadik század végétől kezdődő, az 

antropológia formálódásával is egybeeső, jól leírt és 

dokumentált időszak kegyetlenségben és genocídi-

umokban gazdag. A diszciplína szeme előtt történő 

nem kívánatos események azonban, az etnográfi ai 

repedésekben megbújva, teljesen refl ektálatlanok 

maradtak. Az erről a vakfoltról folytatott diskur-

zus az antropológia történetének általában, és a 
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genocídiumok antropológiájának különösen fon-

tos része. Ugyanakkor az antropológia – miközben 

elfordította tekintetét a közvetlenül előtte történő 

genocídiumokról és kegyetlenségekről – nagyon 

is szívesen foglalkozott az elidegenített erőszak-

kal. Elemzések születtek annak szimbolikusságáról 

(Bourdieu–Wacquant 1992), pszichológiai vonat-

kozásairól (Goff man 1961; Edgerton 1992) vagy 

strukturális formáiról (Bourgois 1995). Éppen e 

módszertani tapasztalat kiterjesztése, és a minden-

napi erőszak – melyet oly sok társadalmi intézmény 

hátterében megtalálunk – sokrétű elemzése lehet az 

a hiányzó elem, amire a modern genocídium-kuta-

tásnak szüksége van.

Nancy Scheper-Hughes saját kutatói életpá-

lyájára visszatekintve állapította meg (2002:349), 

hogy miközben a hetvenes évek közepén Írország-

ban kutatott, a hétköznapi drámák, a családon 

belüli bűnbakkeresés és elnyomási rendszer iránti 

érdeklődése elhomályosította előtte a másfajta je-

len lévő erőszak jelentőségét. Ennek következtében, 

saját bevallása szerint, a társas kapcsolatok jelentős 

szegmensét hagyta feltáratlanul, és nem jutott eszé-

be, hogy a családon belüli direkt vagy indirekt drá-

mákat összekösse az észak-írországi politikai erőszak 

természetével. 

Cliff ord Geertz visszatekintő kötetében, az 

After the Fact-ben (1995) kissé kényszeredetten 

szintén bevallotta, mindig az volt az érzése, túl ké-

sőn vagy túl korán ért a terepre, elkerülve az igazán 

jelentős változásokat, politikai összeütközéseket, és 

az ezekkel járó erőszakos cselekedeteket. Ugyanak-

kor erről a hiányérzetről saját maga gondoskodott, 

mivel – nem elítélhető módon – tudatosan kerülte 

el a konfl iktusok eszkalálódását, és látogatásait a 

nyugodt időszakokra ütemezte, mindig sikeresen 

„lekésve” a forradalmakat (Starn 1992:158). Ennek 

egyenes következményeként Geertz kétségtelenül 

sebészi pontosságú etnográfi ájában semmi sem 

utalt Indonézia „gyilkos mezőire”, melyek nem sok-

kal távozása után kezdték elemészteni az országot. 

1965-ben indonéziai radikális muzulmánok szerve-

zett mészárlások során igyekeztek megsemmisíteni 

valamennyi kommunistának vélt polgártársukat. 

Az erőszak egy elbukott marxista puccs ürügyén 

robbant ki, és közel hatvanezer balinéz halálához 

vezetett. Ez a hiány sehol se olyan kézenfekvő, 

mint híres elemzésében a balinéz kakasviadalokról 

(Scheper-Hughes 2002:350). A történelmi tények 

fényében a felszín alatt fortyogó indulatok és erő-

szak kódolt kifejezésformájaként is értelmezhet-

nénk mindezt, egy olyan közösségben, melyet maga 

a kutató kivételesen visszafogottnak, kiegyensúlyo-

zottnak és illedelmesnek írt le.

Napjaink antropológiája összehasonlíthatatla-

nul megváltozott, ahogy a világ is, amit megérteni 

igyekszik. A komplex politikai rendszerek elemzése 

egyrészt nem teszi lehetővé a döntési folyamatok, 

titkok, tervek megismerését, melyek csak jóval a 

megvalósulás, a tett után kerülnek nyilvánosságra, 

már ha egyáltalán, másrészt megváltoztak a diszcip-

lína etikai és morális kötelezettségei is.

Claude Lévi-Strauss karrierje vége felé, 1995-

ben egy gondolatébresztő ellentmondással szólí-

totta meg olvasóit Saudades do Brasil című fotókö-

tetének előszavában. Arra fi gyelmeztet, hogy bár a 

tiszta, érintetlen esőerdő indiánjait látva 1935 és 

1939 között készített képein, elvarázsol bennün-

ket a vad romantika és eltölt a szentimentalizmus, 

ezekben az érzésekben mégsem szabad megbíz-

nunk. A képek illuzórikusak, mivel a világ, melyet 

időtlen szépségben konzervál, már régen nem lé-

tezik. Az általa megörökített törzsek feltételezhető 

maradványai – akik a vadon szélén düledező nyo-

mortelepeken tengetik kizsákmányolt, kisemmi-

zett életüket – csupán a túlélés látszatát keltik. Az 

aranyásók, a minimális bérért végzett földmunka, 

a prostitúció, a szenvedélybetegségek és a behurcolt 

betegségek talán visszafordíthatatlanul megtizedel-

ték őket, és megsemmisítették hagyományaikat. Az 

öreg mester fi gyelmeztetése azonban nem áll meg 

itt. A meztelen, romantikus levélkunyhók árnyéká-

ban álomba merülő emberek képei valójában nem 

refl ektálnak az azóta eltűnt létezésre. Már a fotók 

készítésének idején is jócskán látszottak a brutá-

lis kizsákmányoló ipari fejlődés első nyomai. Egy 

olyan életet mutatnak, ami nem „primitív”, inkább 

„megfeneklett”, melyet megfosztottak materiális és 

szimbolikus javaitól. Így kamerája egy olyan néma 

és láthatatlan genocídiumot örökített meg, melyről 

a területen folyamatosan jelen lévő antropológusok 

naiv módon nem vettek tudomást, csak mikor már 

túl késő volt. Lévi-Strauss már korábban is kinyilvá-

nította véleményét, miszerint az antropológia célja 

nem lehet pusztán a részvétlen tudományosság. „Az 

antropológia nem lehet szenvedélymentes tudo-

mány, mint a csillagászat, mely a távoli dolgokon 

merengésből ered. Hanem egy történelmi folyamat 

végeredménye, mely az emberiség nagy részét a 

másik alávetettjévé tette, és mely során ártatlanok 

millióinak erőforrásait fosztották ki, szervezeteit és 

hiedelmeit semmisítették meg, miközben ő magu-

kat meggyilkolták, rabságba vetették, és megfer-
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tőzték olyan betegségekkel, melyeknek nem voltak 

képesek ellenállni. Az antropológia az erőszak ezen 

korának a leánya: az emberi állapotokban tükrö-

ződő tények objektív értelmezésének képessége, 

episztemológiai szinten, az a tényállás, melyben az 

emberiség egyik része a másikat tárgynak tekintet-

te” (Lévi-Strauss 1966:126). Ennek ellenére az ant-

ropológusok továbbra is inkább csak néma tanúi a 

genocídiumoknak, etnikai tisztogatásoknak, állami 

erőszaknak, a csoportok csendes eltűnésének, me-

lyekkel nap mint nap szembetalálkoznak hivatásuk 

gyakorlása közben.

Az élete vége felé visszatekintő, a terhes lelki-

ismerettel vagy a mélyebb megismerés kihagyott 

lehetőségével szembenéző antropológus, az erő-

szak elnyomott vagy elhallgatott emlékeivel terhelt 

életút nem új keletű. Bronsiław Malinowski az 

Osztrák–Magyar Monarchia által uralt Krakkó-

ban született 1884-ben, mely történelmi szeren-

csétlensége következtében „ellenséges idegenként” 

megbélyegezve kezdte meg antropológiai karrierjét 

Ausztráliában, ahol ennek ellenére engedélyezték 

új-gineai terepmunkáját és ott-tartózkodását a há-

ború végéig. Ilyenformán Malinowski, az első részt 

vevő megfi gyelő, lényegében egy alternatív hadi-

fogság keretei között végezte kutatásait. Ez nem 

pusztán mulatságosnak ható, mellékes körülmény. 

Naplója, melyet 1914 és 1918 között vezetett és öz-

vegye publikálta a halála után, minden nehézségét 

és belső konfl iktusát megörökítette. Malinowski, 

választott hazája, a Brit Birodalom elfogadásra vá-

gyó mostohagyermeke, az imperializmus és tudo-

mányosság képviselője ennek érdekében új területet 

igyekezett kisajátítani, új módszer és ezáltal új disz-

ciplína megteremtésével, amely az emberiség kultu-

rális sokszínűségét hivatott feljegyezni és megérteni. 

Európai értékrendjéhez örökre és megmozdíthatat-

lanul hű maradt, az attól eltérő kultúra pontos és 

pártatlan feljegyzése, megértése mellett is ezt tartot-

ta egyedül követésre érdemesnek. Naplója egy be-

kezdésében Joseph Conrad A sötétség mélyén című 

regényéből idéz. „Érzéseim a bennszülöttek iránt 

határozottan a »kiirtani a vadakat«” (Malinowski 

1967:69). Az elfogadó antropológus és a rasszista 

imperialista látszólag egy testen osztozik. Ugyanak-

kor teljesen magányos, elszigetelt, bizonytalan, és 

mint Mr. Kurtz, Joseph Conrad regényének hőse, ő 

is attól fél, hogy elvész az idegen közegben. Kétség-

telen, hogy Malinowski jelentőségét és zsenialitását 

tudományos munkáiban, és nem a kimerült, para-

noia és hipochondria tüzelte lázálmában papírra ve-

tett kétségbeesése alapján kell megítélnünk. Mikor 

a terepen töltött évek fáradalmai után nekikezdett 

leírni a résztvevő megfi gyelés és a bennszülöttekkel 

való empatikus azonosulás alapvetéseire épülő új 

diszciplínájának morális alapelveit, így fogalmazott: 

„Az antropológus kötelessége, hogy igazságos és 

igaz tolmácsa legyen a bennszülöttnek és... lejegyez-

ze, hogy az európaiak a múltban időnként szigetek 

teljes lakosságát irtották ki, hogy a vad fajok örök-

ségének nagy részét kisajátították, hogy bevezették 

a rabszolgaság különösen kegyetlen és ártalmas 

formáját” (Malinowski 1945:3-4). Malinowski el-

fogultsága ellenére is rámutatott, hogy az európaiak 

spirituális és világnézeti exportjukkal nem voltak 

szűkmarkúak, a hatalom és önrendelkezés kulturá-

lis és materiális eszközei esetében azonban már jóval 

fukarabban jártak el (Malinowski 1945:54). 1945-

ben az afrikai népek európai szintű felfegyverzése 

mellett érvelt, hogy váljon lehetővé hatékony önvé-

delmük, vagy akár a helyi konfl iktusok kiegyensú-

lyozott agressziót igénylő rendezése. Utolsó éveiben 

az antropológia morális kívülállása ellen is felemelte 

a hangját. Ezek a megnyilvánulásai azonban nem 

találtak kedvező fogadtatásra, és maga a diszciplína 

is, amelyet részben ő maga hozott létre, már csak 

egy intellektuálisan hanyatló öregember zagyvasá-

giként értelmezte őket.

Alfred L. Kroeber meghalt, mielőtt még a sem-

leges szemlélődő helyett mint elkötelezett tanú új-

raértelmezhette volna az antropológus szerepét. Ő 

maga is személyesen szembesült az észak-kaliforniai 

őslakosok szenvedésével, kulturális pusztulásával és 

genocídiumával. 1901-ben érkezett San Franciscó-

ba, hogy a Kaliforniai Egyetem etnológiai múzeu-

mának antropológusa legyen. Ez az időszak volt a 

„észak-kaliforniai indiánok” aranylázzal kezdődő 

féktelen, rémisztő és hivatalosan szankcionált nép-

irtásának végpontja.

„Mint a nyugati félteke minden őslakos népe, a 

Kalifornia indián népessége is jelentős számbeli ha-

nyatláson ment keresztül a fehér civilizáció megjele-

nését követően. A folyamat elejétől a végéig a benn-

szülött populáció 310.000-ről körülbelül 20.000-re 

csökkent, mely csökkenés az eredeti számokhoz ké-

pest több mint 90%. Ez az összeomlás a fehér és 

vörös faj közti fi zikai és társadalmi összeütközés té-

nyezőinek következménye” (Cook 1978:91). Cook 

a népességfogyás első számú okaként a járványos 

betegségeket nevezi meg, de a későbbi kutatások 

fényében állíthatjuk, hogy jóval nagyobb szerepet 

játszottak a kevésbé természetközeli okok. A kato-

nai irtóhadjáratok, a földkisajátítás, a földművesek 
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és állattartók bekerítései lényegesen nagyobb kárt 

okoztak a nyugati indiánok populációjában, mint 

a bárányhimlő.

Az első kapcsolatfelvételtől 1860-ig az amerikai 

hadsereg hivatalos akcióinak dokumentumai alap-

ján 4267 bennszülött kaliforniaival végeztek. 1848-

ban kitört az aranyláz, és ezzel a totális háború, amit 

az indiánok közösségei ellen indítottak. 1852-ben 

a weaverville-i seriff  vezetésével egy szabadcsapat 

megtámadott egy indián tábort, és minden lakosát 

meggyilkolta. A Daily Alta California című újság így 

számolt be az esetről „A rancheriát lakó 150 indián 

közül csak kettő, esetleg három menekült el, és sej-

téseink szerint azok is súlyos sebesültek voltak, így 

valószínűleg egyetlenegy se maradt életben” (Chur-

chill 1997:220). 1846-ban nyolcezer maidu indián 

élt a területen. Számuk 1850-re már csak három-

ezer-ötszáz és négyezer-ötszáz közé tehető, és 1910-

re kevesebb mint kilencszázra csökkent (Riddell 

1978:386). 1850-ben a kaliforniai törvényhozás 

elfogadott egy jogszabályt, amely a fehérek lak-

ta területeken feltűnő indiánokat automatikusan 

csavargónak minősítette, és lehetővé tette, hogy a 

hatóságok és a civil rendfenntartók – mint ilyen 

káros személyek ellen – eljárhassanak velük szem-

ben. Amennyiben az indián nem állt ellen, életben 

maradt, de bebörtönözték, és akár négy havi fi ze-

tetlen kényszermunkára és árverésre bocsáthatták. 

Ezzel a kaliforniai indiánok jogilag tulajdonképpen 

rabszolgák lettek egykori területeiken. A jogszabály 

azt is lehetővé tette, hogy az indián gyermekeket 

elválasszák családjuktól, gyakran erőszakos em-

berrabló rajtaütésekkel, mely gyakorlat a huszadik 

század elejéig elfogadott maradt. A marysville-i 

helyi újság 1861. december 6-i számában a kö-

vetkező szöveg olvasható: „Ezek azok a helyi hegyi 

törzsek, akiktől a telepesek beszerezhetik az elrabolt 

gyermekeket. Akiket aztán szolgákká nevelhetnek, 

munkára, vagy lányok esetében vágyaik kielégíté-

sére... Hírhedt módon az állam északi területein 

teljes csapatok szakosodtak a kisgyermekek és nők 

elrablására. Akiken aztán jelentős összegekért adnak 

túl, a telepesek, akiknek nagy többsége nőtlen, akár 

ötven-hatvan dollárt is hajlandó fi zetni egy aranyos 

fi atal lányért” (Castillo 1978:109). A kor antropo-

lógusai mind érezték az eltűnő kultúrák sürgetését. 

Tanulmányozni, mielőtt eltűnik, volt a kor jelszava. 

Kroeber kutatásainak első két évtizedét értékmentő 

etnográfi ával töltötte. Az eltűnőfélben lévő csopor-

tok legidősebb tagjainak beszámolói alapján igye-

kezett rekonstruálni, dokumentálni a kultúrájukat 

(Scheper-Hughes 2002:353). Áldozatos munká-

jának eredménye a 925 oldalas Handbook of the 
Indians of California volt, amelyet a Smithsonian 

Intézetnek készített, és amely csak 1925-ben került 

a nyilvánosság elé.

Kroeber abból a feltételezésből indult ki, hogy 

az amerikai őslakosok eltűnése elkerülhetetlen, mi-

vel az a társadalmi evolúció következménye, a meg-

állíthatatlan, progresszív civilizáció előretörésének 

természetes mellékhatása. Tudta, hogy a tizenkilen-

cedik század vége felé még elszórtan megtalálható 

vadászó, gyűjtögető „bandák” is szükségszerűen 

eltűnnek majd a nyugati típusú farmok és a bá-

nyák további terjedésével. Kroeber csodálatosnak 

és tiszteletre méltónak találta a vadak kitartását a 

civilizációval szemben. Különösen a yahi indiánok 

esetében, akik a csirikava apacs Gernoimónál 25 

évvel tovább képesek voltak ellenállni a civilizáci-

ónak, hála az „amerikai vörös ember jellemének, 

bátorságának és kitartásának” (Kroeber 1972a:9). 

Ugyanakkor megjósolta azt is, hogy – minden ne-

mes erőfeszítésük ellenére – történetük a végéhez 

közeledik. Természetesen igaza volt.

Mire befejezte nagyszabású leíró munkáját, az 

értékmentő antropológiát már egyáltalán nem ta-

lálta kielégítőnek. Lényegében nem látta másnak, 

mint a kihalás szélén álló őslakos közösségek, a ki-

semmizett, napjaikat farmert viselve tengető benn-

szülöttek emlékfoszlányai szedegetésének (Kroeber 

1948a:427), kulturális dögevésnek. Bizonyos ér-

telemben ez volt végső kizsákmányolásuk, utolsó, 

számunkra még értékes tulajdonuk elbirtoklása, 

mielőtt végképp eltűnnek a dicsőségesen jövőbe 

menetelő civilizációnk nyomása alatt. Kroeber tud-

ta, hogy a vég elkerülhetetlen, és úgy döntött, hogy 

a délnyugati indiánok életét kielégítőbb lesz kutat-

nia. A pueblo indiánok élete kevésbé volt nyomo-

rúságos, és csoportjaik messze álltak az eltűnéstől. 

Végül teljesen hátat fordított a partikularitásnak, és 

általános elméleti munkákkal fejezte be karrierjét, 

melyekben az idealista német tradíciót követve a 

kultúra kollektív géniuszának szentelte fi gyelmét, 

amelyben az egyén szerepe elhanyagolható.

Kroeber kénytelen volt úgy tekinteni emberek 

teljes populációinak eltűnésére, mint a társadalmi 

evolúció hosszú történetének egy lábjegyzetére, el-

távolítva magát az „eltűnés” közvetlen realitásától. 

„Némi tétovázás után kihagytam minden közvet-

lenül történeti elemzést a bennszülöttek és fehérek 

viszonyával és azon eseményekkel kapcsolatban, 

amelyek ilyen kapcsolatfelvételt követően bekö-

vetkeztek. Nem abból fakadóan, hogy nem lenne 

fontos vagy érdekes, hanem abból a felismerésből: 
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nem vagyok megfelelő helyzetben, hogy a megfele-

lő módon kezeljem. Mindemellett olyan téma, ami 

viszonylag kevéssé kötődik a bennszülött civilizáci-

óhoz” (Buckley 1996:274). Vagyis az indián népek 

és kultúráik már antropológiai értelemben lerom-

lottak, és igen kevés adattal szolgálhatnak csak az 

autentikus őslakos civilizációval kapcsolatban, me-

lyet Kroeber kutatása tényleges tárgyának tekintett.

Könnyen lehet, hogy észak-kaliforniai adatköz-

lőinek nehéz sorsa és ebből fakadó korai halála túl 

sok volt számára. Mivel a valóság túl kegyetlen volt, 

inkább nem nézett szembe vele, és visszavonult az 

elmélet védművei mögé, ahol tágabb, kulturális, 

történelmi kontextusba helyezve értelmezhetővé 

és elviselhetővé váltak az emberek személyes vesz-

teségei. Egy kollégájának bizalmasan elárulta, hogy 

azért nem merült el mélyebben a yurok „indián” in-

formátorok kínálta adatokban, mert „nem tudta el-

viselni a könnyeket” (Scheper-Hughes 2002:361). 

Mindezek fényében érthetővé válik, miért kezdte 

el kiírni munkájából az embert, mígnem eljutott 

egy teljesen személytelen kultúra-megközelítésig. 

Elfordulása az egyéni szenvedéstől és tragédiától 

azonban egyben antropológiájának is teljes elfor-

dulását jelenti az őslakosokkal szembeni destruktív 

folyamatoktól. Ezzel 280.000 ember kiirtását egy 

viszonylag kis ügyként, „sajnálatos események kis 

történeteként” (Buckleyt idézi Scheper-Hughes 

2002:355) értelmezte. Azt ugyanakkor soha nem 

fogjuk megtudni, hogy a bennszülöttek hanyatlá-

sának és eltűnésének természetességébe vetett hite 

oka vagy következménye volt-e fő adatközlőjével 

kialakult szoros, mély és tragikus kapcsolatának. A 

jelenből visszatekintve egyvalami bizonyosnak lát-

szik: Ishi belépése Kroeber életébe, ezáltal az antro-

pológia történelmi lelkiismeretébe hátborzongató-

an sorsszerű volt.

A yahi indiánokról írt két napló jellegű cikkéből 

az első 1911 nyarán jelent meg. A cikkben a yahi 

túlélőkből álló, Mill Creek melletti indián csoport 

felfedezéséről számolt be. Az ügyesen elrejtett tábort 

1908-ban fedezték fel egy helyi elektromos vállalat 

szerelői. Ez volt Ishi és még életben lévő rokonai-

nak utolsó menedéke. A táborban egy középkorú 

és egy idős nőt, és egy idős férfi t találtak. A tábor 

többi lakója feltételezésük szerint elmenekült. Bár 

a nyúlbőrök alatt reszkető, beteg öregasszonyt meg-

itatták, ezt követően és érthetetlen módon az ott 

lévő összes „egzotikus” tárgyat: edényt, nyílvesszőt, 

vagyis a túlélés minden eszközét magukhoz vet-

ték. Kroeber ebben a szélesebb olvasóközönségnek 

szánt cikkben másutt kifejezetten került szavakkal 

írta le a felfedezést: „Teljesen vad, független törzs, 

tűzfegyverek nélkül, akik elrohantak a fehér ember 

jöttére” (Kroeber 1972a:3). Kroeber a yahik számá-

ra azt találta a legígéretesebbnek, ha az elfogásukra 

kiküldött katonaság sikeresen „befogja” őket. Más-

különben életmódjuk folytatása a biztos pusztulást 

jelenti számukra. Hiszen amennyiben „az indiáno-

kat rajtakapják a fosztogatáson, valószínűleg ke-

ményen járnak el velük szemben, mivel a farmerek 

keze ügyéből ritkán hiányzik a puska, és aligha le-

het azért vádolni őket, ha erőszakhoz folyamodnak, 

mikor javaikat folytatólagosan megdézsmálják” 

(Kroeber 1972a:8). Mintha a próféta szólt volna 

belőle. 1911 júliusában, nem sokkal a cikk meg-

jelenése után a yahi csoport utolsó életben maradt 

tagjára Oroville bányászváros mészárszékének egyik 

sarkában találtak rá, ahová a kimerültség, az éhe-

zés és elkeseredettség hajtotta. Kroeber hamarosan 

hívást kapott az oroville-i fogdából, hogy segítsen 

kommunikálni a vademberrel. A szakadt vászonkö-

penybe burkolódzott indián fázott, rémült volt, és 

láthatóan éhezett, de nem fogadta el a felajánlott 

ételt. Az indiánt az elfogása utáni néhány órában 

azonnal lefotózták. A férfi  rémült szemei, kóros so-

ványsága, megtört testtartása a kevesebb mint fél 

évszázaddal később bekövetkező holokauszt túlélőit 

juttatják a modern szemlélő eszébe. A férfi t az őt 

megfi gyelő antropológusok Ishinek nevezték el, és 

Kroeber Edward Sapirnak írt levelében csak úgy 

nevezte: az „utolsó kaliforniai őslakos”.

Ishi rövidre vágta a haját, ami a yahi kultúrá-

ban a gyász jele volt, így feltételezhetjük, hogy a 

táborban talált öregasszony a rokona volt, és azt is, 

hogy elhunyt. A száztizenöt éves fotón is érezhető 

a férfi  intelligenciája és mélységes fájdalma; nem 

csoda, hogy Kroeber életét megváltoztatta találko-

zásuk. Ishire mint Észak-Kalifornia Anna Frankjára 

is szoktak hivatkozni – és a hasonlat valóban találó. 

Kegyetlenül üldözték, ellehetetlenítették, és végül 

utolsó rejtekhelyéről is kiűzték. Egyes találgatások 

szerint Ishi az észak-kaliforniai „emancipált” maidu 

indiánok farmterületére igyekezett, akik több yahi 

menekültnek is védelmet biztosítottak a múltban 

(Scheper-Hughes 2002:356). Zavarodottsága, az 

éhség és az őrkutyák ébersége okán került a fehé-

rek fogságába. Más értelmezések szerint túl sokat 

szenvedett, túl sokat volt egyedül, és az utolsó 

csoport tagjaként megtanulta, hogy ne bízzon se 

fehérben, se indiánban. Egy biztos, Ishi máig ott 

van az egykori szállásterületén élő fehérek és indi-

ánok lelkiismeretében. Nancy Scheper-Hughes be-

számol egy helyi szarvasvadásszal folytatott beszél-
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getéséről: „Úgy űzték Ishit, mint egy rókát. Nem 

tudom, hogyan tehették ezt egy olyan emberrel, 

mint ő” (Scheper-Hughes 2002:358). „Megmenté-

sét” követően az akkor San Franciscóban működő 

Kaliforniai Egyetem Antropológiai Múzeumának 

(Museum of Anthropology at the University of 

California) takarítójaként élte le hátralevő életét, 

heti 25 dolláros bérrel. 1916-ban halt meg. A mú-

zeum „gyűjteményi darabja”, és Kroeber első számú 

adatközlője volt. Saját szobát kapott, de ez a szoba 

emberi koponyákkal és csontvázakkal teli teremből 

nyílt, ami visszataszította és nyomasztotta a férfi t. 

Élete a fehérek között, antropológusok és tudós 

doktorok társaságában telt. Kroeber mellett Th o-

mas Waterman és más vendégkutatók is élő forrás-

ként használták, többek között Edward Sapir, akit 

Waterman azzal vádolt, túlterhelte Ishit, ami hozzá-

járult az indián egészségének romlásához. Ishi halá-

lát végül a tuberkulózis okozta, ugyanaz a betegség, 

amely Kroeber első feleségét is elragadta. Ishi 1916 

márciusában hunyt el, mikor Kroeber szabbatikál 

szabadságát töltötte New Yorkban.

Ishi írástudatlan volt, így nem írhatta meg nap-

lóját, de élete egyes részleteit megosztotta Alfred 

Kroeberrel, aki kézzel lejegyezte a hallottakat, és 

hangfelvételeket készített, melyen Ishi yahi míto-

szokat, meséket és eredettörténeteket mesél el. A 

dokumentumok felbecsülhetetlen értékűnek tűn-

nek, de Ishi sok mindenről nem volt hajlandó be-

szélni. Nem osztotta meg senkivel szerettei halálát, 

az utolsó néhány év borzalmait. Mely hallgatást 

részben a halottak nevének tabuja diktálta. Végül 

Kroeber nem írta meg Ishi és a yahik történetét. 

Barátja halála után kerülte a témát, még személyes 

beszélgetésekben is, kutatási anyagait évekig érin-

tetlenül hagyta. Kroeber fi atal felesége, Th eodora 

volt az, aki magát az antropológust használta in-

formátorként, és végül ő írta meg Ishi történetét, 

két munkában: Ishi in Two Worlds (1961) és Ishi: 
Last of His Tribe (1964). Érdemes megjegyezni, 

hogy mindkettő Kroeber halála után jelent meg. 

Az Ishi in Two Worlds-ben éppen abba a témába 

vág bele, amit a férje igyekezett elkerülni: a kalifor-

niai indiánok genocídiumába. A könyv a kalifor-

niai telepesek kegyetlenségének és embertelenségé-

nek egyik legteljesebb beszámolója. Th eodora, Ishi 

emlékének felhasználásával, nevet és arcot adott a 

tragédiának, és az így megszemélyesített narratíva 

nem csak a yahi, de minden más őslakos nép el-

len elkövetett rejtett genocídiumról is lerántotta 

a leplet. Ishi az őslakos amerikaiak szenvedésének 

jelképévé emelkedett.

Ishi hangfelvételeit, melyeket kezdetben 

Kroeber, majd Sapir készített, a múzeum túl közel 

tárolta a fűtőtesthez, így azok jelentős része meg-

rongálódott (Scheper-Hughes 2002:361). Az egyik 

fennmaradó lemezen a Prérifarkas a testvérével alszik 

című mítoszt Leanne Hinton és tanítványai fordí-

tották le 2000-ben, és összevetették más észak-kali-

forniai indián mítoszokkal. Ebben a yahi történet-

ben a makkgyűjtés gyakorlata mellett egy tabu, a 

testvérek közötti szexuális kapcsolat tilalma is meg-

jelenik. Ishi számára különösen fontos lehetett ez a 

történet, hisz megmaradt szűk csoportjában csupa 

számára szexuálisan tabunak számító nővel volt kö-

rülvéve. A fehérektől számos formában elszenvedett 

erőszak és sérelem közül ez lehetett az egyik legrosz-

szabb, a szexuális kiteljesedés és a gyermeknemzés 

meggátlása, ami mély fájdalmat és frusztrációt vál-

tott ki belőle. Ishi olyan lelki tünetegyüttest mu-

tatott, ami leginkább a modern poszttraumatikus 

stressznek feleltethető meg. A hirtelen hangok, 

mozdulatok megrémítették, és menekülési ösz-

tönt ébresztettek benne. Rettegett a tömegtől, 

de vasárnaponként látogatócsoportok érkeztek, 

hogy láthassák a „kaliforniai vadembert”. Ishi vé-

gül 1916-ban, szörnyű fájdalmak között halt meg. 

A tuberkulózis felemésztette testét, de mivel nem 

észlelték nála annak szokványos tüneteit, még ba-

rátja és orvosa, Saxton Pope is félrediagnosztizálta, 

legjobb szándékai ellenére is (Pope 1920:192). Az 

utolsó kórházi feljegyzésen ez áll: „Ishi – 11032-es 

számú beteg. 1916. március 19. Jól fejlett, de kóro-

san sovány, sötét bőrű indián. Ágyhoz kötött, hány 

és időnként öklendezik. Láthatóan nagyon szen-

ved. Széles és jelentősen ívelt orr, magas arccsont 

és beesett arc, mélyen ráncolt homlok, láthatóan 

a leépüléstől”. Kroeber tudta, hogy valószínűleg 

utoljára látja barátját, mikor New Yorkba indult. 

Ishi búcsúzóul metafi zikailag megfordította a hely-

zetet: „Én megyek, te maradsz” (Scheper-Hughes 

2002:360). Kroeber végső tragédiája, hogy bár 

megesküdött Ishinek, hogy halála esetén „gondját 

viseli testének” – azaz yahi szokás szerint, „érintet-

lenül”, vagyis boncolás nélkül helyezik örök nyuga-

lomra –, távolléte miatt nem tudta megtartani. Ishi 

testét felboncolták, és agyát – a tudomány nevében 

– eltávolították.

A Berkeleybe visszatérő Kroeber végül a 

Smithsonian Intézetnek küldte el az agyat, talán ab-

ban a meggyőződésben, hogy a baj megtörtént, és a 

testrész eltemetése már nem teheti jóvá a test meg-

szentségtelenítését. Erre utal Kroeber levele, melyet 

Ales Hrdlickának, az intézet vezető fi zikai antro-
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pológusának írt. „Ishi múlt tavasszal bekövetkezett 

halálakor az agyát eltávolították és tartósították. 

Itt nincsen senki, aki tudományos munkájában fel 

tudná használni. Amennyiben kívánja, örömömre 

szolgálna, ha elhelyezhetném a Nemzeti Múzeum 

gyűjteményében”. Hrdlicka „nagyon boldogan” fo-

gadta a felajánlást, és ígéretet tett az agy feldolgo-

zására, ami valószínűleg nem történt meg. Nincsen 

olyan feljegyezés, amely arra utalna, bármilyen vizs-

gálatot elvégeztek Ishi agyán, valószínűleg valame-

lyik raktárban van a mai napig, egy formaldehiddel 

teli tárolóban, több száz más „lelet” társaságában, 

elfelejtve (Scheper-Hughes 2002:361). Kroeber 

hét évig gyászolta barátját. Ezt az időszakot saját 

hidzsrájának nevezte, egy sötét utazásnak, me-

lankóliával és fi zikai rosszullétekkel (Kroeber, Th . 

1970:163). Hamarosan ismét elhagyta Kaliforniát, 

és New Yorkban, a Természettudományi Múzeum-

ban kezdett dolgozni egy időszakos megbízáson. 

Eközben az Anna Freud-tanítvány dr. Jelliff e pszi-

choanalízis-óráit kezdte látogatni. Rájött, hogy első 

felesége és Ishi időben is közeli, ráadásul egyazon 

betegség okozta halála teljesen kizökkentette lelki 

egyensúlyából. Negyvenévesen ismét megkérdője-

lezte szakirányválasztását, és mikor visszatért Berke-

leybe, ezt már mint pszichoanalitikus tette.

1922-ben tért vissza az antropológiához, de új 

módszerek kidolgozásán fáradozott. A régészet és 

az objektívabb, statisztikai módszerek érdekelték, 

melyek lehetőséget adtak számára, hogy távolságot 

tartson a vizsgált emberi létezés intimebb részletei-

től. A kis közösségek kultúráját már a kultúra mint 

„szuperorganizmus” részeként látta, s az összevet-

hető adathalmazzá redukálható kulturális területek 

iránti érdeklődése szintén az eltávolítást szolgálta. 

Az objektivitásba menekülés a kultúra univerzá-

lis áramlásának természetét volt hivatott feltárni, 

amely Kroeber elképzelése szerint éppen olyan 

megmásíthatatlan és elkerülhetetlen, mint a Föld 

keringése a Nap körül.

A modern megközelítések és a történelem is-

merete nagyon könnyűvé teszi, hogy rálássunk 

elődeink hibáira és tévedéseire. Ebben az esetben 

Kroeber genocídium-tagadására. Ugyanakkor nem 

volt semleges kaliforniai adatközlőivel szemben. 

Otthona mindig nyitva állt barátai és adatközlői 

előtt, akik heteket is eltöltöttek a ház vendégeként. 

Az 1950-es években, karrierje és élete utolsó évti-

zedében az alkalmazott antropológia iránt kezdett 

érdeklődni, és a kaliforniai őslakosok oldalán lépett 

fel egy a szövetségi állammal szembeni földigénnyel 

kapcsolatban. Bár Kroeber nem bízott az indiánok 

sikerében, halála után hat évvel a bíróság kártérítést 

ítélt meg számukra. Th eodora Kroeber azonban a 

fehér bűntudat rosszhiszemű megnyilvánulásának 

nevezte ezt az ítéletet (Kroeber, Th . 1970:163). És 

valóban, Johnson elnök 1968. szeptemberi rende-

letében minden megfelelően azonosítható indián 

gyermek, nő és férfi , aki az USA állampolgára, fe-

jenként nyolcszáz dollár egyszeri támogatásra jogo-

sult. Éppen ez az a teljesen jelentéktelen megoldás, 

amitől Kroeber tartott.

Felmerül a kérdés: mit tehetett volna másként? 

Segíthetett volna Ishinek eredeti célállomását elér-

ni, amennyiben az tényleg a maidu közösség volt, 

ahogy ma a törzs egyes tagjai tartják? Mikor egész-

ségi állapota leromlott, vajon valóban a múzeum és 

a kórház volt a legjobb közeg Ishi számára? Mind-

emellett vannak, akik amellett érvelnek, hogy Ishi 

többnyire remekül érezte magát új barátai között, 

és boldog élete volt. Ez a lehetőség sem cáfolható, 

de sokkal valószínűbb, hogy egy meneküléssel töl-

tött élet után halálosan elfáradt, és elfogadta az Ant-

ropológiai Múzeumot mint az utolsó állomást. Az 

bizonyos, hogy Ishi elfogadta sorsát, és türelemmel, 

humorral és eleganciával fogadta a látogatók és a 

tudósok érdeklődését, akik közül Kroeber valóban 

a barátja volt.

Ishi történetének utolsó és nem kevésbé tragikus 

fejezete 1999-ben kezdődött, mikor Smithonian 

Intézet egyik raktárában rátaláltak az agyára 

(Scheper-Hughes 2002:364). A kaliforniai őslakos 

szervezetek azonnali visszaszolgáltatását követelték. 

A Berkeley Antropológia Szak munkatársainak 

véleménye eltérő volt azt illetően, hogy mit – ha 

bármit is – kéne tenni az új fejlemények ürügyén. 

Végül egy különleges tanszéki ülésen elfogadtak egy 

nyilatkozatot: „Elismerjük Szakunk szerepét abban, 

ami Ishivel történt, egy emberrel, aki mindent elve-

szített. Erőteljesen sürgetjük Ishi agyának mielőbbi 

visszajuttatását a megfelelő őslakos amerikai képvi-

selőkhöz. Felkérjük a bennszülött kaliforniaiakat, 

segítsenek, miként szolgálhatnánk jobban közös-

ségeik szükségleteit kutatáshoz kapcsolódó tevé-

kenységeinkkel. Együtt talán biztosíthatjuk, hogy a 

következő évezred új korszakot nyit a bennszülött 

népek, az antropológusok és a nyilvánosság közötti 

kapcsolatokban” (1999. március 29.). A gyűlésen az 

eredeti vázlatból az alábbiakat húzták ki: „Ami Ishi 

testével történt a tudomány nevében, az alapvető 

antropológiai értékek elfajzása volt. A tudomány a 

múlt hibáinak kijavításán és fokozatos kritikai ön-

refl exión keresztül fejlődik… Sajnáljuk Szakunk 

szerepét, bármennyire nem is volt szándékos, amit 
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Kultúra és Közösség

Ishi végső elárulásában játszott, egy férfi  elárulásá-

ban, aki a nyugati gyarmatosítók miatt már min-

dent elveszített, ami kedves volt neki. Elismerjük, 

hogy a bennszülött amerikaiak elárulása és kizsák-

mányolása ma is mindennapos az amerikai társa-

dalomban. Az antropológia, amely a huszadik szá-

zad elején felemelkedett, értékmentő antropológia 

volt, egy olyan, emberekkel foglalkozó tudomány, 

mely arra vállalkozott, hogy megmentse, ami az ős-

lakos népekből és kultúráikból megmaradt egy, az 

egész nemzetre kiterjedő genocídiumot követően” 

(Scheper-Hughes 2002:363).

Ezt az eredeti szöveget felolvasták Ishi maradvá-

nyainak visszaszolgáltatásakor. A fogadtatás vegyes 

volt. Gerald Vizenor, a Berkeley Őslakos Amerikai 

Tanulmányok Tanszékének professzora elutasította 

a szöveg bánatos retorikáját, és egyben a bocsánat-

kérést is. „Túl kevés, túl későn” – mondta. Egy év-

századnyi rossz tapasztalatra épülő bizalmatlanságot 

valóban nem lehet egyetlen, szakmai körben felol-

vasott szöveggel helyrehozni. Ennek ellenére a pilla-

nat, mikor Ishi földi maradványait visszaszolgáltat-

ták a pit river törzsnek, lezárt egy szomorú fejezetet 

az antropológia történetében.

Összehasonlítva a náci Németország antropoló-

gusainak tevékenységével, akár elhanyagolhatónak 

is tűnhet amerikai kollégáik szerepe egy, a disz-

ciplínát jóval megelőző, valóban több évszázados 

folyamat összességeként létrejövő genocídiumban. 

Azonban nem szabad alábecsülni a természetessé-

get, amellyel az antropológia elfogadta alanyainak 

kollektív és személyes tragédiáját és eltűnését. Ne 

essünk áldozatul az egocentrikus önsajnálatnak. A 

múlt tényeivel való szembenézés kizárólag a kímé-

letlenül őszinte analízisen keresztül hozhat változást 

jövőben esedékes döntéseinket illetően. Mi ma-

gunk sem vagyunk kevésbé kiszolgáltatva a korszel-

lemnek, mint Kroeber volt, és döntéseink autonóm 

mivolta is illuzórikus csupán. A kritikus megköze-

lítés Kroeber esetében – ahogy Malinowski vagy 

akár Geertz esetében is – nem a személyes felelősség 

megállapítása, és nem is az ítéletalkotás. Ez bűnös 

önigazolás lenne, nem más, mint egyfajta jelenbeli 

etnocentrizmus, mellyel önnön morális megjob-

bításunkat ünnepelnénk elődeink alávalóságának 

máglyája mellett. Kroeber érdemei, életművének 

jelentősége vitán felül áll. Önmaga által lenézett 

„kulturális dögevése” valójában arcot, nevet adott 

egy megsemmisülő kultúrának, és ezáltal lehetővé 

tette, hogy a modernitás áldozatait ne temesse maga 

alá a közöny és a felejtés. Ishi és Kroeber sorsának 

elemzésén keresztül az emberi létezés univerzális 

tragédiája bontakozik ki. Egy szép temetési beszéd 

és bocsánatkérés nem változtat meg semmit. El-

sősorban mert a törzs, akinek kiszolgáltatták Ishi 

agyát, nem a sajátja volt. Vizenor, bár valószínűleg 

másként értelmezi szavait, valóban nem bocsáthatja 

meg, ami Ishivel történt, lévén szenvedése nem az 

övé, és nem is az ő felmenőivé volt. Így bukkan elő 

a népirtások valósága az etnográfi a réseiből. A tettet 

követő valóság változtathatatlansága. Ishi nem tud-

ta szavakba önteni fájdalmát, Kroeber nem talált 

feloldozást, Nancy Scheper-Hughes nem kérhetett 

bocsánatot, és Vizenor nem bocsáthatott meg. Mi-

vel Ishi valóban törzse utolsó tagja volt, halálával 

lényegesen több veszett oda, mint egy élet. Eltávo-

zása után minden csoportközi reláció lehetetlenné 

vált a yahik irányában. Minden próbálkozás kétes, 

és újabb és újabb kizsákmányolása az eltávozottnak, 

ahogy a megemlékezés és jóvátétel lobogója alatt 

még létező csoportok saját pozíciójukat kívánják 

erősíteni, vagy egy tudományos diszciplína képvise-

lői vélt történelmi bűneiktől kívánnak szabadulni. 

Az egyetlen tisztességes következtetés a végső közös 

emberi élmény megnevezése: a veszteség.
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