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– Régóta ismerlek, de azért nem annyira rég-

óta, hogy emlékezzem arra, amire csak te emlékez-

hetsz: hová jártál egyetemre?12

– A Kossuthra jártam Debrecenbe. De ennek is 

két része van. Amikor érettségiztem ’69-ben, zenész-

nek készültem. Egy tizennyolc éves záróvizsgázó fi a-

tal ember számára az nem úgy működött sem akkor, 

sem most, hogy besétál Budapestre, a Zeneakadémi-

ára, hacsak nem olyan baromira tehetséges. Hanem 

úgy, hogy 18-19 évesen még minimum egy-két évig 

továbbképzi magát. Kellett volna énekelni, meg fu-

volázni is, hogy kellőképpen megérjen a hang, alkal-

mas legyen egy igazi pódiumi éneklésre.

Oratórium-énekes szerettem volna lenni, Réti 

Józsi bácsi volt a mester, aki hasonlóképpen azt 

gondolta, hogy még 1–2 évet tanuljak, és biztatott, 

hogy akkor semmi akadályát nem látja a sikeres 

felvételinek. A szüleim pedagógusok, akik gene-

rációkat tanítottak és neveltek. Történész volt az 

apám, a gyakorló gimnázium oszlopos tagja, taní-

tás-módszertant tanított az egyetemen, a Klasszika 

Filológián. Szüleim értékrendjébe nem illett bele, 

hogy valaki leérettségizik, és nem lineárisan megy 

tovább egy következő és következő képzési szintre. 

Javasolták, hogy menjek el a Zeneművészeti Főis-

kolára, és utána taníthatom a nebulókat. Ez ellen 

kézzel-lábbal tiltakoztam, ugyanis zenét tanítani 

általános iskolában, de még középiskolában is – 

hogyha valaki nem abszolút megszállott pedagógus 

– elég sikertelen dolog. A ’60-as évek végén – Ko-

dály-módszer ide vagy oda –, éreztem, hogy ennek 

nincs számomra igazi vonzása. Tanítottam egyéb-

ként néhány hónapon keresztül, tehát tudtam, hogy 

mire vállalkozom, ha zenetanári pályára megyek. És 

akkor hihetetlenül megsértődtem. Nekem annyi 

sem jár ebben az életben, hogy készüljek egy olyan 

zenei pályára, amiért persze áldozatot kellett volna 

hozni, rendszeresen föl kellett volna járni Pestre?! 

Igaz, akkor nem lehetett volna elmondani rólam, 

hogy ez a rendes kislány szisztematikusan folytatja 

a tanulmányait. Ezért daccal azt mondtam, hogy 

na, jó, megtalálom a magam útját! Nincs tanári 

pálya, de egyetemre se megyek rögtön. Elmegyek 

1 Készült az OTKA 101046. „A 20. század hangja – A 
magyar szociológia kvalitatív forrásai” című kutatás támo-

gatásával. Kutatásvezető: Kovács Éva Judit (PhD).
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népművelés–könyvtár szakra, a Debreceni Tanító-

képzőbe, amely akkor kiváló intézmény volt. Az 

volt a célom, hogy minél előbb a lábamon álljak. És 

óriási szerencsém volt, mert nagyon erős csapatba 

kerültem, Praznovszky Mihály irodalomtörténész, 

Fodor Péter, a FSZEK főigazgatója és sokan mások 

jártak velem párhuzamosan. Egy sereg olyan ember 

nevelődött ott ki, akik azóta is értéket teremtenek. 

Nagyon erős volt a népművelés–könyvtár szak. És 

három év alatt tulajdonképpen bedolgoztam ma-

gamat az egyetemre is. Béres Csabáék akkor kezd-

ték el a szociológiai vizsgálatokat, Durkó Mátyás 

is akkor kezdte kialakítani a maga nagyon sajátos 

felnőttképzését és módszertanát a népművelési 

tanszéken. Az első három év elvégzése után, amit a 

család közmegelégedésére vörös diplomával végez-

tem, mentem tovább az egyetemre. Jó volt tanulni, 

rengeteg mindent csináltunk. Földényi tanította az 

esztétikát, nagyszerű volt! Veress József, mint fi a-

tal tanár a fi lmesztétikát. Voltak kiváló személyek, 

akikre fölnézhettünk. Kijártunk az egyetemre iro-

dalmat hallgatni Bán Imrétől és Hankiss Jánostól, 

a neves professzoroktól. A történészek között akkor 

volt lenn Berend Iván, Ránki György, Niederhauser 

Emil. Volt kitől és mit hallgatni, mert ezek nyilvá-

nos, nagy előadások voltak. A nyelvészek között is 

remek emberekre emlékszem. Tulajdonképpen pár-

huzamosan működött ez az egyetemi lét a képzős 

tanulmányokkal, végső soron nem volt rossz válasz-

tás ez a három év. Amúgy mindent, amit a szakmá-

ról, a kutatásmódszertanról, a könyvtártudomány 

oldaláról a rendszerteremtés – mindezt remekül 

meg lehetett ismerni és gyakorolni, a népművelés-

ben pedig abszolút párhuzamosan mozgott az el-

méleti és a gyakorlati képzés. Irgalmatlanul sokat 

tanultunk, de lelkesített bennünket a sok pozitív 

visszajelzés a terepmunka során. 

– De hogy-hogy ez csak három év volt?

– Ez egy hároméves, főiskolai képzés volt. És 

onnan azonnal átmentem az egyetemre, és gyakor-

latilag a negyed-ötöd évet elvégeztem, pontosabban 

egy év kihagyással folytattam a tanulmányaimat.

– A Bolognai rendszer szerint.

– Pontosan. Úgy lettem igazán Kossuth-egye-

temista, hogy Durkónál bent maradtam kutatói 

státuszban, miközben tanultam is. Ami rendkívül 

vonzott, mert akkor indultak el a recepciós vizsgála-
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tok, amelyeknek később Vitányi Ivánnál a Népmű-

velési/Művelődéskutató Intézetben lett folytatása. 

A recepcióvizsgálat egyik témám maradt máig, az 

érdeklődésemet időről-időre fölkelti valami új meg-

ismerési lehetőség.

– Miből írtad a szakdolgozatot?

– Révai kultúrpolitikájáról írtam, ebből csinál-

tam a kisdoktorimat is, rá két évre. Úgyhogy egy-

másba fonódott a saját és a tanszéki kutatómunka, 

az egyetemi és a tudományos fokozatszerzésért fo-

lyó erőfeszítésem. Megjegyzem, ez a hajdúsági tér-

ség nagyon komolyan hordozta még az ’50-es évek 

kultúrpolitikájának minden rémségét a ’60-as évek 

végén, ’70-es évek elején is. Az egyszemélyi, kézi 

irányítású vezérlést állandóan tetten lehetett érni. 

Két területe maradt a művelődésnek, a kultúra be-

fogadásának és átadásának ahol megmaradt a sza-

badság Az egyik a zene volt. Az óriási múlt kötelezte 

Debrecent nagy zenei rendezvények megtartására és 

korszerű formák bevezetésére. Ilyen volt a Bartók 

Béla Nemzetközi Kórusfesztivál, de kiemelkedőek 

voltak a Debreceni Jazz Napok, a tánctalálkozók, 

és egy unikális rendezvénysorozat: a Szinkronfi lm 

Fesztiválok. A másik szabad terület a múzeumok-

nál, a formabontó kiállítások megrendezésében rej-

lett. A muzeológusok sikeresen függetlenítették a 

párt koncepciójától a maguk munkáját, a gyűjtést, 

és az ismeretterjesztést. A Déry Múzeum abszolút 

tere lett izgalmas kiállításoknak és megelőzte korát 

a sajátosan kialakított múzeumpedagógiájával.

– Révaiban mit találtál jót és rosszat?

– Révai kettőssége volt számomra érdekes. Az, 

hogy egy rendkívül művelt ember milyen barbár 

módon képes felülírni a saját, klasszikus műveltsé-

gét a párt érdekében. És rendelkezett emberek, in-

tézmények sorsáról anélkül, hogy bármikor is köze 

lett volna a gyakorlathoz. Hiszen a praxist nem 

ismerte. Ez annyira egybeesett a debreceni város-

vezetés gyakorlatával, hogy ordított az azonosság. 

Ezt a dolgozatot Soós Pálnál kezdtem írni. Soós Pali 

híres-hírhedt művelődéspolitikusa volt a Debreceni 

Egyetemnek.

– Tanszékvezető is volt.

– Durkó Mátyás agyvérzését követően ő volt a 

tanszékvezető. Döntően az angolszász irodalomra 

alapozta a tudását. Az ’56-os vélt vagy ténylegesen 

tett kijelentései miatt nagyon erősen igyekezett a 

’60-as években „beállni a sorba”. Ezt az egyetemen 

igen dicséretes dolognak tartották, mert ha vala-

hol, akkor a Debreceni Egyetemen kíméletlen volt 

a megtorlás a legkisebb rendszerkritikával szemben. 

A hatalmat két fi lozófus, egy házaspár tartotta a ke-

zében, akik elismerten nagyon műveltek voltak, de 

akik véleménye megfellebbezhetetlen volt, és meg-

határozták az egyetemi vezetés állásfoglalásait is.

– A Bimbó házaspár?

– Igen. 

– Egy szobában dolgoztak, és úgy is vizsgáz-

tattak, hogy mind a ketten részt vettek a hallgatók 

kérdezésében, ami sokszor tragikus helyzetet terem-

tett, mert nem volt olyan diák, aki legalább egy-

szer meg ne bukott volna fi lozófi ából, legalább is az 

ismeretségi körömben. Miközben imádtam volna 

magát a tárgyat, épp egy vizsgán, az egzisztencia-

listák kapcsán vitába keveredtünk. Költői túlzás, 

hogy vitába keveredtünk. Egyszerűen nem lehetett 

a csúsztatást a gondolkodásukban azonnal tetten 

nem érni és refl ektálni rá vagy kikerülni, ahogy azt 

kellett volna. Nyilván, mi bátortalanok voltunk, ők 

pedig ezt a kábultságunkat kihasználva pillanatok 

alatt elmondták a legvonalasabb marxista verdikte-

ket az irányzatokkal kapcsolatban, leleplezve „téve-

déseinket”.

– A Révai-dolgozatot hogy tudtad ebben a szel-

lemi közegben átverni?

– Ami a tanszéki megítélést jelentette, ott véd-

hető volt a témaválasztásom, mert a kultúrpoliti-

kának azokat az ágait néztem, amelyek kapcsolat-

ban voltak a zenével és a művészetekkel. Ezzel Soós 

Pál nem nagyon tudott vitatkozni, és nem voltak 

a kutatásomnak előzményei. Ha tettem kritikai 

megjegyzéseket, akkor ezeket azért engedték meg, 

mert a zenei, képzőművészeti, azaz szakmai részhez 

nem értettek. Ezért ezt az irányt később is köny-

nyű volt továbbfejlesztenem. Megnéztem, hogy a 

művészeti intézmények hogyan refl ektáltak Révai 

döntéseire. Az anyaggyűjtés során volt egy gyönyö-

rű élményem. Följöttem az Akadémiai Könyvtárba 

kutatni, és Ancsel Éva volt éppen az aznapi tájé-

koztató könyvtáros. A kérésemet megnézte, s úgy 

hozta ki az anyagokat, amiért máig hálás vagyok, 

hogy a paksamétám alá becsúsztatott néhány Ré-

vai levelet, amiket egyébként nem nézhettem volna 

meg. Ezáltal egy sokkal diff erenciáltabb Révai-kép 

tárult elém, amely meghatározóvá vált a vélemé-

nyem kialakításában. Körvonalazódott egy végte-

lenül zsarnok személyiség, aki azért önmagával is 

vívódott, bár a kételyeit csak részben fogalmazta 

meg. Ez bátorított, hogy íme, mégis lehet korrekt 

kritikát írni. Ekkor már ’75-öt írtunk, tehát ez egy-

re inkább megtehető volt. Nem tekintettem áldo-

zatnak Révait, de szomorúan konstatáltam, hogy 

a hatalom mindenkit bedarál, szinte képességeitől 

függetlenül. Ha bárki is azt hiszi, hogy a politikai 
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vezetésben karriert lehet csinálni, végső soron csa-

lódni fog, a hatalom idő előtt bedarálja. Ezért volt 

érdemes egyáltalán Révaival foglalkozni, mert ezt 

nagyon hamar, nagyon fi atalon megéreztem. Az-

tán ezt a témát félretettem, mert újabb izgalmas 

feladatokat kaptam. Nagyon pozitívnak tartom 

máig, a Népművelési Tanszék adta lehetőségeket, 

azt, hogy elindultak azok az oktatói érdeklődések, 

támogatások, melyek Révai mellett Klebelsberget 

engedték kutatni, sőt, még szorgalmazták is. Eb-

ben az időben járt egyetemre a történészek közül 

Gyarmati György, aki ma az Állambiztonsági Le-

véltár főigazgatója, vagy Jánosi György, aki kultu-

rális államtitkár volt, Zöldi László, aki a könyvki-

adói tevékenységével vált elismertté, és számos más 

kollega. Őszintén mondhatom, eleven szellemi élet 

és kapcsolat volt, amitől értelmet nyert az egyéni 

kutatómunka. Sokat és intenzíven vitatkoztunk, 

amire máig jó szívvel gondolok.

– Debrecen után, a végzést követően mikor ke-

rültél Budapestre?

– Még ott voltam két évet. Ez alatt megcsinál-

tam a doktorimat. Lassan elfogyott körülöttem a le-

vegő. Megszűnt a kutatói státusz, ami egyébként az 

MTA Pedagógiai Kutatócsoportjához kötött, tehát 

eredendően akadémiai helyen voltam a Debreceni 

Egyetemen. És akkor egy huszárvágással pesti állást 

kezdtem keresni. Az teljesen nyilvánvaló volt, hogy 

az nem perspektíva, hogy a Debreceni Egyetemen 

tanársegédként folytatom az életet. Az andragógiai 

tanszéken belül taníthattam volna művelődéspoliti-

kát, nyilván, erre szakosodtam volna egyfelől, meg 

áttaníthattam volna Béres Csabáékhoz is. Látszott 

az egész egyetemről, hogy olyan szűk teret enged, 

amitől én viszolyogtam. Megmaradt bennem a ko-

rábbi nagy sérelem, hogy nem indulhatok el a ze-

nei pályán. Debrecenben, az apám elismert ember 

volt, s ott én mindig csak a „János lánya” voltam. 

Önállósodni akartam, mert nyilvánvaló volt, hogy 

Debrecenben bármilyen lenne is a teljesítményem, 

nem fogom tudni az előítéleteket legyőzni.

– Apád mit tanított?

– Újkori történelmet tanított, mind a két he-

lyen, a gyakorló iskolában, meg az egyetemen is, 

ezen kívül módszertant, tanításmódszertant. Na-

gyon szigorú pedagógus hírében állt, igazi kálvinis-

ta, alapos ember, akit borzasztóan zavart az a fajta 

szabadságigény, ami bennem volt és van a mai na-

pig. Ezen mi nem nagyon vitatkoztunk sokat, de 

ott húzódott a feszültség közöttünk.

– Tehát akkor volt mi miatt elmenni. Családi 

okok miatt is, és intézményi, szakmai okok miatt is. 

Hogy oldottad meg, hogy hova kerülj?

– Jól ismertem Novák Józsi bácsit, aki a Nép-

művelési Intézetben dolgozott kutatóként, mű-

velődéstörténészként pedig az ELTE-n tanított és 

jegyzeteket írt. És amikor ez a kétségbeejtő helyzet 

Debrecenben bekövetkezett, hogy pillanatokon be-

lül megszűnik a kutatói státuszom és éreztem, az 

egyetemi szisztéma, ha ott maradok, bedarál, akkor 

megkérdeztem tőle, hogy mit tanácsol. Tudtam, 

hogy ez a vívódás hosszú távon nem tartható. Azt 

mondta, ne aggódjak, most került ide Vitányi Iván 

az intézethez, megkérdezi tőle, hogy befogad-e. Ta-

lálkoztam 1975 decemberében Vitányi Ivánnal, és 

’76. január 1-jétől átkerültem a Népművelési In-

tézetbe. Ezután nagyon gyorsan el tudtam intézni 

az átköltözést, és egy csomó mindent praktikusan, 

hiszen vitt előre a lendület, hogy – bár 18 éves ko-

romhoz képest hét éves késéssel –, elkezdhettem az 

önállóságomat kipróbálni. A hetesek, mármint a he-

tes számok és hatványaik működnek az életemben. 

Erősen motivált, hogy valami más vegyen körül és 

benne én is más lehessek, mint amit sematikusan el-

várnának tőlem, és mint ami az előzőekben voltam.

– De azért ez nem volt radikálisan más, mert 

bizonyos szempontból következett az előzmények-

ből?

– Csak részben, látszólagosan folytatódott a ku-

tatói lét, valójában radikálisan új volt. Vitányi Iván 

magatartása mindenkor élmény marad számomra, 

pozitív és negatív értelemben egyaránt. Ő arra volt 

példa nekem, hogy csak akkor válhat valaki önálló-

vá, ha küzd a maga területén, alkot, próbálkozik, 

olykor sikeres, néha elbukik. Vitányi katalizátor 

volt, vezetése során bebizonyította, „csoportozása” 

arra való, hogy folyamatosan kipiszkálja az egyéni 

feszültségeket, bizonytalanságokat éppúgy, mint az 

egymás közötti munkakonfl iktusokat.

– Vitányi egy szellemi műhelyt működtetett?

– Igen! Ez a szellemi műhely részben a kutatá-

sok mentén, részben az akkor általa elindított Kul-
túra és Közösség című művelődéselméleti folyóirat 

körül szerveződött. Miután a nyitott ház szisztémá-

ját működtette, ebben részt vettek a kutatási osz-

tály munkatársai éppúgy, mint számos más osztály 

munkatársai a Népművelési Intézetből. Lehetett 

érezni, hogy kik azok, akiktől elváratik, hogy min-

dig ott legyenek. Tipikusan NÉKOSZ-os jelleggel 

működtünk. Ha nem a terepen voltunk, akkor éj-

jel-nappal együtt voltunk, együtt ismertünk meg 

friss irodalmakat, amikről vitatkoztunk.

– A te kutatási területed része volt ennek a kulturá-

lis közösségi témának, vagy pedig egy külön téma volt?
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– Ez külön indult. Amikor én odakerültem, 

akkor folyt Vitányinak Sági Marival együtt a kre-

ativitás, generativitás problémáját feldolgozó vizs-

gálata. A zenének ilyen speciális, projektív tesztként 

való alkalmazásával ott találkoztam először. A Mari 

által hozott anyagok vitájában megkérdezték a vé-

leményemet, a benyomásaimat. Az igazi szakértő 

nyilván Lendvai Ernő volt, valamennyiünkre nagy 

hatást gyakorolt. Volt egy világkép-kutatás, amit 

Iván nagy örömmel csinált, mondhatnám zenei ha-

sonlatnál maradva: vezényelt, ahol több területen 

folytak hatásvizsgálatok, befogadói attitűd-méré-

sek. Közben a Valóságból hozott át írásokat, mert 

az volt a szellemi munkamegosztás, hogy mindkét 

szerkesztőségben mindenki, mindent elolvasott és 

referált róla. Ha a Valóságban valami nem illett tel-

jesen a szerkesztőségi profi lba, vagy már kaptak le-

tolást Kőrösiék, akkor az az írás többnyire a Kultúra 

és Közösségben landolt. Előfordult a fordítottja is. 

De a vita sosem maradt el. És borzasztó érdekes volt 

látni, hogy ki milyen információk birtokában, mi-

lyen ismeretek felvonultatása mellett tudja letenni 

pozitív vagy negatív értelemben a voksát. Vitányi 

mindig kiváltotta az ellentéteket, mert nagyon jól, 

és célzottan tudott kérdezni. Pozitívan éltem meg 

ezt akkor is, és így tartom helyesnek ma is. Ezek a 

konfl iktusok nagy sebeket ejtettek bennünk, és mi 

is ejtettünk másokban. Meg kellett tanulni érvel-

ni, vitatkozni, elviselni vélt vagy valós sérelmeket, 

alkalmazkodni a közösségi akarathoz, amikor arra 

volt szükség. Szolidaritást vállalni akár olyan áron 

is, hogy közben az egónk sérül.

– Az intézeten belül történt?

– Ez intézeten belül. De aztán egy későbbi 

intézeti alakzatban, amikor a ’80-as években már 

ott voltak a nagy minisztériumi kutatások, akkor 

már nemcsak az intézeten belül volt nyitva az ajtó 

mindenkinek, hanem ki volt nyitva sok-sok hazai 

értelmiségi előtt, és nem csak a pestiek, hanem a 

vidékiek előtt is.

– Kik vettek részt ebben a workshop-ban sze-

mély szerint?

– A Kultúra és Közösség szerkesztésében ak-

kor Vörös Gizi vett részt, aki Bujdosó Dezső fele-

ségeként az ELTE-ről számos információt hozott, 

a Népművelés Tanszékről, meg az Esztétikáról, 

Almásin keresztül. Ott volt Koncz Gábor, később 

Kuti Éva, akik művelődés-gazdaságtannal foglal-

koztak. Sági Mari, Lendvai Ernő és Tokaji And-

rás, akik a zenei ügyeket vitték, meg a közösség-

kutatásban is aktívan dolgoztak. Kovalcsik József 

művelődéstörténész, M. Kiss Sándor, László-Ben-

csik Sándor, Papp Oszkár, Fonyó Ilona, S. Nagy 

Katalin, akik tapasztalt kutatókként vettek részt a 

vitákban. Fövény-Kapitány Ágnes és Gábor, Lipp 

Márta, Mátyus Aliz, Forgács Péter képviselte a 

fi atalabbakat. A’80-as évek elején volt egy nagy 

nemzetközi családkutatásunk, hét országot átfo-

gó, összehasonlító vizsgálat, ami szintén számos 

újítást hozott be a kérdezés módjába, és a kultúra 

értelmezésébe. Akiket Iván be tudott cserkészni és 

védelme alá vett: Kamarás Pista, Ambrus Péter és 

Andor Misi. De azért ők mindig magánzók ma-

radtak. Aki még nagyon jelentős személyiség, és 

aki Ivánnal párhuzamosan egy másfajta műhelyt 

működtetett, ameddig élt, Józsa Péter volt. Ő csi-

nálta a kulturális blokkokat, és korszakos dolgo-

zatokat írt. Jól emlékszem, abban a pillanatban, 

amikor Józsát kritika érte a Párközpont Kulturális 

Osztálya részéről a szubkultúra kifejezés miatt, ak-

kor azonnal összezárt a társaság, és szinte kivétel 

nélkül fölsorakoztunk Józsa Péter mellett, aminek 

eredményeképpen megjelenhettek a Budapesti 

Kulturális Blokkok kutatási eredményei. Sajnos, 

nem fejezte be ezt a vizsgálatát korai halála miatt, 

viszont arra még volt lehetősége, hogy Uppsalában 

elfogadtatta önálló szakszociológiaként a művé-

szetszociológiát.

– Miket írtál ezekben az időkben?

– Ezekben a kutatásokban részben kérdeztem, 

részben pedig a tanulmányok, a részjelentések egy 

részét írtam. Számos esetben ezek közös alkotások 

voltak. Tehát, ha volt egy kutatási jelentés, akkor a 

csoport közösen jelentette meg ezeket, a kor szokása 

szerint stencilezve, 99 példányban. Ez akkor nem 

okozott különösebb sérülést, mert úgy éreztük, egy 

csapat vagyunk. Ezt Iván remekül tudta szervezni, 

és tényleg egy csapat voltunk. A '80-as évek köze-

pén, amikor megkaptunk a nagy kutatási főirányok 

koordinálását és több kutatás tényleges lebonyolítá-

sát, még pezsgőbb lett az élet. Hankiss oda telepí-

tette az értékkutatását, Józsa elindította a művészet-

szociológiai kutatásokat, Halász László is oda hozta 

át munkái egy részét, a kéziratait vitára. Soha nem 

lett volna a Gondolat Kiadónál az a híres sorozat 

a művészetpszichológiából és szociológiából, ha ak-

kor nem kooperációban, Vitányi Ivánnal javítják a 

fordításokat, amiket mi első kézből olvashattunk. 

Ennek hatására kezdtem el megtervezni, majd le-

bonyolítani az esztétikai befogadás-vizsgálatot kü-

lönböző művészeti területeken. Gyakorlatilag máig 

érvényesek azok a ’70-es, ’80-as években megjelent 

fontosabb amerikai és német kutatások, amikről le-

hetett tudni, hogy adaptálni kell őket, de épp olyan 
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volt a társadalmi közeg, az érdeklődés, hogy lehetett 

adaptálni. És ez óriási lehetőség volt.

– Külföldre mentél ösztöndíjjal?

– Igen. 1980-ban 5 hónapot Bécsben, utána – 

1983-ban – Németországban voltam. Mai napig is 

németül beszélek szívesebben, angolul sajnos sosem 

tanultam meg rendesen, ez nagy hiányosságom. 

Tübingenben voltam, aztán Hollandiában kétszer 

három hónapot. Ott már tanítottam is. A befoga-

dás-vizsgálat kapcsán projektív tesztekről, kérdezés-

technikákról beszéltem. Úgy tanítottam kutatás-

módszertant, meg művészetszociológiát, hogy ott 

ültek a szemináriumon a hallgatók és néztek rám 

elkerekedő szemmel, mert maximum Adornoról 

hallották, de rajta kívül senki másról nem.

– Már Magyarországon is tanítottál a ’80-as 

években?

– Már a ’80-as években itthon is tanítottam. 

Részben Pécsre, részben pedig Szegedre jártunk le 

tanítani. T. Kiss Tamás kapcsolt be a kutatásaiba, 

hiszen szociográfi ai táborokat vezetett Csongrád 

és Bács megyében. Erről publikáltunk is. Később 

több alkalommal közösen végeztünk különböző te-

rületeken vizsgálatokat. T. Kiss Tamás ösztönzésére 

ezekből könyvek születtek. Visszatekintve: a kutatás 

folyamata mindig jobban inspirált, mint az ered-

mények összefoglalása, megjelentetése. Utólag belá-

tom, meg kellett írni a tapasztalatainkat, s ma pedig 

az a feladatunk, hogy kritikusan megvizsgáljuk, a 

korabeli véleményünk hogyan változott, fejlődött 

az elmúlt évtizedek során. De ehhez is szükséges a 

bíztatás és a hit a könyvek tartósságában, fontossá-

gában.

– Meddig tartott ez a Vitányi-intézeti perió-

dus?

– Ez a periódus ’92-ig tartott. Közben bekap-

csolódtunk a formálódó közéleti mozgalmakba, 

például a Demokratikus Chartába. Mondhatom, az 

evidencia volt, hogy a Chartát aláírtuk, szinte testü-

letileg. A névsor megjelent a Valóságban, amire töb-

ben felhördültek a környezetemben. Az volt ennek 

az előzménye, hogy láttuk újraszerveződni a Márci-

usi Frontot, amikor a Corvin téren, Vitányi Ivánnál 

Nyers Rezsőtől elkezdve megjelent mindenki, aki az 

új gazdasági lehetőségek kidolgozására szövetkezett. 

Számos ellenzéki politikus jött a megbeszélésekre, 

és egy új szociáldemokrata párt kezdett formálódni.

– Tehát egyszerre volt tudomány és politika.

– Ez a Művelődéskutatóban mindig egyszerre 

történt. És ami tulajdonképpen aztán a divergálást, 

a külön utakat is megnyitotta, az is éppen a politika 

miatt volt. Megoszlott a társaság az MDF-es, és a 

Szabad Demokrata vonal mentén. Nyilvános volt, 

hogy Hankiss értékkutatásában kérdeztek azok a fi -

atalemberek, akik korábban részben a SZETA-ban 

tevékenykedtek, részben a szakkollégiumokban ta-

nultak. 1990-ben pedig egy pillanat alatt, amikor 

megjelentek a pártok, akkor becsatlakoztak, ki ide, 

ki oda.

– Már lecsatlakoztak, hova?

– A többség az SZDSZ-hez, a másik része az 

MDF-hez. Na, innentől kezdve új feszültségek 

adódtak. Egyesek kibontották a nemzeti lobogót, 

amitől az ember azt érezhette, ennek nem lesz jó 

vége. Lehet, hogy csak én vagyok ilyen fi nnyás 

ezekre a dolgokra, de rögtön valami viszolygás van 

bennem, hogyha egy nemzeti lobogót használunk 

általános szimbólumként, érvelés helyett – az egyet-

len igazság kimondására.

– Tehát az intézet színterévé vált ilyen politikai 

csatározásoknak?

– Igen.

– Hol állt Vitányi ebben?

– Vitányi borzasztóan hitt abban, hogy lehet új 

típusú szociáldemokráciát csinálni, ezt próbálta el-

magyarázni nekünk is és másoknak is. De hát nem 

volt alapos politikai ismeretünk, gyakorlatunk, lás-

suk be. Nem tudtunk kellően, objektív kritikával 

viszonyulni a pártokhoz. Többnyire szélsőségekben 

gondolkodtunk. Olyan volt néha az intézet, mint 

egy felbolydult méhkas, ahol a hangulatot úgy jel-

lemezhetem: éljen a király, vesszen a király. Tele 

voltunk bizonytalansággal, amiről hol beszéltünk, 

hol nem, és kezdtünk eltávolodni egymástól. De 

Vitányi kereste a demokrácia új kereteit, mindig 

magyarázott, érvelt, a különféle politikai akaratok 

hátteréről beszélt, amit később a fejére is olvastak 

a kutató kollegák, hiszen gyakran kötött kompro-

misszumokat épp a demokrácia érdekében. Sokszor 

mondta, hogy ez csak látszat-kompromisszum, 

mert időt kell ahhoz nyerni, hogy megerősödhessen 

egy egészséges, széleskörű szociáldemokrácia. Hát, 

ezt bevallom, nem igazán értettük. Nekünk nem 

volt saját élményünk. Lássuk be.

– Ennek a műhelynek a vesztét a politika okoz-

ta?

– Igen. Azt kell, mondjam – és ez máig bor-

zasztóan fáj –, hogy Vitányi Ivánnak ’89-ben volt 

választási lehetősége. Az egyik az aktív politizálás, 

a másik a tudós lét kiteljesítése. Rendelkezésére állt 

minden: a különleges képességei, azok a munkák, 

amiket mi „hűvös halmokban”, hihetetlen színes-

séggel fölhalmoztunk, ezekből, és a saját kútfejéből 

megírhatta volna a kultúra szociológiáját. A tudása, 
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a tapasztalata, minden képessége arra predesztinál-

ta, hogy neki kell ezt az összefoglalást elvégezni. 

Óriási vesztesége a tudományosságnak, hogy ezt 

nem teljesítette.

– Minden együtt volt. Miért nem írta ezt meg? 

Miért ment bele a politikába?

– Én ezt úgy éltem meg, és szégyellem kimon-

dani, mivel a kifejezés nem pontos: infantilizálódott.

– Te hol álltál ebben a dologban? Téged nem 

csábított a politika?

– Nem. Óvatos voltam, családi példák miatt 

is. Óvatos voltam már csak azért is, mert láttam, 

hogy az egyik kollegánk egyik percről a másikra 

fanatikus MDF-es lett, holott épp csak kilépett az 

MSZMP-ből. De hasonlóképpen taszító volt, lát-

ni a Demszkyék mellett feltűnő hőbörgő alakokat. 

Pedig a szabadelvűség, a klasszikus demokrácia na-

gyon vonzott.

– Nem csatlakoztál se szocialistákhoz, se az 

MDF-hez, se az SZDSZ-hez?

– Ami engem vonzott, az a liberalizmus. Egy-

értelműen. De amikor megindultak a szörnyű há-

borúskodások egymás ellen, elborzadtam. Rengeteg 

Tölgyesi-féle előadáson voltam kezdetben, nagyon 

élveztem a légkört. És aztán megindultak a hatalmi 

harcok. Ezektől baromi undorom lett. Már a ’80-

as években megtapasztaltam, hogy az én kollegáim 

milyen kíméletlenül elkezdtek könyökölni, és rez-

zenéstelenül fölírták a nevüket egy tanulmányra, ha 

attól előnyt reméltek, ha pedig más szelek fújtak, 

levették a nevüket.

– A befogadás szociológiai vizsgálatsorozatból 

mikor csináltál kandidátusit?

– A kísérletekhez képest sokkal később.

– A kéziratot mintha előbb lezártad volna.

– Igen, hat évig folytak a kísérletek, ’88-ban le-

zártam, és ’92-ben védtem meg. Az előbb említett 

köpönyegforgatás, a tülekedés elvette a kedvemet 

a titulusok megszerzésétől. Mondok egy példát és 

nevet is. A csoportban, ahol művészetszociológiával 

foglalkoztunk, ott volt Kamarás Pista, de ott volt 

például Deme Tamás, aki értett a képzőművészet-

hez, meg sok minden egyébhez, és elkezdett peda-

gógiai programokat írni, majd erősen szembefor-

dult a kollégáival. Másképp volt ez S. Nagy Katival, 

ki szintén vezéregyéniség volt. Neki köszönhetjük, 

hogy a Magyar Szociológiai Társaság megalakulását 

követően az ő vezényletével rendszeresen, kéthe-

tente valóban összejöttünk egy más formációban. 

Megindult a Művészetszociológiai Szakosztály 

működése. De már előzőleg is dolgoztunk együtt, 

hiszen ez a lelkes kis társaság a Józsa-féle munka-

csoportból nőtt ki, tehát volt egyfajta szerves fejlő-

dése a pályámnak. A jelentős alkotók közül Józsa, 

Lendvai Ernő meghalt. Sági Mária önjáró volt világ 

életében, számos fontos kutatást kezdeményezett 

és végzett el. Ilyen volt a generativitás és kreativi-

tás kutatása. De ő nem követett bennünket, egyéni 

kezdeményezései voltak, és később eltávolodott tő-

lünk. Más területen jelentős karriert futott be.

– A generativitás-vizsgálat nagy ötlete volt Vi-

tányinak.

– Ez egy óriási dolog volt, az amerikai kollégák 

nagyra értékelték.

– Világszám lehetett volna.

– De nem lett, sajnos, nem folytatták/folytat-

tuk, az útjaink elágaztak a '80-as évek végétől. Azt 

hiszem, többek között azért nem lett átütő sikere 

ennek a szellemiségnek, mert megindult más diva-

tos témák kisajátítása, mint a család, az életmód, 

kommunikációs színterek stb. Egy ponton túl 

azonban nem lehet állandóan ebben a „háborúban” 

részt venni, erre nem voltam alkalmas. Ha meghal-

lom – és ez a mai napig tart –, hogy valaki csak 

szuperlatívuszokban tud saját magáról beszélni, 

miközben én folyamatosan egy közösségben neve-

lődtem, alkalmazkodtam, ettől megőrülök. Akkor 

kilépek. Ott tudtam hagyni egy csomó mindent, 

mert nem akartam mindenáron győzni. Élenjárni, 

kezdeményezni igen, az mindig motivált. A folya-

mat érdekelt, az együttműködés lehetősége. Így 

volt ez a befogadás-vizsgálattal is. Már készen vol-

tak az adatfelvételek, az összefoglalást is megírtam, 

de azt érzékeltem, hogy elfogytak az érdeklődők, a 

számomra mértékadó személyek már más irányban 

kutattak, nem voltak műhelybeszélgetések, nem 

adódtak igazi megmérettetések.

– Milyen volt az élet a Művelődéskutatóban?

– Folyt a viszálykodás, a nagy politizálás az in-

tézetben, mint a minisztérium háttérintézetében. 

Állandóan változtak a feladatok, a követelmények. 

Jellemzően a tárcát hol művelődési, hol oktatási, 

hol kulturális minisztériumnak hívták és ennek 

megfelelően abban nem volt egyetértés, mit is kel-

lene a Művelődéskutatónak folyamatosan végezni. 

Egyszerre voltak – a mai kifejezéssel élve – alap- és 

alkalmazott kutatások, policy feladatok. Vitányi 

személyét, aki próbált egyensúlyt teremteni, min-

dig kétféle módon ítélték meg. A politikusok azt 

mondták, hogy nem eléggé politikus, hanem dön-

tően tudósként gondolkodik, és fordítva. Ennek a 

gyökere Köpeczi Béla akadémikus miniszterségéig 

nyúlik vissza. Az anekdota nagyon szép és modell-

értékű. Valamilyen sugallatra Köpeczi Béla azt talál-
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ta mondani Vitányi Ivánnak, hogy nincs elég paper, 
nem látszanak a kutatási eredmények. És másnap 

bejött Iván, behozott egy Vulkanfi ber bőröndöt, 

bepakoltatta velem a friss kiadványokat, majd hí-

vott egy taxit, és azt mondta, most akkor átme-

gyünk a minisztériumba. Át is mentünk. Köpeczi 

szobájában ültek mások is, ez Ivánt nem érdekelte, 

és ilyen NÉKOSZ-os lendülettel, vagy, mint ha egy 

Jancsó-fi lmben látnám, kinyitotta az ajtót, és azt 

mondta, hogy „Kedves Bátyám, Kedves Köpeczi 

Béla! Behoztuk azokat a munkákat, amiről te azt 

állítod, hogy nincsenek!” – és ezzel a lendülettel ki-

borította a bőrönd tartalmát az asztalra.

– De ez még a szocializmusban volt?

– Soha nem bocsátották meg Vitányi Ivánnak a 

minisztériumban, hogy demokratikusan vezette az 

intézetet, tetejében, hoz egy fi atal lánykát, aki asz-

szisztál ehhez a párbajhoz. Ezt később is érzékeltem. 

Ketten-hárman vettünk részt rendszeresen a kutatá-

si feladatok megbeszélésén a szakfőosztályok képvi-

selőivel, akik borzasztóan rosszul viselték azt, hogy 

több fi atal nőnemű ott ül a tárgyalóasztalnál és az 

intézet szempontjából döntési helyzetben van. Jó 

alapokat kaptunk a mi közösségi/kiképző helyün-

kön, az intézetben. Öntudatossá nevelt bennünket 

Vitányi Iván, és mi sem adtuk alább az elkötelezett-

ségünket. Nem lehetett bennünket eltántorítani, 

ha vita volt például a közösségkutatásban a Kassák 

Klubról, ami abszolút politikai vita volt természe-

tesen, vagy a beatről, vagy a táncház-mozgalomról, 

vagy az FMH-ban történt szakmunkákról. Vegyes 

kutatási módszerekkel dolgoztunk, mindig volt 

résztvevő megfi gyelés, esetmegbeszélés, értékelés. 

Sokat tanultunk egymástól. Emlékszem László-

Bencsik gyári élményeinek beszámolóira, Mátyus 

Aliznak a munkásszállón élő lányokkal készült 

beszélgetéseire, a tanyakutatására, Tokaji András 

munkásmozgalmi dalok vizsgálatára stb.

– Temesvári Judit is mindig benne volt a team-

ben?

– Temesvári Judit is ott volt az elején, de sze-

mélyi ellentétek miatt elment. Nagy kár!

– Iván azért szerette a nőket maga körül.

– Borzasztóan élvezte ezt a hölgykoszorút, a 

mi versengésünket az elismeréséért. Ez tény, de az 

is, hogy mi ennek ittuk a levét, mert mi voltunk 

a „Vitányi–girl-ök”, bárki bármit mondott, ez úgy 

rajtunk maradt címkeként. Sokat és sokszor kellett 

bizonyítanunk, elfogadtatnunk az önálló kutatá-

sainkat, nézeteinket, világlátásunkat. Mégis ez na-

gyon inspiráló volt. Az intézeten belül is ki kellett 

vívnunk a magunk elismertségét, de a nyilvánosság-

ban is. Nem felejtem el, hogy például interjúztam 

a Valóság szerkesztőségének néhány jeles tagjával. 

Iván előkészítette ezeket a beszélgetéseket, s én meg-

kaptam a „kiképzésemet”, hogy ki mire érzékeny. 

Azonban soha nem követte el azt a hibát, hogy ilyen 

helyzetben ne tekintsen felnőttnek, akitől elvárható 

a szakszerűség, a rugalmasság. Olyan módon aján-

lott be a kollégáinak, hogy ők is kíváncsiak voltak a 

kutatásunkra, a kérdezőre. Mindegy, hogy kiről volt 

szó, Gyurkó Lászlótól elkezdve Huszár tanár úron 

át Sükösdig, nem sorolom föl a szerkesztőséget, 

mindenkivel lehetett adekvát módon interjúzni, 

mert ismertem fontos háttér-információkat, amik 

segítettek a szituációban. Alaposan felkészültem, 

értelemszerűen izgultam, de végül olyan beszélge-

tésekre került sor, amelyek emlékét ma is őrzöm. 

Csak zárójelben: ebből a szakértőkkel készült inter-

jú-sorozatból és 100 intézmény, rendezvény vizsgá-

latából született a korszak egyik legfontosabb kuta-

tása, amely érintette az „Áru-e a kultúra?” korabeli 

kérdését: a szórakoztatást, a tömegkultúrát.

– Vitányi neked főnököd volt, vagy tanítód 

volt?

– Tanítóm volt. Abban a pillanatban, amikor 

véletlenül főnökként viselkedett, mindig konfl iktus 

keletkezett. Volt néhány komoly konfl iktusunk. 

Felnőtté váltunk mellette, de az igazi önállóságun-

kat nehezen viselte. Ez mindenkinek fájt. Nekünk 

is volt apa-komplexusunk, szó se róla. De ő se tudta 

igazán elengedni a „gyerekeit”.

– Ez egy érdekes dolog. Mi történt az egész 

networkkel, mikor átkerültetek a Szociológiai In-

tézetbe?

– A csoport a minisztériumnak nagyon csípte a 

szemét – ez az MDF ideje alatt volt. Rendszeres po-

litikai ülések voltak a Corvin téren, döntően szocde-

mekkel, de voltak SZDSZ-es ülések is. Azt hiszem, 

inkább a Nyers Rezső-féle Új Márciusi Front csípte 

nagyon a szemüket. Váratlanul azt mondták 1992. 

február végén, március elején, hogy április 1-jével 

megszüntetik az intézetet. Akkor Losonczi Ágnes 

volt az igazgató az MTA Szociológiai Intézetében. 

Vitányi Iván leült vele tárgyalni, kiket, milyen té-

mákkal lehetne átmenteni. A régi bajtársiasság mű-

ködött közöttük, megegyeztek, egy csoport meg-

menekült a kilátástalanságtól, a témák elvesztésétől. 

A másik dolog, amiről igazán iskolapéldát tudott 

adni Vitányi, a szolidaritás. Ő szabta meg persze a 

kereteit, de azt gondolom, hogy nem lehetett volna 

bennünket másképpen együtt tartani.

– Akkor en bloc átmentetek a Szociológiai In-

tézetbe?
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– Nem. Az intézet kutatási osztályán voltunk 

36-an, és ebből tizenkettőt lehetett adminisztráció-

val együtt áthozni. Három fő: egy külügyes meg két 

titkárnő, ezen kívül kilenc kutató Vitányival együtt. 

Mindez a gyors segítség Losonczi Ágnesnek kö-

szönhető. A végén a minisztériumban valaki meg-

szánt bennünket, és a státuszokat valóban átadták, 

de egy darabig pénzt nem adtak hozzá. Iván tudta 

a végén kiharcolni, hogy valami téma-támogatást is 

kapjunk. Akkor lett a Kulturális Bizottság elnöke, 

nagy volt a tekintélye, elismerték a kutatásokban is 

jellemző úttörő szerepét.

– És mi volt a profi lotok a Szociológiai Intézet-

ben? Ugyanaz, ami korábban?

– Tulajdonképpen elkezdtük összehangolni, 

hogyan vigyük tovább a témáinkat és mibe, hogyan 

tudunk az intézeti munkába bekapcsolódni. Vittük 

a Kultúra és Közösség szerkesztőségét, kiadását, az 

életmód-kutatási témáinkat, illetve akkor lehetett 

megcsinálni országos reprezentatív mintavétellel a 

kulturális intézményvizsgálatokat két hullámban, 

amiben mindenki dolgozott gyakorlatilag. Andor 

Misi intenzíven folytatta az iskolakutatásait, For-

gács Péter gyűjtötte a privát fotóit és elemezte, 

Kapitányék antropológiai munkákba fogtak és így 

tovább.

– Forgácsból nagy művész lett.

– Valóban, belőle fantasztikus művész lett. De 

az akadémiai struktúrába nem lehetett egy idő után 

már megvédeni a tevékenységét. Ebből komoly bel-

ső feszültség keletkezett. El kellett küldenünk.

– Hidy ott volt?

– Hidy is átjött, és a koordinációs feladatokat 

döntően ő látta el.

– Voltál te, és ki volt még?

– A Kapitányok, az Andor Misu volt, Forgács, 

Sági, Vörös Gizi és majdnem hogy készen van a tár-

saság.

– Mátyus Alizzal mi lett?

– Aliz ott maradt a Corvin-téren, és részben 

közösség kutatásokat csinált továbbra is, részben 

elindítottak egy szaklapot, a Szín-t. 

– Vitányi meddig maradt a Szociológiai Inté-

zetben?

– 2000-ig maradt a Szociológiai Intézetben.’96-

tól csak politizált, de számos kutatási ötletet adott, 

amit igyekeztünk megvalósítani. Jogos volt Lo-

sonczinak az elvárása, hogy mindent oldjunk meg 

magunknak, és ne legyen velünk se politikai, se 

szakmai feszültség körülöttünk, mert nehéz lenne 

további védelmet kicsikarni akár a hatalomtól, akár 

az Akadémiától. Egyébként akkor az volt a szokás 

az intézetben, hogy két évenként új igazgatót vá-

lasztottunk magunk közül, mert akkor még ezt meg 

lehetett tenni. Ez csak ’98-tól változott meg, hogy 

szó nem lehet ilyen liberális megoldásról, hogy a 

munkatársak mondják meg, éppen ki a legalkal-

masabb a vezetésre. Ekkor kezdődött a pályáztatás, 

meg sok minden más. Ilyen közegben mi tizenket-

ten igyekeztünk jól teljesíteni. Losonczit követő-

en Kemény István volt az igazgató Szalay Julival, 

majd Hankiss Elemér. Megválasztottuk, azután egy 

hónap múlva, ahogy hivatalba lépett, számunkra 

váratlanul kiment Stanfordba. Este otthonról föl-

hívott, hogy ő másnap elrepül. Az intézeti ügyeket 

pedig oldjam meg úgy, ahogy tudom, mint helyet-

tese. Nagy felelősséget terhelt rám. Már a ’80-as 

évektől volt ugyan csoportos vezetés Vitányinál 

is, nem is lehetett volna a feladatokat másképpen 

megoldani. Pontosan lehetett tudni, hogy ki az, aki 

adminisztrál, ki az, aki tárgyal témától és szituáci-

ótól függően.

– De facto igazgató lettél?

– Igen.

– Mennyi ideig tartott?

– Az intézeten belül ’96-tól 2010-ig.

– Változó igazgatókkal.

– Titulusom szerint tudományos igazgatóhe-

lyettes voltam, és az utolsó két évben igazgató, he-

lyettes nélkül. Szerencsémre, akkorra már volt egy 

tehetséges tudományos titkárunk, Paksi Veronika, 

akivel partnerségben dolgozhattam. Támogatott a 

többes szerepvállalásomban: a tudományos és ad-

minisztratív vezetésben, az egyetemi oktatásban, 

az MSZT működtetésében stb. Visszatekintve: raj-

tam maradt az, ami már Debrecenben elkezdődött, 

hogy én vagyok a második ember. Ennek ellenére, 

vagy éppen ezért gyakorlatilag szinte mindig azt csi-

nálhattam, amit akartam.

– Már személyed szerint, vagy intézeti politika 

szerint?

– Is – is.

– Tudtál pénzt szerezni például, mikor nem 

volt pénz?

– Tudtam megbízásokat, pénzeket szerezni, 

sokféle érdeklődésű kutatóink voltak.

– Fel tudtál venni embereket?

– Hogyne! Fiatal kutatók jöttek, és benn lehe-

tett tartani embereket.

– Tehát építetted az intézményt.

– A szolidaritás működött folyamatosan, amit 

Vitányi vezetése alatt megtapasztaltam, de ami a 

Szociológiai Intézetben is alapérték volt. Amikor 

látszott, hogy nagyon szűkülnek a források, akkor 
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azt mondtuk, nem kell jutalmat adni, nem kell 

valakit azonnal előléptetni egy fokozatszerzést kö-

vetően, hanem egy ideig gazdálkodjunk az erre for-

dítható pénzmennyiséggel. Tartsuk meg arra, hogy 

legyen fi atal kutató, hogy legyen, akinek fontos, 

teljes státuszban. Ezzel nagyon jól lehetett sakkoz-

ni. Amikor berendeltek a főosztályra, meg tudtam 

indokolni a döntéseinket. Ismertem a viselkedési 

szabályokat. Először is végig kell hallgatni, hogy mit 

gondol a vezetés az ügyekről. Akkor világossá vált, 

mi az, amit másképpen kellene csinálnunk, hogy 

elfogadható legyen. Mivel a feszültségek, a személyi 

ellentétek elcsitultak az intézetben, kompromisszu-

mokat lehetett kötni anélkül, hogy ez sértette volna 

a kutatók autonómiáját. Igyekeztem elfogadni a 

kereteket, de többnyire azt csináltam, amit elgon-

doltam. Nem voltak nagy politikai cirkuszok sem 

az intézeten belül, sem kívül. Nem voltak olyan ku-

tatások, amelyeket állandóan csak támadni kellett 

volna, hanem látszottak az eredmények. Ezért las-

sacskán elértük azt, ha nem is szerettek bennünket, 

de azt mondták: nem okoznak akkora gondot az 

Akadémiának, hogy állandóan korlátozni kellene 

a működésünket. Ezen kívül lehetett kutatásokat 

szerezni, megbízásokat, mert még éltek régebbi mi-

nisztériumi kapcsolatok. Akkor kezdődött például 

Harsányi Lászlónak az új típusú vezetése az NKA-

ban. Szakmailag bízott bennünk, tudta, hogy ér-

demes a jó kutatásokat támogatni. Érdemes köny-

veket, folyóiratokat, rendezvényeket támogatni. 

Érdemes a kulturális közösségeket támogatni.

– Viszont tudtál külső forrásokat bevonni.

– Ettől viszonylag jól működtünk. Nem be-

szélve arról, hogy az alapító kollegákkal meg kellett 

kötni egy Gentlemen’s Agreement-et. Az volt az alap-

állás, hagyjuk őket dolgozni, alkotni! Amikor meg 

lehet őket ünnepelni valamilyen teljesítményért, 

akkor ünnepeljük meg!

– Mindeközben mi történt a kutatói éneddel?

– Nagyon nagy a törés!

– Voltak jelentős kutatásaid. Volt Zemplén me-

gyében két cikluson át kutatásod, ami policy és alap-

kutatásként is értelmezhető. Könyvet is írtál róla.

– Zemplén rendkívül érdekes és meghatározó 

élményem marad. Két ciklusban csináltam, tehát 

hét évig egybefüggően. A harmadikat már önállóan 

nyerte meg a helyi csapat. Megtanultak pályázni, 

dolgozni, fejlesztették a képességeiket. Rengeteget 

tanítottam a képzőket és a képzetteket egyaránt, de 

ez folyamatosan új és új kihívásokat jelentett, állan-

dó készenlétet, teljes alázatot a csoportmunka iránt. 

Emellett tanítottam még az egyetemen is.

– Hol?

– Pécsett tanítottam. Koltai Dénesnél a fel-

nőttképzésben lehetett új ismeretket bevinni. Két 

területen indítottam ezt a kurzust. Kutatásmód-

szertant mindig tanítottam, mert nagyon fontosnak 

tartottam, hogy ha már tömegoktatás van az egyik 

oldalon, akkor ne kerüljenek ki felkészületlen dip-

lomások a másik oldalon.

– És a másik?

– Egy darabig még lehetett művészet- és mű-

velődésszociológiát is tanítani Pécsett is, mikor 

min volt a hangsúly. Az elméleti alapozás mellett 

számtalan műalkotással ismertettem meg a hallga-

tókat valamilyen adathordozó segítségével, de vol-

tunk időszaki kiállításon, színházban, fi lmnézésre 

sokszor volt lehetőségünk. Volt tehát közös élmé-

nyünk, amit többször fel lehetett idézni.

– Mikor ért véget ez a dolog?

– 2008-ban.

– Ezzel az új intézeti felállással, a tömbösítéssel?

– Az intenzív tanítás 2008-ban, az intézeti lét 

2012-ben. De ennek voltak előzményei, amelyek 

már látszottak a kétezres évek elején. Még javában 

vezető voltam, és az MTA Elnökének eltökélt szán-

déka volt a társadalomtudományi intézetek átalakí-

tása. A szisztéma ismert volt. Reformokról, létszám-

csökkentésről szólt. Ez egy pillanat alatt világossá 

tette számomra, hogy ebben nekem nem kell részt 

vennem. Hasonló érzés fogott el, mint a ’70-es 

években, Debrecenben, megérintett az a fajta jeges 

fuvallat, ami fi gyelmeztet arra, nekem ebből ki kell 

vonulnom, mert – én soha, senkit nem fogok elkül-

deni, hogyha nincs rá ok, és nem vagyok hajlandó 

elfogadni olyan kívülről jövő reform-kísérleteket, 

amiről tudva levő, hogy a társadalomtudományok 

elleni támadás. Ebbe nem lehet beszállni, mert ha 

egyszer, csak egy ponton is engedek, onnantól kezd-

ve leradíroznak, lehetetlenné tesznek. Akkor voltam 

60 éves, elment mellettem közben egy sereg ösztön-

díj, elment egy sereg külföldi út, egy csomó érdekes 

szakmai lehetőség, mert a közösség védelmét elő-

rébb helyeztem a vágyaimnál. Benne volt emellett 

a magánéletem néhány olyan mozzanata, ami miatt 

nem lehetett egyszerűen hátat fordítani a családom-

nak, az embereknek. Nem gondoltam, hogy nélkü-

lem nincsen intézet, de bizonyos értelemben nem 

lehetett otthagyni ezt a közösséget. Kényelmesek 

voltak, a feladatokat nehezen lehetett megosztani, 

fölismertem, kicsi a mozgásterem. Ugyanakkor 

olyan kollégákról, kutatásokról volt szó, akiket, 

amiket nem lehet odaszórni a hatalom martalékául. 

Nem lehet! Ez alapvetően erkölcsi kérdés volt, nem 
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érzelmi, bár bevallom, soha nem tudtam szenve-

délyesség nélkül komolyan dolgozni Egy tudomá-

nyos testületben szerzett sokféle benyomás alapján 

eldöntöttem például – de talán jó, hogy ez így van 

–, hogy sose leszek akadémiai nagydoktor. Három 

ciklusban a Szociológiai Szakbizottság munkáját 

titkárként segítettem, megismertem, hogyan véle-

kednek egyesek a kollegáikról. Nagyon tanulságos 

volt, és azt a meggyőződést erősítette bennem, hogy 

tudományos alapon kötelező megbírálni egymást, 

de más szempontokat ki kell iktatni a vélemény for-

málásakor. Az is okozta a megtorpanásomat, majd 

a döntésemet, hogy gyűltek, gyűltek az anyagok, 

és készültünk arra, hogy az érték- és a kultúraku-

tatásból lesz egy rendes nagydoktori dolgozat. Én 

írogattam is szépen a magam fejezeteit, … majd a 

partnerem kiszállt a dologból. Váratlanul ért.

– Ki volt a partnered?

– Füstös László.

– De ő aztán nagydoktor lett.

– Igen!

– Egy másik ágon.

– Az értékkutatásból megírta mindazt, amit 

amúgy is meg kellett volna írnia, a kultúrakutatá-

sokra ugyan korrektül utalt, de épp az a része nem 

készült el, ami nálam maradt részfejezetenként, és 

amitől izgalmas kísérletet mutathattunk volna be a 

kultúra értelmezésével kapcsolatban. Gondolj csak 

bele: elment alkotói szabadságra, majd amikor visz-

szajött, azt mondta, hogy beadta a dolgozatát. … 

Eltelt durván tíz év, és még mindig nem dolgoztam 

föl a történteket. Megértettem, nem akart közös 

dolgozatot! Ilyenkor az ember fölteszi a „Miért?” 

kérdést. Részben tudom a választ, részben nem.

– Elérkeztünk az intézeti karrier végére. Ha 

visszatekintesz egészen a ’70-es évekig, akkor mik 

voltak azok a hibák, amiket elkövettél, és talán jobb 

lett volna, ha nem követed el?

– Ezek a hibáim mindig ismétlődnek. Én nem 

tanulok – se sokat, se keveset – bizonyos dolgokból. 

Nagy baj. Ha érdemtelenül megpróbálnak háttérbe 

szorítani, akkor erre általában túlzott teljesíteni aka-

rással szoktam reagálni. Kevésbé választom a vitát, 

mert, ha nagyon megbántódom, akkor azt szoktam 

mondani, hogy szakmai érveket elő lehet hozni, 

arra tudok érvekkel felelni, de egyéb, ürügyként 

használt kifogásra – nem. Mondok példát: évekkel 

ezelőtt súlyos vitám volt Vitányival. Az apakomp-

lexusom sokat rontott a helyzetemen. Számomra 

tényleg tekintélyt jelent, akit valóban el tudtam 

fogadni, mert oly mértékben hatott érzelmileg és 

értelmileg, és annyi mindenre felhívta a fi gyelme-

met, és olyan módon segítette a gondolkodásomat, 

az önállóvá válásomat, ami páratlan adománya az 

életemnek. Ezért tudtam az első teljesen önálló ku-

tatásomat, a befogadás-vizsgálatot jól megcsinálni.

– De ez még nem hiba.

– Ez még nem hiba persze. De amikor egyszer 

azt találta mondani, és ez ismétlődött, hogy nem 

lehet megelőzni bizonyos lépésekben egy másik, 

amúgy sikeres kollégát, függetlenül attól, hogy kü-

lön terepen dolgoztunk, vagy például nem lehet ne-

met mondani bizonyos helyzetekben az illetőnek, 

az nagyon fájt. Nem akartam belátni, hogy miért 

nekem kell hátrébb lépnem? Miben akadályozom 

a másik karrierjét? De ebben Iván nagyon szigorú 

volt. Nem! Nem szigorú, kíméletlen volt.

– Így kegyvesztetté váltál?

– Azt hiszem, nem teljesen, de megtört a fel-

tétlen bizalom. A második „szabadságharcos ki-

törésem” után megkötöttük egy olyan egyezséget, 

ami arról szólt, hogy az adott kérdésben ugyan nem 

tudok vele egyetérteni, de ez a kettőnk belső ügye 

marad, nyilvánosan nem mondok nemeket. És volt 

egy harmadik, egy döntő vita, aminek a szomorúsá-

gával, az értelmetlenségével máig együtt kell, éljek.

– De mi ebben a hiba? Az, hogy nem voltál 

kompromisszum-kész?

– Igen, képtelen voltam, a számomra irracioná-

lis helyzetben kompromisszumot kötni.

– És ez visszatér újra, meg újra?

– Sajnos, visszatér. Nehezen tudom elfogadni, 

ha valaki sikeres, meg tehetséges a maga területén, 

attól én egy másik területen, miért ne élvezhetném 

a saját sikereimet? Iván rengeteg embernek segített 

önzetlenül, és ösztönösen szerette volna fenntartani 

az „akol-melegséget”, élvezte, hogy kezében tartja 

az irányításunkat. Erre szükségünk is volt hosz-

szú ideig, de végül igyekeztünk jól-rosszul a saját 

lábunkra állni. Különösen így volt ez a nyolcvanas 

évek közepétől, amikor a politika, a demokratizáló-

dás lehetősége mindenkit lobbanékonyabbá és egy-

ben sebezhetőbbé tett. Mára, tapasztalt emberként 

belátom, hogy kellemes állapot volt, ahogy a Műve-

lődéskutatóban éltünk, mint egy nagy család, és ezt 

szerettük volna fönntartani később is.

– De ez hogy ismétlődött meg az életedben 

újra?

– A következő „ballépésem” az érték- és kul-

túrakutatásban volt. Ez évekre megbénított, nem 

tudtam írni.

– Ki volt a vezérürü?

– Többen.

– Hankiss? Füstös? Vitányi?
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– Hankiss is, meg a Vitányi is csinálta a maga 

dolgát. Egyikőjüket se nagyon érdekelte, hogy mit 

szeretnénk egyénileg csinálni. Ez a mi privát ügyes-

ségünkre volt bízva. Füstös élvezte mind a két nagy 

kutató elismerését, megvolt a speciális feladata, sa-

játos tudása, amire számítottunk. Én próbáltam 

volna a recepciós vizsgálatban alkalmazott projektív 

tesztelést adaptálni a közönségvizsgálatba, de ebből 

csak töredéket lehetett megvalósítani. A technikai 

lebonyolító – mai kifejezéssel, a projekt menedzser – 

Hidy Péter volt, aki kettősen viselkedett. Nyájas volt 

a hatalommal és a pénzosztókkal szemben, és merev 

a kollégáival. Két dologban keresztezte az utamat, 

ami máig nyomot hagyott bennem. Egyrészt, ami-

kor elment az ELTE-re, az egyetemi kiegészítőre, 

akkor – és ez később derült ki – kikötötte Ivánnál, 

hogy egyelőre csak ő járhasson, én ráérek később is.

– Te is akartál volna szociológiai képzésre járni?

– Persze!

– Miközben már tanítottál?

– A kettő nem zárja ki egymást! A képzés en-

gem borzasztóan érdekelt. Emlékezz vissza, amikor 

Iván tanított művészetszociológiát az ELTE-n, és 

bejártunk a Pesti Barnabás utcába, az ún. Huszár-

tanszékre, gyakran elkísérhettem, izgalmas előadá-

sokat hallgathattam. Volt egy sereg új ötlete, friss 

szakirodalmi ismerete, amiről beszélt nektek, ott ül-

tél Wessely Annával és még sokan másokkal, Som-

laival, Bálint Éva újságíróval, és mikor kivel, aki épp 

ráért a beiratkozott hallgatókon kívül. Ez akkor a 

világ legtermészetesebb dolga volt.

– Ezt nem engedte volna Vitányi, hogy te is 

beiratkozzál?

– De, csak késleltette Hidy kérésére, aki akkor 

a helyettese volt. Egyszer kellett csak nemet mond-

janak, többször nem kértem, annak ellenére, hogy 

engem valóban érdekelt a társadalomtudományi 

posztgraduális képzés. De nem akartam senkivel 

rivalizálni, bíztam a magam erejében, furfangjában. 

Látszólag ismét hátrébb léptem, de a saját önképzé-

semről nem mondtam le. Mára belátom, nagy hibát 

követtem el. Akkor kellett volna kivívni a szabadsá-

gomat, nem most keseregni.

– Persze. Neked kétfajta hibád volt. Az egyik, 

hogy túl kemény voltál, mikor nem kellett volna 

keménynek lenni, vagy túl puha voltál, mikor meg 

keménynek kellett volna lenni.

– Igen!

– Tehát ezek taktikai hibák.

– Végül az ember elveszíti a sok rossz taktiká-

zással az egész stratégiát, amit fölépített magának. 

Ebben a dologban az volt a kulcs, hogy nagyon ha-

mar kiderült Hidyről, a kapcsolatai révén komolyan 

el tudta gáncsolni azt, akit akart. Ebben a légkörben 

nehéz volt dolgozni.

– És most mi a pálya?

– Hát, a mostani pálya változni látszik. Két év 

kellett, hogy földolgozzam, a szemem láttára össze-

omlott a régi intézet, de nemcsak a mi intézetünk. 

Nem vagyok ennyire szak-soviniszta, hogy csak 

magunkat sajnáljam. A fi lozófusok azóta föl tudták 

építeni magukat. Hetente ott tanácskoznak a köze-

lünkben és köszönik szépen, jól elvannak. Nemet 

mondtam 2011-ben a következő igazgatói ciklusra, 

nem pályáztam, mert már látható volt az összevonás. 

Belülről senki nem akart igazgató lenni. Érzékeltem, 

hogy az akadémiai elképzeléssel nem fogunk tudni 

érdemben szembeszállni. 2011-re már fölsorako-

zott az MTA mögé a Fidesz-hatalom is. Érvekkel 

végleg nem lehetett kivédeni az összevonást, mert 

hallani sem akartak más strukturális elképzelésről, 

mint amit tervbe vettek. A vezetői értekezleteken, 

de magánkihallgatáson az MTA Elnökénél több-

ször próbáltam a Szociológiai Intézet unikális vol-

tát bizonyítani, de csak annyit tudtam elérni, hogy 

mérsékelt volt irántunk a bizalmatlanság. Példásan 

teljesítettük a beszámolási kötelezettségeinket, jelen-

tős nemzetköz kutatásaink voltak, sokáig komoly 

forrásokkal rendelkeztünk, a kutatók zöme többnyi-

re zavartalanul alkothatott. Szolidáris kapcsolat volt 

a műhelyek között. Mindez teljesen megváltozott.

– Ha az akadémiai vezetéssel folytatott konf-

liktusokat lezártnak tekintjük, akkor most mi van?

– Meg kellett találjam azokat a területeket, 

amelyeken keresztül visszaépítem magamat a tu-

dományba egyfelől, másfelől fölépítem azt a védő-

hálót, ami engem megóv attól, hogy sopánkodjak. 

Felesleges a múltra úgy tekinteni, hogy ami ott év-

tizedeken át épült, az most romokban hever. Azon 

sem kell igazán siránkozni, hogy nagyon sokan va-

lóban elengedték az intézetet, és ezzel együtt sajnos, 

a társadalomkutatást. Arra kellene összpontosítani, 

milyen irányokba tud az ember még bekapcsolódni, 

mi az, amit még képes megtanulni, és egy másfajta 

életmódot kialakítani.

– Tehát új kihívásokat kell keresni.

– Abszolút. 

– Mik ezek?

– Nagyon fontosnak tartom például, hogy a 

Kultúra és Közösség működjön, azért tigrisként 

harcolok. Miután a lap jobbára két, maximum há-

rom személyes szerkesztőségből áll, összetartható, 

dinamizálható. Az egyes számokért kőkeményen 

meg kell dolgoznunk, mert nincs más segítség, tel-
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jesen magunkra vagyunk utalva a kéziratok nyom-

dai előkésztésében.

– Ez komoly teljesítmény.

– Nincs korrektor, nincs olvasószerkesztő. 

A.Gergely Andrással kettesben olvasunk, javítunk 

a lektori véleményeket követően, egyszer-egyszer 

vendégszerkesztő támogatja a megjelenést. Pestie-

sen szólva: betolják a kéziratokat a szerzők, de hogy 

abból hogyan lesz érdemi cikk, formátum, azt nyil-

ván nekünk kell megvalósítani. Erre az NKA nem 

ad támogatást. De akármikor van felülvizsgálat 

– legutóbb épp Szakály Sándor vezényletével volt 

– nem találtak fogást. El lehetett magyarázni azt, 

hogy mit kell érteni itt a multi-kulti alatt, a mű-

velődéselméleten, a társadalomkutatáson. Mit kell 

érteni a terepmunka egy absztrakciós szinttel ma-

gasabb beemelésén, amit gyakran megjelenít a Kul-

túra és Közösség. Mit kell érteni azon a törekvésen, 

hogy számos esetben szakirodalmi nyersfordításo-

kat közlünk a mielőbbi hozzáférés érdekében és a 

többi. Ezeket a meccseket le lehet játszani, ehhez az 

embernek megvannak a megfelelő érvei – és tulaj-

donképpen nem kell feleslegesen háborúskodnunk. 

Ilyenekért én nem aggódom, mert ezekben elég ru-

galmas és edzett vagyok.

– Van a fejedbe valami mű, amit meg akarsz 

írni, amit még nem írtál meg?

– Van néhány mulasztásom, amit talán még 

pótolhatok. Dolgozom egy művészetszociológiai, 

társadalomismereti témán Szilágyi Erzsébet fi lm-

szociológussal. Ember Judit utolsó, az ’56-os Inté-

zet Oral History Archívumának interjúja kapcsán, 

amelyből egy sajátos magatartás, alkotói módszer 

és történelmi tabló bomlik ki. Izgalmas, ahogyan 

Ember Judit interjúzott, majd maga vált interjú-

alannyá. Szinte csak betiltott fi lmjei vannak, még 

a szakmai közönség sem ismeri mindegyiket, ho-

lott társadalomszemléletében, módszerében messze 

megelőzte korát. Lényeges társadalmi kérdésekről 

beszéltette azokat az embereket, akikkel a külön-

böző méltánytalanságok, embertelenségek történ-

tek. Sajátos narratívát dolgozott ki, a forgatáskor az 

egész stábot bevonta a tényfeltáró munkába. Alko-

tásai azonban dobozban várták/várják az érdeklő-

dőket. Hiányzik az összegzés is, amit a kultúraku-

tatások kapcsán talán még meg lehetne írnom. De 

amit igazán szeretnék megírni tulajdonképpen, az 

az önálló, alkotó nő problematikája. Semmi extra 

gender irányú kitörési szándékom nincsen, csupán 

a tapasztalataim ösztönöznek erre. Látni kell, hogy 

a magyar tudósok körében is, és a magyar alkotó-

művészek körében is milyen handicap-et jelent nő-

nek lenni. Érdemes összevetni, hogy a különböző 

művészeti területeken ez hogyan látszik. Például: 

Fischer Anni mitől tudott talpon maradni, és a test-

vére, aki szintén zongorista volt – nem.

– A gender diskurzusba be akarsz folyni?

– Azon az alapon, hogy itt van néhány olyan 

női alkotó, akik alkotási módszerén keresztül nézzük 

meg, hogy mi az, amiben különböztek kortársaik-

tól és emiatt hátrányok érték őket. Könnyű most 

visszatekintve azt mondani, kompromisszumokat 

kellett volna kötni! Nem! Vissza kell menni az al-

kotásokhoz, a személyiséghez, eredeti kontextusába 

kell helyezni, ott megvizsgálni a műveket, és levonni 

belőlük a tanulságokat. Ennek kapcsán tulajdon-

képpen elő fogom venni a kultúra színe-változása 

problematikát, ami a nagydoktorim lett volna. Két 

éve a Kovács Imréék-féle integrációs kötetben írtam 

már a kulturális életben tapasztalható egyharmad-

jelenségről, amit hitelesnek érzek. Ebben az ország-

ban a kultúra nemhogy egyharmadát érintené a tár-

sadalomnak, hanem most már ennél is kevesebbet. 

Olyan lett, mint a Bourdieu-i társadalommodellben 

az alsó harmad alsó harmada. Ferge Zsuzsa is ezt szá-

molja folyamatosan a szegénységben.

– Ezt akarod megírni?

– Igen.

– Illetve már megírtad, csak részben update-led.

– Meg kell nézni a friss kutatásokat. De tudjuk, 

ami az ESS-ben, meg számos hasonló területen tör-

ténik, telis-tele van elméleti, módszertani hibával. 

Az összehasonlíthatóság kérdésessé válik a külön-

böző módszertani eljárások miatt, mégis kísérletet 

kellene tenni a kulturális adatok áttekintésére.

– Tehát tulajdonképpen a Vitányi-féle öröksé-

get akarod folytatni?

– Ez így nagyképűen hangzana! De tény, hogy 

részben a Vitányi-féle örökségre lehet alapozni, 

mert nem találok egyelőre jobbat elméletileg. Ha 

véletlenül valami új összefüggésre bukkannék, az 

igazi öröm volna.

– Most kapcsolatban vagy Vitányival egyéb-

ként?

– Igen. Sajnos, évekig nem beszéltünk egymás-

sal. Abszolút méltatlan volt mind a kettőnkhöz. 

A vita kipattanásakor azt találtam mondani, hogy 

neki joga van tücsköt-békát kiabálni rám, mert 

mégis csak ő állított engem talpra. És én hűséges 

ember vagyok. Ez is nagy hiba. Nem tudok elen-

gedni igazán embereket, akiket nagyra becsülök. 

Csak látszólag hagyom útjára menni, aki elhagy, de 

visszavárom, mert fontosabb a béke, a megbecsülés, 

mint a háborúskodás.
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– Tehát nem tagadod meg őket.

– Az én hűségemről én felelek. Azt szoktam 

mondani, és ezt nagyon nem szeretik a fi úk, hogy 

engem el lehet hagyni, minden értelemben, de ez 

fordítva rám nem érvényes. Ettől inkább félnek, 

mint elfogadnák. Mára már hajlandó vagyok belát-

ni, ez inkább riasztó, mint vonzó dolog.

– Elég rugalmatlan dolog.

– Abszolút. Beismerem. A fi amnak is azt szok-

tam mondani, bizonyos esetekben, hogy na, ez az, 

ami rajtam nem megy át. De nyílt kommunikáció-

ban. Nem haragszom, csak lehúzom a redőnyt. Vala-

hogy nekem is védekeznem kell, a további csapások 

elől. Nagy árat fi zetek ezekért a csökönyösségekért.

– Ha most visszatekintünk az eltelt évtizedek-

re, akkor mit lehet mondani, hogy mik azok az ér-

tékek, amelyek világítanak neked, mint a csillagok 

éjjel a tengeren? Említetted a hűséget. Vannak-e 

más értékek?

– Szabadság és közösség. Szabad emberekkel 

van tartós kapcsolatom. Szabad, önálló, alkotó em-

berekkel, akikre, ha gondolok, mindig jó érzéssel 

teszem. Bármilyen apró, hétköznapi kellemetlenség 

adódhat, de mind eltörpül a szellem és a jellem szi-

lárdsága, élessége mögött. Ettől tartom megőrizhe-

tőnek a kapcsolataimat, a kötődéseimet.

– Szellemi értelemben a magyar szociológia 

melyik iránya áll közel hozzád?

– A megismerés szociológiája különösen a mű-

vészetek területén, a közösségkutatás, a narratívák 

összehasonlítása. Miközben nagy tisztelője vagyok a 

jó módszertannak, ez önmagában engem nem tud 

lázba hozni, csak szeretem a rendet. Az alkalmazott 

antropológiai módszereket szeretem.

– A szociográfi a közel áll hozzád?

– A szociográfi a azon a módon, ahogy a hajósi 

falukutató táborokban erre felkészültünk. Vissza-

tekintve, tulajdonképpen már akkor is érdekelt az 

emlékezetkutatás és irodalom, melyben az eszmei 

koherencia tetten érhető. A demokrácia minden 

megjelenés formája. De ez a neveltetésemből adó-

dik.

– T. Kiss Tamás írt egy nagyon jó családtörté-

neti könyvet a nagyapádról. Onnan mit hoztál ma-

gaddal, abból az örökségből?

– Mindazt, amit az előbb felsoroltam. Azt, 

hogy a teljesítmény és a tisztesség alapján mérjük 

egymást. A helytállás, a tudás alapján.

– A nacionalista őrület soha meg nem kísértett?

– Nem.

– Mert rengeteg sztereotípia van, pont ilyen 

vitézi-körökre vonatkozóan, hogy a Vitézi Rend 

maga a nacionalizmus, maga a sovinizmus, az anti-

szemitizmus. Ezekkel hogy voltál?

– Nem! Nagyapám a legfontosabbnak az új tu-

dás megszerzésének lehetőségét kereste. Miközben 

az egész falu őrnagy úrnak hívta haláláig, számára az 

volt a lényeges, hogy ott egy mintagazdaságot hozzon 

létre, együttműködve más gazdálkodókkal. Eviden-

cia volt számára, hogyha jött az idénymunkás, akkor 

nem azt kérdezte, hogy kommunista vagy kleriká-

lis érzelmű-e, hanem azt, hogy mihez ért és akar-e 

rendesen dolgozni? Ért a munkához, vagy nem ért 

a munkához? Valaminek a megcsinálása, megjavítá-

sa, létrehozása – ez mindig vonzotta. Mindegy volt, 

hogy mondjuk francia nyelven rejtvényt fejtett vagy 

olvasott, az öröm számított, ahogyan a dolgokat 

csinálta. Mindig magával ragadott, felkeltette az ér-

deklődésem, folyamatosan tudott újabb és újabb im-

pulzusokat adni. És képes volt arra, amit különösen 

nagyra tartok, és ezt részben az ő mintája alapján sa-

játítottam el, hogy jól vezesse a háztartást. Remekül 

csinálta, tele ötlettel, szakszerűséggel. Meglátszott ez 

külsődleges jegyekben is: elvei szerint, mint a patiká-

ban, csak úgy lehet dolgozni egy konyhában. Ebben 

benne volt az ő korábbi szocializációja, kultúrájának 

más fontos elemeivel együtt. Hihetetlenül szerette 

azt, hogyha úgy ismerik el a főztjét, a teljesítményét, 

hogy közben értelmes dolgokról folyik a csevegés. 

Nem azért éltünk, hogy együnk, hanem fordítva. De 

ennek megadta a módját. Nemcsak a háborúkban 

volt igazi hős, hanem később is. 1956-ban vigyázott 

a faluban a rendre, fellépett az önkényeskedőkkel 

szemben. 1958-ban fölmentették, egyedüliként az 

akkor Békés megyében bebörtönzöttek közül, mert 

egy egész falu tüntetett az ártatlansága mellett és az 

embersége védelmében.

– Tudom, olvastam a könyvet.

– És ami a legfontosabb az egész történetben, 

hogy amikor hazaengedték, annyit mondott ne-

kem: „soha ne engedd meg fi am, hogy arcul üsse-

nek!” Ez az egyik olyan mozzanat, amit én mindig 

megőrzök a maga teljes szimbolikus értelmében. 

Tehát lehetnek viták a kapcsolataimban, de semmi 

sem történhet, ami méltóságvesztéssel jár.

– S végül elmondom, mi történt, miután meg-

halt az édesanyám, s jött haza nagyapám a kórház-

ból. Örökre megmaradt bennem a kép: betolta az 

udvarra a kerékpárját, és a csomagtartóján, hátul 

ott volt a pléd, meg személyes dolgok, amik láttán 

azt hittem, hogy hamarosan hazajön anyám. Elébe 

szaladtam nagy lelkesen, és akkor azt mondta, hogy 

„mostantól minden más”.

– Köszönöm.




