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A magyar fi lmgyártás történetében az ismeret-

terjesztő, a dokumentáló fi lmek előbb készültek, 

mint a fi kciós, a mesét, a sztorit építő, kerekítő já-

tékfi lmek. A vizualitást dokumentáló, megjelenítő 

ereje erősebb volt, mint a fi lozófi át, a világértelme-

zést irodalmi adaptációkkal, valóságból vászonra 

emelt történetekkel fi lmi virtuális világot teremtő, 

dokumentáló történeteké. Innen a vizuális fi kciós 

gondolkodásmód és attitűd vált fontossá, és a do-

kumentálás, az ismeretterjesztés mind az alkotók, 

mind a közönség szempontjából másodlagossá vált. 

Így a vizuális, a mozgóképi dokumentálás, a doku-

mentumfi lm a mozikban egyre nagyobb reklámot 

kapó játékfi lmek „kísérő” programjává vált. Hosszú 

idő telt el addig, amíg a dokumentumfi lm a mozgó-

képi kifejezés önálló, saját jellegzetességeit kialakító 

formaként saját közönségét is meglelte, kialakította. 

Ha a fi lm történetét vesszük fi gyelembe, akkor az 

1920-as, az 1930-as évektől már markáns irányza-

tok jelentek meg a dokumentumfi lm területén is, 

de igazán jelentőssé a második világháború után 

váltak. A magyar dokumentumfi lm történetében az 

önálló korszakot az 1960-as évektől számíthatjuk, 

aminek következményeként a közönség és a szakma 

találkozását lehetővé tevő dokumentumfi lm-fesz-

tivált is rendeztek hazánkban. Az igazsághoz hoz-

zátartozik, hogy előbb, mint a játékfi lmeknek. Az 

esemény színhelye Miskolc volt. A fesztivál 1960 és 

1989 között létezett, melyeknek programjait kez-

detben a mozikban, „kísérőként” vetíthető, körül-

belül 20 perces dokumentumfi lmek közül válasz-

tották ki. A hosszú dokumentumfi lmek készítőinek 

harcok árán sikerült a programokba bekerülni. A 

harcban elsősorban a Balázs Béla Stúdió vett részt, 

hisz mivel nem bemutatás-köteles fi lmeket gyár-

tottak, a dokumentumfi lmjeik hossza is eltért a 

HDF-ben (Híradó- és Dokumentumfi lmgyár) ké-

szült alkotások hosszától. Újabb változást hozott e 

fesztivál történetében is a Televízió dokumentum-

fi lm-gyártása, vagy a játékfi lm stúdiókban gyártott 

dokumentumfi lmek sokasága. A játékfi lm-stúdiók-

ban készülő dokumentumfi lmek már a forgalmazás 

szabta hosszúság-korlátozást elvetették, vagyis ott 

is szinte mindig hosszú dokumentumfi lmek ké-

szültek. Az intézményi keretek változása a fi lmes 

gondolkodás paradigmaváltásának következménye 

is volt. A magyar dokumentumfi lmet az önkifeje-

zés, a világelemzés, az önmagunkról mesélés műfa-

jának tartó fi lmalkotók változtatták a „kísérőfi lm” 

műfajából önálló fi lm műfajjá. A miskolci fesztivál 

1960 és 1989 között került megrendezésre, majd 

a rendszerváltás után megszűnt. A műfaj mégsem 

maradt fesztivál-bemutatkozás nélkül, hisz a já-

tékfi lmszemléből fi lmszemlévé váló másik magyar 

fi lmverseny 1965 és 2012 között a magyar doku-

mentumfi lmek számára a bemutatkozás, a megmé-

rettetés és a versenyzés terévé vált. A folyamatosság 

látszatát keltheti ez a rövid történeti áttekintést 

nyújtani akaró felsorolás, de szó sincs erről. Mint 

ahogy a 2014-től induló BIDF (Budapest Interna-

tional Documentary Festival) sem a folyamatosság 

jegyében született, hanem egy nemzetközi kulturá-

lis teret kínált a magyar dokumentumfi lm számára. 

Nemzetközi dokumentumfi lm fesztivált hazánkban 

eddig még nem rendeztek. Az ötletadó, az alapí-

tó Sós Ági, fi lmrendező, aki összefogott Balogh 

Ritával, az HBO szerkesztőjével (menedzserével, 

producerével) és ketten, mint alapító igazgatók hi-

hetetlen energiával – az ő szavaikkal élve – „össze-

hozták” a nemzetközi dokumentumfi lm fesztivált. 

Megszervezték az előzsűrizést, elegáns programokat 

állítottak össze. Ennek részeként fontosnak tar-

tották az alkotók és a közönség közötti párbeszéd 

lehetőségének megteremtését is. Idén, a második 

fesztiválon, életmű díjat is osztottak. A díjat első al-

kalommal Gyarmathy Lívia kapta. Az induló fesz-

tivál legnagyobb érdeme, hogy a magas színvonalú 

magyar dokumentumfi lmet nemzetközi kontextus-

ba helyezték. Lehetőséget teremtettek a közönség-

nek arra, hogy a műfaj legjobb alkotásait, az ún. 

„fesztivál-kedvenceket” megismerjék. Egyben teret, 

fórumot nyújtottak arra, hogy a magyarok és a vi-

lág dokumentumfi lm-rendezői megismerkedjenek 

egymással, tapasztalataikat kicserélhessék.

I. Nemzetközi Dokumentumfi lm Fesztivál 
2014. /Corvin mozi szeptember 24-28./

Az első, Budapesten megrendezett Nemzetkö-

zi Dokumentumfi lm Fesztivál (angol rövidítésben 

BDIF) nagyon vidám, dinamikus fi lmspottal han-

golta közönségét a programjaira. A spotban min-

denkit moziba invitált, a falusiakat, a városiakat, az 
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öregeket, a fi atalokat, az üzletembereket, a tűzoltó-

kat, a Holdon járó asztronautákat, a víz alól feljövő 

békaszéplányokat. Bekerültek a spotba a „Szerelem-

patak” (rendező Sós Ágnes) című dokumentum-

fi lmből megismert életélvező falusi nénik éppúgy, 

mint más dokumentumfi lmek hősei. A fesztiválra 

hangoló fi lm tökéletesen tükrözte az igényes fesz-

tivál-katalógus előszavában megfogalmazottakat: 

„Az első BIDF programjának összeállításakor a fő 

célunk az volt, hogy Ti is megismerjétek és megsze-

ressétek ezt az egész világon méltán hódító műfajt, 

a kreatív dokumentumfi lmet – mert igényes, mű-

vészi, drámai, szórakoztató, és attól van őrült ere-

je, hogy nem színészek, hanem Hozzátok hasonló, 

kivételes emberek a szereplői. Rólatok szól. Tudjuk, 

hogy a magyar nézők vágya az igényes fi lmélményre 

nem kisebb, mint bárhol a világon – csak a lehető-

ségeink korlátozottak”. Sós Ági és Balogh Rita mint 

ötletgazdák, mint fesztivál-igazgatók már ebben a 

bevezetőben is megfogalmazták, amit a program-

jaikkal élményanyaggá is avattak: hogyan és mit 

mondanak rólunk a dokumentumfi lmek itthon 

és a nagyvilágban. A hogyan (a dokumentumfi lm 

esztétikája) és a mit, miről (a dokumentumfi lm 

témája, világa, fi lmi virtuális világának története, 

konfl iktusai) alapján elmondható, hogy a mérce, a 

minőség ezen a fesztiválon nagyon magas volt. A 

versenyfi lmeket az előzsűrizés után négy szekcióba 

sorolták. Három a hosszabb dokumentumfi lmeket 

tartalmazta (a besorolás tematika szerint történt: 

„Mert gyerekek vagyunk”, „Mert szabadok va-

gyunk”, „Mert dolgunk van”) és a negyedik szek-

cióba nem a tematika alapján kerültek besorolásra 

a versenyfi lmek, hanem a hosszúságuk alapján, így 

ennek a címe egyszerűen „Rövidfi lmek” lett. Jó ke-

retet a adott fesztiválnak két szekció: az egyikben 

a nemzetközi fesztiválokon nagy sikert aratott fi l-

mek „Hot Docs” válogatása, valamint, a „Magyar 

szekció: 25 év 25 rendezőjének 25 fi lmje”. Ez a két 

szekció az elmúlt évtizedekben lezajlott átalakulás 

megismerésére éppúgy lehetőséget nyújtott, mint a 

jelenlegi tendenciákkal való találkozásra. Nincs egy-

fajta dokumentumfi lm, hanem több módszer léte-

zik a világ, a társadalmak működésének a bemuta-

tására. A fi kciós és a dokumentum-elemek keverése 

mint módszer 1930 óta létezik: kiváló valóságértel-

mezést, -elemzést eredményeztek akkor is, és ma is. 

Vagyis a valóság-megismerés és -dokumentálás új 
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útjain az innováció, az elfogadott kánonok átlépése 

állandóan jelen van a műfaj legjobb alkotásaiban. 

Sőt a dokumentum keveredik a fi kcióval, az élő sze-

replős megjelenítés az animációval, a fotóval stb., 

megsokszorozva az alkotók által használható fi lmes 

módszereket. A másik tanulsága a keretet kijelölő, 

versenyen kívüli szekcióknak, a magyar és a nem-

zetközi trendek azonosságainak és különbségeinek 

érzékeltetése. A „25 év 25 rendezőjének 25 fi lmje” 

elnevezésű szekció szinte teljes áttekintést adott a 

kiváló magyar dokumentumfi lm eddigi történeté-

ről. Jelezve, hogy a magyar dokumentumfi lm nem-

zetközi rangra azzal emelődött, hogy tematikájában, 

módszereiben őszintén szólt Magyarország XX. szá-

zadi történetéről. Ez a 25 fi lm formailag és temati-

kailag egyaránt kiváló, nem egy közülük nemcsak 

itthon, hanem külföldön is sikert aratott, díjazott 

volt. A történelmi traumák máig élő sebeiről épp-

úgy szóltak (Domokos János: Tartsd eszedben, Em-

ber Judit: És ne vígy minket a kísértésbe, Forgács 

Péter: Dunai exodus, Kékesi Attila: A forradalom 
arcai, Kőszegi Edit: A három nővér, Papp Gábor 

Zsigmond: A birodalom iskolája, Sára Sándor: Nők 
a Gulágon, Schuster Richárd: Három hiányzó oldal, 
Szalay Péter: Határeset, Varga Ágota: Porrajmos), 
vagy a rendszerváltás előtti és utáni változások el-

lentmondásairól (Csillag Ádám: Mostohák, Kocsis 

Tibor: Új Eldorádó, Salamon András: Jonuc és a kol-
dusmaffi  a, Schiff er Pál: Videoton sztori, Zsigmond 

Dezső: Aranykalyiba), mint a jelen sokarcúságáról, 

mindennapi örömeiről és bánatairól (Almási Ta-

más: Sejtjeink, Bálint Arthur: Ikrek, Ferenczi Gá-

bor: Overdose – Vágta egy álomért, Gyarmathy Lívia: 

A mi gólyánk, Mohi Sándor: Ahogy Isten elrendeli 
– Olga fi lmje, Nagy Dénes: Másik Magyarország – 
Töredékek egy falu hétköznapjaiból, Lakatos Róbert: 

Csendország, Sós Ágnes: Láthatatlan húrok, Szirmai 

Márton: A süllyedő falu). Ezek mellett olyan műfaji 

kereteket áthágó, ironikus dokumentumfi lmet sem 

hagytak ki a válogatók, mint az áldokumentumfi lm 

(Siklósi Szilveszter: Az igazi Mao). A másik keret a 

„Hot Docs Szekció”, ami a legutóbbi két év nem-

zetközi dokumentumfi lmjei közül választott né-

hány nagyon érdekes és értékes alkotást. A szekció 

valamennyi alkotása az idei nemzetközi fesztiválok 

„sztárja” volt, ha fi gyelembe vesszük, hogy a BDIF 

előtt, 2014-ben hol mindenütt szerepeltek és nyer-

tek díjakat. Az angol Alfréd és Jakobin (rendező: Jo-

nathan Howells, Tom Roberts) hét idei dokumen-

tumfi lm fesztiválon, az ugyancsak angol Virunga (r: 

Orlandi Von Einsiedel) 17 fesztiválon (ebből nyol-

con díjat is kapott), de az amerikai Az őszinte hazug 

(r: Tyler Measom, Justin Weinstein) 10 fesztiválon 

vett részt (ebből kettőn díjazták is). A magyar és 

a nemzetközi sikerű dokumentumfi lmek nyújtotta 

keretben váltak érdekessé a legújabb dokumentum-

fi lmek, mint a Budapesti Nemzetközi Dokumen-

tumfi lm Fesztivál résztvevőinek alkotásai.

A versenyfi lmeket öt zsűri értékelte, és díjazta. 

A négy szekció fi lmjeit négy zsűri értékelte és vá-

lasztotta ki azt, amit díjra érdemesnek tartott. Egy 

ötödik zsűri a versenyfi lmek operatőri munkáját, 

a fi lmek vizuális világának esztétikumát értékelte. 

Minden zsűri magyar és külföldi szakemberekből 

állt.

Az egész fesztiválon a legnézettebb alkotást a 

„Mert gyerekek vagyunk” szekcióban vetítették. 

A Netfüggők című izraeli-amerikai fi lm (r: Shosh 

Shlam, Hilla Madalia) egy pekingi rehabilitációs 

táborban bűnözőként kezelt netfüggő kamaszokat 

mutat be. Mintegy átnevelő táborban, „átprogra-

mozzák”, „átképzik a fi atalokat”. Az elvonási tüne-

teket, a számítógép megvonás miatti leépülést és 

ezek kezelését mutatja be a fi lm távolságtartóan, 

őszintén. Egy másik kultúra, politikai berendez-

kedés problémakezelő módszerének kritika nélküli 

– de nem elfogadó tényfeltárása – nehéz helyzet-

be hozza a fi lm nézőjét. A netfüggőség betegség, 

de a betegség gyógyításának módszere nem lehet 

a cellalétre ítéltség, a bezártság. A „Mert gyerekek 

vagyunk” szekciónak a fődíját az Augusztusra vár-
va című belga fi lm kapta (r: Teodora Ana Mihai). 

A 88 perces dokumentumfi lmben egy szociális la-

kásban élő 8 tagú román család életét ismerhetjük 

meg. Az anya Torinóban dolgozik és egy évig haza 

sem jön. 7 gyerek él a kisvárosban a két szobából 

álló lakásban egyedül, felnőtt felügyelet nélkül. A 

legidősebb lány, a 15 éves Georgina indítja isko-

lába, óvodába a testvéreit, osztja be az anyja által 

küldött pénzt, és készül az iskolaváltásra, hisz az 

alapfokról középfokra lép. A fi lm kiváló ritmus-

ban, nagyon szép premier plánokkal egy összetartó, 

félénk és egymáshoz bújó testvérközösség örömmel 

és bánattal teli, eseménydús életét mutatja be. Az 

anya számítógépen keresztül szinte naponta beszél 

minden gyermekével, majd az augusztusi boldog 

találkozás után már szervezi, hogy visszatérhessen 

ősztől Olaszországba pénzt keresni. Megható, na-

gyon jó fi lm a család akol melegéről, és a kiszolgál-

tatottság elviselhetetlenségéről. A szekcióban siker-

rel vetítették a magyar versenyfi lmet is, Zsigmond 

Dezső: A rákok királya című, az újfehértói Csukrán 

Mihály „sportiskoláját” bemutató dokumentum-

fi lmjét.
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A „Mert szabadok vagyunk” szekció díjazott-

ja a Felvidék című szlovák dokumentumfi lm (r: 

Vladislava Planciková). A rendezőnő saját családja 

történetét mutatja be, ahol a politikai térkép-átraj-

zolások a magyar-szlovák vegyes családban titkokat 

szülnek, problémákat okoznak. A már sokszor fel-

dolgozott multikulturalitás sajátos módszerekkel 

kerül feldolgozásra, mert az interjú és az archív 

felvételek mellett az animációt is felhasználja a 

családtörténet elmondásához. Ebben a szekcióban 

magyar dokumentumfi lm is szerepelt. Gulyás Já-

nos: Mintha nem ott lennénk című alkotása a vörös-

iszap-katasztrófa után, a devecseri Lakóparkba köl-

töző családok életén keresztül mutatja be a tragédia 

feldolgozhatatlanságát, „de élni kell, ahogy lehet” 

mindennapi életfi lozófi áját.

A „Mert dolgunk van” szekcióban is szerepelt 

magyar alkotás (Kovács Kristóf: Besence Open). A 

126 lakosú községben 98 százalékos a munkanélkü-

liség. A magyar zsákfaluban zömmel romák élnek. 

A polgármester is roma, aki Európa-uniós pályá-

zatokon nyerve Európa-uniós polgárokat akar ne-

velni. Biokertészetet alapítanak, művelnek, munka 

után profi  teniszezőtől teniszezni tanulnak. A szek-

ció nyertese a Dominó hatás című lengyel doku-

mentumfi lm (r: Elvira Niewiera, Piotr Rosolowski). 

A Kaukázusban található, tisztázatlan státuszú 

Abházia mai sorsát mutatja be a lengyel rendezők 

fi lmje. A fi lm főhőse a szakadár köztársaság sport-

minisztere, akinek felesége orosz operaénekesnő. A 

nemzetközi sporteseményt szervező miniszter haza-

fi sága, hazája elismertetéséért folytatott harca nem 

nélkülözi a pátoszt sem, de szatirikus elemei segítik 

a helyzet bonyolultságának érzékeltetését.

A rövidfi lm szekcióban szereplő magyar doku-

mentumfi lm (2. em., r: Kis Hajni) egy öregek ott-

honának mindennapjait mutatja be. Itt a győztes a 

három vak testvérről szóló orosz dokumentumfi lm 

lett (Dina Barinova: Farsangvasárnap). A szüleiket 

elvesztő fi úk önmagukra utalva szervezik meg min-

dennapi életüket. A fi lm egy napjukat mutatja be. 

A gyönyörűen komponált képek és a fi x kamera-

állás kihangsúlyozza, hogy mi, látók, az alkotókkal 

együtt csak megfi gyelők, a testvérek életének csodá-

lói lehetünk.

Az operatőri díjat a Nevem só című svájci al-

kotás (operatőr: Marco Wilms, A. El Amir, Lutz 

Konerman, rendező: Farida Pacha Marco Wilms, 

„Mert dolgunk van” szekció), a közönségdíjat a 

Megzavart fi gyelem című dán dokumentumfi lm 

kapta (r: Erlend E. Mo, „Mert gyerekek vagyunk” 

szekció). Három fi gyelemhiányos, hiperaktivitással 

küzdő gyerek sorsán keresztül mutatja be a rendező, 

hogy különböző terápiával, veszélyes mellékhatású 

gyógyszerek nélkül, hihetetlen energiával hogyan 

segíthetik az iskolákban a sajátos igényű gyerekeket.

II. BIDF az Uránia moziban, az SZFE tan-
termeiben /2015. szeptember 23-27./

Az idei spot a dokumentumfi lm mint műfaj 

lényegét, fi lozófi áját nagyszerű ötletbe sűríti: egy 

barázdált arcú, kockásinges férfi  egy kissé elhanya-

golt kertben ás fel egy kis területet, amit egy kislány 

érdeklődve néz, talán ő az unoka. A nagyapa korú 

férfi  elfárad, megáll az ásásban, a kislányt már nem 

érdekli ez a helyzet, elfut. Az egyedül maradt férfi  

leül pihenni, az izzadtságát letörölni, majd feláll és 

az ásójára támaszkodva szembenéz a kamerával. A 

háttér zöldre vált, az ásóra állával támaszkodó férfi  

egy „posztamensen” áll, a maga ásta föld-darabról 

kiemelődik. Az első spot moziba hívott bennünket 

(„mert rólunk szól” közölte velünk), a második spot 

a sors-mozgóképek (nevezzük most leegyszerűsítve 

így a dokumentumfi lmeket) alkotási folyamatára, a 

fesztiválon szereplő dokumentumfi lmek kiválósá-

gára, díjazottságára hívja fel a fi gyelmünket („Igazi 

jó fi lmek” közli velünk). A versenybe idén is több 

mint száz fi lmből választották ki az harmincnál alig 

több versenyfi lmet, melyek között szerepelnek az 

idei Európa díjra kiválasztott alkotások is (Alexan-

der Nanau: Toto és nővérei, Hörcher Gábor: Drifter, 
Camilla Nielsson: Mi, demokraták).

Tavaly a „mert rólunk szól” attitűddel csoport-

ba sorolt versenyfi lmek kissé „dacos” címeikkel 

(Mert gyerekek vagyunk, Mert szabadok vagyunk, 

Mert dolgunk van) szemben idén az „Igazán jó fi l-

mek” csoportba sorolása már nélkülözi a „dacot”, 

sokkal inkább a cselevést szorgalmazza (Nézz szem-

be a szüleiddel, Nézz szembe az öregedéssel, Nézz 

szembe az elnyomással, Nézz szembe a sztereotí-

piákkal). A fesztivál marketingje kiváló. A magyar 

közönséget az alkotókkal egyenrangúként kezelve 

mintegy a világ és az önmegismerés terepére invi-

tálva minden fesztivál-nézőt. Ennek a kulturális 

térnek, amit Nemzetközi Dokumentumfi lm Fesz-

tiválnak hívnak, minden szereplőjét (szervezőt 

– művek létrehozóját – befogadót) egy cél vezérli 

és ezért egységként kezelik. Ez a szándék úgy válik 

igazán pozitívvá, ha a közös célon túl a közös tér az 

információszerzésen és az ismeretszerzésen át töb-
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bet is nyújt. Már az első alkalom mind a verseny-

fi lmekkel, mind a versenyen kívüli alkotásokkal és 

a magyar dokumentumfi lmekből való válogatással 

nagyszerű élményt nyújtott. Bebizonyította, hogy 

a játékfi lmek, az animációs fi lmek mellett a doku-

mentumfi lmek is tematikailag, esztétikailag is je-

lentős részei a mozgókép-kultúrának, a hazai és a 

nemzetközi fi lmkultúrának.

A második BIDF versenyprogramjában 36 do-

kumentumfi lm szerepelt, melyek létrehozásában 22 

ország vett részt. A 22 ország négy földrészt kép-

viselt (a legtöbb ország Európában található). A 

díjosztáskor minden csoportban egy fődíjat adtak 

ki, és a zsűri egy alkotásnak különdíjat adott. Ezen 

kívül volt közönségdíj is. A „Nézz szembe a szüle-

iddel” fődíjjal jutalmazott alkotása a Toto és nővérei 
(r: Alexander Nanau) című román dokumentum-

fi lm. Toto a 10 éves kamasz két nővérével, a 17 éves 

Anaval és a 15 éves Andreaval él együtt egy panel-

lakótelep egyik emeleti lakásában. Anyjuk börtön-

ben van, nagybátyjuk a gyámjuk, aki minden este 

barátaival fogyaszt a három gyerek közelében. Toto 

és Andrea tiltakozik ez ellen, mert aludni sem tud-

nak, de Ana a reménytelen helyzetét átlátva maga 

is kokain-fogyasztóvá válik. A három testvér édes-

anyja kokainfogyasztás és -terjesztés miatt került 

a börtönbe. Nemcsak a téma miatt érdekes a fi lm. 

A fi lmrendezője, a Romániában született német 

fi lmrendező, Alexander Nanau annyi érzelemmel, 

olyan előítélet-mentesen közeledett a szereplőihez, 

hogy minden közhelyet vagy demagóg megítélést 

sikerült elkerülnie. A három fi atal mindennapjait 

érzékenyen, nem beavatkozva, nem megalázó hely-

zeteket teremtve, őszintén mutatta be. A történetet 

nem zárja le, de felvillantja, hogy Toto és Andrea 

talán ellent tud állni a drog és a környezet csábítá-

sának, sajnos Ana nem. A gyerekek kiemelkedésé-

nek nagy ára van, mert a kiemelkedés a börtönből 

szabadult édesanyjuk megtagadása árán érthető 

el, vagyis a kitörés csak a család megtagadása ese-

tében érhető el. A fi nom megfi gyelésekkel, lírai és 

tragikus helyzetekkel teli fi lm megrázó alkotás. A 

„Nézz szembe az öregséggel” szekcióban a mexikói 

Az eltűnt idő kapta a fődíjat. A dokumentumfi lmet 

rendező Natalie Bruschtein nagymamájáról forgat-

ta a fi lmet. A családtörténetként is értelmezhető 

alkotás sajátos bepillantást enged egy dél-amerikai, 

argentin, értelmiségi nő életútjába. A nagymama az 

1970-es években harcolt az argentin kormány em-

lékezetpolitikája ellen. A kormányellenes tüntetések 

szervezése miatt el kellett hagynia a hazáját, Mexi-

kóba költözött, ahol ma is él a családja körében. Az 

idős, Alzheimer-kóros asszony gyermekeivel készült 

interjúk alapján úgy tűnik, nekik valamikor nagyon 

hiányzott a folyamatos anya-élmény. Gyermekként 

nem értettek egyet anyjuk kormányellenes nézetei-

vel, hisz a politikai harcokban való részvétele miatt 

sokszor kellett nélkülözniük őt. Tragikus a többszö-

rös nagymama emlékezetének hiánya. Örül, hogy 

annyian vannak körülötte, de senkit nem ismer 

meg. A harcos múltját a dokumentumok, a gyer-

mekei visszaemlékezései, fi lmek és videofelvételek 

őrzik. Furcsa ambivalencia, majdhogynem irónia 

rejlik abban, hogy a nagymama a politika elfojtós, 

elhallgatós, nem emlékező működése ellen harcolt 

valamikor, és most még a gyermekeit, az unokáit 
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sem ismeri meg. Nagyon bátor fi lm – egy unoka 

rendezésében különös jelentőségű – az egyéni sors 

alakulása, és a politika felelősségének párhuzamba 

állítása miatt. Finoman benne van, hogy a nagy-

mama már nem felelős semmiért, de a kormány 

mindig felelős a tetteiért, az intézkedéseiért. Annyi 

líra, kedvesség, fi nom részletek pontos bemutatása 

található a fi lmben, ami megrendítő élménnyé teszi 

a megtekintését. A „Nézz szembe az elnyomással” 

szekció fődíjjal jutalmazott fi lmjét, a Virungá-t (r: 

Orlando von Einsiedel) már tavaly láthattuk a „Hot 

Docs” szekcióban. A tavalyi év szinte minden jelen-

tős dokumentumfi lm-fesztiválján szereplő és díjat 

nyerő alkotás idén versenyfi lmként szerepelt. Témá-

ja, történetszövése, sokoldalú megközelítésmódja 

elegáns formanyelvvel párosulva méltán emelke-

dett ki talán az egész fesztivál versenyprogramjá-

ból, folytatva a dokumentumfi lm történetének azt 

a hagyományát, amelyben az emberiség jövőéért 

való aggodalom harcossá, néha már-már dogmati-

kussá teszi az alkotást. A Kelet-Kongóban található 

Virunga Nemzeti Park őrei, ápolói harcolnak a vé-

dett állatokért. Menekítik a kihaló félben levő goril-

lákat a helyi militáns csapatok, a kormány csapatai-

nak harcai elől. A „Nézz szembe a sztereotípiákkal” 

szekciónak magyar tematikájú versenyfi lmje is volt. 

A fődíjjal jutalmazott holland dokumentumfi lm 

az ún. érpataki modellt (az alkotás címe is ez: az 
Érpatak modell, r: Benny Brunner, Keno Verseck) 

mutatta be. Érpatak jobbikos polgármestere öltö-

zetével, szemléletével, mint a „szent és egységes dik-

tatúra” szószólója katonás rendet tart az 1750 fős 

településen. Elszántan teremti a jobb világot azok 

számára, akik szerinte az „építők” csoportjába tar-

toznak. A szerinte „rombolókat”, – akik főleg sze-

gények, és romák – mindenből kizárja, szegregálja. 

A holland fi lmrendező szemben áll a polgármester 

szemléletével és főleg antidemokratikus, intoleráns, 

katonás gyakorlatával. A fesztivál közönségdíját a 

Mi, demokraták című dán fi lm kapta (ami a „Nézz 

szembe az elnyomással” című szekcióban szerepelt, 

rendezője Camilla Nielsson). A dokumentumfi lm 

feszes szerkezete, nagyszerű kép világa éppúgy ki-

váló, mint tematikája. Modellként ábrázolja azt a 

folyamatot, ami az afrikai Zimbabwéban zajlott 

2008 után. Az újjászerveződő ország vezetője, aki 

lassan diktátorrá válva, az ellenzéknek gesztust téve, 

tárgyalást kezdeményez az új alkotmány létreho-

zására. A dokumentumfi lm az elnököt képviselő 

tárgyaló-bizottságot vezető jogász és az ellenzék tár-

gyaló-bizottságát vezető jogász tárgyalási módszere-

it, szembenállásait, kompromisszumait veszi sorra, 

kellő távolságtartással. Mindkét jogász kiváló tehet-

ség, nagyszerűen érvel, birtokában van annak a tu-

dásnak, amivel egy más helyzetben győzhetnének. 

Nem veszik, vagy nem akarják észrevenni, hogy 

csak hátulról irányított, szabadság és lehetőség nél-

küli bábok. A szakmai tudásuk lenyűgöző, eljutnak 

a közös platform kialakításáig, de ez semmit nem 

jelent. Az alkotmányt elkészítették, amit soha nem 

vezettek be.

Magyar dokumentumfi lmek nemzetközi 
mezőnyben

A látott dokumentumfi lmeket tekintve te-

matikai szempontból két csoportba sorolnám a 

műsoron levő alkotásokat: 1. lokális, 2. globális 

problémákkal foglalkozó dokumentumfi lmek. 

Gyakorlatilag minden jó műalkotás lokális, hisz a 

hitelessége csak ez által teremtődhet meg. Mégis a 

lokalitáson túl szükséges egy olyan színt, amelyből 

a helyi konkrét helyzeten túlmutató összefüggések 

is felismerhetőek. A tavalyi és az idei fi atalok, gyere-

kek problémáit feszegető alkotások közül a díjazott 

román alkotások azért emelkedtek ki, mert a csalá-

dok szétesésének okait mutatták be. Képesek voltak 

nem szájbarágósan bemutatni azt, hogy a jövő nem-

zedék mit visz magával arra az időszakra, amikor 

a társadalom milyenségét már ő maga alakítja. A 

lokalitás ábrázolásában kiválóak voltak a verseny-

be választott magyar dokumentumfi lmek tavaly is, 

idén is. Őszinteségük, a magyar dokumentumfi lm 

sajátosságainak a felvállalása és továbbvitele engem 

meggyőzött, nekem fontos volt és a közönség szá-

mát nézve, másoknak is. A tavaly kiválasztott alko-

tásokban a lokalitás erősebb volt, mint a lokalitáson 

túlmutató globalitás, a mások számára is haszno-

sítható, átélhető élményanyag. Az idei kiválasztot-

takban a magyar dokumentumfi lm hagyományai 

voltak erősebbek, de érdekesen éppen emiatt vol-

tak érdekesebbek. A fesztivál nyitó fi lmje, a Drifter 
(r: Hörcher Gábor, „Nézz szembe a szüleiddel” 

szekció) Ricsi életének néhány évét kíséri végig. 

Kimarad az iskolából, mert unja. Célja egy olyan 

öreg autóból olyan utcai versenyautó létrehozása, 

amellyel nyerhet. Minden tehetsége megvan ehhez, 

de a pénzhiány miatt a cél elérése időnként távo-

lodik tőle. A fi lm végén a gyermeke megszületése 

még jobban eltávolítja tőle a vágy elérését. Feszes 

ritmusú, kiváló fi lm, amelyet nézve már-már kétel-

kedünk a dokumentumfi lmbe sorolhatóságban. De 

Tarr Béla: Családi tűzfészek (1969), Ember Judit: 
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Fagyöngyök (1977) vagy Schiff er Pál: Cséplő Gyu-
ri (1977) című dokumentum-játékfi lmek jutnak 

eszünkbe. Vagyis a magyar dokumentumfi lm tör-

ténetében már voltak ilyen nehezen kategorizálható 

fi lmek. Mégis a hatásuk, a merészségük és a valós 

történések pontos fordulópontjait jól megjelenítő 

módszerük egyértelműen a dokumentumfi lm kísér-

leti, új utakat nyitó alkotásaivá tette őket. A Drifter 
is merész, de fontos és hiteles alkotás. Ugyanebben, 

a „Nézz szembe a szüleiddel” szekcióban szerepelt 

egy másik, már a televízióból is ismert alkotás Gerő 

Marcell: Káin gyermekei című dokumentumfi lmje. 

A téma előzményét Monory Mész András 1985-ben 

Bebukottak címmel elkészítette. Hősei a gyilkossá-

gért börtönbe kerülő fi atalokról szólt. Gerő Marcell 

a gyilkosságért elítélt fi atalokat felkereste ma, hogy 

a büntetésük letöltése után hogyan illeszkedtek be, 

hogyan alakultak a sorsuk. Kiváló portréiban em-

patikusan mutatja be a rendező azokat a súlyos ter-

heket, amelyeket hősei a kamaszkorban elkövetett 

gyilkosság miatt, majd a börtön évek alatti felnőtté 

válás miatt cipelnek magukkal. A fi lm operatőri re-

meklése is segíti azt, hogy egyszerre láthassuk az el-

kerülhetetlent és az áldozattá válás folyamatát. A „ki 

lehettem volna kérdést?” feltehetjük, de válaszolni 

éppúgy nem tudunk erre, mint arra a másik kér-

désre sem, hogy „ki a hibás?”. Gerő Marcell sokszor 

használja Monory Mész András fi lmjét is, azokat is 

beépíti az általa készített mai portréba. Varga Ágota 

fi lmrendező a saját, 11 évvel korábbi dokumentum-

fi lmjét építi tovább a Szülei szeme című legújabb 

alkotásában. Kati és Győző vakságuk ellenére tel-

jes életet élnek, és 11 évvel korábban gyermeket is 

vállaltak. Korábban a látó, tipegő gyermek nevelé-

sének nehézségeiről, most a kamasz fi ú neveléséről 

készített dokumentumfi lmet. Kati énekesnőként 

lép fel, majd egy énekversenyen is részt vesz. Az 

egész család Kati karrierjét segíti. A tipegő és a ka-

masz Ferike sorsa és szülei iránt érzett felelősség-

tudata néha meghatóvá, néha szívszorítóvá teszi a 

fi lmet. Számomra a korábbi fi lmből az a jelenet volt 

a legemlékezetesebb, amikor az anya vizet forral a 

konyhában és a tipegő Ferike ott sürgölődik körü-

lötte. Most azok a jelenetek maradtak meg legin-

kább, amikor a nem látó szülők Ferikétől azt várják 

el, hogy mindig minden helyzetben jelezze, hogy 

hol van. Egy kiskamasztól elvárni azt, hogy hallótá-

volságra ne menjen a szüleitől és ezt mindig közöl-

je is velük, szinten a lehetetlennel egyenlő. Ferike 

néha meg is szegi ezt a szabályt, de mivel nagyon 

okos, intelligens, megérti, hogy erre szüksége van 

a szüleinek és belenyugodva a megváltozhatatlanba 

jelzi, hogy itt van (mi látók tudjuk, hogy visszatért 

a hallótávolságba). Nagyon jó dokumentumfi lm 

Varga Ágota alkotása. A „Nézz szembe a rövidek-

kel” szekcióban szerepelt Vincze Máté fi atal doku-

mentumfi lm-rendező Elválasztva című alkotása. Öt 

testvért adnak nevelőszülőkhöz. A nevelőanya jobb 

körülményeket biztosít a gyerekeknek, megszereti 

őket. Az édesanya viszont próbál a hatóságok által 

elvárt lehetőségeket teremteni. Harc indul a gyere-

kekért. A fesztiválon szereplő magyar alkotások vál-

tozatlanul azt bizonyították, hogy kiváló alkotások 

születnek itthon. A magyar dokumentumfi lmek is 

olyan sokfélék, mint szerte a világban készülő leg-

jobb dokumentumfi lmek. A magyar valóság olyan 

szintjeire, és pillanataira irányítják a fi gyelmet, 

amiért mindenképpen érdemes, sőt – „tanítónénis” 

stílusban – kötelező lenne megnéznünk őket. Erre 

viszont szinte alig van lehetőség, hisz nincs igazán 

lehetőségük a bemutatkozásra. Már ezért is várjuk a 

BIDF jövő évi dokumentumfi lm-kínálatát.

Absztrakt

A magyar dokumentumfi lm része a nemzetkö-

zi fi lmes kulturális térnek. A szemlék és fesztiválok 

állandó résztvevője és díjazottja. Két éve Magyaror-

szágon is létezik nemzetközi dokumentumfi lm fesz-

tivál Budapest Nemzetközi Fesztivál elnevezéssel 

(BNDF). Az esszé ismerteti a két fesztivált és elemzi 

díjazott alkotásait.

Abstract

Hungarian documentary is part of international 

fi lms cultural fi eld. Its festivals they have participated 

and prized. Budapest International Documentary 

Festival (BIDF) has organized since two years. Th is 

essay introduces festivals and analyses the BIDF 

rewarded documentaries.
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Dokumentumfi lmet vágni olyan,
mintha valaki átadna egy bőrönd mondatot
 és arra kérne, hogy írjak belőle egy könyvet.

/Travis Swartz/

A fi lmes műfajok közötti eltérések sok né-

zőpontból vizsgálhatók: a fi lmszociológia, a 

műfajelemélet, a szemiotika, az esztétika, fi lozó-

fi a horizontjairól a történetmesélés, a szerkezet, a 

felhasznált fi lmes eszközök, fi lmnyelv, az alkotói 

intenció, a befogadói reakciók, illetve a fi lm elké-

szítésének munkafolyamatában az előkészítés, a 

produkció és a posztprodukció fázisaiban több he-

lyütt mutatkozhatnak különbségek.

A legnagyobb hagyománya a dokumentum-

fi lm és a játékfi lm közötti különbségek valóság, 

igazság, fi kció–nem fi kció1 kontextusú hangsú-

lyozásának van a szakirodalomban. „A fi lm mű-

fajától függően jelentős mértékben eltérő a való-

ság reprodukálása. Legkézenfekvőbb különbség a 

dokumentum-, illetve fi kciós fi lmek esetében, de 

a fi kciós fi lmeken belül is nagy a különbség pl. a 

vígjátékok, a westernek vagy a háborús fi lmek va-

lóságábrázolásában”.2

A dokumentumfi lm kialakulásától kezdve a 

körülötte lévő elméleti kontextus is folyamatosan 

1 Peter Wintonick kultúrakritikus és rendező hang-

súlyozza, hogy a bizonyos iskolák által első dokumen-

tumfi lmként számon tartott Lumière gyárból hazatérnek 
a munkások című fi lm is fi kció volt, mert hazaküldték 

a munkásokat, hogy öltözzenek fel szép ruhába a fi lme-

zéshez, és többször is visszaküldték őket a kapun, hogy 

megismételhessék a felvételt. In Capturing reality, http://

fi lms.nfb.ca/capturing-reality/#/157/ 

2 Szilágyi Erzsébet 2012 A tömegkommunikáció 

médiumai – Az ómédia. In Bernát et al. Média, kultúra, 

kommunikáció. Libri, Budapest, 315.

változik.3 Szekfű András4 a dokumentumfi lm körül 

kialakuló elméleti kontextust három nagyobb kor-

szakra osztja: rögtön a műfaj kialakulása idején, a 

20-as években beindul egy elméleti diskurzus, újabb 

fordulat a 60-as évekbeli technológiai és társadalmi, 

kulturális változások inspirálta cinéma vérité körül 

kialakuló elméleti paradigma, amit a 90-es évek-

ben a dokumentumfi lm megújulása, vagy a műfaj 

halálának víziója körüli diskurzusok követnek. „S 

bizony a dokumentumfi lmezés olyan manipuláció, 

amely formai eszközeivel percről percre azt bizony-

gatja, hogy nem az. Flusser mutat rá egy interjújá-

ban, hogy mára megfordul a kép jelentés-vektora. 

Ma a képekkel kapcsolatban nem akkor kérdezünk 

helyesen, ha azt kutatjuk, mit ábrázol, hanem ha 

arra kérdezünk, milyen nézőpontból vetítik elénk. 

E mellett a gondolkodástörténeti fordulat mellett 

siklanak el a „hagyományos” dokumentarizmus 

3 Adalékok a diskurzushoz: „A valóság kreatív kezelése” 

(Grierson, John 1964 Dokumentumfi lm és valóság. 

Filmtudományi Intézet, Budapest), „a leghamisabb 

fi lm” (Truff aut 1996, in Bikácsy Gergely: Kecske, 

füst, érzelem. Filmvilág, 5, http://www.fi lmvilag.hu/

xista_frame.php?cikk_id=288), „kino pravda” – Dziga 

Vertov, „cinéma verité” – a francia újhullámban. „A fi atal 

dokumentumfi lmesek egy az egyben átvették és franciára 

fordították a Dziga Vertovtól származó orosz kino pravda 

kifejezést, az ő munkásságában keresték a gyökereiket. A 

nyelvként defi niált fi lm esetében érthető, hogy játékfi lm, 

dokumentumfi lm egyszerre válik szerzői fi lmmé” (Szilágyi 

Erzsébet 2012 A tömegkommunikáció médiumai – Az 

ómédia. In Bernát et al. Média, kultúra, kommunikáció. 

Libri, Budapest, 329) és a 20. század végén a Dogma 

95 manifesztum (Lars von Trier és Th omas Vinterberg), 

amelynek képviselői a dokumentumfi lm felől frissítették 

fel a játékfi lmet. A 10 parancsolat a valódi helyszín, az 

extra kellékek tiltása, a külön rögzített hang használatának 

a tiltása, a kézikamera, az optikai trükkök, szűrők, az 

utómunkában a fényelés dramaturgiai eszközként való 

használatának a tiltása mind ebbe az irányba mutat.

4 Szekfű András 2010 A dokumentumfi lm 
néhány elméleti kérdése és a huszadik századi 
magyar dokumentumfi lm. Akademia.edu, on-

line: https://www.academia.edu/396018/A_

dokumentumfi lm_n%C3%A9h%C3%A1ny_el

m % C 3 % A 9 l e t i _ k % C 3 % A 9 r d % C 3 % A 9 s e

_ % C 3 % A 9 s _ a _ h u s z a d i k _ s z % C 3 % A 1 z a d i _

m a g y a r _ d o k u m e n t u m f i l m _ - _ D L A _ d o k t o r i _

disszert%C3%A1ci%C3%B3_2010_ 

Rétfalvi Györgyi

A FILMVÁGÁS MARATONJA: A DOKUMENTUMFILM VÁGÁSÁRÓL
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hívei, akiknek elképzeléseit – mellesleg – a felvi-

lágosításra épülő hagyomány támogatja. A doku-

mentumfi lm tehát azért válik talaj-vesztetté, mert 

bizonytalan lett az a közeg, amely a jó és a rossz 

kijelölésével alapot vagy igazolást nyújt emberek 

(szereplők) történeteinek kihasználására – egy „jó” 

cél érdekében”5 – írja Gayer az utóbbi 30 év poszt-

modern dokumentumfi lm-vitájával kapcsolatban.

Természetesen a dokumentumfi lm története 

szempontjából további alegységek is meghatározha-

tók, pl.: technológiai fordulópontok, a némafi lm-

ről hangosfi lmre váltás, vagy az analógról digitalis 

technológiára váltás, vagy a különböző nemzetek 

fi lmes hagyományainak különbségei, illetve a do-

kumentumfi lm alműfajai szempontjából is, de en-

gem leginkább a posztprodukcióban, szorosabban 

véve a vágás folyamataihoz lokalizálható különb-

ségek érdekelnek a mai dokumentumfi lmekben: a 

nyersanyag milyensége, mennyisége, sokfélesége, 

a történetmesélés eltérő koncepciói, a rendezővel 

való együttműködés, a vágó alkotói státusza, a vá-

gás során megélt művészi szabadság foka. Hat ma-

gyar vágót kérdeztem meg ezekről az élményeikről 

és tapasztalataikról, a játékfi lm és dokumentumfi lm 

vágása során megfi gyelt különbségekről egy e-mai-

les interjúban. Az ő válaszaikat a Capturing reality6 

című, a dokumentumfi lmről szóló interaktív do-

kumentumfi lm vágással kapcsolatos interjúinak, 

Geregory Bayne a No fi lm school oldalán megjelent 

cikkének illetve a Nigel M. Smith7 által a doku-

mentumfi lm vágásról készített hármas interjúnak a 

kontextusába helyeztem.

A megkeresett 20 vágó közül válaszaikat Felle-

gi Mária,8 Hargittai László,9 Kende Júlia,10 Miklós 

5  Gayer Zoltán 1999 Tetszhalál. Dokumentum válság. 

Filmvilág, 4:20-21.

6  Capturing reality, Director: Pepita Ferrari. 2008 

http://fi lms.nfb.ca/capturing-reality.

7  Nigel M. Smith 2012 Here Are 8 Ways to Be A 

Better Documentary Editor. Indiewire, június 16. http://

www.indiewire.com/article/8-top-points-of-advice-for-

documentary-editors-from-sheffi  eld-doc-fest

8  Fellegi Mária vágó, 1971-ben került a Filmgyárba 

vágóasszisztensnek. 1975-től MTV, 1998 – MTM, 2005 

– RTL. 1984-ben végezte el az SZFE-t, 1992 óta oktató 

az SZFE-n. Legismertebb munkája: Különös történetek, 

2008–2009.

9  Hargittai László vágó, legismertebb munkái a Die 
Hard – Drágább, mint az életed (2013), a Puskás Hungary 

(2009) és A berni követ (2014), a Budapesti Metropolitan 

Főiskola oktatója.

Mari,11 Nagy Mária12 és Szalai Károly13 küldték 

vissza.

Az első kérdés az interjúkban arra vonatkozott, 

hogy érzelmileg melyik műfaj áll hozzájuk közelebb, 

mit szeretnek jobban vágni. Fellegi Mária, Hargittai 

László és Szalai Károly mindkét műfajt: „Mind-

kettő izgalmas. A játékfi lm vágás inkább érzelmi 

libikóka, fi nomhangolása az érzelmeknek, hangu-

latoknak. A dokfi lm vágás a lényeglátásról szól, az 

információ intellektuális szerkesztése. Persze ezek a 

műfaji korlátok nem ilyen élesek…” – írta Szalai. 

Miklós Mari a játékfi lmet választotta, de a választást 

azzal magyarázza, hogy a fi lmgyár Lumumba utca 

telepén szocializálódott, ahol a játékfi lmeket vág-

ták, a dokumentumfi lmeket pedig akkoriban elkü-

lönítve, a Róbert Károly körúti stúdióban. Nagy és 

Kende a dokumentumfi lm műfajt kedveli jobban 

vágni, ha jó az anyag. Kende Júlia így ír erről az 

interjúban: „A játékfi lm a műfaj királynője, én leg-

alábbis – amikor még tanítottam – ezt szoktam volt 

mondani. Ebből következően nem lehet, és nem is 

„illik” rangsorolni, nem is szeretném, mert én azt 

gondolom, hogy minden önmagában tud jó, vagy 

rossz lenni. … Mégis, ha az ön szempontjai szerint 

világítom meg a kérdést, azt kell mondjam, hogy 

EGY JÓ dokumentumfi lm vágása sokkal érdeke-

sebb, és izgalmasabb a vágó szempontjából, mint 

egy játékfi lmmé. Egy játékfi lm sokkal szorosabb 

vonalvezetésű, a forgatókönyv és a dramaturgia 

jobban megköti a vágó kezét. Mondhatnám úgy is, 

10  Kende Júlia Balázs Béla-díjas vágó, több mint 

30 évig dolgozott a Magyar Televízióban. A Drámai 

Osztályon ahol főként TV-s gyártású játékfi lmeket, 

dokumentumfi lmeket, TV-s kisjátékfi lm-sorozatokat, 

színházi és kulturális összeállításokat vágott.

11  Miklós Mari vágó, 1984-ben végzett az SZFE-n, 

legismertebb munkái Sose halunk meg (1993), Jób 

lázadása (1983) és Hippolyt (1999), 1974–1976 Mafi lm 

– vágóasszisztens, 1976-tól a Balázs Béla Stúdió tagja. 

A HSE, a Magyar Film- és Videóvágók Egyesületének 

alapító tagja, a Budapesti Metropolitan Főiskola oktatója 

2009-től.

12  Nagy Mária vágó, 1977-ben végzett az SZFE-n, 

több játékfi lm, dokumentumfi lm és tévéjáték vágója. 

Legismertebb munkái: Hajnali háztetők (1985), Hol 
zsarnokság van (1989) Romani Kris – Cigánytörvény 
(1998)

13  Szalai Károly vágó, 2006-ban végzett az SZFE-n, 

legfontosabb fi lmjei: Anyám és más futóbolondok a 
családból (2015), Másik Magyarország – Töredékek egy 

falu hétköznapjaiból (2013), Utóélet (2013) Final Cut 
– Hölgyeim és Uraim (2012), az ELTE, az SZFE és a 

Budapesti Metropolitan Főiskola oktatója.
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hogy adott jelenet-ketrecen belül szabadsága van a 

vágónak, hiszen felpörgethetem, vagy lelassíthatom 

a dialógok, vagy a történetmesélés, a szereplők rea-

gálásának folyamatát. … A vágás alapvető ritmusa 

a felvételi tempótól függ, az diktál „erőszakosan”. 

Persze az ember nem vágja „másképp” a játékfi lmet, 

vagy a dokumentumfi lmet, de azt gondolom, hogy 

játékfi lmes vágói rutinnal jobban lehet dokumen-

tumfi lmet vágni, mint fordítva.14 … a játékfi lmes 

vágói gondolkodás rászoktatja a vágót egy szoros 

dramaturgiai megfogalmazásra. Így a dokumen-

tumfi lmben is mindenképpen törekszik arra, hogy 

az egymás után felfűzött jelenetek egymásra épül-

jenek dramaturgiailag is, egyre jobban megértse a 

néző, miről is szól a fi lm, egyre szélesebb és széle-

sebb ívben lássa azt, amit a rendező láttatni akar”. 

Miklós Mari szerint az, hogy a vágó melyik mű-

fajban mozog otthonosabban, melyik műfajt szereti 

jobban vágni, nagyban befolyásolja a játék és a do-

kumentumfi lm vágásáról alkotott koncepcióját is.

A fi kciós fi lm és a dokumentumfi lm nyersanya-

gánál technikailag és mennyiségileg minden egyes 

válaszadó jelentős különbségeket lát. A fi kciós fi lm 

nyersanyaga inkább homogén, többnyire ugyanaz-

zal a kameratechnikával készül, és mennyiségileg, 

fi lmje válogatja persze, de kevesebb órányi felvételt 

jelent, a dokumentumfi lm (főleg a kisköltségveté-

sű fi lmek esetében) sok különböző típusú kamerát, 

sokféle rögzítési technikát, sokszor archív anyagok 

és frissen forgatott anyagok mixét jelenti. A nyers-

anyag ritkábban homogén. „Logikusan a doku-

mentumfi lmnek jellemzően több a nyersanyaga. 

Előkészítéskor ezért más a szervezési-rendezési elv. 

Játékfi lmnél jelenetek, képek alapján rendezzük a 

nyersanyagot, míg dokumentumfi lmnél a rendezés 

alapja többnyire a forgatási dátum, hiszen a törté-

net alapvetően kronologikusan történik, persze ez 

vágás során megváltozik az ok-okozat egyértelműsí-

tése miatt. Nagyon fontos a jó és pontos könyvtár-

szerkezet, hogy a sok anyagban is jól eligazodjunk. 

Egy különleges példa a natural documentary (azaz a 

természetfi lm), itt az idő ugyan fontos, de rendezési 

elv inkább a forgatási helyszín, vagy az adott állat 

viselkedése. Ez is mutatja, hogy mennyire fontos a 

jó könyvtárszerkezet, hogy sok szempont alapján 

14  Érdekes, hogy éppen fordított véleménnyel 

találkoztam Gregory Bayne cikkében, aki azt hangsúlyozza, 

hogy a dokumentumfi lm vágással edződhetik a vágó 

igazán jó történetmesélővé. Bayne, Gregory 2014 If You 
Want to Learn How to Tell a Story, Edit a Documentary, 
No Film School. http://nofi lmschool.com/2014/10/if-

you-want-learn-how-tell-story-edit-documentary 

is tudjunk keresni. … Játékfi lmnél jellemzően a 

nyersanyag egynemű, így egy jól tervezett utómun-

ka (workfl ow) esetén nem nagyon van probléma. A 

dokumentumfi lm esetén a nyersanyagok sokszínű-

sége támaszt komoly feladatot, ezért az előkészítés 

komolyabb, időigényesebb feladat” – írja Hargittai. 

„Dokfi lmek esetében ez egy sokkal kreatívabb, ma-

cerásabb feladat. Néha több hétig is eltart, amíg a 

vágó és az asszisztensek rendet vágnak az anyagban, 

a téma és annak feldolgozási, bemutatási stílusának 

legmegfelelőbb rendezési elv szerint. Fontos hogy 

átlátható, logikus legyen a rendszer, hiszen van, 

hogy több száz órányi anyagot kell tudni gyorsan, 

kreatívan kezelni” – írja Szalai. Nagy szerint a játék-

fi lm esetében többször előfordulhat, hogy a scriptet 

ellenőrizni kimegy a vágó a forgatásra, hogy később 

könnyebben eligazodhasson az anyagban, ez doku-

mentumfi lm forgatása esetén jellemzően nem lehet-

séges, Szalai, Fellegi és Kende külön kiemelik, hogy 

a játékfi lm vágásánál a rendező és a vágó munkáját 

a forgatókönyv és a script segíti (illetve technikai 

segítség az Avid scriptsync a leválogatáshoz), míg a 

dokumentumfi lm esetében nem. „Míg a játékfi lm-

nél a forgatókönyvi konkrét jelenetszámok, forgatá-

si helyszínek adják meg a rendszerezés alapját, addig 

egy komplikáltabb dokumentumfi lmnél más szem-

pontok diktálhatnak, hiszen a majdan elkészülő 

fi lmben még nem tudható teljesen biztosan, hogy 

egy-egy helyszínhez tartozó képanyag a fi lmben hol 

fog tért követelni magának” (Kende).

Egy kész fi lm játékideje természetesen minden 

esetben sokkal rövidebb, mint a felvett anyag. A 

kész fi lm minden egyes percére annak sokszorosa 

„láthatatlan perc”15 jut. Láthatatlan, mert végül 

nem kerül be a fi lmbe. A dokumentumfi lm műfaj 

esetében a játékidőből egy percre jellemzően több 

láthatatlan perc jut, mint a játékfi lmek esetében, 

ahol az átlagos túlforgatási arány kb. hússzoros.16 

Ha a dokumentumfi lm és a fi kciósfi lm között kü-

lönbségeket meg lehet fogni valahol, akkor az úgy 

tűnik, a nyersanyag különbözőségében, mennyisé-

gében és az anyag szelekciójának szempontjaiban 

bizonyosan megmutatkozik. „Első közelítésben azt 

hinnénk, hogy a valóság bemutatásában az igazság 

egyik feltétele a teljességre törekvés. A vágószobában 

(montírozóban) ülő dokumentumfi lmes azonban 

tudja, hogy ez nincs így. Tegyük fel, hogy a felvett 

sok-sok órányi anyag minden perce megfelelt az 

indexikus hűségnek. Mégis, a felvételek többségét 

15  Murch, Walter 2010 Egyetlen szempillantás alatt. 
Gondolatok a fi lmvágásról, Francia Új Hullám, Bp., 13.

16  Murch u.o.
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ki kell vágni, a kész fi lm a felvett anyag töredékét 

fogja tartalmazni. Mert ezzel (és nem a teljesség-

gel) fog a valóság bemutatás követelményének, az 

igazság követelményének megfelelni”17 – írja Szekfű 

András fi lmesztéta.

Hipotézisemet cáfoló válaszokat kaptam a ren-

dezővel való együttműködéssel kapcsolatos, illetve 

a vágó alkotói státuszának alakulásával kapcsolatos 

kérdésekre. Én azt feltételeztem, hogy a rendező és 

a vágó alkotó kapcsolatát befolyásolja, hogy éppen 

milyen műfajban dolgoznak együtt, de az mind-

egyik válaszból kiderült, hogy az alkotói kapcsolat 

nem a műfajtól, hanem a rendező és a vágó sze-

mélyiségétől, együttműködési készségétől függ és 

a rendező vagy alkotótársként kezeli őt, vagy a vá-

gónak kell kivívnia magának az alkotótárs szerepét 

az együttműködés relációjában. A műfajnak tehát 

ebben a dimenzióban nincsen szerepe. Hargittai 

László és Miklós Mari válasza ezt nagyon jól repre-

zentálja: „Mindkét esetben mi meséljük el utoljára 

a történetet, mi vagyunk a dramaturgok, a rendező 

pszichológusai, a végső megfejtők és az első nézők. 

Ugyanolyan munkatársai vagyunk a rendezőnek 

mindkét műfaj esetén” (Hargittai). „Van, akinél 

semmi különbség nincsen, mert az elejétől a végéig 

együtt építik, alakítják a fi lmet, nálam óriási, mert 

játékfi lmnél mindig önállóan vágom össze az első 

verziót, ehhez ragaszkodom is, hogy a ritmusér-

zékem az első vágásnál ne ’zavarja’ semmi, míg a 

dokumentumfi lmet kevés kivétellel mindig a ren-

dezővel vágja az ember, így én is, bár éppen most 

dolgozom egy fi lmen, ahol az elejétől kezdve rám 

van bízva a szerkesztés, ami óriási kihívás számom-

ra, és lehet, hogy éppen ez hiányzott korábban, 

hogy ezt a műfajt is ugyanannyira közel érezzem 

magamhoz” (Miklós). Szorosan kapcsolódik a ren-

17  Szekfű András 2015 A dokumentumfi lm 
néhány elméleti kérdése és a huszadik századi magyar 
dokumentumfi lm, 23-24.

Ehhez az idézethez kapcsolódik Sydney Lumet: Hogyan 
készül a fi lm című könyvéből a következő idézet, melyet 

Kende Júlia küldött el nekem az interjúban: „A vágásról 
mindenféle félreértések keringenek különösen a kritikusok 
között. Egyszer azt olvastam egy fi lmről, hogy „csodálatosan 

vágták”. Ugyan honnan tudná egy kritikus, hogy a fi lmet 
jól, vagy rosszul vágták? Ha a vágás rossznak tűnik, akkor 
annak az az oka, hogy maguk a felvételek is gyengécskék 
voltak – sőt, ha a történet ezek után érthető, akkor a vágó 
valóságos csodát művelt. Ennek az ellenkezője is igaz: lehet, 

hogy a vágás jó, ám ki tudja, mi került a vágószobában a 
szemétbe. Szerintem csak három ember tudja, hogy a vágás 
jó, vagy rossz volt: a vágó, a rendező és az operatőr. Hiszen 

egyedül ők tudhatják, mi volt a felvételeken”.

dező és a vágó munkakapcsolatának kérdéséhez a 

vágó alkotói szabadságának foka, de a válaszadók 

fele ebből a szempontból már tett különbséget a 

műfajok között is. Fellegi Mária, Miklós Mari és 

Szalai Károly a vágói szabadságot a vágó-rendező 

viszony kontextusában érzi hangsúlyosnak, míg 

Hargittai László, Kende Júlia és Nagy Mária na-

gyobbnak érzi az alkotói szabadságot a dokumen-

tumfi lm vágásának esetében. „A játékfi lm kötött-

ségével szemben a dokumentumfi lm nagyobb teret 

ad a vágónak, egy gondolat kifejezéséhez több út 

is vihet, s ha az anyag elég gazdag, akkor valóban 

nagyobb a lehetőségünk” (Kende).

A történetmesélés szempontjából a két nagy 

fi lmes műfajnál a válaszokban különbségeket és 

hasonlóságokat is találtam, nem volt egyértelmű 

egyetértés a válaszadók között. A kérdés feltételekor 

abból a gondolatból indultam ki, hogy a dokumen-

tumfi lm vágásakor a vágónak szembe kell néznie 

azzal a kihívással, amivel játékfi lm vágásakor nem 

találkozik: neki kell a nyersanyagból felépítenie a 

történet narratíváját.18 Erre utaltam a Travis Swartz 

idézettel is a mottóban. Szalai Károly szerint mára 

a műfajhatárok összemosódnak (ezt a posztmodern 

fi lmelmélet is teljesen alátámasztja): „Én nem érzek 

erős határt a műfajok között, mostanában már nagy 

az átfedés. Sokszor nem is a történet, és annak veze-

tése van a központban. Sokszor inkább azon dől el 

egy fi lm sorsa, sikere, hogy sikerül-e egy olyan vilá-

got teremteni, ami egységes, erőteljes, szórakoztató, 

ami megérinti a nézőt és ad neki valamit”.

Miklós Mari és Fellegi Mária szerint a törté-

netmesélés módjában nincs lényeges különbség, a 

műfajok felől nézve. Nagy Mária szerint a vágó ön-

állósága ebben az esetben kicsit nagyobb, mert nem 

kell egy előre megírt forgatókönyvhöz ragaszkodnia 

és ezért több kreativitást is igényel a történetvezetés. 

Hargittai László szerint a történetmesélés „Nem le-

het más. A fi lm formanyelve, hatásmechanizmusa, 

eszközei nem műfajfüggőek. Ugyanúgy épül a dra-

maturgia, ugyanazokat az eszközöket használjuk. 

Dokumentumfi lmnél érezni kell, hogy a szereplő 

mikor mond igazat és mikor nem. Ha valaki ez 

megtanulja, akkor ez például sokat segít a játék-

fi lmnél is, hiszen hamar észrevesszük, ha egy játék 

hamis, ha a szereplő ’nincs ott’. De ez vicces módon 

fordítva is működik. A felépítésnél a játékfi lmnél 

van egy sorvezető, ami a forgatókönyv, amit az ele-

jén célszerű pontosan követni. Ezután kell meg-

nézni, hogy az miért nem jó, mert általában nem 

tökéletes. Ez dokumentumfi lmnél csak a történés 

18  Nigel M. Smith 2012 i.m.
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kronológiája. Ezekből kell kiindulni, ezután kell 

elkezdeni a valódi munkát. De ezután a történet 

felépítése nem sokban különbözik” (Hargittai).

A vágás módjában felismerhető különbségek-

re is rákérdeztem. Nagyon nehezen megfogható 

különbségekről írtak a vágók. „Mindig ugyanoda 

lyukadok ki: más, de mégsem” (Kende). „A do-

kumentumfi lmnél a történetet szabadabban le-

het alakítani, de a sok út sok lehetőséget tartogat 

magában és sokszor a döntéseinket alapvetően kell 

felülbírálni” (Hargittai). „Mindkét műfaj vágása 

komplex, kimerítő, és felemelő egyszerre. A játék-

fi lm vágás intuitívabb, tipikusan jobb agyféltekés 

tevékenység, ahol az érzelmeknek és a kreativi-

tásnak nagyobb szerepe van. A dokumentumfi lm 

vágás inkább racionális, elemző, bal agyféltekés 

tevékenység” (Szalai). A történetet megtalálni te-

hát nehezebb a dokumentumfi lm esetében, de ha 

már megvan, akkor a történetépítése nagyon ha-

sonló módon zajlik a két nagy műfajcsaládban.

A játékfi lm és a dokumentumfi lm vágása között 

Kende Júlia és Hargittai László hangsúlyozza, hogy 

etikai szempontból a vágónak sokkal nagyobb a 

felelőssége a dokumentumfi lm esetében, mint a 

fi kciós műfajoknál. Ez a kérdés a bevezetőben jel-

zett egyik nagy diskurzushoz irányít minket: a do-

kumentumfi lm körül kibontakozott fi lozófi ai és 

etikai elméletekhez. „Amit viszont nagyon jelentős 

különbségnek tartok, az nem csupán vágói kérdés: 

az az etika, a vágás (és rendezés) etikája. A játék-

fi lm fi kciós műfaj, tehát mindent elvisel, minden 

bevágható, ami eszünkbe jut. És a rendelkezésünkre 

áll. A dokumentumfi lm azonban a valóság talaján 

kell, hogy álljon, s eszerint nem vághatok be semmi 

olyat, ami ugyan szolgálná a mondanivalómat, de 

nem odaillő, nem valós, netán hazudik!” (Kende). 

„Az etika és a vágó felelőssége. A dokumentum-

fi lm esetén ez nagyon fontos kérdés. József Attila 

szavaival ’Te jól tudod, a költő sose lódit: az igazat 

mondd, ne csak a valódit!’ Lehet változtatni a tör-

ténet valós eseményein, de nem szabad az igazsá-

got megváltoztatni. Tisztában kell lenni a szereplők 

életével, és be kell kalkulálni azt, hogy egy adott 

mondat meg tudja változtatni az életét, ha bekerül 

a fi lmbe, de akkor is, ha nem. Azt kell mérlegelni, 

hogy a történet elmesélésének alkotói felelőssége 

mennyire írja felül ezeket a problémákat. Meddig 

lehet elmenni. És ez nagy kérdés” (Hargittai). Vágás 

szempontjából ezt a kérdést elemezhetjük onnan, 

hogy egy dokumentumfi lmbe milyen elemek kerül-

hetnek be. A legszigorúbb amerikai dokumentarista 

iskola szerint semmilyen extra hangot, eff ektet, ké-

pet, nem a helyszínen, vagy a témához kapcsolódó-

an rögzített zenét nem lehet hozzátenni, csak azzal 

az anyaggal lehet dolgozni, amit a stáb a témával 

kapcsolatban rögzített, vagy kutatott fel az archív 

anyagokban. Ez az intenció a dokumentumfi lm va-

lóság reprezentációs szerepét hangsúlyozza, sokkal 

közelebb áll az újságírói horizontú dokumentumfi l-

mezéshez. De nem a valósághoz, hiszen a valós idő 

múlása helyett a fi lmidő, tömörebb struktúrájába 

rövidítik a történetet. Kihagynak rögzített képeket, 

nem rögzítenek mindent stb. stb. Természetesen ez 

a szemlélet többségében nem jellemző a jelen do-

kumentumfi lmjeire. A valóság bemutatása helyett 

az etikai igazságot középpontba helyező szemlélet 

sokkal megengedőbb, vendég hangokkal, zenék-

kel, eff ektekkel, rekonstruált atmoszférákkal, fi l-

mes trükkökkel is él, amíg az a történet igazságát 

támasztja alá.

Összességében elmondható, hogy léteznek kü-

lönbségek a vágás szempontjából is a dokumen-

tumfi lm és a játékfi lm műfajok között. Mivel a 

műfaji határok nem élesek, sok az átmeneti műfajú 

alkotás, a vágói munka alapjában ugyan azt jelenti 

minden alkotásnál, ezeket a különbségeket viszony-

lag nehéz megfogalmazni.

A vágó és a rendező alkotói viszonyára, a vágó 

alkotói státuszára a megkérdezettek szerint nincsen 

hatása annak, milyen műfajú alkotást vágnak, bár 

az alkotói szabadság a dokumentumfi lm esetében 

nagyobb lehet.

Az egyik legnyilvánvalóbb különbség a nyers-

anyag milyensége és mennyisége. A nyersanyag 

a dokumentumfi lmeknél (egy dokumentumfi lm 

esetében is) kameratechnikailag más-más lehet, 

sokféle, kevésbé homogén, mint a fi kciós fi lmek 

esetében. Az egyetlen bevágott fi lmes percre több 

láthatatlan, kivágott, vagy árnyék perc jut. A vá-

gás előkészítésénél ezért az anyag digitalizálása, 

vagy a már digitálisan, de különféle kamerákkal, 

különféle felbontásokban stb. rögzített felvételek 

egyneműsítése és elrendezése a projektben na-

gyobb és összetettebb feladat. Ugyanúgy nagyobb 

és összetettebb feladat script nélkül rendszerezni 

azt. Már a rendező elv megtalálása is intellek-

tuális kihívás a vágó vagy a vágóasszisztens szá-

mára. Lehet-e jelenetekre bontani, kronológiai 

sorrendben rendszerezzük, vagy egy-egy jelenség, 

helyszín, karakter köré építjük a bineket? A forga-

tókönyv hiányából adódó többféle megközelítési 

lehetőség, több lehetséges narratíva közül való 

szabadabb választás lehetőségét több válaszadó is 

hangsúlyozta.
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A történet elmesélése a fi kciós fi lmekhez ha-

sonló, de a narratíva megtalálása, előre megírt és 

konzekvensen leforgatott forgatókönyv híján, nem 

a preprodukciós, hanem a posztprodukciós fázis-

ban, már a vágószobában történik. A történet a 

vágóasztalon születik meg. Ahogy Hargittai László 

mondta: A vágó a történet utolsó mesélője és első né-
zője egyszemélyben.

Absztrakt

A tanulmány a játék- és a dokumentumfi lm 

különbségeivel foglalkozik a vágás horizontjáról te-

kintve. Van-e érzékelhető különbség a nyersanyag 

milyensége, mennyisége, sokfélesége, a történetme-

sélés eltérő koncepciói, a rendezővel való együtt-

működés területén és melyik műfaj ad nagyobb 

alkotói szabadságot a vágónak? Hat magyar vágót 

kérdeztem meg ezekről az élményeikről és tapasz-

talataikról.

Abstract

Th e study deals with the diff erence between 

fi ction and documentary movies from the 

perspective of editing. Diff erence in the quantity 

and diversity of raw material, diff erent concepts 

of storytelling, diff erences in the cooperation with 

the director and the meaning of creative freedom. 

I have interviewed six Hungarian movie editors 

about their experiences.



IV. folyam VI. évfolyam 2015/IV. szám 19

A Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudomá-

nyi Kara Doktori Iskolája, az Imágó Egyesület (Bu-

dapest), az Imago International (London) valamint 

a Pannon Pszichiátriai Egyesület (Pécs) ötödik al-

kalommal rendezte meg fi lmkonferenciáját. Az V. 

Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferencia közpon-

ti fogalma a titok volt. Plenáris előadásai, kerekasz-

tal beszélgetései és szekció ülései egyaránt a titokról 

szóltak. A fi lmkonferencián a 4. szekcióban (Vass 

Éva Az emlékezés terei – történelem tabuk, titkok Em-
ber Judit dokumentumfi lmjeiben) és a 2. kerekasztal 

beszélgetésben foglalkoztak Ember Judit fi lmrende-

zővel. Mindkét anyagot közöljük a következőkben. 

Vass Éva előadása az Apolló moziban, a kerekasz-

tal-beszélgetés a Bizalom Magán Pszichoterápiás 

Központban (BMPK) – baráti nevén a Bizalom 

Házában – került megrendezésre. Moderátora Stark 

András pszichiáter volt, résztvevői: Horváth Judit 

PhD, terapeuta (Ember Judit lánya); Surányi Vera a 

Hungarofi lm, a Filmintézet volt munkatársa, klub-

vezető; Szilágyi Erzsébet főiskolai tanár, fi lmszoci-

ológus, művészetszociológus; Vass Éva a MANDA 

gyakornoka. A hanganyagot szerkesztett, idézetek-

kel kiegészített formában közöljük. 1

– Stark András (a továbbiakban S. A.): Szere-

tettel köszöntök mindenkit. Amikor a szerkesztő 

bizottságban kitaláltuk, hogy a pszichoanalitikus 

fi lmkonferencián A titok lesz a fő téma, akkor 

rögtön arra gondoltam, hogy Ember Judit (akit 

tanára, Herskó János, a „legtitkosabb fi lmrendező-

nek” nevezett) életművére alapozva szervezek egy 

beszélgetést. Judit nagyon fontos az életemben, a 

barátságunk évtizedei máig is mélyen hatnak rám 

és bennem. Szeretném, ha személyét is föl tudnánk 

1 Szerkesztette és jegyzetekkel ellátta Szilágyi Erzsébet.

Az „Ember-lépték”

EMBER JUDIT ÉLETMŰVÉRŐL1

A képen balról jobbra: Vass Éva, Surányi Vera, Stark András, Szilágyi Erzsébet, Horváth Judit. 
Készítette: Stark Vera 2014. nov., Pécs
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meghívott barátaimmal eleveníteni, erre is jó ap-

ropó ez a kerekasztal-beszélgetés. Ezt segíti, hogy 

Horváth Jutka – számomra Kissjutka, Ember Judit 

lánya – Amerikából haza is jött erre az alkalomra. 

Egyúttal be is mutatom a kerekasztal résztvevőit. 

Szilágyi Erzsébet, nekem Zsóka, fi lmszociológus, 

művészetszociológus. Surányi Vera; aki aktív ko-

rában a Hungarofi lm és a Filmintézet munkatársa 

volt, most klubvezető. Mi, valamennyien jól is-

mertük Ember Juditot, Vass Éva nem ismerte, de 

szakdolgozatot írt róla. Évát úgy ismertem meg, 

hogy bemutatta valaki, mint aki Judit műveiből 

írja a szakdolgozatát. Számomra ez nagy meglepetés 

és egyben nagy öröm is volt. Szeretnék mindenkit 

megkérdezni: láttátok tegnap azt az összeállítást, 

amit Vass Éva készített a fi lmjeiből? Nagyjából igen. 

Hallottátok Vass Éva: Az emlékezés terei – történel-
mi tabuk, titkok Ember Judit dokumentumfi lmjei-
ben címmel a 4. Szekcióban. Ezt is nagyjából igen. 

Mindezek jó felvezetési voltak a kerekasztalunkhoz 

a Bizalom Házának, az Apolló moziban. Itt, amikor 

egy Freud portré alatt ülünk, a szomszéd szobában 

egy Mérei Ferenc portré is látható, más a légkör, de 

a fi lm az mindig jelen van. Központunknak légkö-

re mindig a fi lm és a pszichoterápia, kultúra és a 

pszichoterápia kapcsolatát próbálja meg fönntarta-

ni. Talán a hely szelleme is jó ahhoz, hogy Juditról 

beszéljünk, életművéről, személyiségéről. A felkérő 

e-mailben megkérdeztelek benneteket, hogy miről 

szeretnétek ennél a kerekasztalnál beszélni. Közben 

Szekfű András barátunk is megérkezett, szeretettel 

üdvözlöm. Zsóka, te válaszoltál a felkérésre és azt 

írtad: két részre osztanád Judittal kapcsolatban A 
titok problémakört. Átadom neked a szót.

– Szilágyi Erzsébet (továbbiakban: Sz. E.): 

Legelőször az jutott eszembe, hogy Judittal kap-

csolatban a legtöbbet említett tény, hogy titkolt 

rendező, a legtöbbször betiltott rendező. Egyrészt 

erről a titokról kellene beszélni. Miért tiltották 

be? Mit jelentett nekünk az a tény: betiltották és 

mégsem hagyta abba a fi lmkészítést. Gyakorlatilag 

a fi lmjeinek legnagyobb része nem az elsődleges 

nyilvánosságban jelent meg (a moziban, a televí-

zióban), hanem az ún. második nyilvánosságban 

(fi lmklubokban, zárt vetítéseken, kis baráti körök, 

civil csoportok néhány fős összejövetelein). Sze-

rintem nem volt könnyű Juditnak azt megtanulni, 

hogy más helyeken, alkalmakon lehet találkozni 

az alkotásaival. A kérdéskörhöz az is hozzátarto-

zik, hogy fi lmjeinek leforgatásához a Balázs Béla 

Stúdióban kapott támogatást. Tehát Juditról, mint 

egy társadalmi fi lmes titokról is lehetne beszélni. 

Másrészt szinte valamennyi fi lmjének központjá-

ban egy titok, egy elhallgatott, elfojtott esemény 

bemutatása áll. Olyan társadalmi titkok, melyek 

a XX. század nagy titkai voltak. Ezekről a nyilvá-

nosság előtt soha nem beszéltek, sem a tudomá-

nyos kutatásoknak, sem a művészeti alkotásoknak 

nem voltak témái. Judit minden halkszavúsága, 

csöndessége ellenére nagy tabu-döngető volt. Már 

azzal is meg nem értést váltott ki, hogy kijelen-

tette, a dokumentumfi lm ugyanolyan személyes, 

mint a játékfi lm. „Bovaryné én vagyok” idézte a 

XIX. századi francia írót, Flaubert. Tarr Bélának 

adott interjújában azt fejtegette, hogy ő mindig 

magáról beszél még a dokumentumfi lmekben is. 

„Engem mindig meglep, ha az emberek doku-

mentumfi lmet néznek, és azt hiszik, a valóságot 

látják. Ha én el akarok mesélni egy történetet, me-

lyet olyan fontosnak és kifejezőnek tartok, hogy 

muszáj közkinccsé tenni, akkor a fi lmem szereplői 

azok lesznek, akikkel ez a dolog történik, akikkel 

ez a történet megesett”.2 Teljesen újat hozott, hisz 

a dokumentumfi lmjei személyessé váltak. Nem 

érdekelte, hogy mekkora a nyilvánossága. Őt az 

érdekelte, hogy elkezdett egy témát kutatni, ha 

kellett, akkor kilenc-tíz évig, amíg mindent meg 

nem ismert azzal a témával kapcsolatban. A tit-

kokat fölfejtette, az alkotói módszere, a titokfejtés 

folyamata szorosan kapcsolódik a pszichoterápiá-

hoz, a pszichológiához is. Szerintem nem véletlen, 

hogy minden fi lmjében látható. Még akkor is, 

amikor már nem tudott menni, hanem tolóko-

csiba kényszerült. Kérdezett, segítette a hőseit az 

emlékeik felidézésében. Részese, kérdezője volt a 

fi lmben szereplő hőseinek, mindenütt ott kellett 

lennie, mint a titok felfedezőjének és feltárójának, 

sőt segítője a feltárás nehéz folyamatának.

A XX. század – mondjuk úgy – összes titkáról 

beszélt. Egy vele készült interjúban nagyon magasra 

tette a mércét, mert szerinte jó dokumentumfi lm-

rendezőnek nagyon jó néprajzosnak, nagyon jó 

szociológusnak, és nagyon jó pszichológusnak kell 

lennie. Gyakorlatilag a modern társadalomtudo-

mányokat éppúgy ismernie kell, mint az embereket 

és így tud közeledni mindahhoz a témához, ami őt 

érdekli. Még a tiltott, alig használt pszichodrámát is 

használja alkotásaiban, a még majdhogynem isme-

retlen oknyomozó újságírást is. A titkokat nemcsak 

a tudás, hanem a művészet oldaláról is újszerűen 

igyekszik megközelíteni. A tegnap fi lmjeiből látott 

részletek is mutatják fi lmművészi érzékenységét. 

2  Tarr Béla: „Jelenné tenni a múltat…”. In Szilágyi – 

Zalán 2003:188.
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Gyönyörűek a premier plánok minden alkotásá-

ban. Az arc, a kéz, a testtartás, a járás nagyon fontos 

abból a szempontból is, hogy gondolatokat és érzel-

meket képesek kifejezni. Nem tartozott egyik cso-

porthoz sem, sok ötlettel és találékonysággal fogal-

mazott, ami hozzájárult, hogy magányos volt, hogy 

nem nagyon ismerték el. Ha néhány témáját felso-

roljuk, akkor a titok-tára is kinyílik: öngyilkosság, 

a hatalom hipokritasága, leszbikusság, megtorlások, 

koncepciós perek, ’56-os forradalom és szabadság-

harc, Nagy Imre és körének elrablása. A magyar 

dokumentumfi lm történetében, egyáltalán a ma-

gyar fi lmtörténetben mind alkotói módszereiben, 

mind tematikájában teljesen új utakat indított el. 

Megváltoztatta a foglalkozás jellemzőit azzal, hogy 

a sikernek, a közönséggel való találkozásnak más 

útjait fogadta el. Nem panaszkodott, de megtanulta 

másként értelmezni a sikert. Büszkén mesélte, hogy 

a Filmfőigazgatóságra bejártak azok a pozícióban 

levők, akik a betiltott fi lmjét látni akarták, de rövid 

„betekintés” után elmentek, mer unták az analiti-

kus szemléletét. A gépész önmagának vetítette le a 

fi lmet, mert ő látni akarta a történetet. Amikor ezt 

meghallotta, örömmel töltötte el a történet. Szá-

mára nagyon fontos volt, hogy akadt valaki, akire 

hatott a fi lmje, aki számára élményt jelentett a meg-

tekintése. Hogy volt olyan, aki kíváncsi volt arra a 

titokra, amiről addig nem is tudott, vagy ha tudott, 

akkor se ismerte azokat az apró részleteket, amibe 

bevezette.

– S. A.: Én Judit fi lmjeivel a most már bezárt 

Pécsi Ifj úsági Házban találkoztam, fi lmszemlék ke-

retében vetítették a Tantörténetet vagy a Fagyöngyö-
ket. Verával3 együtt néztük, és megjegyeztem, hogy 

„na, ez a nő is megtanulhatna vágni”. Ezt Judit 

hallotta, mert mögöttünk ült. Később emlékezett 

rá, hogy tettem egy ilyen megjegyzést. Aztán a ba-

rátságunk egyik mozgatórugója lett, hogy Juditban 

elemi kíváncsiság élt a pszichoterápia iránt. Mérei 

volt az első, aki bevezette a pszichoterápiába, aztán 

a Kántás, aki Mérei-tanítvány volt. Mindenképpen 

be akarta szippantani azt a pszichológiai tudást, ami 

egy terápiás helyzet intimitása (a másik ember meg-

értése, az analitikus gondolkodás), a pszichoanaliti-

kus szemlélet. Ezekre nagyon fogékony és éhes volt. 

Na, most tőle idéznék ahhoz kapcsolódóan, amit 

mondott Zsóka: a Pócspetri forgatása, személyessé-

ge. „Amikor lementünk Pócspetribe, kiderült, hogy 

az ávósok úgy verték a Pócspetri parasztasszonyo-

kat, ahogy anyámat verték a csendőrök a ’pénzver-

dében’. Ugyanazzal a módszerrel. Kezeket a falhoz, 

3  Stark András felesége.

lábat föl, és a talpat. Talpaltak. Én együtt sírtam az 

asszonyokkal. Ők lehet, hogy nem tudták, hogy én 

miért sírok, de én tudtam, hogy ők miért sírnak. 

Mindegy, hogy valakit azért ütnek, mert zsidó, vagy 

azért, mert katolikus. Hát hogy lenne különbség!? 

Hát lehet embert ütni? Gyerekeket, férfi akat ütni? 

Lehet kitalálni, hogy ezt azért kell csinálni, mert 

ettől változik a világ? Hazugságtól?!”4 Éva! Ehhez 

kapcsolódóan van mondanivalód?

– Vass Éva (továbbiakban: V. É.): Ehhez az idé-

zethez, vagy úgy általában? 

– S. A.: Általában is, meg ennek kapcsán.

– V. É.: Visszatérve arra, hogy titok övezi, én, 

amikor legelőször találkoztam Vele, azt érzékeltem, 

hogy még mindig, mai napig titok övezi. Szép las-

san egyre közelebb, közelebb jutottam hozzá, és a 

fi lmjeihez.

– S. A.: Hogy találtál Rá? Számomra az is rej-

tély, hogy egy egyetemi tanulmányait végző fi atal 

hogy talál rá a Juditról szóló könyvre? 

– V. É.: Talán a Metropolisz5 egyik cikkében 

tettek említést az ő módszerére, és felkeltette az 

érdeklődésemet. Elkezdtem utána kutatni, hogy a 

gondolatairól, meg a munkásságáról egyre többet 

tudjak meg. A fi lmjeit is nagyon nehéz volt meg-

szerezni, ezt a barátoknak köszönhetem. Valahol ez 

izgalmas is volt, hogy így ismerhettem meg egy ren-

dezőt, akinek a munkái elkészültek akkor is, ha ez 

mindenáron akadályoztatva volt. Én is azt éreztem, 

amikor legelőször a Tantörténetet megnéztem, hogy 

mai napig érvényes kérdéseket tesz föl, és engem 

is ugyanúgy beszippantott az egész történet, mint 

ahogy az akkoriakat.

– S. A.: Az „akkoriak” a pécsi pszichiáterek 

voltak. Én ugyanis megszerveztem egy olyan ve-

títést, amikor a pécsi pszichiátria után az öngyil-

kosság megelőzésen dolgoztam. Lehívtam Juditot, 

levetítettük a fi lmet, és utána beszélgettünk. Mert 

egyáltalán a ’70-es években az öngyilkosság, mint 

probléma, nem létezett. Nem volt öngyilkossági 

statisztika, a szocialista társadalomban nem volt ön-

gyilkosság, mint probléma. A Szovjetunióban csak 

a glasztnyoszt után kezdtek öngyilkossági statiszti-

kákat publikálni. Akkor derült ki, hogy ugyanolyan 

magas, mint Magyarországon volt például a ’80-as 

években. Ezért is érdekes volt, meg egy csoport 

működése, lélektani hatása miatt. Visszaemlékszik 

a fi atalok egy csoportja az öngyilkossági kísérletre, 

ami példája annak, hogyan lehet ezzel szembenézni, 

4  Mátis Lilla: „Nincs az a szerelmes mozi…”. Szilágyi 

– Zalán 2003: 216.

5  http://metropolis.org.hu/?pid=19&iid=23 
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konfrontálódni. Szóval ebből tanultunk mi pszichi-

áterek, az öngyilkosság megnevezéssel foglalkozók. 

Judit tanított minket. Ez a Tantörténetnek a pécsi 

recepciója röviden. Vera, te sokat beszélgettél Judit-

tal, interjúkat készítettél vele.

– Surányi Vera (továbbiakban: S. V.): Így van. 

A Tantörténetre visszautalva: valóban a Tantörténet 
készülése idején az öngyilkosságról nem nagyon 

esett szó, mint ahogy szegénységről se, és zsidóság-

ról se. Sőt sok minden másról sem, ehhez képest 
a Tantörténetben ugye van az öngyilkosságnak az 

imitálása, egy bábunak a ledobása a harmadik eme-

letről. Biztos emlékeztek rá, hogy ez milyen döbbe-

netesen hatott akkor a nézőre, rám is. Aztán Nóra, 

a fi lm főhősnője, aki ezt az öngyilkossági kísérletet 

elköveti, levonja a következtetéseket. Először látva 

ezt, egy kicsit kegyetlenségnek éreztem ezt a jele-

netet. Nóra lett aztán Judit következő fi lmjének, a 

Fagyöngyöknek a főszereplője, ami nekem a kedvenc 

fi lmem. Illetve Judittól szerintem az a legkoheren-

sebb és a legszebben megcsinált fi lm. Én kb. akkor 

kerültem a Hungarofi lmbe, ahol a magyar fi lmek 

külföldi forgalmazását intéztem. Borzasztóan tet-

szett nekem az a fi nomság, az a visszafogottság, 

ahogy Judit mint rendező dokumentum-játékfi l-

met csinált. Ez abban a korszakban volt, amikor 

reneszánsza volt a dokumentumfi lmeknek a Balázs 

Béla Stúdióban. Olyan rendezők voltak ott a BBS-

ben akkor, mint Gazdag Gyula, Szomjas György, 

Grünwalsky Ferenc, Schiff er Pál. Olyanfajta szo-

ciológiai ihletettségű dokumentumfi lmnek volt a 

reneszánsza, ami soha azelőtt nem készült. Ezt az 

tette lehetővé, hogy a Balázs Béla Stúdiónak telje-

sen kivételes helyzete volt a magyar fi lmgyártásban. 

Évente kaptak pénzt fi lmkészítésre, de az elkészült 

fi lmek nem voltak bemutatásra kötelezve, ami bi-

zonyos szabadságot nyújtott nekik. A Balázs Béla 

Stúdió amolyan gyakorló terepe volt az új, akkor 

végzett fi lmrendezőknek. Tehát egy játékfi lmnyi 

pénzt kaptak egy évre, és abból kísérletezhettek. 

Nem ígérte meg a Filmfőigazgatóság, vagy a fi lmes 

hatóság, hogy ezeket a fi lmeket bemutatják, de el 

lehetett készíteni. Persze, ez egy csapdahelyzet, mert 

olyan fi lmek készültek, amelyeknek a témáiról az-

előtt soha, senki nem beszélt a vásznon, legalább-

is itthon. Valahogy ezek a fi lmek kiszivárogtak, és 

volt rá bizonyos igény. Azért hozzá kell tenni, hogy 

miután nem játszották ezeket a fi lmeket moziban, 

ezért csak szájhagyomány útján terjedt, és csak úgy, 

egymás között beszélt róla az ellenzék. Ugyanez 

vonatkozik a későbbi fi lmjeire is Ember Juditnak. 

Nemcsak azért nem ismerték a fi lmjeit, mert nem 

nézték. Játszották ezeket a fi lmeket. Többnyire nem 

is voltak olyan állapotban, hogy technikailag játsz-

hatók lettek volna. Amikor a Pócspetrit néztük, ak-

koriban nem kis zavart okozott, hogy a fi lmet alig 

lehet hallani, nem értettük mit mondanak a fi lm 

szereplői. De arra már nem volt pénz, hogy felira-

tozzák magyarra. Az ilyen fi lmeket szokták felira-

tozni, akkor is, ha magyarul beszél azért, hogy jól 

lehessen érteni, hogy mit mondanak a szereplők. 

Tehát ő tulajdonképpen egész életében hátrányos 

helyzetben volt. A Pócspetrit aztán, amikor már a 

televízióban is bemutatták, feljavították a hangját. 

A Pipás Pista történetből először játékfi lmet akart 

csinálni. Nagyon érdekes történet, és erről játékfi l-

met akart készíteni, de egyetlen stúdió sem adott rá 

pénzt. A XX. század eleji történetben egy Födi Vik-

tória nevű asszony, aki a szegedi tanyavilágban élt, 

nő létére férfi ként dolgozott, öltözött, nőkkel élt.

– S. A.: Menjünk vissza a Fagyöngyökhöz. 

– S. V.: Nagyon-nagyon közel állnak hozzám 

azok a szereplők, akik játszottak a fi lmben. Valami 

csodálatos, ahogy a fi lm indul. A fagyöngy-szedés 

esztétikailag szép, de a pénzkeresetnek az a formá-

ja életveszélyes. És nagyon szép volt a család egy-

máshoz tartozása. A gyerekek, a Nóra, a kis Nóra, 

a nagy Nóra.

– S. A.: A fi lm alap hangulata az idill. Hogy egy 

példát hozzak: csodálatos idill, amikor a házaspár 

otthon, a gyerekek lefektetése után a hajnalban sze-

dett fagyöngyökből csokrot készít. Maga a készítés 

békés, de közben évődnek, civódnak, veszekednek 

egymással, miközben érezni azt is, hogy imádják 

egymást. Zsóka, Te is azt mondtad, hogy ezt a je-

lenetet szeretted.

– Sz. E.: Igen, nagyon szeretem.

– S. V.: Szerintem ez a fi lm inkább a szocioló-

giai tárgyú fi lmek sorába tartozik, amiből a Balázs 

Béla Stúdióban akkortájt nagyon sok készült. A ke-

ményebben politikai fi lmek, azok később jöttek, de 

az idesorolható fi lmek mindegyike is nagyon fon-

tos dologról szól. Ha nyilvánosan vetítették volna, 

szerintem Magyarország politikai köztudatán sokat 

változtathatott volna. De akkor elképzelhetetlen 

volt, hogy akár moziban, akár a televízióban ve-

títsék. Szeretném hozzátenni még a Tantörténethez 

meg A fagyöngyökhöz, hogy attól is egészen külön-

leges volt, hogy gyakorlatilag a két fi lmnek ugyanaz 

a fi atal nő a főszereplője, és az ő életének, 15 éves 

korától kb. a 20-as éveinek végéig, mire a harmadik 

gyerekét megszüli, ennek a teljes folyamatát követi 

Judit. Tehát a Tantörténetben azt mutatja be, hogy 

a Nóra 15 éves korában jár egy társaságba, és ezt 
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is hozzá kell tenni, hogy abban az időszakban tilos 

volt Magyarországon, hogy a fi atalok összejárjanak. 

Egy zuglói pince volt a klubjuk, ahová a szülők elől 

egymáshoz menekültek. Beszélgettek, zenét hall-

gattak, söröztek. Ezt a történetet ismerte meg elő-

ször Judit, ebből bomlott ki a két fi lm történetet. 

A rendőrség is többször vegzálta őket, hogy miért 

járnak oda.

– S. A.: Ami a hatalom korlátoltságát mutatta.

– Sz. E.: Így van, minősítette a működő ha-

talmat, ahogy a fi atalokkal bánt. Judit pontosan 

ezt szerette volna megmutatni, hogy itt szó sincs 

huliganizmusról, rossz szándékokról. A fi atalok 

összejárnak, beszélgetnek, menekülnek a szüleik, 

a felnőttek elől. Keresik a generációs együttlétet. 

A galeri történetének a középpontja Nóra, aki 

serdűlőként úgy érzi mindenki becsapta, elhagy-

ta, senki sem szereti. Kicsúszik a lába alól a talaj, 

öngyilkosságot kísérel meg, majd talpra áll. Dol-

gozik, többször férjhez megy, két gyereket szül. 
A fagyöngyökben az életének egy olyan pillanatát 

mutatja be – és ez tényleg a legszebbek közé tarto-

zik – amikor a harmadik gyerekét várja. A fi lmen 

kívüli történethez az is hozzátartozik, ami Ember 

Judit nagyságát bizonyítja, hogy a fi lm leforga-

tásával Nórának akart anyagilag segíteni. Nóra 

megsérült az öngyilkossági kísérletekor, és emiatt 

a kélt első gyermekét császármetszéssel szülte meg. 

Most a harmadikat is csak ezzel a módszerrel szül-

hette meg. Judit ezért a szülés körüli családi teen-

dők köré szőtte a fi lm történetét. Elérte, hogy a 

fi lmgyár kifi zette Budapest legjobb szülészét, akire 

a családnak nem lett volna pénze. Judit, amikor 

forgatta a Fagyöngyök-et úgy állította össze a for-

gatások sorendjét, hogy a szülésig eljutva a szülés 

maga is vászonra kerüljön. Magyar fi lmben először 

mutattak be végig egy szülést.

– S. A.: Erre Judit nagyon büszke volt.

– Sz. E.: Nagyon gyorsan utána egy másik ren-

dező, Mészáros Márta, a Kilenc hónapban, Monori 

Lili szülését mutatta végig. Judit fi lmjében az anya 

és az újszülött fi a úgy jelenik meg együtt, mintha 

madonna a kis Jézussal. A szülést, mint az anyaság 

misztériumát a maga egyszerűségében és nagyszerű-

ségében jeleníti meg. Mint említettük számomra is 

A fagyöngyök legszebb része az, amikor a házaspár 

kötözi a fagyöngy csokrokat, és közben manipu-

lálják egymást, hogy autót vegyenek-e a családnak, 

vagy csizmát Nórának, az anyának. Attól gyönyörű 

és emberi ez a jelenet, mert egyszerű és hétköznapi. 

De Ember Judit megemeli a jelenetet és az idillben 

az esendőséget és tisztaságot is képes megmutatni. 

A másik kedvenc jelenetem, amit Vass Éva nem 

választott be az összeállításába, amikor a harma-

dik gyermekét váró Nóra nagyanyjával beszélget. 

A mama, aki készül kimenni másik lányához Nyu-

gat Németországba, a családjuk történetéről mesél. 

Kiderül, hogy a nagymama is, Nóra édesanyja is 

házasság előtt lettek terhesek, szerelemgyereket 

szültek. Mondhatjuk a női függetlenségre törekvés 

sajátos mintája öröklődött a családjukban. Ezek a 

gyönyörű nők a függetlenségüket, a szabadságukat 

a szerelemben élték meg, abban teljesedtek ki, és 

természetesnek tartották, hogy gyermeket szülje-

nek. A nagymama cselédként esett teherbe a házi-

úrtól, Nóra anyja szerelmes lett a falu leggazdagabb 

családjának a fi ába, de a családja nem engedte, 

hogy elvegye a gyönyörű, de szegény lányt. Így a 

most harmadik gyermeke szülését váró főhősnő is 

házasságon kívül született, szerelem-gyerek. Anyja 

leányanya volt.

– S. V.: Viszont Nórát terhesen elvette feleségül 

Jenő.

– Sz. E.: Igen. Judit olyan történeteket mon-

dott el a két fi lmben, amivel addig magyar fi lmben 

nem találkozhattunk. Maga a történetszövés, a fi lm 

dramaturgiája, az emberek titkai és azoknak minő-

sítés, értékelés nélküli megjelenítése teljesen újsze-

rű. A hétköznapok, az emberek mindennapjainak a 

csodáit rehabilitálta ezekben a fi lmekben Judit. Egy 

ideig tervezte, hogy továbbviszi Nóra történetét, de 

aztán lemondott róla. Annyira szép, és hiteles a két 

fi lmben az önmagát alakító nagymama, anya és lá-

nya, hogy egyetérthetünk Judittal, hogy a szerepe-

ket csak velük játszatta el és színésznővel.

– S. A.: Az anya elő is adja magát, egy prima-

donna veszett el benne.

– Sz. E.: Rémesen irigylem azokat a szép nőket, 

akik így elő tudják adni magukat, mert egyetértek 

Judittal, ez a viselkedés az ő esetükben a természetes.

– S. A.: És a rivalizálás a kis Nórával?

– Sz. E.: A lány Nóra imádja az anyját, és nem 

veszi észre ezt a rivalizálást, hisz úgy érzi ő nem 

olyan szép, mint az anyja. De a mintakövetés itt is 

megjelenik, mert a saját lányától viszont kicsikarja, 

hogy azt mondja rá, „Anya, te vagy a legszebb”. Ez 

benne van a bemutatott fi lmben is. Vagyis ő nem az 

anyjával, hanem a lányával fog rivalizálni. Gyönyö-

rű, fi nom, apró realisztikus és fontos momentumo-

kat mutat be a fi lmjeiben Judit.

– S. A.: Összefoglalva a nézők és a magam 

számára, Juditot a női sors izgatta nagyon. Milyen 

lehet a modern, autonóm nőiség, amikor nem a 

felső középosztály hétköznapi gondjaival küzdenek. 
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Sőt, az élet perifériáján vannak. De mégis megélik, 

megélhetik a nőiségüket, vágynak a szabadságra, az 

autonómiára, a függetlenségre. És azt, hogy persze, 

különböző férfi akkal kísérleteznek, hátha valame-

lyik bejön, nehezen tudnak ilyen autonóm nőkhöz 

férfi ak kapcsolódni. A Pipás Pista a továbbfejlődése 

az autonómiának, ami megint csak egy XX. századi 

sors, és eléggé meg is rettentek tőle sokan, akik nem 

nagyon szerették volna, hogy ebből játékfi lm le-

gyen, mert micsoda dolog az, hogy van egy nő, aki 

férfi ként viselkedik. A férfi  szerepben segít azokon 

az asszonyokon, aki a „használhatatlanná” vált fér-

jeiket el akarják tenni a láb alól. Kisjutka! Belülről 

ez a női sors milyen volt?

– Horváth Judit (továbbiakban: H. J.): Ösz-

szeírtam pár dolgot, hogy el tudjam mondani. Pár 

dolgot csak a személyes emlékekről, pár dolgot pe-

dig az amerikai korabeli irodalomból, hogy mit is 

mondanak a titokról, és ez hogyan is kapcsolódhat 

ezekhez a fi lmekhez. Tehát a személyes élmények, 

hogy hogyan is találkoztam vele.

– S. A.: Anyával?

– H. J.: Igen. Amikor megszülettem, anyám 

rám nézett, és azt mondta: „Legyünk jóba!” Így is 

lett. Jóban lettünk. De mi több, ez lett a varázssza-

vunk. A jelszó, ami átsegített bármi konfl iktuson, 

ütközésen, bosszúságon, haragon, csalódáson. Még 

az Óperenciás-tengeren is túl, nyolc ezer km-es tá-

volságon át, ha kimondtuk, megfordult a kocka, 

és újra örültünk egymásnak. Volt egy másik örö-

münk is, így hangzott: „Mi mindent elmondunk 

egymásnak”. Ez a mondat szoros kapcsolatunkat 

ünnepelte. Nem azt jelentette, hogy mindent el 

kellett mondani egymásnak, vagy hogy ő valaha is 

megkövetelte volna, hogy kimondjam a kimondha-

tatlant, azt sem jelentette, hogy nem érdekelte az 

önállóságom vagy az autonóm lényem fontossága, 

hanem inkább azt sugallta, hogyha szeretném, min-

den elmondható, minden kimondható és megér-

hető. Ha már titokról van szó, így mondanám: az 

anya a titkok hordozója vagy a titkok felnyitója és 

eltűrője. Ennél több egy anyától nem telik. Saját 

érdeme nem a hallgatás, nem az elhallgatás, hanem 

a titkok tanulsága. Ehhez majd később visszatérek. 

Azt mondta, hogy én vagyok legfontosabb. Ez on-

nan származott, hogy 4 évesen egy fi lmjének nyil-

vános vetítésén hirtelen felkiáltottam: „Ez a fi lm 

unalmas! Menjünk haza!” A vetítőszobában min-

denki nagyot nevetett, és ő is. Viccesnek tartotta. 

Aztán amikor Kulics Ágival vágott fi lmet, lopva-

szánva megkérdeztem a vágószobában: „Anya vég-

re mikor kezd el már dolgozni?” Ági mosolyogva 

megkérdezte: „Azt gondolod, Juditka, hogy anyád 

nem dolgozik?” „Hát, nem! Mikor hozza a mosó-

vödröt?” Merthogy akkoriban azt gondoltam, hogy 

az az igazi munka. És ő csak ünnepelt, mint kri-

tikusát. Arra nem vállalkozom, hogy elemezzem 

bármelyik fi lmjét, és arra sem, hogy őt elemezzem, 

hiszen analízisem nagyobb része úgyis arra ment rá. 

Ő mindig nevetett, és emlékeztetett arra a viccre, 

hogy megkérdezik 20 év analitikus kezelés után a 

beteget: „Hol tart?” Azt válaszolja: „Hát, az anyám-

nál.” 30 év múlva újra megkérdezték. „Nos, hol 

tart most?” „Hát, az anyámnál.” „Ön még mindig 

az anyjánál tart?” Ő erre: „Miért? Van más is?” Én 

is még mindig az anyámnál tartok. Közben 30 év 

eltelt, mióta eljöttem Magyarországról. Az anyám-

nál tartok, mert ő tanúja volt titkaimnak. És persze, 

mint tudjuk, tanúja volt saját kalandjai titkainak 

is. Pszichológus lettem. Az amerikai irodalomban 

a tanulságról Warren Paul L. így ír, saját fordítá-

somban, amiért elnézést kérek, mert nem hibátlan. 

„A tanulság gondoskodást jelent. És ugyanakkor 

elhagyást. A sikeres növekedésnél a korai unió, ami 

megmutatkozik az anya és a csecsemő zárolt tekin-

tetén át, független működésnek ad módot. Látható 

az anya fogékony mosolyában, ahogy megjelenik 

az egyre inkább autonóm gyermek-felismerése”. Az 

analitikában a tanulság nem csupán a találkozást 

jelenti, hanem a másság elfogadását. A másságnak 

nem szinonimja az elidegenedés. A másság tiszte-

letben tartása az ellentéte a közönynek. Leginkább 

elfogadást jelent, a más gondozását a szeparációval 

szemben is, amely lehetővé teszi minden ember fej-

lődését. A pszichoanalitikus kezelésben a beteg au-

tonóm, önálló elemzésének tiszteletadása elősegíti 

az alany egyéniségét. A pszichoanalitikus tanulság 

elengedhetetlen katalizátora a beteg önmegvalósí-

tása, növekvő önmeghatározása és a személyes én-

jének nyilvánulása. A tanulságban észrevesszük azt, 

amit megértünk a másikban. Még ugyanakkor azt 

is elismerjük, hogy soha nem tudjuk teljesen meg-

érteni a másság lényeges elemét. Ismerjük a mást, 

de sosem teljes mértékben. Amikor a Péter bácsi a 

Pócspetriben azt mondja: „Nem lesz nekem ebből 

bajom?” Anyám nem azt mondja, hogy megvigasz-

tal majd, hogy „nem”, meg azt sem, hogy „tudom, 

hogy mire tetszik gondolni”, hanem elismerve Péter 

bácsi gondját, de nem értve a teljes gondolatmene-

tét, azt mondja: „Mire tetszik gondolni, Péter bácsi, 

mi baja lehet?” Ez a válasz lehetővé teszi a tanul-

ságot, a másság kibontakozására. Tanúként anyám 

felismeri és felfogja az érzelmi jelentőségét, hogy 

Péter bácsi fél. Nem tolakodóan, nem tartózkodó-
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an, hanem tisztelő fi gyelemmel, aktív részvétellel, 

empatikus érzékenységgel Péter bácsival mondatja 

ki az okot.

– S. A.: Átmeneti terület, vektor.

– H. J.: Tehát tisztelegve a ’self ’ és a másság 

megkülönböztetése előtt. A tanulság lényege nem 

a felmentés, mentesítés, nem a megerősítés, hanem 

a felismerés. Ahogy a pszichoanalitikában is így il-

lendő, egy mély és őszinte respektálása a beteg au-

tentikus másságának. A másság és az önjáró lény 

megteremtése fontos fejlődési lépés a titkok megtar-

tásához. Máshogy mondva, a titkok megtartásának 

kapacitása egy fejlődési eredmény. Ez a képesség ak-

kor jelent meg, amikor egy gyerek felméri, kb. 2 éves 

korában, hogy vannak aspektusok önmagáról, amit 

ő ismer, amiket mások nem ismernek. Amikor a Fa-

gyöngyökben Nórika ránéz a kistestvére köldökére, 

és azt kérdezi, „megütötte magát?”, abban a pillanat-

ban ő tud valamit, amit más nem. Észrevett valamit, 

valami titkot, amit meg akar fejteni. Ugyanakkor ez-

zel tudatja magával és másokkal eszmei önállóságát 

és saját elméletét. A gyerekek gyakran fantáziálják, 

hogy a szülői intimitás és szexualitás fi zikai sérüléssel 

vagy ütéssel jár. Mivel anya és lánya kapcsolatáról 

beszélünk, elmondanám, hogy gyakran összekötőd-

nek a női kapcsolatok, anya–lánya kapcsolat vagy 

nőnemű lények kapcsolatai a titkokkal. Mégpedig 

titkok a szexualitásról. Mesék utalnak erre, például 

Démétér Istennő titkos szertartások során ünnepelte 

a női fertilitást és szexualitást. Melyen gyakran átgá-

zolnak titkosan és örömüket lelve a titok megosztá-

sával vagy megtartásával kapcsolatban, ami feltétle-

nül fontos a női nemi kapcsolódáshoz. Fejlődéstani 

szempontból a lány tudomást szerez az apja iránti 

szexuális impulzusairól, ami őt és az anyját verseny-

be helyezi. Hiszen ez egy jelentős lojális konfl iktust 

okoz az anya szeretetét és hűségét illetően. Mivel az 

anya az ellátó, a szexuális verseny veszélyt jelent a 

lány ellátására is. A lány úgy érzi, hogy el kell titkol-

ni a szexuális érzéseket. A szexualitást blokkolni kell, 

mint egy szeparált, titkos világot. A Tantörténetben 

megtudjuk, hogy a tinédzser Nórikában több a titok, 

mint a nyitottság, mármint az anyját illetve. Min-

denféle fajta titkok. Andrea elmondja, hogy Nórika 

15 évesen elbujdosott otthonról. Anyja Nóra, nagy 

Nóra, a férjekre és magára fi gyelt, kevésbé őrá. Nóri-

ka kifejti, szerette volna titkait elmondani anyjának, 

de valami blokkolta ebben. Hogy mi lehetett ez a 

konfl iktus? Talán a perception complex leírásával le-

hetne illusztrálni. Ezt a Cool és Holdsman írták le, 

akik a tanáraim voltak a Michigani Pszichoanalitikai 

Intézetben. Szerintük a perception complex jobban 

illusztrálja a lányoknál az anyával szembeni komp-

lexus. Az utóbbi 5–10 évben, így fogalmazzák meg 

az Oedipus komplexust a nőknél. A mítoszi így 

hangzik: Perszephone a termékenység, a termés is-

tennője. Démétér és Zeusz lánya, és előfordul Koré 

név alatt is. Hádész kérte Zeuszt, engedje hozzá 

feleségül Perszephone-t. De Zeusz erre nem adott 

határozott választ. Perszephone a barátnőivel virágot 

szedett, és amikor kissé eltávolodott tőlük, megha-

sadt a föld, és a mélyből előbukkanó Hádész, fekete 

sötétséget fújó lovaival elragadta. Amik egy fekete 

szekeret húztak. Perszephone-nak csak sikoltani 

maradt ideje, azt csak Hekaté, a Hold és mágia is-

tennője hallotta meg. Héliusz napisten látta is, és a 

lányát kereső Démétérnek elmondta, ki volt a tet-

tes. Démétér gyászba borult, az Olümposzon lakó 

istenekkel is szakított, és az emberek által neki szen-

telt templomban élt. Mivel nem fi gyelt a termésre, 

az nem ért be, és az emberiséget éhínség sújtotta. 

Zeusz azért arra kérte Démétért, hogy térjen vissza. 

Démétér erre csak akkor volt hajlandó, ha Hádész 

elengedi Perszephone-t. Hádész ebbe beleegyezett, 

azonban csalfa módon gránátalmát adott neki, mert 

tudta, hogy aki az alvilág étkeiből eszik, az végérvé-

nyesen soha nem hagyhatja el az alvilágot. Démétér 

csak úgy volt hajlandó visszatérni a feladatához, ha 

Perszephone az év kétharmad részét vele, és csak a 

maradékot tölti az alvilágban Hádésszal. Tehát ez 

a mítosz. Klinikai szempontból a két világ egy sze-

xuális világ a férfi vel, és egy nem-szexuális világ az 

anyával. A Perszephone-mítosz a lojális konfl iktust, 

a felnőtt szexualitást tartalmazza. Perszephone végül 

is folytatja kapcsolatát az anyával, ami biztonságot 

és megnyugvást teremt kompromisszum formáci-

óval. A mítosz leírja a női konfl iktusok feloldását 

a szerelem és a lojalitás között. A Fagyöngyökben 

megtudjuk, hogy Nórika még mindig az él, és most 

megosztja ezt a teret férje és anyja között. Azt is el 

lehet még mondani, hogy a nagy Nóra, mint Démé-

tér, az alvilágba szállva hozza vissza Nórikát. Ezt el-

mondja a Tantörténetben, hogy utána pánikba esett, 

és úgy érezte, hogy neki kell megmenteni a lányát. 

Perszephone dilemmája minden női intrapszichés 

élménynek a része, mert magában foglalja a gondo-

latot a termékenységről, a szüzességről, veszteségről, 

az anya–lánya kapcsolatról és a titkos, elrejtett moti-

vációról úgy általánosságban. 

[TAPS]

– S. A.: Ezzel a kettőtök kapcsolatát is megfej-

tetted?

– H. J.: Biztos, benne van, de benne van min-

den nőnek a kapcsolata az anyukájával. 
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– S. A.: Miközben olvastál, azon gondolkod-

tam, hogy anyád nagy mestere volt, az elengedés-

nek. Ahogy például téged is elengedett, meg apádat 

is elengedte, ahogy Benneteket útra bocsájtott! Szó-

val egy nagy elegendő volt.

– H. J.: Igen.

– S. A.: Ha már itt vagyunk, többen is szerettek 

volna beszélni a Pipás Pistáról. Pipás Pista gondolati 

születésénél én is ott lehettem már. Judit kérdésénél, 

hogy milyen lesz, amikor egy nő férfi nak öltözik, mi-

lyen a szexuális identitása, ez a homoszexualitás vagy 

miről is van szó? Már utaltam rá, vajon miért nem 

engedték, hogy játékfi lmet csináljon ebből Judit? Ő 

azt gondolta, hogy mindenütt csak férfi ak voltak, a 

fi lmforgatásra lehetőséget adók is. Egyáltalán a fi lm-

szakmában hatalmi pozícióban csak férfi ak voltak. 

Emiatt a Pipás Pista történetben nagyon erős kasztrá-

ciós szorongást és fenyegetettséget láttak. Hogy lehet-

ne egy olyan erős nő, aki férfi ként is képes létezni, és 

a női kiszolgáltatottságot, megalázottságot és a világ 

rendjét képes helyre állítani a maga egyszerű, paraszti 

módján. De Pipás Pista a Judit volt, meggyőződésem, 

és ő volt az, aki szembe akart szállni a nőiséget sem-

mibe vevő, nem becsülő, nem értékelő férfi  renddel.

– H. J.: A Pipás Pista azért a női szolidaritásról 

szól.

– S. A.: Arról is.

– S. V.: Teljesen igazad van. Ez is érdekelte, 

hogy a nők, mint csoportérdeket érvényesítő csa-

pat, akivel egymáshoz tartozunk. Szolidáris cso-

port, igen.

– Sz. E.: Hagy térjek oda vissza, hogy Judit sze-

rint a fi lmrendezőnek a néprajz ismeretére is szük-

sége van. Ezzel a történetet a néprajztudományból 

merítette. Olvasta a XX. század eleji történetet, ol-

vasta Bálint Sándornak, a szegedi Néprajztudomá-

nyi Tanszék vezetőjének tanulmányát, majd járva a 

Szeged környéki tanyavilágban, történeteket gyűj-

tött róla. Én is azt gondolom, hogy ebben biztosan 

azt is észrevette, hogyha a nők összefognak, akkor 

le lehet győzni a férfi jogú társadalomban nők ellen 

elkövetett igazságtalanságokat. Judit meg volt arról 

győződve, ha ugyanezt a történetet egy férfi  viszi a 

fi lmgyárba, akkor az lehetőséget kap a fi lm elkészí-

tésére. Mint ahogy pár év múlva, Judit ötletének a 

megszületése után készül egy fi lm a leszbikusságról 

a fi lmgyárban.6 Ez a leszbikus történet ismert volt a 

6  Makk Károly: Egymásra nézve, 1982. A fi lm alapjául 

szolgáló kisregényt Galgóczy Erzsébet írta Törvényen 
belül címmel, ami 1980-ban jelent. Mai szóval élve 

ebben Galgóczy coming out-olt, vagyis nyilvánossá tette 

leszbikusságát.

gyárban, mert két azonos nemű dramaturg közötti 

szerelmi történetet mondott el. Az egyik dramaturg 

ismert író, újságírónő (Galgóczy Erzsébet) volt. A 

másik dramaturg egy házasságot hagyott ott és élt 

együtt dramaturg társával. A katonatiszt férj nem 

tudta elviselni, hogy a felesége egy nővel csalja meg, 

meglőtte és örök életre megnyomorította. Ebből a 

történetből fi lm készült Makk Károly fi lmje, ami 

olyan átütő fi lm lett, hogy Cannes-ban díjazták is. 

Juditot nem vigasztalta a díjazás ténye sem, a jó 

sikerült fi lm sem, de emberi nagyságát bizonyítja, 

hogy iriggyé sem tette. A korábbi években Judit az 

akkor létező öt stúdiót fölkereste a Pipás Pista tör-

ténettel, de nem támogatták. Tudom, hogy a ZDF-

fel is tárgyalt, akik vállalták volna a koprodukciót. 

Arra is emlékszem, hogy Hanna Schygullat akarta 

Pipás Pista szerepére megnyerni, amely ötletét a 

tárgyalásokban is felhasználta. Az akkori törvények 

szerint csak akkor lehetett volna koprodukcióban 

elkészíteni, ha magyar stúdió is hozzájárul anyagi-

lag a fi lm elkészítéséhez. Ezt nem tudta elérni, amit 

nagy vereségként élt meg. Hála Istennek a Szegedi 

Körzeti Stúdió az 1980-as évek elején a téma do-

kumentumfi lmes feldolgozását támogatta. A szege-

diek számára ismert volt ez a történet, ami azért is 

nagyon jó, mert még élő szereplőket talált Judit a 

szegedi tanyavilágban. A Pipás Pistáról beszélő hő-

sei vagy már gyerekkorukban hallották a történetet, 

vagy magát Pipás Pistát is ismerték. Így jutott el 

Pipás Pista unokájához is, aki a Bánátban élt. Judit 

hihetetlen intelligenciáját, alkotói energiáját mutat-

ja, hogy tudott váltani. Ha játékfi lmben nem sike-

rült a történetet feldolgoznia, akkor műfajt váltott 

és dokumentumfi lmmé alakította.7 Jó néhány évet 

rááldozott erre a témára, de nem kapott pénzügyi 

támogatást a stúdióktól. Mi, akik körülötte vol-

tunk, láttuk, mennyire szenvedett ettől, mennyire 

megalázónak érezte a helyzetet. Sokkal nagyobb vo-

lumenű lett volna, ha ezt a játékfi lmet elkészítheti, 

mert ő ebben egyrészt a női szolidaritást, másrészt 

azt a történelmi helyzetet is elemezhette volna, 

amelyik „kitermelte” – bocsánat, hogy ilyen kifeje-

zést használok – magát Pipás Pistát és a gyilkossá-

gokat. Az első világháború után történt mindez. A 

férjek harcoltak a fronton, az asszonyok működtet-

ték a falusi gazdaságokat. A háborúban fi zikailag, 

szellemileg megrokkant férfi ak már alkalmatlanná 

váltak az otthoni, családi életre is, a gazdaság mű-

ködtetésére is.

7  Pipás Pista és társai, 1982. Operatőr: Kléner György. 

Gyártó Szegedi Körzeti Stúdió. Abban az évben megkapta 

a Magyar Filmkritikusok díját.
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– S. V.: Amíg a férfi ak a háborúban voltak, ad-

dig a nők megtanultak önállóan élni.

– S. A.: Nemcsak az, hanem az orosz hadifog-

lyok, akik itt voltak, másként viszonyultak ezek-

hez a nőkhöz. Ők képesek voltak szolgáló módon, 

odaadó módon, és nem pedig a kocsmázó férfi ak 

hagyományos férfi  mentalitásával viszonyulni ezek-

hez a nőkhöz. Tehát azt tanulták meg, hogy léte-

zik másfajta viszony férfi  és nő között. És amikor 

hazajöttek a hadifogságból, és ugyanott folytatták, 

ahol eddig, azt akkor már ennek fényében, hogy 

van másfajta viszonyulás, amikor egyenrangú vagy, 

amikor a nő is beleszólhat abba, hogy mit szeretne 

és mire vágyik, ezt már akkor nem tolerálták.

– S. V.: Egyszerűen nem voltak hajlandók to-

vább a kiszolgáltatott szerepre. Ez történt, úgyhogy 

ez nagyon jó történet.

– Sz. E.: Nagyon, és mondom, erről is szeretett 

volna beszélni, hogy mi volt az a társadalmi kontex-

tus, ahol egyszer csak eljut oda egy gyerekes asszony, 

hogy amikor a férfi ak kimentek a frontra, attól 

kezdve férfi ruhában járt. Egy nemi szerep hogyan 

változik meg annak eredményeként, hogy csak így 

alkalmazzák addig férfi ak által végzett munkákra, 

és csak így fi zetnek neki annyi órabért, mint koráb-

ban a férfi aknak. Egyébként is számára élvezetesebb 

volt, ha a férfi ak közé ült a kocsmában. Nem érezte 

jól magát nőkkel otthon, a konyhában. 

– S. A.: Ez egy leszbikus történet, azért hozod 

párhuzamba Makk Károly fi lmjével? 

– Sz. E.: Is. De nemcsak az. Annál sokkal több. 

Judit történetei nem ilyen egyszerű történetek. A 

szexualitás, meg az élet szexuális vonatkozásai min-

dig benne vannak az alkotásaiban, de mindig egy 

teljes történelmi és társadalmi tablót rajzol hősei 

köré. Én azt gondolom, hogy ez is a művészi titkai 

közé tartozik, hogy kis apró realista epizódokkal te-

remti meg azt a világot, amiben a hősei élnek, hogy 

ettől a történeteinek folyamata igazzá válik, termé-

szetessé, hogy valami így alakul, vagy úgy alakul.

– S. A.: A Pipásban, ahogy visszaemlékszem, 

mert most magamban rekonstruálom, Judit számá-

ra egy olyan sorstörténet, amiben valakinek lehető-

sége adódott, még ha ilyen magyar tanyavilágbeli 

férfi akat eltétető karrier lévén is a saját szexuális 

identitását és nőiességét megkonstruálni. Tehát egy 

identitás-konstrukció abban a felfogásban, ahol a 

szexuális identitás nem egy olyan nemi szereppel 

öröklött valami, hanem meg kell konstruálnunk. 

Bennem úgy él, hogy Juditot ez izgatta, hogy ho-

gyan teremtheti/konstruálhatja meg egy nő a saját 

identitását, benne a szexualitását, autonómiáját és a 

férfi akhoz való viszonyát, ami nem a hagyományos 

nemi szerepek alapján történik. Te is ennek cselek-

vő tanúja, dialógusbeli résztvevője voltál.

– Szekfű András (továbbiakban: Sz. A.):8 Én 

két ponton kapcsolódtam Judit munkásságához. 

Egyrészt, amikor a Balázs Béla Stúdióval elkezd-

tük körbe vinni és vetíteni az országban a Tantör-
ténetet és A fagyöngyöket így párban, egy nagyobb 

akció részeként. Utána, sok évvel később, a ’90-es 

évek elején pedig elmeséltem Juditnak egy történe-

tet, ami talán a legdirektebb módon olyan törté-

net volt, amiben ő saját magát fölfedezte, és ebből 

csinálta az „És ne vígy minket kísértésbe (1993) c. 

fi lmjét, aminek én, mondjuk úgy, a producere vagy 

részben a pénzadója voltam. Többen támogattuk a 

fi lmet, akkor ment a cégem. Tehát ez a két pont 

volt. Közte én külföldön voltam. Sajnos akkor, ami-

kor a gyönyörű ’56-os fi lmjei készültek, akkor nem 

voltam itt. Egy harmadik fontos pont, amit muszáj 

elmondani, hogy amikor kimentem Ausztriába ta-

nítani, akkor Judit megkért engem, hogy csináljak 

egy interjút Pócspetri plébánosával, aki Alsó-Bajor-

országban élt, ami Salzburgtól, ahol én tanítottam, 

csupán néhány 10 km-re volt. Meg is csináltuk ezt 

az interjút, meg is van, kb. 50 perc. Nem egy „Em-

ber Judit interjú”, tehát ne tessék csodákat várni, 

de akkor is, ez egy fontos dokumentum. Tehát ez a 

három pont van. Most ha a Pipás Pistára kérdezel, 

akkor egyrészt azt el tudom mesélni, hogy amikor 

énvelem beszélgetett, akkor, mivel magyar produk-

cióról volt szó, Kishonti Ildikót tervezte el Pipás 

Pistának. Tehát ilyen típusú színésznőben gondol-

kodott. Nekem az a benyomáson egyébként, hogy a 

Pipás Pista esetében, de talán máskor is, Judit nem 

mérte föl azt, hogy az ő dokumentumfi lmjei és az 

ő módszere az mennyire radikális módszer. Ezért 

amikor „beleütközött a fi úk falába”, ezt így mondta, 

akkor egy kicsit tényleg nemi elnyomottsági konf-

liktusnak is élte meg. Nem akarom vitatni, hogy 

ebben igaza volt, csak azt akarom mondani, hogy 

nem érzékelte azt, hogy akárki viszi ezeket a fi lme-

ket, az mind falba ütközik. Ehhez képest csodálatos 

az, hogy Judit mennyit át tudott nyomni belőlük. 

Ugye? Hihetetlen szelídséggel, szívósággal, szelíd 

erőszakossággal vitte mégis keresztül az akaratát 

„a különböző fi úk falán”. A Balázs Béla Stúdióban 

nem is tudom, volt-e olyan vezetőség, aminek nő-

tagja volt.

– Sz. E.: Ő.

– Sz. A.: Igen, igen. De gyakorlatilag csupán 

fi úk ültek a vezetőségben. Azért is érdemes len-

8  Szekfű András professor emeritus, fi lmtörténész.
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ne elgondolkodni ezen, mert ő leginkább Simó 

Sándoréknál tudott még valamit csinálni a Hunniá-

ban. Mégis Simó is mintegy negatív hős került elő a 

történetekbe. Holott egyrészt, aki ismeri Simót, az 

tudja, hogy valahol egészen más volt. Simó támo-

gatta a Juditot, a Pipás Pistát nem. Simó híressé vált 

osztálya rajongott érte, és díjat alapított az emléké-

re. De ugyanakkor Jeles András is beleütközött Si-

móba, amikor A kis Valentinót csinálta. Jeles András 

ugyanazzal az értetlenséggel beszélt Simóról. Simó 

most egy kicsit fogalommá vált itt, mint annak a 

stúdiónak a vezetője, ahol Judit nem tudta elérni, 

hogy egy jelentős tervéből játékfi lm legyen. Simó is 

radikális volt, de ő egy másfajta radikalizmust kép-

viselt. A játékfi lmben egészen radikálisan, újszerű 

módon állt a dolgokhoz, és keresztbe állt. Szóval 

ők mindannyian Rátóthyak voltak, akik a létrát ke-

resztbe vitték az erdőn.

– Groó Diána (továbbiakban: G. D.):9 Bocsá-

nat, közbeszólok, mint a Simó osztály egyik tagja. 

Én erről nem tudtam. Ellenben azt, aki fogalommá 

tette nálunk Ember Judit nevét, az Simon Sándor és 

Schiff er Pál voltak.

– Sz. A.: Bocsánat, én nem azt mondtam, hogy 

Simó utálta Juditot, én azt mondtam, hogy Judit 

ütközött Simóval. Simó okos ember volt, és szerette 

Juditot. 

– G. D.: Az ütközések kapcsán azt az élménye-

met elmondom, hogy azonkívül, hogy Simó az osz-

tályfőnökünk volt, de Schiff ert hívta el első évben 

a dokumentumfi lm oktatására. Ez volt a módszere. 

És azt gondolom, hogy itt találkoztunk az Ember 

Judit nevével is és a fogalmával is. Ugye mindenki 

játékfi lmesnek készült. De az első évben az volt a 

terv, hogy először csináljunk dokumentumfi lmet, 

és nem akárhogy, ez volt az ún. szociológiai társa-

dalmi kutatás.

– Sz. A.: Ez a Herskó után szabadon.

– G. D.: Igen, én csak a saját szemszögemből tu-

dom mondani, hogy én a Schiff eren keresztül talál-

koztam például Ember Judittal először, és egyébként 

meg is van még a telefonszáma a Karikáson keresz-

tül. Én például ennek a módszernek köszönhetem 

azt, ami szerintem egy fi lmesnél nagyon fontos, 

nem mindenkinél, hogy nekem a dokumentum-

fi lm és a játékfi lm ugyanolyan kihívás, ugyanolyan 

csodálatos. Nincs a kettő között, azt gondolom, egy 

felsőbbrendű, alsóbb rendű viszony. Ennek kiváló, 

9  Groó Diána fi lmrendező. A fi lmkonferencián a 

Kerekasztal-beszélgetés 1. foglalkozott a Regina című 

fi lmjével. A beszélgetés moderátora Erős Ferenc, a fi lm-

konferencia elnöke volt.

gyakorlatilag ikonikus alakja volt számomra Simó is, 

Ember Judit is. Simó azért, mert ő használta ezeket 

az embereket, és legendává tette őket.

Sz. E.: Andrásnak igaza van, hogy itt egy „férfi -

falról” van szó, de ez nem zárja ki az említett szemé-

lyek támogatását. Simó osztálytársa volt Juditnak, 

ők mindketten Herskó-tanítványok voltak. Biztos, 

hogy Simó nagyon sokban segítette őt. A Fagyön-
gyök például a BBS és a Hunnia koprodukciójában 

készült, a Hunniának akkor Simó Sándor volt a 

vezetője. A Pipás Pistát nem fogadta el, mert túl 

radikális volt a Judit elképzelése. Neki, mint veze-

tőnek túl sok szempontot kellett fi gyelembe vennie. 

Azt gondolom, hogy Makk Károly története azért 

mehetett át minden falon, mert ugyan a téma, a 

leszbikusság tabu volt, de a modellül, alapul szolgá-

ló történet résztvevői még a fi lmgyárban dolgoztak, 

konkrét élmény volt mindenki számára. Személyes, 

fi lmgyári történetnek tartották az Egymásra nézve 
című alkotást. A Judit-féle másfajta megközelítés, 

másként gondolkodás, a nemi szerepekkel kapcso-

latos radikális szemléletmódja nem nyerte meg a 

fi lmgyáriak tetszését.

– G. D.: Makk fi lmjében egy férfi  gyilkolt! A 

Juditnál pedig a nők akasztják a férfi akat.

– Sz. E.: Igen.

– G. D.: Ugye? Azért ez nagy különbség!

– S. A.: Ki is indulhatunk abból is, ahogy Éva 

az előadásodban is hangsúlyoztad, hogy a fi lmjei-

ben önmagáról van szó, mindegyik fi lmjében ön-

magáról is beszél. A mi beszélgetéseinkben a Juditot 

sokáig piszkáltam, hogy miért nem csinál a zsidó-

ságról, meg a holokausztról fi lmet. Judit válaszá-

ból egyfajta szemérmesség, óvatosság, szorongás is 

érződött. Mintha nem akarta volna magához túl 

közel engedni ezt a témát. Hiszen megírta már az 

ő történetüket a Hajtűkanyarban Mária, a nővé-

re. Igaz, hogy a Juditot kifelejtette belőle, mintha 

ott se lett volna, csak Mari van jelen benne. Ez is 

csak gyűjtötte Juditban a feszültséget. Én mindig 

mondogattam: „Judit! Menj közelebb ehhez, csi-

nálj erről az egész kérdéskörről egy fi lmet. Ez izgat 

téged nagyon!” Azért örültem, amikor megtalál-

ta a segítségeddel, András, azt az alanyt, aki aztán 

ebben a segítségére volt. Az „És ne vígy minket a 
kísértésbe…”-ben A levél felolvasása, amelyben az 

apa majd felnőtté váló csecsemő lányának ad élet-

vezetési tanácsokat olyan helyzet, amit csak Judit 

tudott egy fi lmben megteremteni.

Sz. E.: Igen, ez hasonló ahhoz a helyzethez, amit 

Herskó mesélt a Kutrucz-fi lmmel kapcsolatban. A 

fi lm nézője azon izgul, hogy csak még ne legyen 
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vége, észre sem veszi, hogy majd 10 percig tart a 

fi lm felolvasása. A Mester a Kutrucz-cal kapcsolat-

ban mesélte, hogy mikor neki azt mondták, hogy 3 

és fél órás, nagyon megijedt. Kicsit félt, hogy fogja 

ezt végignézni. Elkezdte nézni, és egyszer csak azon 

izgult, Jézus Máriám nehogy vége legyen! Vissza A 
levél-hez. Az apa azt akarta, hogy a levelet a lányá-

nak 18 éves korában adják át.

S. V.: Mindezt a pár hónapos lányának.

Sz. E.: Igen, de a lánya nem 18 évesen, hanem 

40 éves korában jut hozzá a levélhez. Végig egy olyan 

feszültséget képes teremteni, ami csak a legnagyobb 

fi lmekben, a legnagyobb fi lmrendezőknek sikerült.

S. V.: De mondjuk el azt is, hogy az apjával nem 

találkozik soha többé, mert nem tér vissza a kon-

centrációs táborból, de a lány túléli a borzalmakat, 

Kanadába költözik és itt olvassa el apja levelét. Az 

apja, akkor a két vagy három hónapos lányának úgy 

fogalmaz, hogy megpróbál mindent belesűríteni 

abba a levélbe, ami egy gyereknek esetleg apa nél-

kül kapaszkodót nyújthat. És ezzel az apával többet 

nem találkozik. A pár hónapos gyereknek írtakat 

csak 40 éves korában olvashatja el.

– Sz. A.: A levél, nem a cselédlány-történet ré-

sze. A levél, az egy rokonnál volt, aki egy hagyaték-

ban találta meg, majd juttatta el Balogh Marihoz, a 

fi lm főhőséhez felnőtt korában.

– S. A.: A cselédlány-részben az történik, hogy 

a csecsemőt a deportálás előtt a szülők a falujába 

visszatérő cselédlányukra bízzák pénzzel, ruhával 

kellően kistafírozva. Olyan mértékben látják el, 

hogy a cselédlány a csecsemő jövőjéről is tudjon 

gondoskodni, beleértve a tanulmányait is. Mindez 

benne van a levélben. Csak hát a cselédlány vala-

miért megijedt. Talán a faluban megijesztették, mi 

lesz, ha megtalálják nála a gyereket? Úgy dönt, el-

viszi a szolnoki gettóba a szülők után kislányt. Az 

abádszalókiakat is, vagyis Juditékat is ide vitték, 

a szolnoki gettóba. Így összeér Judit története a 

fi lm főhősnőjének a történetével, a deportálás, és 

a Strasshof, (a Bécs melletti tábor). Bemutatja, ho-

gyan és miért élték/élhették túl a gyerekek deportá-

lást is, a holokausztot is.

– V. É.: Egyébként azt akartam kérdezni, hogy 

felfogható az ő alkotói karrierje úgy, mint amin 

tulajdonképpen halad az ő legnagyobb traumája, 

a holokauszt-trauma bemutatása, feldolgozása felé?

– S. V.: Mármint a Judit?

– S. A.: Igen.

– S. V.: Szerintem nem.

– S. A.: Miért nem?

– S. V.: Azért, mert nagyon sokáig ezt a témát 

kerülte. Ez nem jelenti azt, hogy őt nem érdekelte. 

Ha jól tudom, nyolc vagy kilenc éves volt Judit…

– Sz. E.: Kilenc.

– S. V.: Tehát nem olyan sokat fogott ő ebből 

fel, azt hiszem. Amit felfogott, az a nővérével és az 

anyjával való kapcsolat a gettóban és a holokausz-

ton belül. Mégpedig az, hogy Mária több évvel volt 

nála idősebb, és ő vette át az anyaszerepet, és ezért 

őt, mint kisgyereket tekintették, ami neki egy nagy 

sérelme volt. Nem azt mondom, hogy a holokauszt 

nem itatta őt át, de ez nagyon nagy súllyal szerepelt 

az ő személyiségében.

– S. A.: Én úgy emlékszem vissza, hogy Judit-

nak az édesapjuk elhurcolása, eltűnése maradt meg 

egy soha el nem múló fájdalomként. Nem élte meg, 

hogy az apjával való kapcsolata folytatódjon. Min-

dig olyan történeteket mesélt, mintha egy anya azt 

mondaná a lányának, hogy „köszönj minden férfi -

nak, mert nem tudhatod, melyik az apád”. Egy apa 

nélkül fölnőtt kislány, és ez is hozzátartozik ehhez a 

holokauszt-történethez.

– G. D.: Nagy Imre és körének az exhumálása is 

ennek a folytatása, hogy restaurálja az elveszett apát.

– S. A.: Mert Nagy Imre lett az a szellemi apa, 

aki ezt az eltűnt, hiányzó apát aztán pótolta. Ugye 

Szabó István10 is megcsinálta a hiányzó apáról szóló 

fi lmjét. Hogy hol voltak az apák? Az apanélküliség 

még ma is szóba került. Nekem egy generációs kér-

désem lenne, bocsánat, hogyha már a zsidóságnál 

kötöttünk ki. Kisjudit, a te gyerekkorodban, mint 

második generáció, ez otthon téma volt? Az édes-

anyád földolgozta ezt? Beszélgettetek?

– H. J.: A holokausztról?

– S. A.: A zsidóságról. Származásról.

– H. J.: Nem hozta elő, ami tipikus – azt olva-

som – a zsidóságnál. De ő mindig kikérte magának, 

hogyha valaki azt mondta, hogy biztos trauma érte. 

Mert ő erre azt válaszolta: „De hát én fi lmet csi-

nálok!” Tehát az, hogy ő fi lmet csinál, abban ben-

ne volt, hogy ő így vezette ki magát a traumákból. 

Amerikában voltam már, amikor megjelent Ma-

gyarországról egy nő, aki tanulmányt írt a második 

generációs traumákról. Eljött hozzám, mert hallot-

ta, hogy Máriának az unokahúga vagyok.

– G. D.: Nem a Kunt Alapítvány, a Virágh Te-

réz?

– H. J.: Nem. Már nem emlékszem, ki volt, de 

elég híres tanulmányt írt.

– S. A.: Magyar?

– H. J. Magyar volt, igen. Csinált velem inter-

jút, Amerikát végigfutotta, és második generációs 

10  Szabó István: Apa, 1966.
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túlélőkkel csinált interjúkat. Anyám ezt kikérte ma-

gának, hogy ő ezt nem viszi tovább. Mert nála meg-

állt az, ahogy fi lmeket készít, és hogy megtalálta azt 

a módszerét a trauma elemzésének, hogy ez nem 

átvihető. Ez naiv szándék volt, hogyha belegon-

dolunk, de ő elolvasott irodalmat erről. Érdekelte, 

hogy mi az, ami átvihető, a gyerekeknek milyen 

karakter-szindrómái jelentkeznek. Nem találta meg 

bennem és én sem.

– S. V.: Szabad beleszólni? Amit Éva kérdezett, 

hogy haladt a holokauszt téma felé? Abban lehet 

valami, mert korábban egyáltalán nem volt zsidó 

téma. Voltak ezek a politikai Pócspetri, A határozat. 
Aztán a vége felé a Kutruczban már előjött ez a zsi-

dó téma, aztán az És ne vígy minket a kísértésbe…”. 

Tehát ebbe lehetett valami, hogy haladt, és később 

már foglalkozott a holokauszttal.

– S. A.: Juditot lehoztam Pécsre a Ne vígy min-
ket kísértésbe c. fi lmre. Ott ugyanúgy elkezdtek a 

nők beszélni, hogy mit éltek át. Tehát megszólal-

hattak. Juditnak ez volt a mennyország, amikor 

embereket, akik nem beszéltek, megszólaltatja a 

fi lmje, mert úgy érzik, hogy lehet beszélni. Azt gon-

dolom, hogy Judit óvatosan közeledett ahhoz, ami 

számára a legszemélyesebb volt, mert mi állandóan 

a zsidóságról beszélgettünk. A zsidóság kérdéseiről, 

ez mindig felmerült. Az identitás, a nőiség kérdése, 

a szexualitás és a zsidóság. Mindig ott volt. Ezek 

olyan egymással összekapcsolt, érzékeny területek 

voltak. De ahhoz, hogy a mély traumákat föl le-

hessen tárni, ahhoz talán az elaborációnak ezek az 

áttételei is kellettek, és az a fogékonyság, ami Benne 

volt. Továbbá az érzékenység és a rezonalitás képes-

sége és készsége, hogy mellé ülök, hogy lássák, hogy 

én is ott vagyok, velük vagyok. És ahogy András 

mondta, abban a pár percben, amit bevágtál Pócs-

petri kapcsán, ahol Judit beszélt a módszeréről, 

abban érződött az a nagyon határozott és nagyon 

nagy elhatározott szelídség, kedvesség, aminek az 

emberek nem tudtak ellenállni, és beszéltek. Mert 

tudták, hogy Juditot elemi módon érdekli az, amit 

ők tudnak, csak ők tudnak, és ők elmondhatnak 

neki. Mert Judit nagyon szeretné, ha elmondanák 

neki terápiás vagy más okból.

– Sz. E.: Amikor összeállítottam Az Ember-lép-
ték. Ember Judit portré című kötetet befejezésként 

megírtam a rövid életrajzát. Odaírtam, hogy Elsner 

Judit néven született. Azt mondta Judit, szó sem le-

het róla, hogy én ezt beleírjam. Ő Ember Judit. És 

ha egyszer úgy döntött, hogy Ember Judit, akkor ez 

nem kerülhet nyomtatásba. Na, most én azt gondo-

lom, hogy ő akkor jutott el a holokauszthoz, mint 

az összes többi témánál, amikor úgy érezte, hogy 

már úgy tud róla beszélni, hogy minden oldalról 

képes elemezni. Tehát te lineárisan gondolod, hogy 

most ezt és ezt elmondom, utána ezt. Amikor egé-

szen megérett benne, és már nagyon szembe tudott 

nézni, és már több olyan vonatkozását is képes volt 

megfogalmazni, amelyikben az általa sűrítménynek 

és lényegnek gondolt dolgok benne vannak, akkor 

jutott el odáig, hogy a Marika történetében a saját 

történetét is megfogalmazza. Korábban már idéz-

tük a pócspetri asszonyokkal való beszélgetésben az 

együtt sírást. Abban a történetben is a holokauszt-

ról is beszélt, de még csak áttételesen.

– S. V.: Az én interjúmban van benne.

– Sz. E.: A tiédben van, igen. Körülbelül így 

hangzik: „…én elkészítettem a Pócspetrit, és azt 

gondolom, hogy a holokausztról szólót meg má-

soknak kéne elkészíteni”.

– S. V.: „Nem az én dolgom” – mondta.

– S. A.: Idézet tőle: „És visszatérve kérdésre, hogy 

miért nem csináltam a holokausztról fi lmet, hát azért, 

mert én tényleg úgy gondoltam: ha én kötelességem-

nek tartom, hogy a katolikus Pócspetri meghurcolásá-

ról fi lmet csináljak, akkor nem az én dolgom a zsidók 

tragédiájáról beszélni”11 – Erre gondoltál?

– Sz. E.: Igen, igen. 

– S. A.: De aztán mégiscsak csinált. 

– Sz. E.: Az volt az ars poetica-ja, hogy alanyi 

dokumentumfi lmeket készít, és ha egy történetben 

önmagát megtalálja, úgy érzi, hogy róla is szól, ak-

kor elkészíti a fi lmet. A Marika történetének több 

olyan vonatkozása van, amiben megtalálta magát. 

A Szolnoki Cukorgyárban volt gyűjtőtáborban Ma-

rika is, ő is. Marika a Bécs melletti Strasshofba ke-

rült koncentrációs táborba, ahová ő is. „És ne vígy 
minket a kísértésbe” című fi lmmel kezdte el a saját 

holokauszt élményeit megfogalmazni.

– S. A.: Én gondolom, hogy azért, mert akkor 

jutott el odáig, és a te szavaidból is ezt érzékelem, 

hogy ő maga már ennek a feldolgozásában előbbre 

járt, mint Marika. Mert nem lehet együtt sírni a 

Marikával, hanem ő belül sírt. Csak ő nem – mint 

ahogy egy terápiás helyzetben, ha átérezzük, akkor 

nem együtt sírunk, együtt nevetünk. Krisztina?

– Dorn Krisztina (továbbiakban: D. K.):12 Ezt 

akartam én is mondani, hogy ha már arra a múlt-

kori, előadás utáni megjegyzésemre gondolsz, hogy 

úgy működött, mint egy jó terapeuta, és aztán amit 

11  Surányi Vera: Kimondani a kimondhatatlant. In 

Szilágyi – Zalán 2003:241.

12  Dorn Krisztina pszichológus, a Bizalom Magán 

Pszichoterápiás Központ munkatársa.
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mondtál is, hogy mennyire érdekelte a pszichoana-

lízis, meg Mérei módszere. Úgy tűnik nekem, mint 

hogyha ez az ember, aki mindig titkokat tárt fel 

szépen, jól tálalva, kontextusában mindenkit meg-

óvva A titokban, az mint hogyha az ő saját titkát, 

ami kimondhatatlan lehetett, például az, hogy ez 

egy olyan szintű generációs trauma volt, amiben ő 

kisgyerek volt, amit a lányának már nagyon szűrve 

tudott átadni, egy kicsit úgy tűnik, mintha szétosz-

totta volna fragmentumokba ezeket a szublimáláso-

kat. Ugyanazt a helyszínt választotta, ugyanabba a 

történetbe együtt sírt az asszonyokkal, mert a pénz-

verdében ugyanígy volt. Szóval nem mondta ki egy 

koherens történetben ezt, hogy ez az én holokauszt-

történetem, hanem mint hogyha mindenbe bele-

osztotta volna és mindenbe belemondta és -szőtte 

volna úgy, hogy közben teljesen tudott azonosulni a 

szereplőinek a sorsával. Még egy fragmentum jutott 

eszembe. Amikor arról beszéltetek az előbb, hogy 

Nóra az önálló, autonóm nőnek a példája. Milyen 

érdekes, hogy Nórának hívják ezt a két nőt, és az 

autonóm nő kezdeményének a formája. Az érzelem 

órája. És ez milyen érdekes, hogy ez így van.

– Sz. E.: Engedjétek meg, hogy ezt fölolvas-

sam, hogy milyen jó, hogy nem az én önéletrajzom-

mal értett egyet. Mivel helyettesítette az általam írt 

önéletrajzot? „Summa summárum. Hatvannyolc 

éves vagyok. Hatvannyolcban végeztem a főis-

kolán, a lányom három – én harminchárom éves 

voltam. Most, hogy már több vagyok, mint két-

szer harminchárom, innen nézve úgy tűnik, hogy 

mindaz, amit életem első harminchárom évében 

átéltem és túléltem, tanultam és tanítottam, olvas-

tam és írtam, tudtam, de elfelejtettem, mindez csak 

arra szolgált, hogy életem második harminchárom 

évében jó dokumentumfi lmeket készítsek. Legkö-

zelebb, mármint hogy következő életemben, egy 

másik galaxison ütök majd tanyát”.13 Ember Judit 

szövege szebb, mint az enyém volt.

– G. D.: Galaxisból vissza. Biztos, nagyon sok 

minden hozzátartozott, hogy ő hogyan viselkedett.

– S. A.: Az önismeret? Juditot mindig izgatta 

a véletlenül megértés, vagy a kapcsolatok, az ér-

zelmek mélysége. Ez az, ami benned folytatódott, 

amit ő egy másik műfajban próbált megteremteni, 

a dokumentumfi lmben? Téged meg a pszichológia 

segített egy mélyebb szintre?

– H. J.: Állítólag Mérei nevelt fel.

– S. A.: Milyen értelemben?

– H. J.: Amikor anyámnak bajai voltak velem, 

akkor Méreit kérdezte, hogy mit csináljon.

13  Szilágyi – Zalán 2003:331.

– S. A.: Van-e még kérdésetek?

– G. D.: Csak fél szó, bocsánat. Tudjátok, 

hogy én a zsidóságnál nagyon szívesen letáboro-

zom, hogy miért nem engedhette, hogy más szóljon 

a zsidóságáról? Szerintem ez generációs ügy. Az én 

generációm például azt mondaná, hogy írjuk ki az 

eredeti nevet.

– Sz. E.: Tőlem ezt nem fogadta el.

– G. D.: Tudom. Ember Judit az anyám és a 

nagymamám generációja között van. Nagyanyám-

nak a reakciója teljesen ugyanaz, mint az övé, a 

hallgatás, a tabu, nem beszélünk róla. Az anyám a 

csöndet kapja, és nagyjából nyolc évesen tudja meg, 

hogy mi a helyzet. Az én generációm reakciója ez-

zel kapcsolatban az, hogy márpedig erről beszélni 

kell. Mi van a nevek mögött? Mi van a magyarosí-

tás mögött? Miért? És vajon van-e, volt-e értelme a 

magyarosításnak, az asszimilációnak stb., stb.? Te-

hát én azt gondolom, hogy ez egy generációs ügy, és 

nem véletlen, hogy az Ember Judit nem akar erről 

beszélni, mert abban a történelmi időszakban élt, 

amikor bár tabukat döntögetett, a nevével igazolva 

azt, hogy ő ide, Magyarországhoz akar tartozni. Az 

én generációm már nem annyira. Mert nekünk van 

Európa, meg kint a világ. Ezért kérdeztem, hogy 

otthon ez nálatok mennyire volt téma, vagy ez a 

zsidósággal kapcsolatos artikuláció milyen volt.

– H. J.: Máig sem beszélt erről Istvánnak, a 

nővére fi ának. És ezt olvasom a tanulmányokban, 

hogy ez így szokott lenni, hogy nem adják át ver-

bálisan, hanem non-verbálisan. Biztos, van ennek 

hatása. Tudom a saját analitikámról, hogy van non-

verbális hatása. Tehát például olyasmiben, hogy 

sokszor az az érzésem, hogy várok. Az analitikusom 

azt mondta egyszer, hogy úgy vársz, mint a vonatra.

– G. D.: Ez elég, köszi.

– Sz. A.: Én még azt szeretném ehhez hozzá-

tenni, hogy nem szabadna elfelejtenünk Juditnak 

a kommunista fi atalságkorszakát, Lenin Intézet és 

egyebek. Ők akkor abban éltek, hogy ez a passzé, a 

múlt, amit eltöröltünk! Ugye? Már győzött a kom-

munizmus, ez a múlt el van törölve. Most már nem 

törődünk ezzel, ezen túl vagyunk! Ez egy csúnya, 

szörnyű, gonosz valami volt, de mi most egy szabad 

világban élünk, és ehhez most már nincsen közünk. 

Azt hiszem, hogy őbenne ez, mintegy start benne 

volt. Azt érdemes megfogalmazni, hogy a kommu-

nizmusból Ő egy becsületes igényességet és kemény-

séget, és a szegényekkel való azonosulást, azt mindig 

megtartott vagy végigvitt. Pont ezért kellett ütköznie 

a megfelelő pártvezetéssel, egyebekkel már ’56 körül. 

Ezt nem lenne szabad elfeledni, volt egy ilyen dolog. 
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Azt hiszem ugyanakkor, hogy ez Őbenne egy elég 

mélyen beivódott dolog volt, hogy ezen túl kell len-

ni, ez a múlt. Bocsánat, de muszáj idehoznom, hogy 

édesapáddal kapcsolatban, vagy Judit valamelyik 

szerelmével kapcsolatban szintén nem ez merült föl? 

Tehát nem akart belül maradni egy zsidó közösségen.

– Sz. E.: De ezt meg is fogalmazta, beszélt erről 

a vele készített interjúk egyikében.

– S. A.: Így van! Ezt ő kimondta.

– Sz. E.: „Én viszont szerettem volna, ha egy 

katolikus parasztfi ú a férjem, hangsúlyozva, hogy ő 

nem paraszt szinten élt”.

– Sz. A.: Ő megmenti a burzsoá értelmiségi 

lányt, ugye?

– Sz. E.: Jó, ez romantikus. Igen, ez az egyik, 

András, amit mondtál. A másik, amit nagyon fon-

tosnak tartok, az Judit apjával való kapcsolata. And-

rás, te biztos, sokat elemezted, már utaltál is erre. 

Az apja ügyvéd volt. „Az igazságot szolgáltatni az 

elesetteknek, elnyomottaknak” attitűddel, mintha 

az ő foglalkozását vitte volna tovább. Nemcsak azért 

választotta a témáit, mert volt benne szolidaritás az 

egyszerű emberekkel. Azokkal, akik nem tudnak 

magukról beszélni, nem tudják nyilvánosság elé 

vinni, mindazt, amit oda kéne vinniök. Akik nem 

tudják kibeszélni a dolgaikat. Emlékszem rá, mikor 

az abádszalóki évekről mesélt nekem, az apjáról 

rajongva beszélt. Úgy mesélt róla, mint egy igazi 

igazságtevőről, akihez a parasztok bejöttek, és órák 

hosszat beszéltek vele a saját és a világ dolgairól. 

Hangsúlyozta, hogy mennyire fontos volt az édes-

apjának, „az ügyvédúrnak”, hogy Abádszalókon a 

parasztemberek felkeresik őt, megbeszélik vele a sa-

ját és a világ problémáit.

– S. A.: Azt kérdezném, hogy Ő választotta az 

’Ember’ vezetéknevet magának?

– Sz. E.: Nem.

– S. A.: Nem? Hogyha még nem is ő választot-

ta, az is egy szép szimbolikája ennek az egésznek, 

hogy ember vagyok, aki az összes emberrel képes 

azonosulni.

– Sz. E.: Úgy tudom, hogy Máriának, a nővé-

rének, amikor bekerült a Magyar Nemzet szerkesz-

tőségébe Boldizsár Iván – akinek úgy szintén ma-

gyarosított neve volt –, azt mondta neki, hogy ilyen 

névvel, hogy Elsner Mária, nem lehet az újságban 

publikálni. Marinak javasolta az Ember vezetékne-

vet, „mert Te olyan ’Ember’ vagy” mondta. Judit 

talán még az első, újságban megjelent olvasói levelét 

Elsner Judit néven írta alá. De láttam a Kanizsai 

Dorottya Gimnázium érettségi tablóját, ahol már 

Ember Judit néven szerepelt.

– S. A.: Azt gondolom a zsidósághoz való viszo-

nyával kapcsolatban, hogy nem akart talán a zsidó-

ságba, mint gettóba bezáródni. Tehát a zsidóságot 

úgy felfogni, mint egy gettót, ami olyan kötöttsé-

geket jelent, különösen vallási kötöttségeket, ami az 

ő szabadságát, emancipatorikus teljességét korlátoz-

ták volna. Merthogy ez volt számára nagyon fontos. 

De ugyanakkor tudom, hogy a zsidóság, mint az 

identitásának része, élete végéig foglalkoztatta. Dol-

gozott rajta, és azért jutott el talán már egy mélyü-

lésben akkor, amikor a „Ne vígy minket kísértésbe” 
fi lmjéig eljutott. Hát, micsoda érzelem kell ahhoz, 

és érzelmi teherbírás vagy tartalmazás, vagy képes-

ség, hogy arra a pályaudvarra, ahonnan deportálták, 

és ahonnan a vonatok elmentek, oda visszamenjen, 

és a vásznon is látszani akart a kamera előtt.

Köszönöm, hogy eljöttetek, örülök, hogy úgy 

tudtunk beszélni, ami személyesen minket is na-

gyon megérint. Mert mindenki, aki Judittal kap-

csolatban kerül, része lesz annak, amit Judit tudott, 

a könyvben14 többen írtunk arról, hogy mennyit 

tanultunk tőle, és nagy öröm, hogy Dia és Éva, a ti 

generációtok is tanulhatott tőle.

Mert Judit megtanulta Méreitől, hogy az na-

gyon fontos egy terapeutánál, hogy tudjon hallgat-

ni. Judit beszédesen tudott hallgatni. Köszönöm, 

hogy eljöttetek.

Felhasznált irodalom

Szilágyi Erzsébet (vál., összeáll.), Zalán Vince 

(szerk.) 2003 Az Ember-lépték. Ember Judit portréja. 

Budapest, Osiris – Kodolányi János Főiskola, 346 

oldal.

14  Szilágyi – Zalán 2003.
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„[...] de muszáj felelni, szóban, írásban, fi lmen 

egyaránt, hogy gyerekeinknek, az unokáinknak 

meg az utánuk következőknek valamilyen lenyoma-

tot hagyjunk arról, hogy hogyan éltünk és hogyan 

gondolkoztunk, és mit képzeltünk arról, hogy ho-

gyan éltünk és gondolkoztunk” (Ember 1978:187).

Az „Ember Judit-jelenségről”

Első „találkozásom” Ember Judit munkásságá-

val, a Tantörténet (1976) című dokumentumfi lm-

hez köthető. Miközben peregtek előttem a fi lm 

képsorai, Herskó János szavai jutottak eszembe, 

aki tanítványa kapcsán így nyilatkozott: „[...] ami 

belerántott a fi lmbe és részesévé tett, és kérdezővé 

tett és kutatóvá tett” (Herskó 2003:45). Hasonló 

érzések csapódtak le bennem is, és többek között 

ez az élmény ösztönzött életművének felkutatására 

és gondolkodásmódjának közelebbről való megis-

merésére.

Ember Judit (1935–2007) a magyar fi lmmű-

vészet egyik meghatározó alakja. Rendezői pá-

lyafutása során, mely az 1970-es években indult, 

olyan történeteket, egyéni sorsokat kutatott és is-

mert meg, amelyek az akkori hivatalos diskurzus-

ban tabutémának számítottak: múltunk homályos 

foltjait górcső alá véve beszélt titkokról, elleplezett 

társadalmi kérdésekről és a politika fehér foltjairól. 

(1. kép) „Mert az emberek nem tudták, hogy mi 

is volt a magyar történelem” – nyilatkozta egyik 

vele készített interjújában (Pócspetri bővített ki-

adás). A határozattól (1972) kezdve a Tantörténeten 

(1976) át egészen a Pócspetriig (1982), valamennyi 

műve az előbb említett amnéziás állapotot kísérel-

ték megtörni. Tisztában volt a múlt átfestésének 

önazonosságunkra gyakorolt romboló hatásaival: 

megmásított, elferdített, megtagadott történelmi 

események örök kárt okozhatnak, mind a szemé-

lyes, mind a kollektív identitásban. Ezért tekintette 

missziójának mind a valóság szüntelen analizálását, 

mind az emlékezés művészetét. A névtelen kisem-

berek életútján keresztül rekonstruálta az eltemetett 

múlt képeit, legyen szó a Nagy Imre csoportot ért 

megtorlásokról, a koncepciós pernek áldozatul esett 

pócspetriekről, a Holokausztról vagy egy fi atal lány 

öngyilkossági kísérletének történetéről.

„[…] mindig tisztában voltam azzal, hogy ami 

nekem a fi lm, az az ő életük […]” – vallotta (Ember 

2002:2). Ember Judit kapcsán ki kell emelni azt a 

felelősségérzetet és folyamatos érdeklődést, amelyet 

tanúsított a feltárt valósággal szemben. Filmjeit 

hosszú éveken át tartó kutatómunka előzte meg; 

egy valódi, belülről történő megismerés motiválta, 

így alkotásai befejezését követően is tovább éltek 

benne szereplői, és azok számára feltett kérdései. 

Ennek a rendezői attitűdnek köszönhetően az egyes 

emberek – feltárva félelmeiket, emlékeiket és refl e-

xióikat – beavatták a rendezőnőt életük folyásába. E 

magántörténelmek szűrőjén keresztül próbálta meg 

Ember Judit ébren tartani a magyar társadalom kol-

lektív emlékezetét.

Ember Judit 
(1935 Abádszalók – 2007 Budapest)

Vass Éva

AZ EMLÉKEZÉS TEREI – TABUK ÉS TITKOK EMBER JUDIT DOKUMENTUMFILMJEIBEN
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Ember Judit valamennyi fi lmje sok éves hallga-

tásra volt ítélve, azonban a releváns kordokumen-

tumoknak számító alkotások a betiltások ellenére is 

megszülettek, és az idő előrehaladtával, szép lassan 

elkezdtek kimászni dobozukból.

2. kép A Pipás Pista és társai (1982) című fi lm 
forgatása közben. A képen balról a negyedik Ember 
Judit.

Történelem és emlékezet 
dokumentumfi lmben 

A történelemről alkotott tudás, úgy ágyazódik 

be egyén és társadalom szövetébe, mint „tömés a 

fogba”, vagy idegen test formájában vagy szemé-

lyünk szerves részeként konzerválódik (Ormos 

2012:40-45). A szocializmus évtizedeiben a magyar 

társadalom saját történelméhez való viszonyát az 

elhallgatás kényszere uralta. A „kínos” történelmi 

eseményeket (56-os forradalom, a Nagy Imre per 

vagy a Pócspetri-ügy) a hatalmi apparátus az emlé-

kezet peremére szorítva tabuként, meg nem történt 

momentumként kezelt, melynek következménye az 

lett, hogy az egyéni emlékezet nem tudott beépülni 

a kollektív történelmi emlékezet élményanyagába. 

Az emlékezet pszichológiájának úttörő teoretikusai, 

Maurice Halbwachs és Frederic C. Bartlett rámu-

tattak az egyéni emlékezet egy általános sajátossá-

gára,1 mégpedig annak társas természetére: a múlt 

által hátrahagyott emlékeink társas interakcióink-

ban születnek meg. Következésképpen a múltértel-

mezésünk a jelen perspektívájának szűrőjén áthala-

dó folyamatos szelekció eredménye. A múlttal való 

párbeszéd ugyanakkor rendkívül releváns szerepet 

játszik a szubjektum énképének meghatározásában 

is.

„[…] az emlékezet mind az egyén, mind a tár-

sadalmi csoport szintjén szoros kapcsolatban áll az 

1  Bartlett 1985:293;  Halbwachs 1971:128.

identitással – ami nemcsak annyiban igaz, hogy 

az egyén az idő előrehaladtával az emlékezet révén 

lesz képes „önmaga azonosságáról” bizonyosságot 

szerezni, hanem annyiban is, hogy az identitás mű-

ködteti azt a mechanizmust, melynek hatására az 

egyén egyes emlékeket kiváltságban részesít a többi-

vel szemben” (Jedlowski 2008:107).

Emlékeink az idő előrehaladtával kopnak, tor-

zulnak és áthagyományozás hiányában akár teljesen 

mértékben el is tűnhetnek. Jan Assmann által kor-

szakos küszöbnek nevezett idő (40-50 év) elteltével, 

a múltról szerzett tudásunk, tapasztalatunk kimoz-

dul annak emlékezeti helyéről, következésképpen 

a kollektív emlékezet is módosul. Ha az emlékek 

nem kerülnek átadásra egy adott időszakon belül, a 

nemzedéki tapasztalat sem képes történelmi tudás-

sá formálódni (Sárközy 2011:56). Fontos kiemelni 

emellett, hogy a politikai érdek jelentős szereppel 

bír a társadalmi emlékezet alakításában, manipu-

lálásában vagy annak esetleg teljes átírásában. A 

Kádár-korszakban működő hatalmi struktúrák úgy 

irányították a múlt kollektív reprezentációit, hogy 

igazolni tudják a rendszer fennállásának létjogo-

sultságát. Az „aki nincs ellenünk, az velünk van” 

jegyében a hatalom hallgatólagos kompromisszu-

mot kötött az emberekkel, mely a társadalmi fele-

lősségtudat elsorvadásához vezetett, egy bénult, a 

történetek mögötti valóságra nem kíváncsi légkör 

dominálta ezt az időszakot. A kiegyezés révén ki-

alakuló ellentmondások azonban nem maradtak 

örökre felszín alatt. A társadalmat komolyan érintő 

kérdések nyílt és őszinte megvitatása céljából lét-

rejövő szakmai, egyetemi körök és mozgalmak a 

Kádár-rezsim legitimációját megkérdőjelezve kész-

tették a népet a múlttal való párbeszédre (Jensen 

– Miszlivetz 2005:15-16). E korszak megismerésé-

ben, így a múlt értelmezésben és feldolgozásában 

is nélkülözhetetlen szerepet játszottak a dokumen-

tumfi lmek: „A dokumentumfi lm-művészetnek, ha 

van értelme, az emlékezet, a nem felejtés, a felidézés 

művészetének kell lennie” – írja Bikácsy Gergely 

(2003:65). Ebben a sajátos szerepvállalásban rend-

kívüli szerepe volt az 1959-ben megalakult Balázs 

Béla Stúdiónak, ahol a fi atal rendezők bemutatási 

kötelezettség nélkül, és viszonylagos függetlenséget 

élvezve kísérletezhettek. A Stúdióhoz csoportosuló 

alkotók, művészek, rendezők, képzőművészek mű-

veikben társadalmi problémákat, valamint a magyar 

történelem traumáit mutatták be, megtörve ezzel a 

„hosszú csendeket”. Az itt elkészült fi lmek a rend-

szerváltás releváns szellemi előkészítőinek számítot-



Vass Éva
Az emlékezés terei – Tabuk és titkok Ember Judit dokumentumfi lmjeiben

35IV. folyam VI. évfolyam 2015/IV. szám

tak és mivel abból az egységes álláspontból indultak 

ki, hogy az emberek nem ismerik a valóságot, a fel-

táró, analizáló és kísérletező attitűd jellemezte őket 

(Udvarnoky 2004:53).

Az egyéni emlékezetek milyen hatások alatt 

rögzülnek kollektív emlékezetté? Mi történik, ha a 

közösségi tudat nem teszi lehetővé egy adott múlt-

beli esemény kollektív megértését és feldolgozását? 

A dokumentumfi lm, mint kollektív memória esz-

köze, miként képes részt venni a múlt rekonstruk-

ciójában?

A következőkben ezekre a kérdésekre keresem 

a válaszokat Ember Judit Tantörténet (1976) című 

fi lmje kapcsán. Választásom több okból esett a Nó-

ra-fi lmek (ide tartozik az 1978-ben készült Fagyön-
gyök, ahol Nórát háromgyermekes anyaként látjuk 

viszont) nyitódarabjára. Egyrészt Ember Judit eb-

ben a fi lmben a nagy történelmi traumák helyett 

egy lázadó, fi atal lány öngyilkossági kísérletének 

nyomába eredve rekonstruálja a hét éven keresztül 

elfojtott és senki előtt nem vállalható traumát. A 

rendezőnő célja az egyéni és közösségi trauma pár-

huzamos kibontásával a személyesen megélt tapasz-

talatok elbeszéltetése: emberek egy csoportja emlé-

kezik vissza egy közösen megélt múltbéli eseményre. 

Másrészt a fi lm egy nagyon érzékeny problémakört 

kutat, így nem mellőzhető annak szociológiai ér-

téke sem: az öngyilkosság nagyon pontos látlelete 

tárul fel előttünk, társadalmi keresztmetszet a korra 

jellemző társadalmi struktúrákról és arról, hogyan 

éltek és gondolkodtak az emberek.

Nóra tanúvallomása – emlékezet 
rekonstrukciók a Tantörténet (1976) című 
fi lmben

Jelenet a Tantörténet (1976) c. fi lmből. Középen 

Nóra, a fi lm főhősnője

Egy baráti társaság hét évvel korábban váratla-

nul felbomlik, mivel annak egyik tagja, az akkor 15 

éves Nóra szerelmi bánatában öngyilkosságot kísé-

rel meg elkövetni; az események traumatizálták a 

közösség valamennyi tagját. 

Ember Judit a Tantörténet (1976) című alkotá-

sában a múltat felélesztve boncolgatja Nóra és bará-

tai sorsának alakulását. A fi lm során zajló emlékezés 

véleményem szerint egyfajta kollektív terápiaként 

is felfogható, melynek elsődleges célja feloldani az 

emlékezet problematikusnak tűnő gócait: „[…] 

múltunk – kinél-kinél bevallva, kinél tagadva, kinél 

letagadhatatlanul – jelen van a jelenünkben” – vall-

ja a rendezőnő (Losonczi 2003:23).2

„A trauma olyan negatív, törésszerű, a jelenben 

kimerevített élmény, amely megtörténte után is a 

tudat homlokterében marad, így a szubjektum szá-

mára állandó jelen időre tesz szert, ahelyett, hogy 

múlttá, emlékké válna, és az élettörténetben elsi-

mulna” (Pintér 2010:30). Tehát egy olyan pszichi-

kai sérülésről (jelen esetben az öngyilkosságról) van 

szó, melynek következtében az emlékezet működé-

se és az én folytonossága is torzul. A trauma ter-

mészetéből fakadóan nehezen elbeszélhető, Heller 

Ágnes szavaival élve egy soha be nem gyógyuló, de 

ugyanakkor kibeszéléssel kötözhető „seb” a pszi-

chén (Heller 2005:9). A szocialista időszakban az 

öngyilkosság deviánsnak és tabutémának számí-

tott. A jelenséggel elsősorban ideologikus okokból 

nem volt szabad foglalkozni, mert nem vetett túl jó 

fényt „a szocializmus szentképpé formált arculatá-

ra”, következésképp a hivatalos felfogás az önkezű 

halál kérdésének mind tudományos, mind társadal-

mi megközelítését akadályozta (Buda 2001:11). A 

rendezőnő a jelenség tabusítása ellenére felismerte 

az öngyilkossággal való szembenézés fontosságát 

és azt, hogy múltunknak nem fordíthatunk hátat, 

még akkor sem, ha annak megértése egy hosszú 

és fájdalmas folyamat. Ha egy csoport valameny-

nyi tagját ugyanazon élmény érinti, mint az adott 

esetben, a különböző módon megélt tapasztalatok 

konfrontációja és a traumatapasztalat átadása végett 

szükség van egy emlékezeti térre, ahol létrejöhet a 

közös emlékezés és ahol elbeszélhetővé válhatnak a 

személyes élmények. Erre a térre elsősorban „[…] 

az identitás megteremtése végett van nagy szüksé-

günk. A folyamatosan újraszerkesztett élettörténet-

re hárul ugyanis az én kontinuitásának, egységének 

és integritásának biztosítása” (Gyáni 2000:134).

2  www.losoncziagnes.hu/sites/default/fi les/Ember_Judit_
az_igazat.pdf
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A fentieket fi gyelembe véve milyen narratív és 

vizuális eljárásokkal rekonstruálja Ember Judit a 

múltbeli eseményeket?

A fi lmben zajló emlékezést alapvetően két kom-

ponens szabályozza: az eredeti helyszínre való visz-

szatérés (Nóra lakása, balkon) és a dialógus mely az 

együttlét során alakul ki a fi lm szereplői, a szemta-

núk és fi lm készítője közt. A visszaemlékezés során 

előbukkanó apró történetmozaikok összeillesztésé-

vel derül fény szép lassan az együttlét okára: szerep-

lők együtt, egy térben értékelik egykori és jelenkori 

tettüket, helyzetüket és szemléletmódjukat. Ember 

Judit, aki évekig együtt élt Nóráékkal, pontosan 

tudta, hogyan hívhatóak elő azok a szituációk, ame-

lyekből bizonyos viselkedések, reakciók, befalazott 

folyamatok tetten érhetőek, hidat teremtve ezzel a 

múlt és a már jelenben zajló emlékezés aktusa kö-

zött. Ez az irányított spontaneitás, ami az érzékeny 

és tudatos rendezői metódusból fakad, képes arra, 

hogy a kamera jelenlétében felelevenedjenek az in-

tim, szubjektív múltbeli emlékek; a hangsúly végig 

ezeknek a felidézésén van. Nóra, Nóra édesanyja és 

az egykori barátok értékelik hét év távlatában saját 

helyzetüket, tettüket és jelenüket.

Részletek a fi lmből:

Nóra: „Ha nem ugrottam volna le, ma más 

ember volnék.

[…]

Nóra anyukája: 

És arról ugye nem vagytok meglepve, hogy 

én még életben vagyok? Mert hogyha segí-

tettetek volna valamit is benne. […] Min-

denben én voltam a hibás a látszat szerint, és 

senki nem volt, aki mellém állt volna, hogy 

segítsen, hogy egy picit védett volna engem 

is, és ez által én jobban tudtam volna véde-

ni a gyereket. Hát én akkor már háromszor 

voltam férjnél, ugye ezt tudjátok?

[…]

Lord (Nóra egykori szerelme): Elítéltelek 

akkor is, és ugyanúgy elítéllek most is”.

A szóbeli, egymást kiegészítő megnyilvánu-

lásokból egyértelműen kiderül a múlt sorsdöntő 

szerepe a traumatikus eseményeket átélők (Nóra, 

Nóra édesanyja és a barátok) szempontjából. 

Mindannyiuk életének további epizódjait alapve-

tően határozta meg Nóra, 15 éves korában elköve-

tett öngyilkossági kísérlete, jelenkori helyzetüket is 

ezekhez az eseményekhez mérten értékelik. Lelkiis-

meret-furdalás, önvád, szégyen, harag és felelősség-

hárítással vegyes érzések a dominánsak: a barátok 

egy részét bűntudat gyötri, Lord haragszik. Nóra 

édesanyja, ahogy a fentebbi idézet is mutatja, saját 

énképe védelme érdekében a felelősséghárítást vá-

lasztja, saját fel nem ismert érzéseit másoknak tu-

lajdonítja, illetve azokat Nóra egykori, akkor még 

kiskorú barátaiban véli meglátni: hárítja az őt érő 

kritikákat és a felelősséget is.

A főszereplőnő visszaemlékezéseiből fény de-

rül azokra a nehézségekre, amelyekkel otthon és az 

iskolában küzdött. Ezért mikor szerelme, Lord is 

elhagyja, kétségbeesésében ugrásra adja fejét, amit 

azonban csodával határos módon túlél. A fi lmben 

hallható beszélgetések során feltárul Nóra család-

ja, és azon belül is édesanyjával való bonyolult és 

konfrontációkkal teli kapcsolata. Kimondatlan és 

feldolgozatlan emlékek kerülnek felszínre: a lányt 

megviselte szülei egykori válása és az, hogy édesany-

ja kevés fi gyelmet szentelt rá akkoriban. Azonban 

hét év távlatában azt érzékeljük, hogy mindketten 

új fényben tekintenek egymásra. Beszélgetések, 

viták és nyers konfl iktusok révén jutnak egyre kö-

zelebb egymáshoz, a mű során egymás utólagos 

megértésének vagyunk szemtanúi. Túljutva múlt-

juk konfl iktusán, Nóra magára találásának stációi 

is körvonalazódnak: az évek során kétgyermekes 

édesanyává vált.

A fi lm folyamán egyre közelebb és közelebb 

kerülünk a főszereplőnőhöz, tette elkövetésének 

előzményeihez és annak következményeihez. Ebből 

a szempontból kulcsfontosságú jelenet, az öngyil-

kosság elkövetésének helyszínére való visszatérést 

megelőző diszkusszió, melyben fény derül Nóra 

édesanyjának öngyilkossági kísérletére.

„Nóra: 

„A legjobban attól félek, hogy a gyerekeim 

majd megkérdezik, hogy miért rossz a lá-

bam. Azoknak majd mit fogok mondani? 

Ha én egyszer majd megmondom nekik, 

hogy öngyilkos lettem, akkor gondolom, 

ugyanolyan reakció fog bennük végbemen-

ni, mint amikor énbennem tudatosodott, 

hogy az én anyukám is öngyilkos lett. Utána 

nem volt meg bennem már az a tisztelet vele 

szemben. […]”

Korábbi transzgenerációs események és traumák 

(Nóra édesanyja öngyilkosságot kísérelt meg elkö-

vetni a múltban) meglétéről szerzünk tudomást, 

amelyek a Szabó családban jelen voltak, azonban 

beszélni nem beszéltek róluk. Az elhallgatás nem-

csak a társadalmat, de egy kapcsolatot (itt a csalá-

dot) is súlyosan mérgezhet, mivel a titkok és tabuk 
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rendkívül nagy pszichés terhet rónak mindazokra 

(mint Nóra), akik öntudatlanul, de részt vesznek 

az adott szituációban. Az elfojtott titok, amit Nóra 

édesanyja a tudattalanban tartott, Ábrahám Mik-

lós és Török Mária állítása szerint követi az egyént 

és tudattalanul, de irányítja azt, mind viselkedésé-

ben, mind pedig kommunikációjában. Ember Judit 

mélyfúrásai pontosan arra világítanak rá, hogy az 

eltemetett trauma és szégyen nem csak makro-, de 

mikro-szinten is nagy károkat képes okozni, a te-

her feloldásának egyetlen módja, ha az elnyomott 

emlékek az elbeszélés révén kimászhatnak a feledés 

kriptájából.

A Tantörténet másik releváns jelenetének tar-

tom, a balkonra (öngyilkossági kísérlet helyszíne) 

való visszatérést és az itt folytatott beszélgetést az 

egykori házmesterrel. Ebben az epizódban érzékle-

tesen reprezentálódnak a traumatikus élményekkel 

kapcsolatos emlékezési mechanizmusok. Az eredeti 

helyszínre való visszatérés a múlt eseményeinek re-

konstrukciós folyamatát készítik elő: régi emlékek, 

érzések és a múlt megvilágítatlan sarkai kerülnek 

újból felszínre. Nóra, amint kiszáll a liftből és meg-

indul a keskeny gangon, átlép a múlt idősíkjába... 

Az emlékezés Ricoeur szerint csak abban az 

esetben lehetséges, ha a jelen és múlt kapcsolatát 

egy állandó párbeszéd jellemzi.

„Az emlékezet konstituálja a múlt értelmét. […] 

az emlékezetben tárható fel a tudat eredeti kötődése 

a múlthoz. Az emlékezet, ahogy ezt Augustinus óta 

tudjuk […], a múlt jelene. […] Az idő diff erenci-

álása meghatározott időterekre […] az alteritás-

érzésbe kapaszkodik. Ám ez a másságérzet nem 

rombolja szét azt a két lényegi minőséget, amely a 

visszaemlékezésben élő múlt és élő jelen egymáshoz 

való viszonyát jellemzi: az időbeli kontinuitást és az 

emlékezés mindenkor-enyémvalóságát” [Ricoeur 

2000:54].

A főszereplőnő hét év távlatában a házmester 

és barátja, István segítségével idézi fel múltjának 

egy traumatikus epizódját. Ez az esemény kitö-

rölhetetlen nyomot hagyott az emlékezőkben, de 

különösképpen Nóra életében, aki naturalisztikus 

pontossággal beszéli el a vele történteket. Az ilyen 

részletgazdagon tárolt emléket vaku-emléknek hív-

ják. Ulrich Neisser szerint egy önkéntelen visszaem-

lékezésről van szó, amely beindítja azokat a megélt 

érzéseket, amelyek egykor az adott eseményhez tár-

sultak. Dinamikus, interaktív szituáció alakul ki a 

felek közt, ahol a hangsúly az emlékek különböző-

féleképpen való megélésére helyeződik, vélemények 

ütköznek és egészítik ki egymást, annak érdeké-

ben, hogy a néző egy komplex képet kaphasson a 

múltbeli történések körülményeiről. Mindenkinek 

megvan a maga igaza, a maga mentsége. Az abszo-

lút igazság keresés helyett a fókuszban az emléke-

zés folyamata áll. A megtörtént eseményre minden 

érintett másképp emlékszik, mást őriz meg magá-

nak. Az alábbi részlet hitelesen ábrázolja a személyes 

igazságok egymásmellettiségét:

István (Nóra közeli barátja): „Te meg vagy arról 

győződve, hogy én nem engedtelek be? […] percek-

kel utána jött a taxisofőr és ő kopogott az ablakon.

Nóra: Na, látod erre én nem emlékszem.[…] A 

házmester azt mondja, hogy te azt mondtad neki, 

hogy nem nálad rúgtam be, hanem valaki berúga-

tott, és hogy te csak nem fogsz itt egy részeg disznót 

tárolni. 

István: Te, ezt nem hiszem, hogy ilyet 

mondtam volna.

Nóra: Most mondta a házmester.

[…]

István: De az utolsó lökést, azt végered-

ményben mégiscsak én tettem a szakadék 

felé. Az utolsót én löktem rajta. És utána 

borzasztó volt azt látni, hogy ő biceg”.

Több szempontból is fontos ez a jelenet. Egy-

részt a dialógus során Nóra barátja, István megfo-

galmazza bűntudatát, ami fogva tartotta őt, és amit 

hét éven keresztül hordozott magával. Saját bevallá-

sa szerint nagy szerepe volt abban, hogy Nóra végül 

ugrásra adta a fejét. Felelősséghárítással próbálja ezt 

a terhet valamelyest könnyíteni: „Miért nem tudtál 

még egyszer kopogni? […] Erőszakosabbnak kel-

lett volna lenned” – mondja a barát, Nórától kérve 

„feloldozást”. Nóra ugyanis mielőtt elkövette volna 

tettét, végső elkeseredésében Istvánhoz fordult, mi-

vel úgy érezte. haza nem mehet, így a fi úhoz kopog-

tatott be azon a bizonyos estén, aki azonban nem 

mérte fel Nóra lelkiállapotának súlyosságát (talán 

mert nem tudta, hogyan magyarázza meg szüleinek 

a váratlan vendég érkezését). A lány az elutasítást 

követően szánja rá magát a végzetes cselekedetre. 

A barát lelkében végbemenő folyamatok nagyon 

érzékletesen prezentálják a traumatikus élmények 

el-nem-beszélésének utóhatásait, mint a negatív 

én-ábrázolást: István saját magával vív belső har-

cot, mivel személyes kudarcaként éli meg azt, hogy 

Nóra nem számíthatott rá sem. A fi lmben zajló 

„emlékezőbeszélgetések” során feltárulnak az egyé-

ni és kollektív vétkek, melyek hozzásegítik Istvánt 
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a lelki felszabaduláshoz. A megbocsátáshoz vezető 

út az okok valódi ismerete és az egykori események 

közösségi tapasztalatként való újraélése.

Az elemzett jelenet egy külön érdekessége az 

önrefl exív szint, amely ugyanakkor a rendezőnő va-

lamennyi alkotásának lényegi komponense. A fi lm 

során zajló dinamikus interakció közben, egy adott 

ponton a rendezőnő egy kérdést intéz a házmester-

nének:

Ember Judit: „Tessék megmondani, ha máskor 

történik ilyesmi, annak van valami visszhangja?

Házmesterné: Én nem szeretek ilyen dolgokat 

elmondani”.

Ez a képen kívüli hang (rendezőnő) megtöri egy 

pillanatra a fi lm folytonosságát, láthatatlanságának 

felfüggesztésével kizökkenti a nézőt, ugyanakkor a 

saját nézőpontját is beleszövi a fi lm szövetébe. A 

közvetlen viszonynak köszönhetően, ami kérdező–

kérdezett és néző–kérdezett között alakul ki, létre-

jön egy közös értelmezés a vizsgált problematiká-

val kapcsolatban. Az önrefl exív gesztus a főhősnő, 

Nóra személyében is tetten érhető. A Tantörténet 
nem pusztán a tinédzser Nóra lázadását (egy tini 

krízisének utóéletét) tanulmányozza, hanem a már 

felnőtt, azóta két gyermekét egyedül nevelő asszony 

lázadását is. A főszereplőnő fi guráján és történetén 

keresztül szűrődik át a jelen történelme: az egyedül-

álló nő helyzetéről és ennek a „modellnek” a négy 

nemzedéken át történő ismétlődéséről kapunk na-

gyon pontos szociológiai látleletet.

Összegezve: írásom célja az volt, hogy Ember 

Judit Tantörténet című fi lmjén keresztül bemutas-

sam, miképpen ábrázolható dokumentumfi lmben 

egy olyan traumatikus élmény, mint az öngyilkos-

ság, amely a 70-es évek hivatalos diskurzusaiban 

tabu-témának számított. A fi lmben, melyet kultu-

rális emlékezeti térnek tekintek, összefonódnak a 

személyes, egyéni traumatapasztalatok és így ezek 

egy kollektív élménnyé kovácsolódhattak össze. 

A jelen perspektívájából végzett társadalmi mély-

fúrások révén más és más nézőpontok kerülnek 

megvilágításba, melyek révén mind a kollektív, 

mind az egyéni emlékezet folyamatos alakulásainak 

mehanizmusaiba nyerhetünk betekintést. Ember 

Judit fi lmjei arról meséltek, hogy bizonyos releváns 

történelmi események miként is történtek valójá-

ban és hogy milyen folyamatok játszódtak le az ese-

ményeket átélő emberekben. „Manapság nem oly 

kacér a lét, hogy csak úgy magától feltárulkozzék. S 

gyanítom, hogy soha nem is volt” – mondta egykor 

a rendezőnő (Bikácsy 2008:43).

Absztrakt

Ember Judit (1935–2007) a magyar fi lmművé-

szet egyik meghatározó alakja. A rendezőnő szem-

beszállva a magyar történelem kollektív amnéziá-

jával, vállaltan „betiltandó” dokumentumfi lmeket 

forgatott egész alkotói karrierje alatt. 1972-ben 

Gazdag Gyulával közösen elkészíti A határozat 
című dokumentumfi lmet, mivel iszonyú kegyet-

lenséggel leplezi le a Kádár korszak politikai ma-

nipulációit, az alkotás dobozban maradt egészen a 

rendszerváltásig (1989).

A legismertebb fi lmjei közé tartoznak: A hatá-
rozat (1972), Pócspetri (1982), Új magyar síralom 

(1989) és a Menedékjog I–V (1988).

Az elnyomott társadalmi csoportok emlékezeté-

nek „teret” biztosítva, fi gyelme elsősorban a múlt 

újraértelmezésére irányult a „kisember”, hétköz-

napi drámájának szűrőjén keresztül. Mélyinterjús 

kutatásai révén folyamatosan történelmi tabukat, 

titkokat és társadalmi problémákat analizált, mint 

a lázadó kamasz öngyilkossági kísérlete, vagy mint 

a koncepciós per áldozatául esett ártatlan emberek 

drámája.

Kulcsszavak: trauma, kollektív emlékezet, do-

kumentumfi lm, tabu, emlékezeti hely).

Abstract

Judit Ember (1935–2007) is one of the most 

important fi gures of Hungarian cinema. „Th e deci-

sion” with Gyula Gazdag was her fi rst debut fi lm 

made in 1972. Th e fi lm was banned in Hungary for 

more than 17 years, because of its strong political 

and social point of view. 

She had estabilished a new phase in documen-

tary fi lmmaking with her works focused on histori-

cally marginalized comunities, breaking such kind 

of taboos of that period.

Her best known fi lms are: Th e decision (A ha-
tározat, 1972), Pócspetri (Pócspetri, 1982), New 

Magyar Lament (Új magyar síralom, 1989) and 

Right of Asylum I–V (Menedékjog I-V, 1988). 

In her fi lms, Judit Ember attempt to open up 

a new possibility to talk about denied history: her 

approach to documentary is to create a „terapeu-

tic” fi lm space for the personal refl ection of abusive 
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experiences, like the suicide attempt of a young 

teenager (Tantörténet) or like the physical and psy-

chological torture of victims during the trial show 

of Pócspetri (Pócspetri). 
Keywords: spaces of memory, collectiv trauma, 

documentary, taboo, silenced history.
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Kedves Judit!1

Úgy döntöttem, hogy a 80. születésnapodra 

levelet írok Neked, mert a telefon nem működik, 

a skype-címed nem tudom. De nem a születésna-

podon írom a levelet, mert tudom, hogy ezt nem 

szeretted. Hosszú évek teltek el 1976, a megis-

merkedésünk éve után, míg megtudtam és akkor 

megértettem, hogy miért nem szereted a születés-

napodat. 1935. május 16.-án születtél és kilenc 

évig boldog békességben és védettségben éltél, mert 

nem értetted, nem is fi gyeltél azokra a jelekre, amik 

előre jelezték az 1944. május 16.-i eseményeket. 

Akkor, 1944-ben, a születésed napján, egy szeké-

ren édesanyáddal, Mari nővéreddel Kunhegyesre 

vittek, édesapádról akkor már semmit nem tud-

tatok, és soha többé nem volt teljes a családotok. 

Kunhegyesről már nem szekérnyi otthoni holmival, 

hanem csak amit magatokra tudtatok venni, illetve 

ami a hátizsákotokba elfért, vittek tovább Szolnok-

ra, majd Strasshofba. Nem az önéletrajzod akarom 

ismertetni, hisz azt Te nálam sokkal jobban tudod, 

hanem egy álom és borzalom idő- és térbeli határait 

kijelölni. Azt a vonalat, ahonnan magadra maradtál 

naivan, tisztán és őszintén, gyermeki nyitottsággal 

és vágyakkal egy olyan helyzetben, ahol egészen 

más stratégiát és taktikát kívánt az élet. Most szin-

te hangosan nevetsz – amit a Téged ismerők ritkán 

élhettek meg – ezen a leegyszerűsítő, okoskodó 

magyaráz(kodáson)aton. De nem tudom másként 

érzékeltetni, hogy a naiv gyermekkorod befejező 

szakasza milyen feldolgozhatatlan traumákkal teli, 

bár kirekesztésből, peremlétből és az ezekkel járó 

traumákból később sem kevés jutott Neked. Hisz 

mindabban részed volt, ami egy 1935 és 2007 

1 Elhangzott az ELTE BTK-n az „Ember Judit 80” 

című, vetítéssel összekötött kerekasztal-beszélgetésen, 

2015. május 20-án, melyet az ELTE BTK Művészelméle-

ti és Médiakutatási Intézet szervezett.

Ember Judit 1935. május 16.-án született. Az ELTE 

BTK Művészetelméleti és Médiakutatási Intézet 2015. 

május 20.-án „Ember Judit 80” címmel egész napos kon-

ferenciát rendezett. Két fi lmjét (Pócspetri 1983, Újmagyar 

siralom 1989) a kerekasztal beszélgetés előtt levetítettek 

az érdeklődőknek. A kerekasztal moderátora Varga Balázs 

(ELTE BTK MEMKI) volt, résztvevői: Győri Zsolt (DE 

Brit Kultúra Tanszék), Takács Ádám (ELTE BTK Atelier 

Európai Társadalomtudományi és Histográfi ai Tanszék). 

Felkért hozzászólok: Helmeczy László, Lugossy István, 

Mátis Lilla, Mertz Lóránd és Szilágyi Erzsébet.

között élő nőnek kijuthatott (a holokauszt után a 

helykeresés, a kirúgás a Lenin Intézetből, az 1956 

forradalom eseményeiben való részvétel, az utána 

következő korszak megtiltó és betiltó történései, 

szőnyeg alá söprései). Ez a kerek évszám, a 80 év, 

arra terel engem, hogy elgondolkodjak azon, mitől 

tiltottak be Téged következetesen, mitől érezzük 

azt, újból és újból megnézve alkotásaidat, hogy el-

képesztően aktuális vagy. Nem akarok elkanyarodni 

attól, hogy a saját és a fi lmjeid élet-eseményei ho-

gyan szövődnek egybe, de elsőként ars poeticádból 

két dolgot emelnék ki. 

1 A Flaubert által használt defi níciót, „a 

Bovaryné én vagyok” vallomást, amit Te is vallottál 

a fi lmjeiddel kapcsolatban.

2 A munkáidat műfajilag alanyi dokumen-

tumfi lmeknek tartottad.

Mindkét kijelentésed pontosan jelzi, hogy a 

dokumentumfi lm-műfaj megújítói közé tartoz-

tál, tartozol. Az addigi gyakorlattal és elvárásokkal 

szemben, a választott témáidat nem eltávolítottad 

magadtól, hanem minél inkább magadhoz közelí-

tetted, belsővé tetted, a téged ért örömre, vagy bá-

natra, megaláztatásra, vagy kibírhatatlanra ismertél 

rá az általad feldolgozott történetekben. Ha az új 

hullámos fi lmek és kedvenc fi lmrendeződ, Federico 

Fellini műfaji és szemléletbeli újdonságait veszem, 

és a fi lm-narratíva paradigmaváltására gondolok, 

akkor a Te alkotásaid szerzői dokumentumfi lmek 

(dokumentum-játékfi lmek). Valószínű, hogy ez-

zel a szubjektívvé tett történetmeséléssel, a „meg-

alázottak és a kitaszítottak” igazságait kikutató 

és megjelenítő szemlélettel sikerült a leginkább 

szembekerülnöd a hatalom képviselőivel, akik any-

nyit megértettek a fi lmjeidből, hogy nem az álta-

luk még felfogható, még érthető, vagy az általuk 

még megengedhető tartományok jelennek meg a 

hosszan elmondott történeteidben. Mátis Lillának 

1992-ben erről ezt mondtad: „Amikor lementünk 

Pócspetribe, kiderült, hogy az ávósok úgy verték 

a pócspetri parasztasszonyokat, ahogy az anyámat 

verték a „pénzverdében”. Ugyanazzal a módszerrel. 

Kezeket a falhoz, lábakat föl, és a talpat. Talpaltak. 

Én együtt sírtam az asszonyokkal. Ők lehet, hogy 

nem tudták, hogy én miért sírok, de én tudtam, 

hogy ők miért sírnak. Mindegy, hogy valakit azért 

ütnek, mert zsidó, vagy azért mert katolikus. Hát 

hogy volna különbség? Hát lehet embert ütni? Gye-

reket, férfi akat ütni? Lehet kitalálni, hogy azért kell 

csinálni, mert ettől változik a világ? Hazugságtól?” 

LEVÉL EMBER JUDITHOZ1
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(Szilágyi – Zalán 2003:216). Pócspetri egyébként 

többszörösen tiltott téma volt még az 1980-as 

években is. Még nem lehetett az ÁVH durva és ke-

gyetlen beavatkozásairól szólni, ha azt Kádár János 

vezette, vagy a Rajk per előtti koncepciós perről, 

a kitalált tettesről, akit ártatlanul halálra ítéltek és 

kivégeztek. Szinte egy ország a Te fi lmedből tudta 

meg, hogy Pócspetri ártatlan, a per koncepciós volt, 

a kivégzett, gyilkosnak mondott ún. főbűnös ott 

sem volt a gyilkosság helyszínén – és azóta tudjuk 

ugyancsak Tőled, hogy egy ÁVO-s volt a rendőr-

gyilkos. És minderről sem a legitim tudomány, sem 

a hatalom nem beszélt. Sem azok, akik tudták, hogy 

mi történt ott, mert képviselői tudták, hogy tiltott 

a téma. Érthetően azok sem, akik nem tudták mi 

történt ott.

A fi lmjeidben mindig jelen voltál, vagy kérde-

zőként, vagy a különböző jelenetekben. Már ez is 

eltért a korábbiaktól, hogy egy dokumentumfi lm-

ben az alkotó konkrétan is jelen volt, a hőseivel 

együtt nem a kamera másik oldalán, hanem magá-

ban a jelenetben, a fi lmvásznon is látható volt. A 

fi lmjeid nemcsak egy történetről, hanem a hőseid 

és a Te kapcsolatodról is szólnak. Mintha egy be-

szélgetés közepén kapcsolódnánk be a történetbe, 

mert szinte mindig utalás történik a korábbi meg-

beszélésekre, megállapodásokra. Ott előttünk de-

rül ki, Te és a hős hogyan találtatok egymásra. A 

forgatás és a vásznon való megjelenítés egy kom-

munikációs folyamat középső állomása. A kamera 

előtt ebből a kommunikációs szakaszból az látszik, 

ahogy a már elmondott, az újra elismételt történe-

tet hogyan elemzitek most, közösen. Az alkotásnak 

így különböző szintjei (a valóság, a valóság feltárá-

sa, a saját megélt élményeid, a közösen megfogal-

mazott igazságok, a titkok igazsággá fogalmazása) 

adnak új dokumentumfi lm-mesélési szerkezetet. A 

Tarr Bélának, egy 1978-ban adott interjúban erről 

a következőket mondtad: „S ha rájöttünk vala-

mely jelenségnek a dramaturgiai lényegére, azokra 

a struktúrákra, szerkezetekre, amelyekből összete-

vődik, s azt rá tudjuk varázsolni a vászonra, akkor 

ezzel újfajta művészi struktúrát teremtettünk” (Szil-

ágyi – Zalán 2003:186).

A szerzői dokumentumfi lmjeid nemcsak a sa-

ját, konkrét élet-eseményeidhez köthetők, hanem 

olyan megfogalmazhatatlan, de létező élet-irányító, 

alkotás-meghatározó mélylélektani, a jéghegy csú-

csa alatti, ki nem mondott siralmakhoz is, mint a 

magányos, de függetlenségre törekvő női sorsok (a 

Nóra fi lmek: Tantörténet, Fagyöngyök, vagy a Pipás 
Pista és társai), vagy az apa-keresést (is) tartalmazó 

Nagy Imre-siratók (Menedékjog, Új magyar siralom, 

Snagovi gyerekek, Misszió, Hangoskönyv: Nagy Imre: 
Snagovi jegyzetek. Gondolatok, emlékezések 1956–
1957).

Mintha valamennyi fi lmedben rejtetten vagy 

nyíltan, de a korszak történései miatt, a közös ked-

venc, József Attila „nagyon fáj” állapota lenne jelen: 

bár a Te „nagyon fáj” állapotaid másként és más te-

rületeken alakultak ki, mások és másként sebeztek 

meg Téged is, és tegyük hozzá mindannyiunkat. 

Judit most, 2015-ben is értjük a „nagyon fáj” álla-

potban is megjelenő humorod. A fi lmjeid címeinek 

néha biblikus, néha valósággyökerű jelentéseit. Sőt 

arra is érzékenyen reagálunk, hogy ezek emberi tör-

ténetek, de közöttük több a női főhős, mint más 

rendezők alkotásaiban. A női magány és perifériás 

lét ezer színét fested a vászonra.

A 80. születésnapodon Judit örömmel köszön-

telek, és örömmel közlöm Veled, hogy nemcsak 

a lányod, a rokonaid, a Téged ismerők, a Hozzád 

közel állók számára vagy ismert, hanem a fi atalab-

bak számára is. Ez különösen fontos lehet egy olyan 

alkotónak, mint Te, aki már főiskolás korában azt 

mondta, hogy a XXX. századnak készíti fi lmjeit.

Budapest, 2015. május 18.

Hurrá a 80. születésnapodon!
Barátsággal: Szilágyi Zsóka

Felhasznált irodalom

Lugossy István 2006 életútinterjúja Ember Judittal 

(szerk.: Szilágyi Erzsébet, Tibori Tímea 2015), 

Kézirat.

Szilágyi Erzsébet (válogatta) – Zalán Vince (szer-

kesztette) 2003 Az Ember-lépték. Ember Judit 

portréja. Osiris – KJF, Budapest.

Az utalt Nagy Imre-forrásmű:

Nagy Imre: Snagovi jegyzetek. Gondolatok, emléke-
zések 1956–1957. Felelős szerk. Vida István. 

Szerk. Szántó László – Vida István. Gondo-

lat Kiadó – Nagy Imre Alapítvány, Budapest, 

2006. 447 oldal; valamint: A snagovi foglyok. 
Nagy Imre és társai Romániában. Iratok. Össze-

állította, a jegyzeteket és a bevezető tanulmányt 

írta Baráth Magdolna – Sipos Levente. Napvi-

lág Kiadó – Magyar Országos Levéltár, Buda-

pest, 2006. 463 oldal.
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– Tibori Timea (továbbiakban: TT): Sokoldalú 

munkásságod megismerése, és közkinccsé tétele a 

szándékom ezzel az interjúval. Részben azokról az 

életeseményekről kérdezlek, amelyek hozzásegítet-

tek ahhoz, hogy a fő professziód a pszichiátria lett, 

de azokról a más irányú, támogató érdeklődéseidről 

is szeretnék többet, másképpen megtudni, amelyek 

a művészettel kapcsolatosak. Kitüntetett szerepe 

van ebben a fi lmnek, az alkotásoknak éppúgy, mint 

a folyamatosan változó és a befogadót megragadó 

technikáknak. Azért érdekel az indulás, hiszen le-

hetnek olyan feltételezéseink, hogy a pszichiátriá-

nak és a művészeteknek – és erre számos példát is 

sorolhatunk – komoly együttjárásai történtek már 

meg nagy alkotók, nagyon kreatív és nagyon ko-

moly praxissal rendelkező pszichiáterek életében. 

Mégis, most szeretném eltávolítani a gondolkodá-

sunkat ezektől az előképektől, kérdezem tehát, mi 

vezetett el odáig, hogy pszichiáter legyél, mi az az 

életesemény-sor, ami arra késztetett, hogy megta-

láld ebben a fantasztikus foglalkozásban, hivatásban 

a magad lehetőségeit?1

– Stark András (továbbiakban: SA): Hát, na-

gyon szépen megkérdezted. Az életút-események-

ben, ami fontos lehet talán, egyrészt a zsidóság-tu-

datom. Ami a kisgyerekoromtól velem van, mert 

beleszülettem 1948-ban itt Pécsett a zsidó közös-

ségbe. A szüleimet is már Schweitzer József adta 

össze ’47-ben, aki akkor lett itt Pécsi Főrabbi, és 

’48-ban, az én megszületésem nyolcadik napján 

vettek föl Ábrahám szövetségébe. Tehát én tudtam, 

hogy hol a helyem. Mert a Talmud Tórára jártam, 

gyerekkoromat végigkísérte a hitközség, a hitköz-

ségnek az akkori családpótló ünnepei. A régi, ha-

gyományos zsidóünnepek, mint a Ros hasónó – a 

zsidó Újév-, Jom Kippur, az Engesztelő Nap, de 

főleg a Peszach, a Széder este, ezek az ünnepek ré-

gen a zsidó családok eseményei voltak. Mivel a ho-

lokauszt csak néhány emberre apasztotta a zsidó 

családokat, ezért a közösség, a hitközség volt a csa-

ládpótló. Átvette, át kényszerült venni ezt a szere-

pet. Szóval, én belenőttem a zsidóság-tudatomba, 

1 Készült az OTKA 101046. „A 20. század hangja – A 
magyar szociológia kvalitatív forrásai” című kutatás támo-

gatásával. Kutatásvezető: Kovács Éva Judit (PhD). Ezzel 

az interjúval köszöntjük a 25 éve fi lmklubot vezető Stark 

Andrást.

és ez fontos része volt több okból annak, ami a kér-

désedhez vezet. Egyrészt a nagynéném, Böhm Már-

ta, „Mártó”, aki tanítónéni volt, és vénkisasszony, 

nem lett családja soha, viszont mindig, egész életét 

arra tette föl, hogy hat éves gyerekeket tanított meg 

írni-olvasni egy év alatt. Ő ennek a művésze volt. És 

amikor én megszülettem, a húgának az első és 

egyetlen fi aként, akkor Ő rám lecsapott, és rajtam 

akarta megmutatni és kipróbálni azt, hogy ő mit 

tud elérni egy-egy kisgyerekkel. Hogy majd három 

évesen megtanít írni-olvasni, hat éves koromra cso-

dagyerekké formálni. Szóval mindent korábban és 

előbb. Még valamit belém plántált, a zsidóság-tu-

dattal együtt, „neked mindent kétszer jobban és 

többet kell tudni, mint másoknak ahhoz, hogy elis-

merjenek és elfogadjanak”. Ez egy nagyon erős, szo-

rongást keltő üzenet, de biztos, hogy öntudatlanul 

nagyon sokáig hatott rám. Már pszichiáter voltam, 

és a pszichoterápiával ismerkedtem első-másodéves 

pszichiáter-gyakornoki koromban, amikor kezdett 

tudatosodni bennem, hogy ez az üzenet hogyan hat 

rám, ez a belső parancs. Ez összefügg a pszichiáterré 

válásommal is, én valami különös akartam lenni. A 

„különös melódiámat” kerestem Karinthy nyomán, 

A cirkusz című novellája hőseként. És általános is-

kolásan azt hittem, hogy én belőlem űrfi zikus, meg 

atomfi zikus lesz, amiből Magyarországon nagyon 

kevés van. Egy kézen meg lehet számolni, hogy 

mennyi. De ez teljesen idióta gondolat volt, mert a 

gimnáziumban világossá vált, amikor én reálosz-

tályba mentem pontosan ezért, hogy engem abszo-

lút nem érdekel a matematika és a fi zika és a termé-

szettudományok. Engem a művészetek érdekelnek. 

A művészet, a kultúra, az akkor már bontakozó, 

meg virágba szökő szociológia, és a pszichológia. 

Tehát ez 15-16 éves koromhoz kötődik, amikor 

körvonalazódott bennem, hogy pszichológia. Az 

önismeret, a kamaszkori önismereti kíváncsiság volt 

a másik, ami eléggé kézenfekvően összekapcsolta 

ezeket a szálakat, mert kezdtem Freudot olvasni. 

Rátalálásom a pszichoanalízisre bennem azért kel-

tett egyfajta megnyugvást, mert azt gondoltam, 

amit Freud is annak gondolt, meg félt is tőle, hogy 

bezárja a gettóba, mint zsidó tudomány. A pszicho-

analízisnek, mint zsidó tudománynak történeti ala-

kulását megismerve úgy éreztem, hogy ehhez kö-

zöm van, ez valahogy bennem van, mint implicit 

AZ ÉN KÜLÖNÖS MELÓDIÁM

SZAKMATÖRTÉNETI INTERJÚ DR. STARK ANDRÁS PSZICHIÁTERREL1

Készült: 2015. április 15-16-án Pécsett
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A magyar dokumentumfi lm

Kultúra és Közösség

tudás. Tehát valami olyasmi, amit nem kívülről kell 

megtanulni, hanem bennem, magamba valamit fel-

fedezni és kialakítani. Ez nem volt a tudatosságnak 

a magas szintjén, hanem csak úgy ösztönösen érez-

tem. Éreztem, hogy nekem közöm van az álomfej-

téshez, a tudattalanhoz, a szexualitáshoz, a vágyak-

hoz, mindahhoz, ami az emberi kapcsolatokat és az 

érzelmeket mozgatja. Pszichológus akartam lenni, 

oda akartam jelentkezni, a bölcsészkarra, 1966-

ban, az érettségim évében. Mivel a pszichológia ak-

kor burzsoá áltudománynak számított, ezért mate-

matikával, fi zikával párosították a pszichológiát, 

„kedvcsinálóként”. Nekem akkor a sikeres felvételre 

így semmi esélyem nem lett volna. Középiskolai ta-

nulmányi versenyen az első tíz helyezettet akkor 

fölvételi nélkül fölvették oda, ahova szeretett volna. 

Gondoltam, majd én írok egy tanulmányi dolgoza-

tot. Miről? A mai magyar fi lm útkereséséről. Ez 

azért jött kapóra, mert egy mozi mellett születtem. 

A Park Mozi mellett laktunk, ma is ott lakik 

Anyám, csak már a Park Mozi nem mozi. Kertmozi 

is volt, matinékra vitt el a Mártó, a nagynénikém. 

Tehát megcsapott korán a mozinak a légköre és az 

illata, a hangulata. A Pécsi Játékfi lmszemlék akkor a 

város nagy eseményei közé tartoztak. Megjelent itt 

minden évben egyszer a magyar fi lmművészet szí-

ne-java. Akkor Pécsett, a Dunántúli Naplónál olyan 

újságírók dolgoztak, mint Lázár Ervin, Berta Bul-

csú, Tüskés Tibor. A Jelenkor című irodalmi folyó-

irat főszerkesztője Szederkényi Ervin volt. Össze-

hoztak velük, megkérdezhettem őket, mit 

gondolnak a magyar fi lmről, mi az, ami fontos, iz-

galmas. Így hát a mai magyar fi lm útkereséséről ír-

tam egy tanulmányi dolgozatot. Benne a felét Jan-

csó Miklósról. Mert valahogy az volt a sugallat is, 

meg az én érdeklődésem is erre vitt, hogy Jancsó 

lesz a modern magyar fi lmnek egy nagyon progresz-

szív személye. Nagyon megérintett az Oldás és kötés 
című fi lmje, különösen benne Járom Ambrus, az 

orvos alakja, Latinovits alakításában, meg az egész-

nek a légköre, a hangulata. Lengyel József mottója 

az elején: „Ha napba nézvén elveszted a látást, ma-

gad okold, ne a nagy sugárzást”. A Cantata profana 
a végén, Bartók hangján, „volt egy öregapó…”. Vé-

gül úgy alakult, hogy 21. lettem a középiskolai ta-

nulmányi versenyen, kaptam három jutalomköny-

vet, és mehettem a pécsi orvosi egyetemre a szüleim 

legnagyobb örömére, és az én legnagyobb bánatom-

ra. Ezt is a nagynéném találta ki, hogy orvosi egye-

temre kell menni, mert belőlem orvos kell, hogy 

legyen, méghozzá gyerekorvos. Gondolta ő! Azért 

orvos, mert egy zsidónak az orvoslás olyan konver-

tibilis szakma, amivel a jég hátán is meg lehet élni. 

Ha menekülni kell, akkor nem kell vinni, menteni 

semmit, hanem csak az ember fejében a tudást. 

Másrészt, bár akkor még nem tudtam, de később 

rájöttem, hogy az orvoslás a zsidó szakmák közé tar-

tozott valamikor, a 19. század végén, a 20. század 

elején az orvosok, az ügyvédek fele zsidó volt. Rá-

adásul a pszichoanalitikusoknak a 100%-a zsidó 

volt 1910-ig. Nekem ez azért lehetett fontos, mert 

kerestem olyan biztonságos hátteret – a mi csalá-

dunk, nukleáris család lévén, amibe beletartozott 

apám, anyám, nagynéném, meg én, ezért ez egy pi-

cike kis képződmény volt –, és bennem nagyon erős 

volt valamiért a közösség utáni vágy. Valószínű, én 

egykeként magányos kisgyereknek éreztem magam, 

többnyire felnőttek körében voltam, féltettek a töb-

bi gyerektől, akiktől anyám szerint csak rosszakat, 

csúnya beszédet, rossz modort tanultam volna, be-

lőlem meg egy jó modorú, illemtudó gyereket akar-

tak faragni az amúgy kispolgár szüleim. Belőlem 

valami nem tudom micsodát, akinek idegen nyelv-

re, zongoraórára, szolfézsra, balettórára kellett jár-

nia. Hát, ezzel így megáldva, ez volt az alap-indítta-

tás. Az orvosi egyetem, hát az egy tragédia volt 

számomra. Jellemző, hogy a legérdekesebb tárgy a 

politikai gazdaságtan volt másodéves koromban. 

Azután a szociológia, mert ilyen is volt, Tahin Ta-

más tanította. És akkor efelé próbáltam én tudomá-

nyos diákkörözni, hátha van itt valami, ami nem az 

orvoslás, nem az anatómia, nem a biofi zika, élettan, 

pedig az még a jobbak közé tartozott. És anyám el-

intézte, mint az akkori Centrum Áruház vevőszol-

gálatosa, akinél mindenki megfordult, akinek vala-

milyen ügyes-bajos dolga volt. Így ismerte meg az 

Élettani Intézetben dolgozó fi atal kutató orvost, 

Fendler Kornélt. És akkor azt mondta neki a na-

gyon élelmes anyám, hogy vegyen engem oda diák-

körösnek maga mellé. És Kornél oda is vett. Mit 

kellett csinálnom? Patkányok hypophysis-nyél át-

metszését mikroszkóp alatt, és nézni, hogy akkor 

mennyit pisilnek ezek a szegény patkányok, ha élet-

ben maradtak. Na, hát ez nem fogott meg egy élet-

re. Viszont az Élettani Intézet kiváló hely volt, ahol 

Lissák Kálmán volt a professzor, Grastyán Bandi 

Bácsi az egyik részleg vezetője, Endrőczi Elemér a 

másiké. Nagyon okos, értelmes, szuperintelligens 

emberek, és akik ha megkérdezték, hogy mi akarok 

lenni, mint amikor megkérdezte például Endrőczi 

Elemér, hogy mi akarok lenni, mert ismerte az apá-

mat a textilboltból, talán még egy kicsit pártfogásá-

ba is gondolt venni. Mondtam, hogy szociálpszicho-
lógus. Mondtam én ezt harmad-, negyedéves 
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orvostanhallgató koromban. Dunsztom nem volt, 

hogy mi az, hogy szociálpszichológus, de azt tud-

tam, hogy a szociál érdekel, a pszichológia érdekel, 

a kettő együtt, az csak jó lehet. És akkor átigazoltam 

Telegdy Gyulának a patkánykondicionáló részlegé-

hez, hátha az izgalmasabb. Na, hát itt sem se fedez-

tem fel az emberi lélekhez vezető utat. Nem mon-

dom nagyon részletezően?

– TT: Nem, meg se rebbenek!

– SA: De szóljál, ha részletezem, vagy felesleges 

izéket csinálok.

– TT: Nem! Nem! Ezek nagyon fontosak, hogy 

végül is hogyan lett belőled pszichiáter. 

– SA: Ez az én narratívám, amit te előhívsz be-

lőlem. Szóval, akkor már Fendler Kornél, aki az első 

élettani tudományos diákköri témavezetőm volt, 

már labor-főorvosként dolgozott a Baranya Megyei 

Kórházban. Bejártam hozzá a régi barátság okán is. 

És akkor ő látta, hogy én vergődök az egész orvosi 

egyetemmel, és azt mondta, hogy van itt egy olyan 

lökött pasas, hasonló hozzád, aki pszichiáter, Kézdi 

Balázs. Bemutatlak neki! Vele legalább lehet min-

denféléről beszélni, nem úgy, mint az orvosokkal, 

őt mindenféle érdekli. De hát pszichiáter, bolon-

dokkal foglalkozik, és a Kornél is úgy gondolta, aki 

bolondokkal foglalkozik, maga is lökött egy kicsit. 

És akkor összeismertetett a Kézdi Balázzsal, és ő 

volt az, a vele való találkozás, ami egy életre elköte-

lezett a pszichiátriával. Mert akkor fedeztem fel, 

hogy az orvosi egyetemnek van egy olyan alternatí-

vája, ami a pszichiátria. Amit tulajdonképpen én 

mindig kerestem, és amire talán már csak később 

jöttem rá, hogy azért az orvosi egyetemen megszer-

zett, megalapozott tudás talán nagyobb biztonságot 

és hátteret jelent, mintha a pszichológiára mentem 

volna a bölcsészkarra. Lett egy emberképem, a sze-

mélyiség, mint bio-pszicho-szociális egység jegyé-

ben. Olyan emberkép, ami nem biológiailag deter-

minált, de mégis ad olyan ismereti kontextust, ami 

nem áll távol attól a számomra nagyon izgalmas és 

akkor körvonalazódó szociálpszichiátriai érdeklődé-

semtől, amiben benne van a kultúra egésze, a művé-

szet, az irodalom, a képzőművészet, a zene, a szoci-

ológia, minden, ami társadalom, és amiben benne 

van az ember. Számomra az emberi lélek, mindig 

úgy éreztem, és a pszichoanalízis is ebben erősített 

meg, csak a fejlődésünk, az életünk, a személyes sor-

sunk, az életünk szabadságának és az élettörténe-

tünk kontextusában érthető meg. És kerestem a 

magam megértését is, meg a családomét is. Mert a 

másik dolog, ami izgatott, a bennem akkor megfo-

galmazódott kérdés, hogy én magyar vagyok-e, 

vagy zsidó? Az identitás kamaszkori nyűgjei, terhei, 

lázadásai során kerestem magamat. Én akkor még 

írogatással is próbálkoztam, mint tipikus kamasz-

kori szösszenetek, ilyen őrületek. Verseket, meg no-

vellákat, meg mit tudom én, lírai prózát, ilyesmi-

ket. És ott és akkor próbáltam így föltenni 

magamnak ezt a kérdést. Ez azért volt fontos és 

meghatározó, mert önmagamat kerestem, és szeret-

tem volna megérteni, hogy honnan jönnek, és 

mennyiben határoznak meg a gyökereim, és a zsi-

dóság, a családomat sújtott holokauszt. Nagyon 

nagy szerencsém volt, hogy egy olyan családba szü-

lettem, amelynek természetes közege, múltja és jele-

ne volt a zsidóság. Nem úgy, mint főleg a pesti zsidó 

családokban, ahol nem beszéltek a zsidóságról, nem 

beszéltek a család zsidótörténeti előzményeiről, 

veszteségeiről, a traumákról, a koncentrációs tábor-

ról, munkaszolgálatról. Anyám, apám, nagynéném 

beszéltek róla. Szerencsére beszéltek az apám Ausch-

witzban, gázkamrában meggyilkolt, krematórium-

ban elégetett első feleségéről és a kisfi áról. Nem is 

kellett beszélni, ott volt Endrikének a fényképe a 

kandallón, mindig láttam, ott volt Stark Endre, a 6 

éves kisfi ú. Később, már a ’70-es, ’80-as években, 

tanult pszichiáterként, pszichoterapeutaként kezd-

tem arra gondolni, hogy vajon apám tudta-e, hogy 

én nem az Endrike reinkarnációja vagyok? Lehet, 

hogy én is egy emlékmécses-gyerek vagyok, ahogy 

ezt megfogalmazta a szakirodalomban kicsit később 

Dina Wardi (Emlékmécsesek – A Holocaust gyerme-
kei), talán azért lettem, hogy a gyászt elviselhetővé 

és túlélhetővé tegyem apám számára? Szóval, min-

denesetre úgy éreztem, hogy a zsidó sors, és benne a 

holokauszt után született első generáció, magában 

hordoz valami olyan rejtett és talán időzített bom-

bát, ami esetleg bármikor fölrobbanhat. Ezek a 

veszteségek, a traumák, az önpusztítás, az öngyűlö-

let, mint a zsidó sors klasszikus sztereotípiája, hogy-

ha valakit megbélyegeznek, marginalizálódik, szo-

rongó, bizonytalan lesz, és önmagát hibáztatja 

mindenért, ez amúgy is benne van a zsidó mentali-

tásban. Szóval ez a kettősség, a kitűnni vágyás, a 

valami különösségnek a keresése, és egyúttal a féle-

lem attól, hogy esetleg ez bennem valami olyan 

pusztító energiákat is rejt, amik akár az önpusztítás 

irányába is hathatnának, ezzel mentem el a Mentál-

higiénés Intézetet vezető Kézdi Balázshoz, és kér-

deztem, hogy hogyan lehetne ezt vizsgálni? Akkor 

fogalmazódott meg bennem, hogy kellene a zsidó 

identitást valahogy vizsgálni, kutatni. Ha már pszi-

chiáter akarok lenni, legyen valami hasznom is be-

lőle! Ez volt ’71, ’72 táján. És Balázst is érdekelte a 
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gyász, a veszteség, az önpusztítás saját családi indít-

tatásában, s amit jóval később tudtam meg: a halál. 

Az édesanyja elvesztette a testvérét a második világ-

háborúban. Talán ezért is izgatta Balázst az öngyil-

kosság, a depresszió összefüggése. Pár évvel később, 

1975-ben Balázs meg is alapította a Pécsi SOS Élet 

Telefonszolgálatot, az elsődleges öngyilkosság-meg-

előzés érdekében. Mi már akkor beszéltünk az ön-

gyilkosságról. Volt még egy olyan motiváció, ami 

ezt az egészet számomra nyugtalanító és izgalmas 

kérdéssé tette. „Láttam nemzedékem legjobb elméit 

az őrület romjai közt” – Ginsberg után szabadon, 

mert voltak olyan fi úk, akikkel megismerkedtem, 

lányok, zsidó fi atalok, Pesten, Pécsett. Már utaztam 

föl Pestre, gimnazista koromban pesti rokonokhoz. 

Nem volt sok, de volt a Tótisz Laci bácsi antikvári-

uma, az akkori Híradó Mozival szemben, az Erzsé-

bet körúton, ahova én a belső raktárba bejáratos 

voltam, és dúskálhattam ebben a titokzatos biroda-

lomban. A pszichoanalízis első kiadásai, Freud, Fe-

renczi, a „Totem és tabu”, a „Bevezetés a pszichoa-

nalízisbe”, az „Álomfejtés”, Róheim Géza, egy 

kincsesbánya, ahol Weöres Sándor „Tűzkút” című, 

1964-ben megjelent költői szintéziskötete és ilyen 

csodakönyvek voltak fellelhetők, Franz Kafka no-

vellák, „A per”, Camus: „Közöny”, és minden, ami 

izgatott. Megismerkedtem olyan fi atalokkal, akik 

kortársaim voltak, és ők is keresték magukat, meg 

ugyanezek a kérdések nyugtalanították őket is. És 

aztán láttam, hogy az egyik fi ú, a Varró Andris, akit 

szerettem volna lehívni, hogy jöjjön Pécsre, orvosi-

ra, kereste az útját. Hívtam, jöjjön orvosi egyetem-

re. És mire erre rá tudtam volna beszélni, egyszer 

csak megtudtam, hogy Balatonfüreden egy szállo-

dai szobába öngyilkos lett. Ő meghalt, a barátnője 

életben maradt. Ez megerősítette bennem a gyanút, 

hogy kell az én nemzedékemben lenni valaminek, 

ami hat oly módon, ami nem tudatos. Valami rej-

tett, traumatikus, és ez engem is mélyen érint. Úgy-

hogy ezek után hatodéves koromban nem volt kér-

dés, hogy az én utam a pszichiátria. És akkor nagy 

szerencsém is volt ’72-ben, amikor végeztem, mert 

az akkori pécsi Ideg- és Elmeklinikán akkor ment 

nyugdíjba Környey professzor, aki igazi, régi vágá-

sú, a német neurológiai iskolát képviselő professzor 

volt. Teljesen poroszos volt a klinika igazgatása is. 

Kiderült, hogy öt pszichiátriai állás betöltetlen a 

klinikán. Az új klinikaigazgató, Dr. Pálff y György 

professzor úr megengedte, hogyha pszichiáter aka-

rok lenni, akkor pszichiátriai osztályon kezdjem a 

szakorvosi tanulmányaimat. Ez régen nem volt 

megengedett, mert a neurológiát kellett először 

megtanulni. Úgyhogy ez nagy „privilégium” volt. A 

férfi  elmeosztályra kerültem, ahol egy fi atal tanárse-

géd, Trixler Mátyás fogadott, őt humánus pszichiát-

riai érdeklődés és indíttatás jellemezte. Ő lett Kézdi 

Balázs mellett a másik fontos Mesterem. Tőle tanul-

tam meg a szakma alapjait és hivatásunk lényegét, 

egyúttal hagyta magát velem együtt és általam egy 

új közös képre és szemléletre formálni. Mert akkor 

megint egy újabb nagy szerencsés véletlen, ’72 vé-

gén, ’73-ban kezdett a földalatti mozgalomból a 

pszichoterápia felszínre bukkanni. A Pszichoterápi-

ás Hétvége-mozgalom révén. Hidas György, Mérei 

Ferenc, Buda Béla, Goldschmidt Dénes, Vikár 

György, Fonyó Ica, Szőnyi Gábor, Lust Iván. Az 

ösztönzés Günter Ammontól, az ő nevéhez fűződő 

dinamikus pszichiátriai mozgalomtól jött 1970-

ben, Hidas és Buda az olaszországi Paestumban 

részt vett Günter Ammon, a dinamikus pszichiátri-

ai európai megalapítója által szervezett konferenci-

án. Nagy hatást tett rájuk a konferencián a nagycso-

port, amely ott beszámolójuk szerint betétként 

szerepelt. 1974-ben megkezdődtek a Pszichoterápi-

ás Hétvégek. Én a legelsőn már ott lehettem, 1974. 

október 11-13. között Gyulán, és azután mindegyi-

ken. És szívtam magamba azt az önismereti tudást, 

amire mindig is vágytam. Az első önismereti kiscso-

portot, amiben itt részt vehettem, Hidas György 

vezette. A csoport módszere úgynevezett szabad in-

terakciós, nondirektív vezetésű kiscsoport volt. És 

én azt éreztem, hogy itt van egy ember, a „Hidas 

Gyuri”, aki olyan, mintha csak az apám lenne, talál-

tam egy szakmai apafi gurát. Ez úgy kellett nekem, 

mint egy „falat kenyér”. Apámnak akkor még nem 

nagyon tudtam megbocsájtani, hogy „csak egy rő-

fös”, méteráru-boltvezető. És én mit kezdjek egy 

rőfössel? Nem tudok vele beszélni az egzisztencializ-

musról, meg a pszichoanalízisről, meg a modern 

avantgárd művészetről. De nekem szükségem volt 

szakmai apafi gurákra, akik orientálnak, akik meg-

mondják, hogy mit kell olvasni, mit kell tanulni. 

Persze volt még a gimnazista koromban egy olyan 

albérlőnk, aki megtanított arra, tehát aki elkezdett 

orientálni arra, hogy én keresem a saját ízlésemet. 

Bagi Pista megtanított a könyvtár, a Megyei Könyv-

tár olvasóteremének használatára. Ő joghallgató 

volt. De volt Bagi Pistának könyvtárosi végzettsége 

is. Kezembe adta a magyar és a világirodalom igazi 

értékeit. Th omas Mann-t és Dosztojevszkijt, és a 

modern irodalmat és fi lozófi át. A nagynénim – aki-

nek a műveltségem alapjait köszönhetem – életének 

nagy drámája az volt, hogy miután már a mese-

könyveket, meg a Csilicsali Csalavári Csalavért már 
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kiolvastam, serdülő koromra már más könyvre 

vágytam. Nem azokra, amiket ő vett és adott volna 

a kezembe. Ezt soha nem bocsátotta meg nekem. 

Hálátlanságnak és hűtlenségnek vette, hogy én fel-

nőttem.

– TT: Azért mosolyodtam el, és meg kell, hogy 

szakítsalak, pont a nagynénire akartam visszakér-

dezni a szabadságérzés kapcsán, de hát előjött, mert 

nyilván már ráíródott a homlokomra a kérdés, hogy 

az identitáskeresésben, és ebben a jól ismert nuk-

leáris családmodellben, ahol a gyerek egyébként is 

legyen sokkal különb, mint a szülők. Legalább a 

mobilitási létrán két fokkal följebb kell hogy kerül-

jön. Ebben a szabadság eszméje egyáltalán hogyan 

jelenhetett meg, miközben azt feltételezem az eddig 

mondottak alapján, hogy a hitközségben viszont 

egy igazi szabadszelleműség is uralkodott, pontosan 

a családpótló funkció okán.

– SA: Nem emiatt, hanem, mert a Schweitzer 

Jóska – a „Rabbi Bácsi” – személyéhez kötődött ez 

az egész.

– TT: Hogyan?

– SA: A Schweitzer Jóska egy szabadszellemű 

rabbi volt, aki persze azért mindig óvatos duhaj volt. 

Nem olyan volt, mint a Raj Tamás például Szege-

den, hogy akkor a fi atalokat maga köré gyűjtötte, és 

akkor kihívta maga ellen a cionista összeesküvésnek 

a gyanúját. A Jóska óvatos volt. De szabadszellemű 

ember. A zsidó vallás alapjait tanította nekünk a 

Talmud Tóra oktatás keretében, de nem mint ha-

gyományos „hittant”, hanem magától értetődően 

a zsidóság mint egy nép kultúráját, történelmét is 

elsajátíthattuk általa. És számomra ez egy nagyon 

nagy szabadság is volt. Nem vallást kellett nekem 

tanulni, hanem egy népnek a történetét, ami azért 

volt pikáns, mert egy olyan nép történetét, amely-

nek a nyelve nem volt az anyanyelvem. Számomra 

a nyelv kérdése, már amióta az eszemet tudnom, 

alapvetően fontos volt. Mert ebben a „zsidó vagyok 

vagy magyar” kérdésben alapvető volt, hogy nekem 

magyar az anyanyelvem is. Szerintem azért nem ta-

nultam meg én anyanyelvi szinten idegen nyelvet, 

mert akkor lettem volna igazi dilemma elé állítva, 

hogy döntenem kelljen, hogy mi köt engem még 

ide? Miért itt éljek? Szóval, az anyanyelv fontossága 

kijelölte azt a biztos gyökeret Pécs, a város mellett, 

mert a város is elszakíthatatlan közösségigényként 

él bennem. Húsz éves koromig úgy gondoltam, a 

zsidó közösség, akkor még azt hittem, hogy homo-

gén, valódi közösség. Ebből az illúzióból kb. így 

ekkortájt kezdtem fokozatosan kiábrándulni. De 

a szabadság, nagyon jól rátapintottál, az valahogy 

mindig nagyon erős igényem volt. És nem tudom, 

mitől. Mert én nagyon szorongó, félő, önmagában 

bizonytalan kisgyerek voltam, mert azzá nevelt az 

anyám. A jiddise máme ezt produkálta azzal, hogy 

többszörös függőségben tartott: örökös aggódással, 

mivel az aggódás egyenlő a szeretettel, a féltéssel, 

a bűntudatkeltéssel. A legelső szabadságemlékeim 

ahhoz kötődnek, mikor gimnazistaként, olvasva 

Jack Kerouac-tól Az úton-t, amikor én elindultam, 

a vonatra fölszálltam Pestre, akkor én úgy utaztam, 

mintha a Keleti partról mentem volna a Nyugati 

partra. Mintha végigjártam volna ezt az utat, és Pes-

ten engem senki nem úgy ismert, mint a Starkék 

kisfi a, hanem, mint aki eligazodik a nagyvárosban, 

aki el tud menni az antikváriumba, és megveszi azo-

kat a könyveket, amik számára izgalmasak, a pesti 

színházakban meg tudom szerezni a kezdés előtt öt 

perccel a jegyet, ahova akarok menni. Mert akkor 

meg kellett nézni A helytartót, Rolf Hochhuth drá-

máját, Jean Anouilh darabját, a Beckettet, az ak-

kori legizgalmasabb előadásokat, Peter Weisstől a 

Marat halálát a Nemzetiben 1966-ban, a Godot a 

Th ália Stúdióban. Mindenütt izgalmasabbnál izgal-

masabb, modern és avantgárd művészeti élmények 

értek, kiállítások, koncertek, és akkor én szabadnak 

éreztem magam. Nem az állandóan féltett, egyszem 

kisfi ú voltam többé. Tehát ez a szabadságvágy és 

igény, valahogy innen is jött bennem. És a hit-

községben meg tényleg, Schweitzer Jóskának az a 

szabad szelleme, hogy nagyon hamar fölszabadított 

bennünket az alól, hogy mi csak kis buta diákok 

vagyunk. A gimnazista korunktól kezdve, de már 

egyetemista éveinkben biztosan tegeződhettünk 

vele, szellemi partnernek tekintett minket. Ezért is 

Jóskaként említem, nem a tiszteletlenség miatt, épp 

ellenkezőleg! Megírta a könyvét 1966-ban, a Pécsi 

Izraelita Hitközség Története címmel. Én kijegy-

zeteltem és számtalan kérdéssel bombáztam őt. És 

válaszolt! Komolyan vett! Ez egy hihetetlen dolog 

volt. Őbenne is egy olyan szellemi apát találtam, aki 

nagyon nagy erőt, biztonságot adott, és orientált is. 

Őbenne is megmaradhatott ez az öröm, sokszor 

találkoztunk és büszkén mutatott be az őt körül-

vevőknek, hogy a tanítványa vagyok. Pécsi tanít-

ványa. Na, hát szóval szabadság! De akkor honnan 

is kanyarodtunk elő? Majd segítenél visszatalálni a 

fonalhoz?

– TT: Igen. Tehát térjünk vissza arra, hogy 

elindult az ötös fogat igazi pszichiátriát csinálni a 

klinikán fi atal szakorvos, csak tanultan.

– SA: Így van! Illetve, akkor még nem voltam 

szakorvos, csak tanultam. De 4 évet töltöttem ’72 
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és ’76 között a Pécsi Pszichiátriai, akkori Ideg- és El-

meklinikán a Férfi  Pszichiátriai Osztályon, egy évet 

a nőin, mert az kellett a szakvizsgához. És akkor kez-

dődött el a pszichoterápiás hétvége mozgalom. És 

a Trixler Matyit, a főnökömet is beoltottam azzal, 

hogy ez kell nekünk is, osztályos kiscsoportot, meg 

nagycsoportot kell csinálni. Megismerkedtem sze-

mélyesen Buda Bélával, akinek a könyvismertetéseit 

kezdtem olvasni. A modern szociálpszichiátriai iro-

dalmat, például Günter Ammonnak a Dynamische 

Psychiatrie könyvét referálta az Orvosi Hetilapban, 

kölcsönadta nekünk, elhoztam. Matyi amúgy is jól 

beszélt németül, sváb származása miatt is, tehát a 

német orientáció számára is ebben nagyon kedve-

zett. Lindauba el is ment a pszichoterápiás hetekre, 

az egyikre az elsők közül, mert jellemző volt, hogy 

azért a mi kedves professzorunk, a Pálfi  Gyurka bá-

csi, aki egy ilyen nagyon joviális, nem egy autoriter 

ember volt, de azt nem engedte meg, hogy mind 

a ketten elmenjünk Matyival az első, gyulai pszi-

choterápiás hétvégére. Volt egy autónk, amivel el-

indultam Gyulára. Ott volt az első hétvége, és hát 

ott ért ez az elemi élmény, ez a közeg. Megtaláltam 

azt a légkört, azt a hangulatot a Hidas Gyuri kis 

csoportjában, amitől nem tudok a mai napig se 

szabadulni, amiben megéreztem a szabadságnak a 

légkörét. Az első kiscsoportba például a Garai La-

cival találkoztam, akinek már olvastam akkor az 

írásait. Illetve érdekes módon Hernádi Gyula Fo-

lyosók című kisregényében olvastam róla, mint aki 

a szabadságszükséglet fogalmát bevezette. A regény 

főhősének modellje Liska Tibor reformközgazdász 

volt. És akkor ott van a Garai ebben a csoportban, 

aki nekem akkor egy olyan nagy név volt. És akkor 

ilyen emberekkel ott ülök egy kiscsoportba, és én 

is mondhatom a magamét. De ott szembesültem 

először avval, hogy az egyik csoporttárs, aki körül-

belül egyidős volt velem, a Nagy Marci, piszkosul 

bosszantott. Olyan dühös voltam rá, ugyanis az a 

fi ú állandóan okosakat akart mondani, és mondott 

is. És én azt gondoltam, hogy ez az én privilégiu-

mom, hogy okosakat mondjak. Én már itt Pécsett, 

a játékfi lmszemlék alatt, a nyilvános vitákon min-

dig hozzá akartam szólni. Pécsett akkor nagyon 

erős és izgalmas öntevékeny képzőművészeti élet 

volt, Lantos Feriék, a Pécsi Műhely, Bécsi Tamás 

amatőr színjátszó csoportja. Szóval, akkor forron-

gó szellemi élet volt Pécsett, ahol nyüzsögtünk már 

gimnazistaként is, meg egyetemistaként is, és én 

hozzászóltam mindig. Azt gondoltam, hogy akkor 

vagyok én nagyon okos, ha olyat szólok hozzá, amit 

senki nem ért. Szóval minél érthetetlenebb, amit 

mondok, annál okosabb vagyok. Sokszor én se ér-

tettem, hogy mit mondok, de ebben a csoportban, 

Gyulán nagyon irritált, hogy valaki még okosabb 

akar lenni. És akkor hazafelé jövet a kocsiban értet-

tem lassan meg, hogy mi az, ami ezt a nagyon erős 

rivalizációs feszültséget okozza bennem. Az, hogy 

engem nagyon hajt a tudattalan erő, hogy okosnak 

kell lenned, hogy bebizonyítsd, hogy te elfogadha-

tó vagy, értékelhető vagy, becsülhető vagy. A másik, 

és az igazi változást előidéző tapasztalat akkor ért, 

amikor elkezdtem rögtön, ahogy hazaértem, szinte 

azonnal orvostanhallgatóknak csoportot hirdetni, 

hogy csinálok nekik önismereti csoportot, és majd 

én vezetem. Tehát ez a Living Learning, majd csi-

nálom, tanulom, élem, megtapasztalom. Elhívtam 

Balikó Mártát, hogy csináljon egy szociogramot, 

a Mérei-féle szociometria-könyv alapján, a vezetői 

profi lról, és a medikus csoportomnak a szocio-

metriájáról. Én azt hittem, hogy nekem ott volt a 

mintám, a Hidas Gyuri, a gyulai kiscsoport veze-

tője, a meleg, elfogadó, nem elnyomó, megengedő 

csoportvezető mintaképe. Annak a csoportvezetői 

mintája volt a számomra az ideálkép. Gyuri ott ült, 

mint egy igazi analitikus, kedvesen, jóságosan mo-

solygott, egy mukkot nem szólalt meg, néha hüm-

mögött. De amikor beszélt, akkor nagyon kedves 

volt, lágy volt, és emocionális. Azt gondoltam, na, 

hát én is ilyen szeretnék lenni! A vezetői profi l meg 

kiderítette, hogy én egy hideg, racionális vezetőnek 

a profi lját mutatom a csoporttagoknak a visszajelzé-

sek, a szociometria alapján. Ez egy akkora sokk volt 

a számomra, hogy először azt hittem, hogy a Márta 

szándékosan csinálta ezt, hogy így kibabráljon ve-

lem, hogy ezt írta rólam. De be kellett látnom, és 

ez nagyon összecsengett ezzel a gyulai hétvégi első 

önismereti csoportélménnyel, hogy valami nem tu-

datosan, de nagyon mélyen dolgozik bennem. Én 

nagyon racionális, „okos” akarok lenni, (eközben 

legfőképp okoskodtam), miközben a mélyben ott 

volt bennem a vágy, az igény az emocionalitásra. 

Olyan érzelmi biztonságot teremtő csoportvezetői 

légkörre vágytam, és egy olyan csoportvezetői stí-

lusra, amiben én úgy éreztem, hogy abban fölszaba-

dul az ember, önmaga lehet, megnyilvánulhat, kap 

egy olyan potenciális teret, játékteret, amiben lehet 

szabadon kapcsolódni. És ez a lételememmé vált. 

Az analitikus csoportelmélet úgy fogja fel a csopor-

tot, az önismereti csoportot, mint egy család. Érzel-

mileg. És a vezetők akkor szülőpárosok, apai-anyai 

emocionális pólust képviselnek. Amikor elkezdtünk 

ilyen kettős vezetésű csoportot csinálni, már a pszi-

chiátriai szakvizsgám után, 1977-ben, a Mentálhi-
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giénés Intézetben, új munkahelyemen, Kézdi Balázs 

hívására. Akkor Balikó Mártával, fi atal, öngyilkos-

ságot megkísérelt fi ataloknak csináltunk csoportot, 

amit már ilyen szemléletben vezettünk. Szóval, ez 

volt az utam kezdete a pszichoterápia felé, a belső, 

a pszichoanalízishez kapcsolódó kíváncsiság és in-

díttatás. Az az érzés, hogy ehhez nekem közöm van. 

Egyben biztos voltam, hogy én beszélgetni talán tu-

dok. Semmi mást nem, ami orvosi tevékenység, de 

beszélgetni, smúzolni szeretek. Ezt láttam. Apám is 

tudott, nagyon szeretett. Szóval, ebben én egy biz-

tonságos talajt éreztem. És ez összefügg a szabadság-

nak a mámorával, amire kérdeztél. Amikor például 

az férfi  elmeosztályt vezető tanársegéd, Trixler Ma-

tyi elment a lindaui pszichoterápiás hétre, miután 

nem jöhetett el Gyulára, és akkor egyedül marad-

tam a férfi  elmeosztályon. Én lettem gyakornok-

ként az osztály vezetője. És nem kezdtem el szoron-

gani érdekes módon, hogy Úristen, mit fogok én itt 

csinálni. Egyrészt az ápolókra nagyon számíthattam 

orvosi ügyekben, hogy mik az orvosi teendők. De 

az az érzés, hogy most végre szabad kezet kapok 

itt, hogy ezekkel az emberekkel valamit csináljak, 

felszabadított. Nem nyomott le a felelősség súlya 

és szorongása. Tudtam, hogy ártani nem árthatok 

nekik. Egy olyan miliőben, ami egy hagyományos 

tébolyda volt, a teljesen ingerszegény környezetben, 

ahol semmi nem volt a falakon, vittem be vásznat, 

papírt, ecsetet, olajfestéket, akvarellt, és festetni 

kezdtem az ott lévőkkel. Akinek már volt valami-

lyen kézügyessége, volt ott festőművész, aki pszichi-

átriai beteg volt, volt művészeti gimnáziumba vagy 

egyetemre járó, és aztán pszichotikussá vált fi atal 

is, nagyon jó kézügyességgel. És kezdtek rajzolni, 

festeni. Volt a klinikán korábban is ilyen tradíció, 

Jakab Irén munkássága, Reuter Camillo professzor 

hagyatéka alapján. És megint elememben éreztem 

magam, hogy festenek, hogy valami kreatív törté-

nik ott. Úgy éreztem, hogy ez egy igazi szabad tér, 

egy olyan közeg, ahol megjelenhet és kifejeződhet a 

személyiség a személytelenség falai között. És még 

valami. Úgy éreztem, hogy a pszichiátriai betegek-

kel azért tudok én nagyon közel lenni érzelmileg, 

mert a stigma csak nevében más, ami zsidóságot ért 

stigma, meg az elmebetegséggel kapcsolatos stigma.

– TT: Ez a pécsi szellem egy picit hasonlít a 

hajdani Kulich Gyula téri nappali szanatórium lég-

körére. Juhász Pál és a fi atal pszichiáterek próbáltak 

a 80-as években részben az Anonim Alkoholisták 

kapcsán, részben pedig a nappali kezelés alatt álló 

fi atalok körében hasonló módon kiscsoportos fog-

lalkozásokat csinálni. Ott volt szerencsém együtt 

muzsikálni például a bejáró nappali szanatóriumo-

sokkal. Gerevich Jóska volt akkor a részleg vezető-

je, kezdeményező és nagyon nyitott az új terápiás 

eljárásokra.

– SA: Mit kerestél ott?

– TT: Akkor csináltam egy művészetszocioló-

giai kísérletet, egy esztétikai befogadás-vizsgálatot, 

ahol az egyik kontroll csoportként elkezdtem dol-

gozni pszichiátriai betegekkel is. Zene, képzőművé-

szet, és később bejött egy rövid időre a tánc. Varga 

Miklósék, a későbbi Rock Színház alapítói akkor 

javában kerestek maguknak különböző terepeket, 

hogy kipróbáljanak bizonyos tánceff ektusokat, és 

ez nagyon jó terepnek bizonyult. Tehát a szellemi-

ség részben hasonlóságot mutat, de azt gondolom, 

hogy nagy különbözőségeket, amit nyilván te tudsz 

szakmailag értelmezni.

– SA: Így van. A különbözőségeket én nagynak 

érzem, mert ismertem őket, és kapcsolatban is vol-

tunk. A Jóska kezdett foglalkozni a pszichiátria és 

művészet, művészetpatológiai kérdésekkel, és hát 

mi is elkezdtünk foglalkozni a Bókai Tónival, amibe 

azután Jádi Feri is kapcsolódott. A Valóságban írtuk 

meg először a Tónival a „Köztetek lettem én bolond” 

című tanulmányt, ami aztán egy könyvvé bővült a 

JAK Füzetekben. Ennek kapcsán hívtak meg min-

ket a Pszichiátriai Klinikára előadásra, beszélgetésre. 

Juhász Professzor még élt, ő volt a házigazda. Tehát 

van emlékem és rálátásom a szemléleti különbség-

re. A szemléleti különbség háttere a következő volt: 

1972-ben jelent meg a Szociológia címmel indult 

folyóirat 3. számában Tahin Tamás, Kézdi Balázs, 

Kóczán György, Ozsváth Károly és Pörczi József ta-

nulmánya, „Kísérlet az elmebetegségekkel szembe-

ni attitűdök tanulmányozására” címmel. Tehát lé-

tezett már szociálpszichiátriai indíttatás itt Pécsett, 

és szemlélet. De Trixler Matyival megpróbáltunk 

egy igazi pszichoanalitikus indíttatású miliőterápi-

át és pszichoterápiát megtanulni. Ez Magyarorszá-

gon akkor még teljesen ismeretlen volt, a hetvenes 

évek elején a hagyományos pszichiátriai osztályos 

körülmények között. Osztályos nagycsoportot és 

kiscsoportot kezdtünk el, amit igyekeztünk terápiás 

rezsimmé formálni. A miliőterápia, ez volt a Günter 

Ammon dinamikus pszichiátriai gyakorlata. A pesti 

klinika sokkal konzervatívabb volt. A szembetűnő 

különbséget abban érzem, hogy mi egy szellemi 

műhelyt próbáltunk kialakítani, nem az egyetemi 

hierarchián belül, hanem interdiszciplinárisan. És 

ennek a szíve, lelke, s hajtóereje Kézdi Balázs volt, 

aki a Pécsi SOS Élet Telefonszolgálat alapítása kap-

csán összefogta a pécsi pszichiátereket, pszichológu-
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sokat, szociális munkásokat, segítő szakembereket. 

Gyerekpszichiátereket, a gyermek-ideggondozóból, 

a Honvéd Kórházas pszichiátereket, a Mentálhigi-

énés Intézetet, a városi „ideggondozót”, a Nevelési 

Tanácsadót. Tehát mindenkit, aki a pszichiátria kö-

rül élt és mozgott, hozott össze Balázs annak szelle-

mében, hogy egy még nem volt valamit csináljunk. 

Tehát a semmiből, meg az angol szamaritánus ön-

gyilkosság-megelőzés tapasztalatából, akkor a har-

madik telefonszolgálat voltunk Magyarországon. 

Szabó Pál Debrecenben csinálta az elsőt. És erős 

volt akkor ennek kapcsán az indíttatás, hogy mű-

velődési házakban is pszichológiai tanácsadókat in-

dítson Kézdi Balázs. A ’70-es évek második felében 

művelődési házban, az akkori pécsi Ságvári Műve-

lődési Házban elkezdte a pszichológiai tanácsadás 

intézményét is megszervezni, Vitányi Iván, Fodor 

Katalin, Magyar Művelődési Intézet támogatásával.

’77 januárjában, Balázs hívására elkezdtem dol-

gozni a „Mentál”-ban, a pszichiátriai szakvizsgám 

után ugyanis Pálff y Professzor fölhelyezett a női 

idegosztályra, hogy én tanuljam meg a neurológi-

át. Akkor már megvolt a pszichiátriai szakvizsgám, 

úgy gondolta, legyek a női neurológiai osztálynak a 

vezetője. Egy hónapon belül otthagytam a klinikát, 

mert nekem a hátam közepére nem kellett a neuro-

lógia, nem is érdekelt, tehát semmi közöm nem volt 

hozzá. Balázs akkor már hívott, volt üres állása, és 

akkor én kapva kaptam ezen, és mentem örömmel 

a Mentálhigiénés Intézetbe. Bevitt Balázs a Pszicho-

terápiás Hétvégék stábjába is, és néhány hónapon 

belül már csoportot vezettem a kaposvári Pszicho-

terápiás Hétvégén. Ez egy másik nagyon nagy iskola 

volt számomra. Egyrészt az, hogy én egyedül vezet-

hettem szabad-interakciós önismereti csoportot. És 

ott megismertem a korombeli, fi atal pszichiátere-

ket, pszichológusokat, tehát azokat a nemzedék-

társakat, Lust Ivánt, Barcy Magdit, Szőnyi Gábort, 

Harmatta Jánost, Bagdy Emőkét, Pál Marit, Ajkay 

Klárit, Szilágyi Zsuzsát. Szilágyi Zsuzsa csinált egy 

úgynevezett „repülő egyetemet” a lakásán, a Szilágyi 

Erzsébet fasorban, ahová Bókay Tónival meghívott 

minket a József Attila-könyv, a „Köztettek lettem 

én bolond” kapcsán. Így belekerültünk egy izgal-

mas szellemi áramlatba. Valami újat szerettünk vol-

na ezzel behozni a köztudatba. Nem azt, mint amit 

a Szőke Gyuri ránk fogott, hogy mi Bak Róbert-

ből, József Attila pszichiáteréből „bűn-Bak Róber-

tet” akartunk csinálni. Az akkor megjelent Erwin 

Goff man könyv arra indított bennünket, hogy a 

stigma-elmélet segítségével az egész skizofréniai di-

agnózist és minősítést, ami Bak Róbert József Attila 

– patográfi ájából került a köztudatba és a szakiro-

dalomba, felülvizsgáljuk. Számunkra nyilvánvalóvá 

vált, hogy a skizofrén költő patográfi ája, életútjá-

nak, „betegségtörténetének” leírása József Attiláról 

szól, arról a társaslélektani-politikai környezetről, 

amiben az öngyilkosság után elinduló bűnbakke-

resésben fölmentést kellett találni a család, Jolán 

és Eta, Szántó Judit, a Szép Szó baráti köre, a me-

cénások és mi más, mint a legkézenfekvőbb volt a 

Skizofrén Baráti Köre, és nem utolsó sorban a ko-

rábbi terapeuták, Rapaport Sámuel, Gyömrői Edit, 

és Bak Róbert számára.

Meghívtak minket az MTA irodalompszicho-

lógiai munkabizottságának ülésére is, elnöke Mérei 

Ferenc volt, titkára Erdélyi Ildikó, benne Halász 

László, Szépe György.

Tehát belekerültünk a szellemi vérkeringésbe. 

Egyáltalán nem éreztem azt, hogy én itt Pécsett a 

provincián élek. Megismerkedtem a Pszichoterápiás 

Hétvégén Erős Ferivel, akivel a zsidó identitásku-

tatásban egymásra találtunk, mint szövetségesek és 

nemzedéktársak. És akkor teljesen úgy éltem már 

itt Pécsett, hogy én is közéjük is tartozom, csak én 

történetesen itt élek, és alakítom a magam lehető-

ségeit, és keresem a magam szellemi kibontakozá-

sának és a pszichoterapeutává válásomnak az útját.

– TT: Ezzel úgy érzed, hogy teljesen háttérbe 

szorult az a hierarchikus rend, amit az orvostársa-

dalom a mai napig próbál fönntartani és demonst-

rálni? És éppen a művészetek által, meg a megértő 

hallgatás és a megértő pszichológia által jutottál 

közelebb ahhoz a körhöz, ahol valóban otthonossá 

váltak a partnerek, az ismeretek és a kölcsönösség a 

terápiás folyamatokban?

– SA: Pontosan! Igen, ez nagyon lényeges volt. 

Engem a hagyományos orvosi hierarchia az egyete-

men nagyon riasztott, ezt megéreztem már tudomá-

nyos diákkörös koromban. Az egyetemi hierarchia 

és az orvosi hagyományos hierarchia nagyon idegen 

volt tőlem. És megcsapott annak a szele, hogy a 

pszichoterápia az egyenrangúságnak, a kapcsolati 

szövetségnek a terepe, úgy éreztem: ez az én köze-

gem. És Kézdi Balázs ennek megteremtéséhez ke-

resett bennem szövetségest, amikor munkatársnak 

hívott a Mentálhigiénés Intézetbe. A pszichiátriát, 

pszichológiát művelőkre – ezt is a Balázstól tanul-

tam meg –, az az egyik fő jellemző, hogy valameny-

nyien a nárcizmus üldözöttei vagyunk. Ezt, amikor 

a Balázstól először hallottam, nagyon dühös voltam 

rá. Hogy hozhatók egy fedél alá a nácizmus üldö-

zöttei és a nárcizmus üldözöttei?! Pedig rá kellett 

jönnöm, hogy ez egy nagyon mély igazság. Szóval, 
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aki pszichoterápiával, pszichiátriával, pszichológiá-

val foglalkozik, óhatatlanul nárcisztikus személyi-

ség. Mert magunkat állítjuk a középpontba, mert 

a személyiségünkkel dolgozunk, gyógyítunk. De ha 

a nárcizmusunkból nem látunk ki, akkor tényleg 

üldözötteivé válunk és foglyai a saját önimádatunk-

nak és az önszeretetünknek. És bőven el van látva a 

szakma ilyen pszichiáterekkel, akik evvel az atyás-

kodó, mindentudást sugalló fölényességgel fordul-

nak a betegekhez, kollégákhoz, tanítványokhoz, di-

ákokhoz. Ferenczi Sándor zseniális alapvetését fejti 

ki a nyelvzavar tanulmányában. Rájött arra, hogy a 

tanár–diák, a szülő–gyerek és a terapeuta–páciens, 

analitikus és analizált kapcsolatára is jellemző az a 

visszaélés, amikor a fölényünkkel próbáljuk meg a 

magunk amúgy törékeny nárcizmusát és identitását 

erősíteni, stabilizálni. Ez is egy fontos önismereti 

kérdés volt számomra, hogy én akkor a saját trau-

máim, fájdalmaim, bizonytalanságaim gyógyításá-

ra akarom-e használni a pacienseimet, vagy pedig 

családom, életem története, szorongásaim haszna, 

hogy fogékonyabbá tegyen a mások fájdalmai, se-

bei, érzékenységei iránt. És, hogy ezáltal a hátrány-

ból előnyt tudjak kovácsolni. Mert azt is megtanul-

tam ezekben az években, hogy a mi szakmánk, a 

hátrányból előnyt kovácsolás művészete.

– TT: Mennyire tudtad a ’70-es évek közepére 

halmozó társadalmi feszültségeket mérni a csoport 

feszültségein belül, és hogyan hatottak rád a megin-

duló szegénység melletti mozgalmak, és mindazok 

az értelmiségi mozgalmak, amelyek a hatalommal 

próbáltak szemben próbáltak menni, de búvópa-

takként különböző kutatási területeken, a rászoru-

lókat segítő területeken törtek a felszínre?

– SA: SZETA, meg ilyenekre gondolsz?

– TT: A SZETA-ra gondolok, művészeti moz-

galmakra, ahonnan ez a demokratikus szellemiség 

értelemszerűen kezdett túllépni a saját keretein.

– SA: A pszichoterápia is ilyennek számított. 

A Pszichoterápiás Hétvégeken mindig végig kísérte 

a politika gyanakvása. Mátrai László akadémikust 

kirendelték például „felügyelőnek,” hogy menjen a 

Hétvégére, és vizsgálja meg, hogy ez mennyire kár-

tékony ideológiailag. A kérdésed azt juttatja eszem-

be, hogy ’56 számomra mindig ilyen nagyon izgal-

mas kérdés volt. Mi is volt ’56-ban? Bennem, 8 éves 

gyerekként, refl exeimben összekapcsolódott azzal, 

hogy zsidóként lehet, hogy menekülnünk kell. Ott 

álltak a szüleim a kandallónál, és azon tanakodtak 

októberben, lehet, hogy akkor ki kell vándorol-

nunk Izraelbe, vagy valahová. A Schweitzer Jóska 

elkezdett ivritül tanítani minket, gyerekeket, lehet, 

hogy mennünk kell, és szükségünk lesz rá. ’56 ösz-

szekapcsolódott az antiszemitizmus és a fasizmus 

újraéledésének a veszélyével. És ez a kérdés össze-

kapcsolódott ’68-ban a lengyelországi antiszemitiz-

mussal, amit akkor az egykori „MTI-Bizalmasokat” 

olvasva – amikhez akkor már hozzájutottunk a pult 

alól a könyvtárban –, akkor nyilvánvalóvá vált szá-

momra, hogy sem a lengyel ’68, sem a szocializmus 

nem mentes, nem véd meg az antiszemitizmustól. 

Sőt! Az egész szocialista társadalom kvázi egy buj-

tatott, rejtett, elfojtott antiszemitizmusra épül, ami 

alapvetően összekapcsolódott Rákosiékkal. 1968, 

a diákmozgalmak előhozták a korai Marxot, az 

elidegenülés-gondolatot, mely azért izgatott, mert 

olvasva akkor Heller Ágnes, Vajda Mihály, Fehér 

Ferenc…

– TT: Szelényi, Márkus Mária…

– SA:… tanulmányait, a családformáról és a 

kommunizmusról, az életforma forradalmáról, a 

szexuális forradalomról. És a kommuna-mozgalom, 

az, hogy létezik-e a polgári családnak meghaladása, 

meg lehet-e haladni ezt a magántulajdonra épülő, 

alapvetően a birtokviszonyok által befolyásolt csa-

ládeszményt. Vagy lehet-e másfajta közösséget el-

képzelni, illetve létrehozni? Mondtam neked, hogy 

a zsidó közösség, mint illúzió, hogy ez egy közös-

ség, akkor tört össze bennem, amikor láttuk húsz 

évesen – Verával huszonkét évesen voltunk Zaton 

Mali-ban – Dubrovnik közelében egy zsidó tábort, 

ahová Schweitzer Jóska juttatott el minket. Magyar 

zsidó fi atalok is lemehettek Jugoszláviába ahol a zsi-

dóság nemzeti kisebbség volt. Nemzetiség volt, és 

nem pedig vallási felekezet. Lementünk, és láttuk, 

hogy ott vannak szarajevói vagányok, „autó tolva-

jok”, angol ortodox fi úk, ilyen-olyan fi atalok, ha-

sonló korosztály, és egész más mentalitás. Rá kellett 

jönnöm, hogy a zsidóság nem egy legkisebb közös 

többszörös. Voltaképpen akkora kulturális és men-

talitásbeli heterogenizmus, hogy csak egy illúzió azt 

hinni, hogy én a zsidó közösségben megtalálom az 

én otthonomat és biztonságomat. Ez egy nagyon 

fontos felismerés volt, hogy lehullott a hályog a 

szememről, mert sokkal reálisabban tudom szem-

lélni azóta is azt, hogy mit jelent a zsidósághoz való 

viszonyom. És a közösség iránti illúzióim vagy vá-

gyam, vagy hogy hol van az én szabadságom határa 

és lehetősége, hogy én csoportot tudjak teremteni 

valamilyen manufakturális eszközzel, a szabadság-

nak azokat a kis tereit, és köreit, amiket a Pszicho-

terápiás Hétvégékben élhettem meg.

’56-ra visszatérve. Én viszonylag hamar, amikor 

megismertem ’70-ben azokat a pesti barátokat, Er-
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dős Gábort, Simon Zsuzsit, Vera szinte pótszüleit, 

akik megismertettek azzal, ami addig tabu volt: ott 

voltak a lakásukban jól eldugva az ’56-os újságok, 

amiket elolvashattam. Ekkor tudatosult bennem, 

hogy ’56 nem ellenforradalom, hanem forradalom 

volt. Szóval ’70-ben már világos volt ez a számom-

ra. Aztán kicsit később, amikor találkoztam Ember 

Judittal, akkor Judittól nem középiskolás fokon ta-

nultam meg, hogy mi is volt ’56, ki is volt Nagy 

Imre, meg mit kell kutatni, hogyan is kell látni azt a 

rendszert, amiben élünk. Tőlük kaptam egy olyan-

fajta látásmódot, ami világossá tette, hogy mi az, 

amiben én élek, és hogy tudjam azt, hogy én ebben 

a világban csak az autonómiám révén tudok világo-

san gondolkodni és szabadon eligazodni. És akkor a 

barátaim révén a szamizdatok is eljutottak hozzánk. 

’78-ban mentünk Párizsba, az IFOTES-nek, a Lel-

ki Elsősegély Telefonszolgálatok Nemzetközi Szö-

vetségének a Világkongresszusára, és előtte kaptam 

meg Konrád György és Szelényi Iván Az értelmiség 
útja az osztályhatalomhoz című szamizdat-kiadású 

könyvét. Akkor én úgy olvastam ezt a könyvet – 

megjegyzem, a felét sem értettem –, de azt éreztem 

belőle, hogy az a világszemlélet, ami ebben tükrö-

ződik, az alapjaiban forgatja fel azt a látszatot, meg 

azt a hamis ideológiát, amit ránk erőltet a politika. 

A másik, ami segített, hogy kinyíljon a szemem – a 

fi lmművészet volt. Tehát a magyar fi lm, amely meg-

tanított a rejtjeles olvasásra, a rejtett üzeneteknek, a 

szimbolikus üzeneteknek a megfejtésére, a Jancsó-

fi lmek is, Kósa Ferenc, Sára, Szabó István, Kovács 

András meg a többiek fi lmjei. A látszat és a valóság, 

a rejtett és a manifeszt, tehát egy hermeneutikus vi-

lágmegfejtésre ösztönzött, ami mindig összefüggött 

talán a pszichoterápiával, az álomfejtéssel, és a való-

ságismerettel.

– TT: Ebben az időben indulhattak el más oldal-

ról, és szintén identitáskereső alapon fontos műhely-

munkák. Olyanra gondolok, mint Józsa Péternek a 

budapesti szubkultúra kutatása, ahol pillanatok alatt 

összefutott az az értelmiség, Buda Bélától kezdve Ho-

rányi Özsében át, akik tele voltak új mondanivaló-

val. Sokan, idősebbek és fi atalabbak ott voltunk Józsa 

körül. A „milyen is a pesti szubkultúra” kérdéséből 

következtek ezek a problémák, hogy mit gondolunk 

a szocializmusról magáról – és jöhetett Liska Tibor 

előadást tartani. Mit gondolhatunk a városi és vidé-

ki létről? Hosszú álvita folyt az urbánus vagy népi 

gondolkodásmódról, stb. Tehát ezek kezdtek össze-

érni azokkal az alkotásokkal és elsősorban valóban a 

fi lmekkel, amelyek próbálták megmutatni ennek a 

kettős beszédnek az értelmezési lehetőségét.

– SA: Talán a fogékonyság, meg barátaim re-

ferenciái révén, Erős Ferivel való folyamatos kap-

csolattartásunk révén is benne voltam ennek a 

légkörében. Tehát az, hogy én itt Pécsett éltem, en-

nek a szellemi mozgalomnak, körnek a részeseként 

éreztem magamat, meg akiket tudtam, elhívtam 

előadni a Mentálhigiénés Intézetbe, referátuma-

inkra, így Papp Zsoltot, Gombár Csabát, Somlai 

Pétert. Az Intézet vezetője lettem ’84-ben, akkortól 

referátumokra rendszeresen hívtam meg a baráta-

imat, pszichiátereket, pszichológusokat, társada-

lom-tudósokat, művészeket. Akkor Judit is kezdett 

rendszeresen lejárni hozzánk. És akkor a Juditnak a 

fi lmjeit, a Tantörténetet is, és aztán a többi fi lmet, 

a Pócspetrit, a Menedékjogot is így néztük meg a la-

kásomon, Ormos Máriával megismerkedve, akit a 

Pécsi Egyetem-alapításnak a lázában s lendületében 

Bókay Tóni barátom révén ismertem meg. Akkor 

ebben a szellemi körben, melyhez mindig nagyon 

erős affi  nitásom volt, tudtam keresni, megtalálni a 

kapcsolatokat. Tehát volt egy olyan szellemi áram-

lat, amiben én úgy benne éreztem magamat.

– TT: Nem volt ilyen merev szétválasztás, mint 

amit most megélünk a főváros és a vidéki nagyvá-

rosok szellemi élete és értelmisége között. Ezt én 

magam is megéltem. Sokkal nagyobb fi gyelem ju-

tott a vidéki művészeti mozgalmakra, a vidéki ese-

ményekre, és nemcsak azért, mert nem volt úton-

útfélen valamilyen fesztivál, ami inkább a silány 

kultúra megjelenése ebben a pillanatban. Volt egy-

fajta kiegyenlítettsége az egymás tudása iránti ér-

deklődésnek, és megbecsülése a másik eredményei-

nek és a másik felfedezéseinek. A szellemi nyitás és a 

szabadság lehetőségét éreztük meg az alkotásokban.

– SA: Tudatosan törekedtünk arra, volt rá 

igény is, hogy legyen a pszichiátriában, de másutt 

is, hogy mi magunk tevőlegesen alkotó részesei 

legyünk egy pécsi iskola megteremtésének. Tehát 

egy olyan modern szemléletű, korszerű pszichiát-

riai iskolának, amelyik függetlenné és autonómmá 

tud tenni minket Budapesttől. Mert azért tisztába 

voltam a budapestiek nagyképűségével, fölényérze-

tével, a „periférián” élők, a „vidékiek” lenézésével. 

Hogyha jön némely „fővárosi vendégművész”, ak-

kor úgy tekint ránk több szempontból is, hogy őt 

körül kell ugrálni, mert ő Pestről jött, és a kis vidéki 

izé pedig örülhet, ha részesül ebből a néhány szel-

lemi morzsából, amit megoszt és egyáltalán szóba 

áll velünk. Szóval ezen a szitán én elég hamar átlát-

tam. Számunkra fontos, hogy teremtsük meg a mi 

szellemi autonómiánkat. Ezért is már a ’80-as évek 

közepén, ’86-ban alakult meg a Magyar Pszichiátri-
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ai Társaság. Addig nem volt önálló diszciplína Ma-

gyarországon a pszichiátria. Sokak erőfeszítése volt 

egy ilyen progresszív előkészítő munka, amibe én 

is részt vettem. Például a Magyar Ideg–Elme Or-

vosok Társaságának volt egy Pszichoterápiás Mun-

kacsoportja. Az egy ilyen bujtatott fedőszerv volt, 

ahol a pszichiátriát meg lehetett valahogy jeleníteni 

a hetvenes évek második felében. És akkor ’80-ra 

mi is itt az alapító aláírók voltunk az önálló Pszi-

chiátriai Társaság létrehozásakor. „Kiköveteltük”. 

Pécsett például akkor már a ’80-as évek közepén 

megalakítottuk a Magyar Pszichiátriai Társaság 

Délnyugat-Magyarországi Tagozatát, majd a ’90-es 

évek elején a Pannónia Pszichiátriai Egyesületet. Az 

volt a célunk, hogy Baranya, Somogy, Tolna, Zala, 

tehát Délnyugat-Magyarország pszichiátriában és 

a segítő szakmákban dolgozó szakemberei számára 

szakmai, érdekképviseleti és tudományos egyesüle-

tet hozzunk létre. Egy pécsi kisugárzású, szakmai 

közösség, ami átfogható, családias, bensőséges, egy-

más ismeretére, közös képződésre, barátságokra, 

együttes élményekre alapul. Közel harminc év óta, 

a mai napig betöltöm Egyesületünk elnöki tisztét. 

Nagyon fontos és izgalmas volt és maradt számom-

ra, hogy ez a szakmai közösség kifejezi a Pesttől való 

függetlenséget és autonómiát, egyúttal megjeleníti 

a személyes szabadság-szükségletemet is. Tehát egy 

pszichoterápiás, Pesttől független képzési iskolát 

hoztunk létre ’86-ban itt, Pécsett, ami a mai napig 

is egyetlen nem budapesti önálló pszichoterápiás 

képzést. Hárman, Ozsváth professzor, Kézdi Balázs 

és én kaptuk a megbízást Füredi Jánostól, aki ak-

kor az Orvostovábbképző Intézet Pszichoterápiás 

tanszékének a vezetője volt. Ő delegálta nekünk 

ezt a feladatot, hogy teremtsük meg itt Pécsett a 

képzést. És itt megvolt már az a bázis akkor, ami-

re meg tudtuk alapítani a pszichoterápiás képzést, 

ami a mai napig is működik. Kézdi Balázs ’90-re 

megteremtette a Bölcsészkar Pszichológus Tanszé-

kén a pécsi pszichológusképzést és klinikai pszi-

chológus szakképzést. Tehát egy pszichoanalitikus 

szemléletű, korszerű, klinikai pszichológusképzést 

és alapképzést teremtett meg Pécsett. Ki volt akkor 

itt az egyetemen? Ormos Mária a rektor, a Horányi 

Özséb a bölcsészkari dékán. Tehát megvolt akkor 

Pécsett is az a progresszív csapat, a Janus egyetemi 

folyóiratot alapították, Kézdi Balázs dékán-helyet-

tes volt egy ideig.

– TT: Hová lettek a tanítványok, hiszen iskolát 

alapítottatok? Folytatódik tulajdonképpen a terápi-

ás munka? És hol vannak a partnerek? Lett-e ezek 

közül néhány, akik egy újfajta közösséggé szerve-

ződtek körülötted, körülöttetek, vagy szétspriccel-

tek?

– SA: Nézd! Akikkel például ugye hárman 

írtuk a Köztetek lettem én bolondot. Jádi Feri, aki 

orvostanhallgatóként elmeápoló volt, majd tudo-

mányos diákkörös. 1984-től a Heidelbergi Egye-

tem Pszichiátriai Klinikáján volt tanársegéd, majd 

főorvos.

Sok tanítványomat, a legjobbakat megszerez-

tem magamnak, mert, ahogy intézetvezető lettem a 

Mentálhigiénés Intézetben, nagyon nagy lehetősé-

get adott arra, hogy én a munkatársaimat megválo-

gassam. Néhány év múlva lehetővé vált, hogy velük 

alakítsak ki egy olyan teamet, akiket tanítok is, meg 

akikkel később egy olyan műhelyt hoztunk létre, 

amiből a DREAM Egyesületünk, a Dinamikus 

Rövidterápiás Egyesület és Alkotóműhely jött létre, 

1993-ban. Ez a pszichoterápiás módszer, ami tulaj-

donképpen az egyetlen, nem budapesti székhelyű 

módszerspecifi kus pszichoterápiás egyesületként 

kötődik ehhez a történethez, amit elmondtam. Az 

én klinikai tapasztalatom, az ambuláns pszichiátri-

ai, pszichoterápiás munka, a pszichoterápiás hétvé-

gek, a csoportélmények, és az analitikus megközelí-

tésű terápiás szemlélet, a rövid határidős terápia, az 

álommunka középpontba állítása e pszichoterápiás 

módszer lényege és összetevői. A terápiás módszer 

taníthatóvá vált, és egyúttal élő terápiás gyakorlattá 

is. Egykori tanítványaimból lettek a legjobb mes-

terek. Akiknek affi  nitásuk volt, azokat a DREAM 

egyesület összetartja a mai napig is. Most már tanít-

ványom vette át ennek a vezetését, Árkovits Amaryl 

pszichiáter, személyében biztosítva látom elnökként 

a DREAM Egyesületnek a fennmaradását, fejlődé-

sét. Tanítjuk a terápiás módszert, egyéni és csopor-

tos önismereti képzést szervezünk, szupervíziós le-

hetőséget biztosítsunk. Tehát sokak részévé vált ez a 

tudás. A tanítványaim egy csoportjával együtt dol-

gozunk most már a Bizalom Magán Pszichoterápiás 

Központunkban.

– TT: Jól érzékelem-e, hogy az egész társada-

lom vesztese ennek az elvakult vagy elbutult egész-

ségügy politikának, ami miatt a pszichoterápia a 

magánrendelésekbe szorult ki?

– SA: Igen, ez nyilvánvaló, mert nem véletlen, 

hogy a magyar pszichoanalitikus mozgalom már a 

‘30-as évek elején, Budapesten működtetett ingye-

nes pszichoanalitikus ambulanciát. A pszichiátriai 

gondozói hálózat létrehozása a ’60-as években tör-

tént és lehetőséget teremtett a pszichoterápia állami 

egészségügyi keretben történő hozzáféréséhez. Eb-

ben a szellemben működtettük a Mentálhigiénés 
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Intézetet. A teljesítményfi nanszírozás bevezetése, 

diszfunkcionális működése, a pszichiátriai járóbe-

teg-ellátás diszkriminálása medicinán és a szűkebb 

pszichiátriai szakmai vezetésen belül mára az ingye-

nesen elérhető pszichoterápia lehetősége megszűnt.

Öt év magánrendelési tapasztalata alapján úgy 

látom, hogy nem csak a „felső tízezer” számára elér-

hető a pszichoterápia. Ez nem így van szerencsére. 

Sőt, ami szomorú, a terápiás óradíjak sokszorosát 

szórják el az emberek, méghozzá az alsó közép-

osztálybeliek ezotériára, „aurahegesztésre” és más 

sarlatánságra. Iszonyú pénzeket elszórnak. Tehát: a 

pszichoterápiás kultúrának a problémája is benne 

van, és az új sarlatán divatoknak az előre törése, ami 

mindig vonzóbbnak tűnik, mint a lélektani-érzelmi 

erőfeszítés, amit tenni kell azért magamért is, hogy 

valamilyen segítséget kapjak.

– TT: Feltételezem, a szélmalomharc helyett, 

hogy az ezotériával szembeállítsad az igazságok so-

rát, mindig a művészetek irányába fordultál, hogy 

valamilyen műalkotás, vagy műalkotás sor, szekven-

cia segítségével közelebb hozd az egyént saját maga 

megértéséhez, ahhoz, hogy megismerjen olyan más 

beszédmódokat, olyan más érzelmi akciókat és re-

akciókat, amiből saját maga számára tanulságokat 

vonhat le.

– SA: Ha arra gondolsz, például intézetveze-

tőként az volt a törekvésem ’80-as évek közepétől, 

hogy a Mentálhigiénés Intézet komplex pszichote-

rápiás módszereket kínáló intézet legyen, és abban 

a művészetterápiáknak mindig alapvető szerepe volt 

– igazad van. Mozgásterápiát és táncterápiát kezd-

tünk el fi atalokkal, akik akkor kezdték el tanulni 

a szakmát, és aztán Magyarországra is jöttek olyan 

kiképzők, amerikai táncterapeuták, akik segítettek. 

1986-ban Cary Rick által Budapesten vezetett, 

pszichoanalitikus táncterápiás műhelye és szeminá-

riuma a szélesebb pszichoterápiás szakma elfogadá-

sát is kivívta. Én magam is elmentem Cary Rick 

workshopjára Lindauba, a Pszichoterápiás hetek 

keretében. Az ő módszerét behoztuk az intézetbe. 

Azután a képzőművészet-terápia, a kreatív terápiás 

foglalkozások, rajz-csoportok bővítették az eszköz-

tárat.

– TT: Ebben is ott van az autonómia, és a sza-

badságigényed, mint ahogyan gondolom, amikor 

leülsz a zongorához, hasonlóképpen ez a vágy fog 

el. Az alkotás öröme, az újraalkotás lehetősége, az 

önazonosság megteremtése.

– SA: Nagyon szépen fogalmazod meg! Bárcsak 

ez lenne benne! Viszonylag ritkán ülök a zongorá-

hoz mostanság, de abból, hogy valamikor kénysze-

rűen kellett, hogy zongorához üljek, az „Andris, 

tanulj!” „Andris, gyakorolj!” elv alapján, amit a 

papagájunknak is betanított az apám. Amikor én 

a Bagi Pista barátomnak a segítségével jazz-zongo-

rát tanulhattam, akkor vált számomra elementáris 

élménnyé, tulajdonképpen kamasz koromban, 

hogy mit jelent, amikor én egy fi lmet megnézek, 

utána hazamegyek, és kizongorázom magamból 

azt az érzelmi hatást, amit egy fi lm keltett. Akkor 

megtanított a Szigligeti Feri, a zongoratanárom 

az improvizálás örömére és készségére. Tehát ez az 

improvizálás készsége az érzelmi kifejezésnek zon-

gorázás segítségével, ez az öröm nagyon fontos máig 

is számomra. Most már inkább a passzív jazz-hall-

gatás jelent kikapcsolódást és pihenést. De ha bará-

taim, akik örülnek, meg szakmai közegben is néha 

inspiráltak arra, hogy játsszak nekik egy kicsit, sőt, 

régen volt még zenekar-alakítási próbálkozásom is, 

amíg játszottam, meg csináltunk néhány zenekart. 

Az együtt-zenéléseknél nagy örömet tapasztaltam 

akkor meg, az együtt-improvizálásnak varázslatos 

érzését. Egy hallatlan izgalmas közegét, ami nagyon 

hasonló a team-munkához, hogyan lehet csapatban 

együtt dolgozni. Hogyan lehet egy csapatot, mint 

egy olyan pszichológiai teret és közeget megterem-

teni, vagy akár egy olyan nem-hierarchikus, de 

mégis egy hierarchikus, egészségügyben működő, 

paradox módon nem hierarchikusan létező pszichi-

átriai gondozói csapatot, ahol együtt kell úgy mű-

ködnünk, hogy nem kell mindent egymás szájába 

rágni. És erre egy másik műfaj, amit most hallottam 

éppen a Családterápiás Vándorgyűlésen. Egy kana-

dai családterapeuta tánchoz hasonlítja egy párnak 

az együttműködését. Olyan, mint egy tánc, aminek 

nagyon fontos része, hogy milyen a zene. És amikor 

rossz a tánc, mert nem tudnak együtt táncolni, ak-

kor talán a zenét kell megváltoztatni. Nekem régi 

felfedezésem volt, már a ’80-as években, hogy úgy 

kellene talán munkatársat választani, hogy tánco-

lok vele. És akkor megérzem, hogy mennyire tud-

ja megérezni azt, hogy hogyan kell táncolni. Nem 

szavakkal, hanem ráhangolódni arra, hogy ki vezet, 

hogy vezet, hogy tudunk együtt mozogni. Tehát 

az együtt mozgásnak egy nem-verbális, egymásra 

hangolódási készsége, ami kell egy olyan tevékeny-

séghez is, ami ezzel is összefügg, a zenével, amit Te 

mondasz.

– TT: Korábban azt említetted, hogy az analí-

zisben az fogott meg különösen, hogy nyílt a kom-

munikáció a felek között. Hasonlóképpen történik 

ez a zenében is, hogy egy nem hierarchikus rendszer 

alakul ki, akár te alkotod a zenét, akár pedig egy 
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csoport egymást kiegészítve, egymás ötletét tovább 

vive működik. 

– SA: Igen, fontos része ennek, ez az értő hall-

gatás, és egy olyanfajta rezonancia. Ezt Méreitől 

tanultam meg. A Mérei Feri, aki a másik olyan sze-

mély volt, akihez közel kerülhettem, pszichodráma-

csoportjába is járhattam, akibe belevetíthettem, 

életkora miatt is, meg „pónemre” is olyan volt, mint 

az apám, egy évben születtek. Teljesen azt élhettem 

meg a Méreivel – szinte olyan, mintha az apám len-

ne. Nagyon erősen hatott rám, miközben azért tud-

tam kritikusan is szemlélni személyiségének izgalmas 

szabálytalanságait is, ami az én komformitásomtól 

eltérő volt. Szóval Méreitől tanultam azt meg, hogy 

a jó pszichológusnak vagy pszichoterapeutának jól 

kell tudni hallgatni. Beszédesen hallgatni. Tehát 

most én szívesen beszélek neked magamról. De tu-

lajdonképpen a szakmám lényege az, hogy amikor 

az ember nem magáról beszél, hanem a másikat segí-

ti hozzá, hogy megfogalmazza önmagát. Hogy han-

gossá tegyen egy olyan belső beszédet, ami nagyon 

sok félelemmel, szorongással és bűntudattal visz va-

lakit tévútra, elhallgatásokkal, titkokkal, vagy vala-

milyen zsákutcába téved, amikor önmagát próbálja 

megfogalmazni. Bálint Mihály, a neves, Angliába 

emigrált analitikus mondja, hogy aki kérdez, az csak 

válaszokat kap. Az az igazi kérdés, ami a te kérdésed 

is, nem csak az én kíváncsi kérdésem, miközben a 

kíváncsiság, egy alapkészség ebben a mesterségben 

Szóval a beszédes hallgatás pedig az, hogy refl ektív 

módon érzékeljed, hogy én értelek, és hogy bennem 

is lejátszódik, végbemegy sok minden, hasonlókép-

pen, mint benned. Miközben te beszélsz, és te érzé-

keled, hogy akkor én tudom, hogy te miről beszélsz. 

Tehát ez a közeg az, ami nem szavakban jön létre, a 

zene, a zongora, a művészet. A nem-verbális, hiszen 

az álom is alapvetően képi. És így találkozik össze, 

de ez talán már egy másik történet, a fi lm, pszicho-

terápia, az álom és a pszichoanalízis.

– TT: Igen. Erről szeretnélek a következő etap-

ban kérdezni.

– SA: Én is úgy sejtettem. 

– TT: A művészetek és a pszichiátria kapcso-

latáról kérdeznélek, utalva arra a kettősségre, ami 

a művészetek megismeréséből és a művészetekkel 

való folyamatos találkozásból ered. Többségünknek 

a műalkotások merítkezést, töltekezést jelentenek. 

Te hogyan fogalmaznád meg ezt a találkozást az al-

kotásokkal? Azt a lehetőséget, amit a művészet hoz-

záadhat a terápiákhoz?

– SA: A pszichiátriai pályámnak a kezdetével 

kapcsolatban említettem neked, hogy a pszichiát-

riai klinikán voltak képzőművészeti alkotások, és ez 

a kezdetleges képzőművészeti terápia autodidakta 

kezdeményezésem volt, de a klinika hagyományai-

val összefüggésben. De akkor még én nem találtam 

meg azt az ún. Jakab Irén gyűjteményt, pedig akkor 

már arról lehetett tudni, hogy ’57-be vagy ’58-ban 

Martin Ferenccel dolgozott Jakab Irén, aki Környei 

professzornak jobbkeze volt, tehát aki pszichiátriai 

érdeklődésű volt, és az elmebetegek rajzaiból Mar-

tin Ferenc szakértelmével kiadtak egy könyvet. És 

itt, a klinikán a 20. század első évtizedében volt egy 

nagyon nagy gyűjtemény az elmebetegek rajzaiból, 

különböző technikával készült műveknek nagyon 

nagy tárháza volt ez. Engem arra inspirált, hogy 

a klinikán hónapokat eltöltő embereknek az élet-

körülményeit csak jobbá teheti, ha rajzolhatnak, 

festhetnek, főleg, akik rendelkeznek rajzkészséggel. 

Kaptak hozzá eszközt, anyagot, és nagyon izgal-

mas alkotások születtek ebből a korból. De az én 

érdeklődésem akkortájt mégsem az volt, hogy eb-

ben mélyüljek el, hanem sokkal inkább a verbális, 

analitikus csoportterápiákban, pszichoterápiákban. 

Viszont a fi lmmel, a fi lmművészettel való kapcsola-

tom, az nagyon szorosan összefonódott már akkor 

is a pszichiátriai érdeklődésemmel. Rájöttem arra, 

hogy például Bergman fi lmjeiből sokkal többek 

tudok meg a személyiségről, a kapcsolati intimitás-

ról, az érzelmekről, mint a szakirodalomból vagy 

más alkotásokból. De már volt ennek előzménye, 

mivel először talán Antonioni érintett meg, aki az 

érzelmek betegségével foglalkozott. Először ő diag-

nosztizálta azt, hogy a korszak, az a beteg – ahogy ő 

fogalmazta – a 20. században. Ugyanolyan erkölcsi 

törvények hatására szeretünk, gyűlölünk, cselek-

szünk, mint Homérosz korában, és ez a rakéták és 

a Holdra szállás idején abszurdum és nonszensz. És 

hogy ebből milyen tragédiák fakadnak, hogy nem 

nézünk szembe azzal, hogy a szerelem, az egy orga-

nikus képződmény, ami megszületik, kivirágzik és 

elhal. Erre nem vagyunk felkészülve. És akkor ott ál-

lunk kiszolgáltatva önmagunknak, az érzéseinknek, 

amikor ezt megtapasztaljuk. Erről szólt számomra a 

legtisztábban Az éjszaka, de már A kiáltás, A kaland, 

mindennek az előkészítő előkészületei voltak. Berg-

man pedig azt a belső, interpszichikus mélységet, 

és az álom és a fi lmnek egynyelvű, homogén kap-

csolatát jelentette számomra, ami nagyban inspirált 

arra, hogy a képek nyelve és a tudattalan nyelvek 

közötti analógiákat, összefüggéseket kezdjem felis-

merni – például Méreinek a művészetpszichológiai 

írásait olvasva, aki már megírta a fi lmszemiotikai 

tanulmányait, meg a Filmkultúrában a fi lmelemzé-
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sét a Bergman-fi lmekről a Szemben önmagunkkal-
ról, a Rítusról. Mindez mélyen hatott rám. Ezek az 

elemzések olyan pszichológiai szemléletet és utat 

nyitottak meg a számomra, hogy ez egyenesen ve-

zetett oda, hogy az álommal való terápiás munka 

iránti érdeklődésem és a fi lm, tulajdonképpen azo-

nos nyelven beszélő művészeti ág között keressem 

azokat az analógiákat, párhuzamokat, amelyek se-

gítik az én fogékonyságomat a képek nyelve iránt. 

Merthogy a pszichoterápia és a tudattalan, az álom 

nyelve, az alapvetően képi és nem verbális. A szavak 

csak alvadt vérdarabok, de a képek annyi érzelmet, 

annyi emléket, olyan sokrétegű, szavakban nehe-

zen megfogalmazható rétegét adják a mi érzelmi, 

lelki életünknek, amit megfogni, megérteni, amire 

rezonábilisnak lenni, az egy nagyon izgalmas, tuda-

tos út volt a számomra a ’70-es években is.

– TT: Tulajdonképpen a nagy nyugati új hul-

lámokkal együtt alakulhatott az érdeklődésed, ha 

visszagondolok a ’60-as évekre, a középiskolás, ko-

ra-egyetemi éveinkre, egymás után mutatták be a 

francia új hullám, az olasz új hullám, később Berg-

man alkotásait. Nem sokkal később jelentek meg a 

magyarok, elsősorban Jancsó Miklós fi lmjei, ame-

lyekben, ha jól értem, az identitás kérdése, a hely-

keresés, a szabadság problematikája fogalmazódik 

meg.

– SA: Jó, hogy mondod a francia újhullámot. 

Ugyanis a francia újhullám, az éppen egy időben 

volt azzal, hogy felfedeztem ezeket az alkotásokat a 

fi lmklubok kapcsán, és aztán az a lehetőségem adó-

dott, hogy még egyetemista voltam, és kezdő klini-

kai, pszichiátriai gyakornok, amikor éreztem, ezek 

a fi lmek elvarázsolnak. A Pécsi Naplóba már fi lm-

jegyzeteket írtam minden csütörtökön. Valahogy ez 

az érdeklődésem, hogy írtam tanulmányi dolgoza-

tot is, és akkor az új pécsi újságírókkal fölvettem a 

kapcsolatot, oda vezetett, hogy velem, fi atal egyete-

mistával írattak fi lmjegyzetet. Így aztán minden hé-

ten rákészültem arra, hogy egy-egy fl ekket írjak. Ez 

nagyon izgalmas volt, hogy az új fi lmekkel ismer-

kedtem, s ezzel egy időben a vándor mozival. Egy 

Nissan busszal, meg a benne a vetítőgépekkel men-

tünk, és a Filmintézetnek az archívum anyagából 

extractokat, összeállításokat csináltam. Bevezetőket 

tartottam, és én magam is jártam fi lmszemléken, 

meg a pesti Lejáró, ahol Kézdi-Kovács Zsolt, Gá-

bor Pál, aztán a Karafi áth András – akit akkor még 

Karafi áthnak ismertem –, Szekfű András fi lmklub-

jaira. Megfogott az a hermeneutikai értelmezés, a 

manifeszt fi lmtartalom és a látens tartalom. Én, aki 

kerestem a fi lm nyelvéhez az álomfejtésben az ana-

lógiákat, az értelmezési nyelvet, számomra mindez 

nagyon izgalmas volt. A francia új hullám úgy jön 

a képbe, hogy az izgatott, hogy mi is történt ’68 

táján, például kommuna-tan és Hellerék felfogása 

az emberi kapcsolatok jövőjéről, a francia új hul-

lám azonban nem ezzel foglalkozott – számomra. 

A Jules et Jim, az Agnès Varda Boldogsága, Godard-

nak az Éli az életét. Egyáltalán, hogy a szerelemnek 

milyen létformái vannak. Hogy a Jules et Jim-ben a 

barátság és a szerelem kitágítható-e? Hogy az inti-

mitásnak mik a keretei és a határai, a megélhetési 

lehetőségei? Valami újat próbáltunk. Új erkölcsök-

kel, vagy új szabályokkal, és belebuktunk. Valami 

ilyesmit mond a fi lm végén a Jules, aki aztán a ket-

tőjük, a Katerinenek és Jimnek a koporsóját és ben-

ne a hamukat összevegyíti. Szóval az Agnès Varda, 

aki ennek a pandantját mutatja meg, hogy lehet-e 

egyszerre két férfi t szeretni? Lehet-e egyszerre két 

nőt szeretni? Hogy van ez? Ez nagyon izgatott, és 

ezek a fi lmek egy modern fi lmnyelven fogalmazták 

meg ezeket a problémákat, és úgy éreztem, hogy 

rólam szólnak, és a mai napig is vetítem ezeket or-

vostanhallgatóknak. Nézzék meg! Kíváncsi vagyok, 

megérinti-e őket? És megérinti őket! Csak rá kell 

vezetni arra a beszélt nyelvre, a képi beszélt nyelv-

re, hogy erről beszéljenek, és elmondják ezt. Szóval 

a francia új hullám kapcsán ez izgatott. A magyar 

fi lmben megmondom, hogy mi hatott rám nagyon 

erősen. Az a direkt szókimondás, amit persze, ak-

kor még annyira nem tudtam, de nyilvánvaló volt 

pár évvel később, a Sodrásban, a Gaál István Sodrá-
sában, ami teljesen Antonioni hatás volt, a kaland 

dramaturgiájára készült. Eltűnik valaki, és utána 

azon kapjuk magunkat mi nézők is, hogy nem is 

emlékszünk rá, hogy nézett ki, ki volt, mi volt, vagy 

ha eltűnik valaki közöttünk, mihez kezdünk? És az 

a gyönyörű képnyelv, ahogy a Tiszán a ladik ringa-

tózik, a sirató, a kenyér a vízen, a gyertya. Szóval 

az az egyszerű, tiszta, fekete-fehér képnyelv nagyon 

megejtő volt és szívszorító. Rengeteg érzéssel te-

lített. Talán a Gaálnak ez a legszebb fi lmje volt, a 

Sodrásban. És aztán a Jancsó. Jancsónál meg a leg-

inkább az Oldás és kötés érintett meg, ahogy mond-

tam. Azért, mert ott volt benne az identitás-kérdés, 

a kor ki nem mondott módján a zsidó identitásról 

szólt számomra. Ott volt a Domján Edit fi gurája, 

akivel ott, abban az avantgard társaságban összeta-

lálkozik a Járom András vagy hogy hívják, akit a 

Latinovits alakít, aki paraszt fi ú, értelmiséggé vált, 

és talajtalanná is ebben a pesti értelmiségi közeg-

ben. Az öregek már kikoptak, az öregek már nem 

tudnak semmit, mondja Szakács Sándor, és az Ajtai 
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Andor pedig az idős főorvos, aki már rosszul lesz a 

műtét alatt. De mégis ő tud valamit. Szóval egyrészt 

ez az orvoslás kérdése, ha már belekényszerülök, ez 

izgatott, másrészt mondom, ez a zsidó sors, ami a 

Domján Editnél ott a Hétfátyoltánc a Talents-szal, 

a Kol Nidre dallama a folyóparton, amit még akkor 

én nem értettem, hogy hogy kerül oda. Aztán már 

később, a ’80-as években kezdett foglalkoztatni a 

zsidó motívumoknak az átfonódása a Jancsó korai 

játékfi lmjeibe, és akkor már elkezdtem egy ilyen kis 

fi lmesszét összeállítani. A harangok Rómába mentek-

nek a motívuma sejlik föl, amikor a fertőrákosi kő-

fejtőben a zsidókat a nyilasok elfogják, kivégzésre 

viszik. Az első megjelenése ennek az Oldás és kötés, 
az Így jöttem, ahol munkaszolgálatosok jönnek, és 

énekelik már a Bábeli fogságból2 száműzetésünkben. 

És aztán a negyedik, a Fényes szelek, ahol pedig a 

Bálint András az a zsidó fi ú, aki ott van a papi ko-

lostorban, és ugyancsak elénekli a vörös ingesnek, 

a Balázsovitsnak a Bábeli fogságból-t.3 Utána jártam 

annak, hogy Jancsó honnan tudhatta ezt a jiddis 

dalt és szöveget, mert az előadást megtartottam, és 

aztán a Surányi Vera kipréselte belőlem esszé for-

májában is. Izgatott, hogy Jancsó honnan tudhatta 

ezt a szöveget. Vitányi Iván segítségével derült ki, 

hogy ’45-ben Muharai Elemér, meg ez a társaság ki-

adott egy olyan cionista énekkönyvet, amit a Jancsó 

is ismerhetett. Onnan maradt meg benne ez a dal-

lam. A Kol Nidre is már tulajdonképpen nem a Kol 
Nidre-ről szól, hanem ott a folyóparton a fogságról, 

az ’56-os forradalom leveréséről, a megszállásról, a 

hontalanság kérdéséről. Ebben az összefüggésben 

már nyilvánvaló volt számomra, hogy tulajdonkép-

pen ez erről szól. De engem az izgatott, hogy ez a 

rejtjeles beszédben hogyan jelenik meg, hogyan fe-

jeződik ki, megmutatható-e a zsidóság, és ha igen, 

hogy jelenik meg benne. Szóval a magyar fi lmek 

ebből a szempontból voltak nagyon fontosak. Sza-

bó István is megélt hasonlókat. Szabó Istvánnál 

meg azt éreztem mindig az Apában, az Álmodozá-
sok korában, hogy ott van benne ki nem mondva 

ez a zsidó identitás kérdése. Hát megjelent például 

a Sólyom Kati, aki itt van most Pécsett, és aki talán 

az Álmodozások korában játssza el azt a zsidó lányt, 

akit elhurcolnak. Abban az időben, amikor forgat-

tak egy-egy ’44-es fi lmet, és akkor ki volt osztva, 

hogy a statiszták közül ki a lesz a zsidó, meg ki a 

nyilas. Katira esett a zsidó lány szerepe. És akkor 

ott elkezdett zokogni, és elmondta, hogy ő zsidó 

2  Bábeli fogságban

3  Bábeli fogságban

lány. Szóval mindig beleéreztem azt, amiről nem 

lehet nyíltan beszélni, a zsidóságot, a holokausztot. 

Nagyon izgatott ez az egész, a sok utalással, meg, 

ahogy beszéltünk róla, a sok elhallgatással, csúszta-

tással. Erre voltál kíváncsi? Válaszoltam a kérdésed-

re, vagy eltértünk tőle?

– TT: Részben igen, részben pedig nem. Azt 

is említetted már, és érdemes volna egy kicsit most 

mélyebbre ásnunk, hogy nemcsak a kettős beszéd 

fogott meg ebben a sajátos fi lmnyelvben, hanem 

a szimbolikája. A magyar fi lmek képi és a szöveg-

beli szimbolikája, amiből számos, korábban már 

említett kérdésre lehetett válaszokat találni. Nem 

egy jó választ, hanem válaszokat. A haza kérdése, a 

hatalom problematikája, az önazonosságé, ami újra 

és újra megjelenik ezekben a magyar fi lmekben, a 

győztes és a legyőzött helyzete, viszonya.

– SA: Hát megint az Oldás és kötés jut eszembe. 

Nézd meg a mottót. Lengyel József írta. Úgy em-

lékszem, a Két sötétedés című novellájából készült, 

de már négerként a Hernádi írta a forgatókönyvet 

Jancsónak. Az a mottója, hogy ha a Napba nézve 

elveszted a látásod, szemed okolod-e a nagy sugár-

zásért? Ez eléggé beszédes volt akkor számomra és a 

végén a Cantata profana, amit Bartók mond el, ami 

lemezen nekem is megvolt, így, Bartók tolmácsolá-

sában. Az is nagyon is tanulságos volt az életemnek 

az elmúlt évtizedeiben, hogy ha az ember szabaddá 

akar válni, és a vadra vadászni, akkor már a szar-

vuk az ajtón nem fér be. És hát, ez megváltoztatja 

az ember életét, a hagyományokat, a kötődéseit, a 

gyökereit, mint ahogy az én kispolgári mentalitású, 

szemléletű szüleim, a nagynéném, akiben mégis az 

értelmiség lét iránti vágy csillogott föl, tehát, hogy 

a hozzájuk való viszonyom, és kapcsolatom megvál-

tozott, bár tudom, hogy mit kaptam tőlük. Ez azért 

már akkor is ilyen nyugtalanító érzés volt bennem, 

de csak a ’80-as években kezdtem ezekre feleletet 

találni. Ebben sokat segítettek a fi lmek.

– TT: A fi lmek kapcsán pedig nyilván az szá-

momra egy másik kérdés, hogy a játékfi lmek mel-

lett hogyan kerültél kapcsolatba a magyar doku-

mentumfi lmekkel?

– SA: A magyar dokumentumfi lmekkel úgy 

kerültem kapcsolatba, hogy a Balázs Béla Stúdiós 

fi lmek nagyon érdekeltek. Ezeket Pécsett akkor 

Híradó Moziban lehetett látni, ezen kívül volt Pé-

csett még MoPresszo is, egy mozipresszó a Pannó-

nia Szállodának a Bartók Termében. Tehát akkor 

önállóan lehetett látni a rövidfi lmeket és a Balázs 

Bélás fi lmeket. A Balázs Bélás mozikból például 

Gazdag Gyulának a Hosszú futásodra mindig számít-
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hatunk című alkotását, aztán azt hiszem, az ő fi lmje 

volt a Válogatás. Akkor még Ember Juditot nem is-

mertem. De főleg a rövidebb fi lmekkel könnyeb-

ben találkozott az ember. És hát a fi lmszemlék, ahol 

voltak erre vetítési lehetőségek. Meg voltak olyan 

fórumok, meg fi lmklubok, amikor ezeket külön ve-

títették. A fi lmszemlék kapcsán ismerkedtem meg 

a Judittal is. De talán ezt ismered, ezt a történeti 

részét, méghozzá a Tantörténetnek a pécsi fi lmszem-

lén való bemutatása volt az első alkalom, amikor 

a Juditot beazonosítottam, és hangos megjegyzést 

is tettem még nem ismerve őt jól, „Na, ez a nő is 

megtanulhatna vágni!”. És aztán hamarosan meg-

ismerkedtem vele. Az lehet, hogy a Szekfű is ebbe 

benne volt, hogy összehozott a Judittal, mert még 

arra is emlékszem valamelyik fi lmszemle kapcsán, 

hogy itt volt a Kutna Mari. Nem tudom, mond-e 

a neve neked valamit? A Kutna Mari Angliában élt, 

fi lmkritikus volt, fi lmekkel foglalkozott, a családja 

egy pécsváradi zsidó család volt. És egy nagyon iz-

galmas csaj volt a Kutna Mari, és valahogy még lent 

laktunk a ’70-es években, a Kertvárosban, és akkor 

a lakásunkra eljöttek. Szóval a Juditot akkortájt így 

ismertem meg, ezt a Szilágyi Zsóka könyvében le-

írom, most pontosan nem tudom már felidézni, 

hogy is volt a személyes megismerkedésem. De ta-

lán úgy, hogy ’77–’78-ban a Pécsi Ifj úsági Házban 

már létezett fi atal orvostanhallgatók fi lmklubja, 

akikkel én a telefonszolgálat révén kapcsolatban 

voltam. Ők ott már ügyeleteskedtek, meg bedol-

goztak fi atal orvostanhallgatóként, és csináltak egy 

ún. önismereti mini egyetemet. Akkorra nekem 

már több csoportvezetői tapasztalatom is volt. Ak-

kor Kézdi kitalálta, hogy amit a Telkes Jóska csinál, 

abba segítsek neki, vagy csatlakozzam be én is ebbe. 

Aztán ők ebből kikoptak, én viszont rákaptam erre 

az önismereti mini egyetemre. És ez az a fontos szál, 

ahol az a másik, kicsit távolabbi szál összefonódik: 

a pszichiátria, a pszichoterápia és a fi lm összetalál-

kozott, és az a műfaj, amit én magamnak elkezdtem 

kitalálni. Ez segítette a Judittal való megismerkedé-

semet is, mivel kíváncsi voltam rá. Megjegyzem, ez 

az önismereti egyetem olyan volt, hogy voltak ben-

ne gimnazisták, meg voltak benne fi atal egyetemis-

ták is. És az volt benne az izgalmas, hogyan lehet 

úgy önismereti csoportot csinálni, hogy ne ijedje-

nek meg a személyességétől. Én úgy fogalmaztam 

meg, hogy az önismeret én-védelemben. És ezt az 

én-védelmet a fi lmek szolgáltatták. Megnéztünk a 

kínálatot, akkor, ha megvolt, megszereztem a Balázs 

Béla Stúdiónak a fi lmanyagát, először magam meg-

néztem őket, különösen, amiket már ismertem. Ak-

kor ezek hozzáférhetőek voltak. Ott volt az ifj úsági 

ház, az le tudta hozatni. Így kapcsolatba tudtam 

kerülni a rendezőkkel, és akit tudtam, lehívtam. És 

Judit akkor már érdekelni kezdett, ezért a Juditot is 

lehívtam. És megnéztük együtt a Tantörténetet, az 

Erdélyi Miklóst is lehívtam, az Álommásolatok kap-

csán. Úgy csináltuk, ha nem volt itt a fi lmrendező, 

akkor megnéztük a közösen a klubban a fi lmet, és 

utána megbeszéltük. Már akkor az volt a szándé-

kom, hogy ezekkel a fi atalokkal jó lesz beszélgetni, 

akikben – a hipotézisem és a saját élményem szerint 

az önismereti fogékonyság ebben az időszakban, 

16-22 éves kor táján a legintenzívebb, az önismereti 

fogékonyság és kíváncsiság – valamit elindíthatok, 

hiszen a fi lmeknek egy ilyen segítő szerepe lehet. 

Kicsit a személyesség túl veszélyes önvédelmét is 

megadó módján beszélgettünk. Amikor nehéz ügy 

magunkról mondani valamit, akkor a fi lmről be-

szélünk, amikor könnyebb, akkor magunkról be-

szélünk. És így kezdett összeérni bennem valami, 

meg kerestem is azt a módszert, hogy hogyan lehet 

a fi lmek segítségével egy önismereti pszichoterápi-

ás megközelítéssel dolgozni csoportban. Hát így 

kerültem aztán kapcsolatba Ember Judittal is, meg 

más rendezőkkel is. Aztán a Judittal való kapcso-

latom egyre mélyebb és sokoldalúbb lett, aminek 

a része volt, hogy elhoztam a pszichiáterekhez, 

megnézettem a fi lmjeit az akkori a FEK-ben. A 

Fegyveres Erők Klubjában volt a pszichiátereknek 

találkozási lehetősége, az ún. FEK szerdák, ahol 

szerdánként a pécsi pszichiáterek összejöttek, meg 

gyerekpszichológusok, meg mindenféle mentálhi-

giénés szakemberek, és akkor ott előadást tartottak, 

beszélgettünk, meg ehhez hasonlók. Kapóra jött a 

Tantörténet, ahol az öngyilkossági krízis, az öngyil-

kosság megelőzése szakmailag az elevenünkbe vá-

gott. Ezenkívül a csoporthatása, meg mindaz, amit 

Judit tudott, és az ő tapasztalata volt, a kapcsolat-

teremtési problémák, az emberek megnyitása, hogy 

hogyan lehet dolgozni a dokumentumfi lmesnek, 

milyen lélektani eszközei vannak, milyen interjúké-

szítési módszerei vannak. Ezek nagyon izgalmasak 

voltak, és azt gondoltam, hogy ezeket a FEK-be 

járó pszichiátereket tanítani kell és lehet is ezekkel 

a fi lmekkel. Így jött ez össze. De mért is kezdtem 

mondani az Önismereti Mini Egyetemet?

– TT: A dokumentumfi lmmel való kapcsola-

tok miatt.

– SA: Dokumentumfi lm! Na, hát innen! Mert 

például ott volt a Hajas Tibor, avagy különböző ön-

divatbemutatók. Tehát, azokat a fi lmeket kerestem, 

amikbe ezek az önismereti szempontok benne vol-



Tibori Timea
Az én különös melódiám. Szakmatörténeti interjú dr. Stark András pszichiáterrel

59IV. folyam VI. évfolyam 2015/IV. szám

tak, az volt az érzésem, a stichem, hogy jól rávetíthe-

tők. Erre a rövidfi lmek jók voltak, mert a hosszabb 

fi lmek azért több fi gyelmet, türelmet igényeltek. Az 

Erdélyi fi lmje is egy hosszú, teljes játékfi lm, de hát 

annál izgalmasabb volt. Na, hát valahogy így.

– TT: Ha már említetted a módszertan kérdé-

sét, akkor ugye itt van egy sajátos ellentmondás az 

Ember Judit dokumentumfi lmről vallott nézetei, és 

a vágástechnikája között. Már abban az időben is, 

amikor a fi lmjei készültek és később is az elutasí-

tásának egyik oka éppen abban rejlett, hogy a né-

zők, még az avatottabb nézők is úgy érezték, hogy 

vágatlanok a fi lmjei. Hagyja elfolyni, kalandozni a 

beszélgetést és a sztori túlmegy a kereteken. Hogy 

látod ezt a kérdést?

– SA: Úgy látom, hogy ahhoz nagyon nagy 

odaadás, nagyon nagy odafi gyelés, és az előítéle-

teink teljes fölfüggesztése kell és kellett akkor is, 

hogy ezeket a fi lmeket befogadhatóvá tegyük. Pél-

dául a Tantörténetet esetében is, levetítettük a fi l-

met, ott volt a Judit, utána beszélgettünk. Mert, 

ha már megnézte valaki, akkor – mint ahogy én is 

megtapasztaltam –, világossá vált az, hogy hogyan 

bontakozik ki a szereplők karaktere. Nem a törté-

netek szintjén lényeges ez, hanem a belső lélektani 

folyamatok szintjén, ami nagyon izgalmas csoport-

lélektani folyamat. Hiszen Judit is Mérei hatására 

kezdte ezt a sajátos nyelvet kialakítani. A dokumen-

tumfi lmezés által tudta megmutatni azt, hogy mi 

is történik egy csoportban, milyen hatások vannak, 

milyen rivalizálások, milyen feszültségek, milyen 

elhallgatások, ki, hogyan mutatja be magát. Mint 

az Öreg Nóra…, mint egy primadonna megjelenik 

ott, a fi atalok között, a Tantörténetben. De hát csak 

az első néhány óra nehéz például a Menedékjognál, 

és aztán már az ember nem tudja abbahagyni, mert 

annyira izgalmas lesz. Csakhogy akkor persze még 

nem is voltunk benne ebben a klipszerűen szerkesz-

tett, nagyon gyors ritmusú világban. A fi lmnézés 

még nem volt így tönkretéve. Mégis másfajta dra-

maturgiai sűrítéshez voltunk hozzászokva. És az a 

fajta fi gyelem, hogy a belső lélektani történés, bár 

például számomra már akkor világos volt, hogy az 

Antonioni fi lmjei, miközben tájakat, meg hosz-

szú lendítésekkel üres házfalakat, meg fehér-fekete 

kontrasztokat mutattak a nagyvárosban, az a belső 

lélektani állapotunknak a kivetülése a külső környe-

zetre. De azért ezt nem volt olyan könnyű csupán 

az odafi gyeléssel megoldani. Az a módja az összpon-

tosításnak, amit ezek a fi lmek igényelnek, nem volt 

szokványos, nem volt elfogadott. Végül is már az én 

hivatásomnak is egyik munkaeszköze a koncentrált, 

és a személynek szóló intenzív odafi gyelés. Ezek a 

fi lmek pedig azt követelték meg, hogy az ember 

odafi gyeljen, és átadja magát a képi és lélektani 

eseményeknek. Szóval ne a történetet, ne a sztorit 

akarja belőle megérteni, hanem azt, ahogy az em-

berek azt megélik.

– TT: Egy picit előreugrom, mert az volt a nov-

emberi konferencián a tapasztalatom, hogy a fi ata-

lok, akik egyáltalán foglalkoznak Ember Judittal és 

a dokumentumfi lmjeivel, megértették a szándéka-

it. Most értek be azok a módszertani megfontolá-

sai Ember Juditnak, amit korábban sokszor még a 

szakmabeliek is elutasítottak. Ez a generáció sokkal 

jobban látja, érti Ember Judit szándékát és világlá-

tását, mint a saját korában.

– SA: Hát, majd csaknem az egész generáció, 

de én kicsit óvatosabban fogalmaznék ebben. A ge-

nerációkban vannak erre fogékony fi atalok, mint 

ahogy a Vass Éva. Én csak bámultam, hogy ő erre az 

egész életműre mennyire fogékony. Mennyire érti 

ezt. Hogy mennyire izgalmas a számára és újra és 

újra előveszi. Ezért volt az, hogy amikor a véletlen 

összehozott vele a szakdolgozata készítése kapcsán, 

bennem is ez egy, már késői visszaigazolása volt 

annak, hogy a legbetiltottabb érdek vagy a legtit-

kosabb fi lmrendező egyszer csak előbújik ebből, és 

talán előjön majd az a kor, amikor a Judit alkotói 

módszere, interjú-módszere, és akár a vágása is vi-

lágos lesz. Mert például, amikor megkértek, talán 

mondtam is neked, hogy a Sárának a Magyar nők 
a Gulágon három részes sorozatáról, Sárának a 80. 

születésnapja alkalmára írjak valamit, megnéztem, 

és akkor vált döbbenetesen nyilvánvalóvá számom-

ra, hogy a vágás és a szerkesztésmódban mi az, amit 

a Judit tudott, és a Sárának dunsztja nincs hozzá. 

Nézhetetlen, káosz, ami ebből lett, a sok-sok egyéni 

életútból és interjúból. Úgy rakta össze őket, hogy a 

szereplőket nem is tudjuk megjegyezni. A Juditnak 

viszont nemcsak az ars poetikája volt, hogy minden 

hősében ő maga benne van. Ez vezetett oda, hogy 

ezek az emberek elmondták Juditnak az életük leg-

mélyebb történeteit, amit nem mondhattak el sen-

kinek. És nekem a barátságunk úgy hozta, hogy sok-

szor lehettem ott, miközben Judit vágott. Tehát ott 

lehettem a Pócspetri vágásánál, és azt hiszem, aztán 

a Menedékjognál is, vagy talán inkább akkor, amikor 

vetítették. Például Szabó Miklós odajött, találkoz-

tam többekkel, akik akkor oda bejöttek. Megnéz-

ték, belenéztek, elmondták a magukét, Judit szívta 

magába azokat a történészi információkat, amit ő 

is tudott, és ami a szamizdat történészi információ 

volt erről az egész ’56-ról. És ott tulajdonképpen 
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nem is tudatosan fi gyeltem, mert engem nem a fi lm 

készítési módja érdekelt, hanem, hogy mit csinál, 

és hogy dolgozik a Judit. De ha utólag összerakom 

magamban az eseményeket, akkor már világos kel-

lett, hogy legyen számomra, hogy mi is a szándéka, 

hogy is készül el egy ilyen irdatlanul nagy, hosszú, 

felvett anyagból maga a fi lm. Miért nem lehet be-

lőle vágni! Szóval, ha valaki ezt nem éli át, nem érti 

meg, akkor könnyen mondja az ember, hogy meg 

kell vágni. De akkor, amikor minden kocka az övé, 

akkor ebből tényleg nagyon nehéz kihagyni bármit 

is. És én akkor kezdtem el ezt tisztelni, amikor el-

kezdtem magam is majdnem fi lmesszéket csinálni. 

Több fi lmből egy-egy téma pszichológiai, célterá-

piás lélektani témakörré szerkesztését, vagy egy-egy 

fi lmet egy ilyen fi lmesszészerű előadássá alakítani, 

vagy egy workshop munkájához megvágni. Hogy 

milyen istentelenül nehéz egy, már megvágott fi l-

met tovább vágni. Azért vannak fi lmek, amikre 

büszke vagyok, hogy én sokkal jobb fi lmet csinál-

tam, mint volt az eredeti, például a Szász Jánosnak 

az Ópiuma, ami szerintem, úgy, ahogy van, eléggé 

nézhetetlen, de én tudtam belőle csinálni egy 20 

perces, egész jó fi lmet. Szóval, hogy a vágás milyen 

gyötrelmes, és hogy mit is jelenthetnek a kihagyá-

sok, a szerkesztésnek ez a módja – megtapasztaltam. 

De azt a Judittól megtanultam, hogy a kronológiát 

nem lehet megbontani. A kronológiát, vagy, ahogy 

a történetet mesélik, ide-oda ugrani, és váratlanul 

visszaugrani, akkor teljes káosz lesz belőle. Pont a 

lényeg vész el. Az, ahogy mi elmondjuk a történe-

tünket. Vagy, ahogy én most megpróbálom meg-

fogalmazni magamat és a saját élettörténetemet, 

ahogyan narratív identitás képződik a beszélgetés 

által, mert a kérdezés, a beszélgetés hívja elő. Mint 

ahogy te, belőlem, valahogy így tett Judit is az ő 

interjúalanyaival.

– TT: Az a módszer tehát, hogy ne csak hagy-

juk beszélni az interjú alanyát, hanem tudatosítsuk 

benne, hogy mindaz, amit ott elmond a kamera a 

mikrofon előtt, az úgy rögzítődik, hogy egyszer csak 

kinyílhat a világ számára is?

– SA: Igen! És ez fontos! Nemcsak neki fontos, 

hanem fontos a hallgatójának is, de csak Ő tudja 

elmondani. Senki más nem tudja a történetet el-

mondani hitelesen, csak Ő. Hogy érezze, hogy 

mindenki rád fi gyeljen – mint ahogy egy pszi-

choterápiás helyzetben az a fontos, hogy evvel a 

beszédes hallgatással érzékeltetni tudjam azt, hogy 

amit te tudsz, és ahogy te elmondod, az egyszeri 

és megismételhetetlen. Hogy én olyan csodát nem 

láttam, mint te vagy! Meséld el magadat nekem! A 

Juditnak is ez volt a módszere, ami nagyon rímelt 

a pszichoterápiás kapcsolati módszerekkel. Meséld 

el magadat nekem! Mutasd meg magad! Én ilyen 

csodát még nem láttam! És te, csak te tudod el-

mesélni! És akkor ezzel a kizárólagos fi gyelemmel, 

elhivatottsággal fi gyelni, hiszen mindannyiunkban 

van egy meglévő, mélyebb szükséglet az önmegmu-

tatásra. Ez egy elemi igényünk. És annak, akiben 

ott vannak azok a félelmek, a különböző traumák, 

a történelmi traumák miatt, az egyéni sorstraumák 

miatt, hogy nem szabad beszélni, az ettől nagyon 

szenved. De az elhallgatás, az még fokozza a bajt. 

Ez okoz igazi fájdalmakat, sebeket, testi tüneteket, 

megbetegedéseket. És a Judit tudta, hogy ez csak 

úgy gyógyítható, ha beszélünk róla és elmondjuk 

másnak is, hogy megértse egyáltalán a saját sorsát is, 

meg azt a történelmi, társadalmi közeget, amiben 

élünk, és amiben nem tudatosan élünk többé-ke-

vésbé. És főleg nem úgy élünk, hogy tudunk tenni 

valamit. Az sokat változott, amiben korábban az ér-

telmiségiek hittek. Tudod Mérei az mindig nagyon 

izgalmas volt, Mérei szerette volna a történelmet 

formálni. Tehát tevőlegesen. Ez a ’68-as hevület, 

hogy az ember cselekvő részese legyen a saját sorsa 

irányításának, és ne elszenvedője. Ez nagyon izgal-

mas és erős vágy volt, de aztán a ’70-es, ’80-as évek 

arra döbbentettek rá, hogy nekem ehhez nincs elég 

kalandvágyam. Nem vagyok eléggé bátor ehhez. 

Nekem a kis terápiás szobai körülmények sokkal 

nagyobb biztonságot adnak ahhoz, hogy én tud-

jam, hogy mit tegyek, minthogy én most a társa-

dalmi cselekvésbe tegyek bele valamit, amivel meg 

tudom változtatni a világot. Méreiben ezt mindig 

csodáltam, mindig bátor volt, és ő akarta formálni 

a ’68-at, a Fények szelek4 lendületével. Azért volt na-

gyon izgalmas, hogy voltak olyan időszakok, ami-

kor az emberek úgy érezték, s különösen a fi atalok, 

hogy holnapra megfordítjuk az egész világot. Aztán 

már ebben a fi lmben is kiderül, hogy mennyire egy 

manipulációnak voltak az eszközei. És hogy vegyük 

észre, most akkor mennyire vagyunk mi manipu-

lációnak kitéve. Ez azért már másképp van, mert 

motoszkál bennünk egy óvatosság, fi gyelem, és va-

lami tudás is ott van bennünk a ’60-as évek végétől 

kezdve. Számomra ’68 fájdalmas rádöbbenése és 

a hallatlanul izgalmas, Cseh Tavasz, a ’68-as cseh 

új hullám fi lmjei. Faltam és imádtam a Tűz van 
babám!-at, Az ünnepségről és a vendégekről, a Fekete 
Pétert, az Egy szöszi szerelmét, a Szigorúan ellenőrzött 
vonatokat. Valami olyan elementáris élmény volt 

látni azt, hogy ezek arról beszélnek, amiben mi va-

4  Fényes szelek – Jancsó Miklós fi lmje (1968).
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gyunk. Hogy Az ünnepségről és a vendégekről, a Tűz 
van babám!-ban minden rólunk szól, mindarról a 

nyomorúságról, hogy ellopjuk a tűzoltó bál tom-

bola nyereményeit, mire bekövetkezik a tombola. 

Tiéd a gyár, vidd haza! Ebben éltünk.

– TT: Igen. Itt jön az a pillanat, amikor a néző 

magára marad a mondanivalóval és fonja tovább a 

szálakat, és próbálja újra és újra megfejteni a többes 

beszédet, a látványban és a szövegben. De az alko-

tó szempontjából, aki pedig azt éli meg, hogy mi-

közben nem engedhet ebből a módszerből, ez hol a 

hatalom, hol a művésztársadalom, hol mindkettő 

fogságában marad, végül dobozban marad a fi lmje, 

ez egy feldolgozhatatlan, negatív élmény.

– SA: Kinek?

– TT: Ilyen volt Juditnak is a sok-sok betiltott 

fi lm, de ilyen volt tulajdonképpen a Balázs Béla 

Filmstúdió több tagjának is az elnémítás.

– SA: Nézd! Én úgy éreztem, és benne az én iz-

galmam az, hogy talán én nem akartam soha úgy 

alkotni, mert nem éreztem elég képességet, csak 

belegondoltam abba, hogy mi lenne, ha... Persze, 

kérdeztek is engem, hogy nem akartam soha fi lm-

rendező lenni? De valahogy én úgy érzetem, hogy a 

fi lmek iránt valami másfajta alázatot érzek, és más-

fajta módon tudom én ezt szolgálni. Judit esetében 

is azt kerestem, hogy hogyan tudom én őt az illegali-

tásból oly módon kimozdítani, hogy keressek én ott, 

ahol tudok, például itt Pécsett olyan tereket és vetí-

tési módokat, ahol Judit egy befogadó, értő közegre 

talált. Ahol folytathatta Judit a tanítását, amit ő tu-

dott a világról, a történelemről, az elesettekről, mivel 

megőrizte a tanárnői attitűdjét. Ő is tudta, meg so-

kat beszéltünk arról, hogy Judit számomra egy kicsit 

a nagynénémnek a felnőtt mása volt. Tehát, amit a 

nagynéném, a Márta nekem tanított általános isko-

lás koromig, azt már nem középiskolás fokon Ju-

dittól tanultam tovább a magyar történelemről. Az 

identitás kérdéséről. Rengeteget beszéltünk a Pipás 
Pistáról. Juditot nagyon érdekelte a pszichoanaliti-

kus megközelítés, a tapasztalatom, a terápiás tapasz-

talatom avval kapcsolatban, hogy a férfi –női identi-

tás, a szexualitás, a pszichoszexuális fejlődés hogyan 

is van. Akkor még ezek a gender-kérdések csak olyan 

munkákban váltak olvashatókká, mint ahogy arról 

Buda Béla írt, de a kutya se értette például A sze-
xualitás modern elmélete című könyvében, abban 

megvolt készen egy modern, identitáselmélet és sze-

mélyiségelmélet, ami később, illetve már akkor, ami-

kor olvastam, a pszichoterápiás szemléletem alapjává 

vált. De maga a gender-szemlélet sokkal később vált 

elfogadottá. Juditnak még a barátságunk révén pró-

báltam interjúalanyokat is szerezni. Volt, hogy össze-

ismertettem egy pszichoterápiás paciensemmel, már 

a terápia után, el is ment hozzá. Mert olyan volt, 

mint azok a nők, akik fantasztikus módon tudtak a 

maguk egyszerű, nem egyetemi végzettségű nyelvén, 

de nyíltan beszélni. Csodálatosan tudtak beszélni. 

Szóval kerestük, hogy ki az, aki érdekelné Juditot, 

vagy pedig akiben megtalálhatná a hiteles nőt. Mert 

ő kereste magának azokat a témákat és médiumo-

kat, akiknek a köpönyegébe bújva, történeteiket 

mesélve megjelenhet, és önmagát kifejezheti, mint 

ahogy a Pipás történetében is többek között. És 

próbáltunk kicsit ösztökélni afelé, hogy a zsidóság 

kérdésével is foglalkozzon, amit mindig ott éreztem, 

hiszen a beszélgetésünkben ez mindig kérdés volt. 

Mivel nekem szerves kapcsolatom volt a zsidósággal 

a közösség révén, meg egyáltalán a zsidó közélettel, 

meg az eseményei révén, Judit erre mindig nagyon 

kíváncsi volt. Próbáltam ösztökélni, hogy foglal-

kozzon azzal, ami a saját élete. Judit sokat beszélt 

a gyerekkoráról, elmesélte Strasshofot, azt, ahogyan 

ő a Hajtűkanyarból kimaradt, meg mindazt a gye-

rekkort, amit más interjúkban is elmondott. Csak 

hát egy személyesebb élettörténeti összefüggésben. 

És próbáltam arra is ösztökélni, hogy beszéljen már 

az igazi traumákról. Ez is egy nagyon fontos része 

volt a beszélgetéseinknek, azok a történetek, amik a 

személyes gyerekkori traumákig vezetnek vissza, de 

mintha nagyon érzékeny lett volna erre, hogy mikor 

jön el az idő, amikor erről úgy tud beszélni, vagy úgy 

tud mások beszédében megjelenni, hogy az őt nem 

teszi teljesen labilissá. Vagy egyáltalán el tudja viselni 

az ezzel való szembenézést.

– TT: Abban az utolsó interjúban, amit ol-

vashattál, még mindig azt mondja, hogy nem érzi 

felkészültnek magát arra, hogy ezzel a kérdéssel 

a nyilvánosság elé lépjen. Mert úgy érzi, hogy a 

gyerekkorának elveszett egy része, amit nem tud 

rekonstruálni. Ehhez képest a nővére például a 

Hajtűkanyarban kíméletlen pontossággal megír-

ja a deportálás történetét, és egy olyan világ sejlik 

föl ebből, aminek a lenyomatát a Ne vígy minket a 
kísértésbe! című fi lmben aztán mégis megfogalmaz 

Ember Judit.

– SA: Megjelenik.

– TT: Nemcsak, hogy megjelenik, hanem ér-

telmet nyer az a fajta hiány, amit úgy fejez ki, hogy 

felolvastatja a levelet, amit a felnőtt Mária megtalál 

a hagyatékban. Ez a képben, hangban és tartalom-

ban egymásra vetített dimenziók rendszere érzékel-

teti, hogy folyamatosan izgatja a zsidóság kérdése, 

az, hogy tudjon róla beszélni.
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– SA: Na, de hát miért? Azért, mert Judit alap-

traumája az apja elvesztése volt. Az, hogy úgy nőtt 

föl, mesélte nekem, és ez nagyon benne van a fülem-

ben, hogy mintha az édesanyja arra tanította volna, 

hogy köszönj minden bácsinak, aki szembejön az 

utcán, mert nem tudhatod, hogy melyik az apád. 

Nyomasztotta egy állandó apa-hiány és apa-keresés. 

A várakozás, hogy az apja visszajön, mint ahogy az 

anyja is várta. Szóval ez az apa-hiány többször fel-

színre kerül. Ez a lány is ezt példázza, hogy az apjá-

tól kap egy levelet, és bár az apa nem jön vissza, de 

örökre ott vannak a gondolatai, a levele. Tehát Ju-

ditnak is ez a hiányról szól, de ő az apjától nem ka-

pott levelet, és szeretett volna valamilyen belső kap-

csolatot talán azzal az apa-képpel, amit elképzelt, 

de ami az életéből nagyon erősen hiányzott. Ezzel 

talán meg is határoztam az identitásról, a férfi –női 

létről való gondolkodását Juditnak. Igen, itt, ebben 

a felolvasásban, a levélben esszenciálisan jelent meg 

mindaz, amire Judit is vágyott. De az is megint a 

Judit szerencséje, hogy egy ilyent hozott a véletlen, 

meg a Karafi áth. Hogy itt valami tetten érhető volt, 

valami olyan emberi dráma, ebbe benne sűrűsödött 

mindaz, ami Juditból szinte kiszakadt, megszólalt a 

hiány a legmélyebb és legfájdalmasabb formában. 

Az ő személyes életéről szólt. Más a helyzet a nővé-

rével, Máriával, aki idősebb volt. Mária persze meg 

is tudta írni ezt, kicsit kiszínezte az íráskészsége ré-

vén. Judit meg talán a fájdalmasság, a trauma és a 

veszteség miatt lehasított egy csomó emléket, ami-

vel nem mert sokáig szembesülni és közel engedni 

magához ezt az élményt, azért maradt ottan sokáig 

egy sötét lyuk.

– TT: Hasonló nagy trauma, és ez szintén álta-

lánosítható, a férjének az elvesztése, amiben részben 

jelen van, hiszen hagyja disszidálni.

– SA: Sőt elősegítette.

– TT: Majd pedig ezt az újabb traumát szintén 

élete végéig hordozza.

– SA: Hát, persze! Ez mintha csak az alap-trau-

ma ismétlése lenne.

– TT: Ilyen apa-fi guraként tekintett Herskó 

személyére.

– SA: Aki akkor megy el, mikor leginkább 

szüksége lenne rá Juditnak.

– TT: Vagy itt van az az alapvető probléma, ami 

markánsan megjelenik, és nemcsak Ember Judit pá-

lyájában, ez a teljes kirekesztése a női alkotóknak 

a fi lmes területről. Hiszen nagyítóval kell keresni, 

akik meg tudtak maradni a pályán.

– SA: Hát, Juditnak volt arról egy sajátos el-

képzelése, ami azért nem áll távol az igazságtól, 

sőt. Hogy azért az ő szelíd makacssága és követ-

kezetessége, ereje, ami néha erőszakosságnak tűnt, 

azt nehezen vették be és fenyegetésnek élték meg 

az alapvetően férfi központú szakmában. És azok 

a férfi ak, akik azért nagyon hagyományos módon 

gondolkodtak, hiába voltak művészek, mégis ki-

rekesztették, és csak nagyon hagyományos módon 

tudtak gondolkodni a férfi  és nő kapcsolatáról. A 

nők szerepéről. Voltak kivételek. Például Mészáros 

Márta, aki a Jancsó farvizén beevezhetett és kapott 

előjogokat, de kevesen voltak ilyenek.

– SA: Ez az állapot, bár picit lazult, de keveset 

változott mind a mai napig. A fi atalok, akik között 

érdekes és sok, nagyon izgalmas, fi atal lány van 

például, ilyen, aki rendezte azt a WC-s néni című 

fi lmet, meg a kövér ápolónőről, de most nem jut 

eszembe a címe. Szóval vannak olyan fi atal női ren-

dezők, nagyon ígéretes volt az Enyedi Ildikó is az 

indulásával, Az én XX. századommal, a Simon má-
gussal. Aztán mintha elvesztette volna azt a témát, 

ami igazán az övé lett volna. De hát ez a szakma 

akkor különösen a hatalommal való kapcsolatok ré-

vén alapvetően a férfi ak szakmája volt, mint ahogy 

a politika is. Nem a nőknek a játéktere.

– TT: Az látszik ebben a pillanatban, hogy a 

nagyon polarizálódott társadalmi viszonyokban, az 

alkotók körében változatlanul nagy a megosztott-

ság a férfi  és a női alkotók között. És óriási nyomás 

terhelődik a nőkre abból a szempontból, hogy ho-

gyan tudják elfogadtatni a témáikat, módszereiket. 

Uralkodni próbál rajtuk részben ez az erős férfi tár-

sadalom, részben pedig az újra előhívott előítéletek 

egész sora, amellyel szeretnék visszatolni a nőket 

egy másfajta szereposztásba.

– SA: Igen, ezt Agnès Wajda a francia iroda-

lomban világosan megmutatta A boldogságban, azt, 

hogy ez micsoda hazugság, a férfi aknak az önáltatá-

sa, az önzése, ami a mai napig érvényes. Én nagyon 

sokszor idézem ezt akár párterápiában is, hogy a fe-

leségüket a tartós párkapcsolatban megcsaló férfi ak 

annyira magától értetődően el tudják hitetni önma-

gukkal, hogy kérem szépen, a feleségem olyan, mint 

egy… egy virágzó almafa a kertemben. Aztán egy 

virágzik a kerten kívül is egy másik fa. És én szere-

tem a természetet. Tehát akkor ezt a fát is, meg azt 

a fát is szeretem. Ebbe semmi rossz nincsen. Miért 

kell ezért öngyilkosnak lenni a feleségnek, aki nem 

tudja elviselni, és csendben, szépen belefojtja ma-

gát a vízbe, amiért a férje olyan magától értetődő 

önzéssel tartja a szerelmet kitágíthatónak. Oly mó-

don, hogy szeretem a postás kisasszonyt is, szeretlek 

téged is, és akkor így együtt a boldogságunk csak 
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növekszik. Exponenciálisan összeadódik, egy meg 

egy, az három.

– TT: Igen, egy eizensteini modell áll elő.

– SA: Igen. Igen a montázs elmélet. De szá-

momra a női fi lmrendezőkről Campion, a Jane 

Campion a Zongoraleckéivel jut eszembe, egy olyan 

fi lm, ami a nőiség megszületéséről hitelesen szól. 

Egy férfi  soha nem tudta volna ezt a fi lmet meg-

csinálni. Szóval Campion megcsinált valamit, ami 

olyan csoda arról, hogy mit jelent a nőiség, amit 

máig nem múlt felül senki. Az a hatalmas erő, ami 

benne van az Adában, hogy hat éves korától nem 

beszél, és egyszer csak megidézi az apját: „az apám 

azt mondja, hogy nőnek lenni félelmetes erő, ami 

miatt egyszer majd lélegezni se akarok”. A férfi ak 

ilyen értetlen félelemmel és fenyegetéssel állnak 

szembe a női emocionalitással. És akkor megkér-

dezi a Zongoraleckében Flora, az Ada lánya, jelbe-

széddel az anyját, és hogy meséljen el az apjáról. 

„A tanárod volt? Mesélj az apámról! Hogy beszéltél 

vele?” Akkor Ada azt mondja, „nem kellett beszél-

ni vele. Kiterítettem az agyában a gondolataimat, 

mint a lepedőt”. „Miért nem házasodtatok össze?” 

„Egyszer csak megijedt, és nem fi gyelt rám többé”. 

Hát, ez számomra kifejezi a férfi –nő kapcsolat lé-

nyegét. Amikor szerelem van, akkor a férfi akban 

van fogékonyság arra, hogy egy nő kiterítse az érzé-

seit, gondolatait egy férfi  agyában, mert akkor nem 

a szavak fontosak. De aztán hirtelen, az idő múlá-

sával megijed a férfi , mert úgy érzi, hogy elveszíti 

az autonómiáját, a szabadságát és a függetlenségét, 

ha annyira kötődik egy nőhöz. És akkor megfullad 

ebben a szimbiózisban, és hirtelen elmenekül. Nem 

azt gondolja, hogy a párkapcsolatot hagyni kelle-

ne valahogy fejlődni, hogy individualizálódjanak 

mind a ketten, és két individuumnak az önálló és 

érett kapcsolódása legyen egy más minőségű szövet-

ségben, hanem keres valaki mást. Egy új nőt, egy 

fi atalabbat, aki a vágyat, a szenvedélyt úgy engedi 

megélni, hogy nincs, nem jár vele kötelezettség. 

Ezt mutatja meg számomra a Zongoralecke. Már az 

előbb az eszembe jutott, hogy Judittal megnéztük 

még a régi Filmmúzeumban együtt is a Personát. 

Sokszor megnéztük. Mert szerettem volna megér-

teni, de ez nagyon sok évbe tellett. Pedig a Perso-
na is a nőiség lényegéről szól. Méghozzá a legmé-

lyebben. Susan Sontag elemzése például mutatja, 

hogy egy nő mennyire fogékony lehet. Pontosan 

tudta, ahogy Bergman a maga feminitását, és az 

anyjával való kapcsolatát próbálta meg egy olyan 

tudattalan, pre-verbális világban, a fi lmben meg-

jeleníteni, amiről Judittal éreztük, hogy ez valami 

olyasmiről szól, amit nemcsak a nő tud, hanem, ha 

egy férfi  is, ha igazán művész, és a képek nyelvén 

úgy tud beszélni, mint Bergman, az meg tud eb-

ből valamit jeleníteni. A Suttogások, sikolyokban a 

nőkről artisztikusabban szól, de azt hiszem, mégis a 

fi lmművészetben egyedülálló módon a Personaban 

jelenik meg a nő igazi alakja. Ott van még a két 

nő, a kisfi ú viszonya. Ki ennek a fi lmnek a főhő-

se? Még az öreg, a tapasztalt fi lmesztéták is hagyják 

magukat becsapni a látványtól, a felszíni jelentéstől. 

Volt itt Pécsett az Analitikus Filmkonferencián az 

egyik évben egy Persona Kerekasztal. Volt itt egy 

esztéta, Bergmannal nagyon intenzíven foglalkozik. 

Számára is evidens volt, hogy a Persona a kisfi úról 

szól. Ő a fi lm főhőse, ahogy megpróbálja a nőhöz, 

az anyjához való kapcsolódásának módját, és a női-

ségnek a belső emocionalitását valahogy megérteni. 

Ez a férfi ak számára egy titokzatos és egy fenyegető 

világ. Különösen például a női szexualitásé is. Az 

Intim vallomások című Patrice Leconte fi lmben, 

ami a maga módján egy ilyen kismesteri, de szá-

momra egy páratlanul izgalmas pszichoterápiát 

megmutató folyamat, és én tanítom is benne a pszi-

choterápiás folyamatot, mert egy könyvelőből lesz 

egy botcsinálta pszichoterapeuta. Egy véletlenül 

odatévedt paciens, egy nő, Anna lesz a pszichoanalí-

zis-történetének legelső paciense, aki a könyvelőből 

terapeutát csinál. Egymásból csinálnak analitikusi 

viszonyt. Amikor azt mondja Anna supervisora, a 

szomszéd pszichiáter, hogy ha egy nő az orgazmusá-

ról beszél, a férfi t kisfi úvá teszi, és szorongással tölti 

el. Ez egy evidencia, hogy mire vágynak a nők. Ezt 

jobb, ha a férfi  nem akarja egy nőtől megtudni, plá-

ne nem meri megkérdezni, nem meri beleélni ma-

gát, hanem legjobb, ha kitalálja, és beleprojiciálja a 

saját fantáziáját. És ezt nem lehet verbalizálni, ez a 

képek nyelvén jobban szól, máshogy nem érthető 

meg. No, most találjunk vissza az elejére!

– TT: Az foglalkoztat még ezzel kapcsolat-

ban, hogy nyilván, a munkád során – és a mun-

ka itt összefolyik tulajdonképpen a pszichiáteri, 

pszichoterapeutai és a fi lmes, a fi lmesztétikával fog-

lalkozó éneddel – mindez a kíváncsiság és útkeresés 

összekapcsolódik.

– SA: Nem, mert a fi lmmel én nem mint eszté-

tikai jelenséggel foglalkozom.

– TT: Hanem mint terapikus lehetőséggel?

SA: A fi lmmel úgy foglalkozom, mint ami 

megm– utatja a pszichés működésünket. Megmu-

tatja az emocionalitást, megmutatja az intimitást. 

Érted? Szóval nem az esztétikai megközelítés izgat 

engem. Én nem értek a fi lmesztétikához. Hanem 
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az izgat, hogy hogyan hat rám egy fi lm. Ezt a hatást 

próbálom megérteni, azt, hogy hogyan szól rólam. 

Tehát, hogy szól rólam. Mindig ez az önző szem-

pont izgat. Minél inkább nem értem, de érzem a 

rám kifejtett hatását, annál többet kell néznem, 

foglalkoznom vele. Megfejteni a titkot. Például úgy 

nagyon sokat értettem meg egy-egy fi lmből, hogy 

miért is izgat, hogy órákon megnézettem a hallga-

tókkal, és beszéltünk róla. És azáltal, hogy együtt 

beszéltünk, és hogy egyre jobban megértettem, 

hogy ők hogy nézik, és mit értenek meg belőle, 

közösen teremtettünk valamit, adtunk egy olyan 

új jelentést, ami sokkal mélyebb volt és lényegibb, 

mint az első benyomás a fi lm megértésében. Ebben 

nem az esztétikai szempontok dominálnak. Nekem 

dunsztom nincs a plánokról, a vágásokról, a mit 

tudom én, micsodákról. Hanem sokkal inkább a 

pszichológiával és a tudattalan analóg tartalmak-

kal, tehát a sűrítéssel, az eltolással, az elliptikus 

szerkesztéssel, a szimbolikus megjelenítéssel foglal-

kozom. Ez érdekel, ez ösztönöz, hogy megértsem a 

mondanivalót. Mert, ha megértem egy fi lmnek a 

sajátos pszichológiai narratíváját úgy, mint például 

az Egoyan-fi lmekét, akkor sokkal jobban megértem 

az individualitásnak a különös nyelvét, amiről tud-

juk, hogy mindannyian a saját álmaink művészei 

vagyunk elve alapján működik és az álmodó saját 

művészi, belső életét és kifejezésmódját jeleníti meg 

számunkra. Ha én megértem a fi lm tartalmát – és 

ez egyre hangsúlyosabbá vált –, megpróbáltam kon-

cepcióba is foglalni. Kezdettől fogva éreztem a dina-

mikus erőterápiában, hogy a lényeg a kapcsolaton 

van. Tehát nem a freudi zseniális álomfejtő, álom-

értelmező, álominterpretáló, a szimbólumok hatal-

mas tárházát, kulturális és egyéb kontextusát értő és 

ismerő zsenialitása, ami vonz, bár az is sokat jelent. 

Egy paciens – ha én egy paciens lennék, elájulnék – 

elámul, hogy Freud professzor ennyit mond róla, és 

ennyit tud róla, de engem az a megközelítés izgat, 

ami a kapcsolatokról szól. Ennek van egy szellemi 

társa, az örmény Jeromenak a műveiben, ami eze-

ket a kérdéseket jól tükrözi. Azt, hogy a kapcsolat 

a lényeg. A „hogyan is vagyunk mi egymással” fo-

lyamatos kérdése. A folyamatos önrefl exió arra, és a 

közös refl exió, hogy mi történik közöttünk. Tehát 

a kapcsolatnak egy több rétegű kifejtése, hogyan 

éljük meg mindezt, hogyan csináljuk, és végül meg-

próbáljuk megérteni a tetteinket, a döntéseinket. 

Ebben az álmoknak valóban van egy nagyon izgal-

mas közvetítő szerepe. És ebben a művészi, a képi 

fogékonyság vagy a szavakon túli érzelmi megértés 

és ráhangolódás, ami már a zene felé közelít, ha már 

a művészetek valóságos kapcsolatát kérdezed. Így ad 

egy állandóan inspiráló és érzékenyítő szenzitivitást, 

egy fenntartó vagy serkentő közeget a számomra.

– TT: Amikor újra és újraszerveződnek a fi lm-

klubjaid, melyeknek változóak értelemszerűen a te-

matikái, vannak-e visszatérések, ismétlődések?

– SA: Örök visszatérés van. Igen. Van az örök 

visszatérés. A férfi  és nő kapcsolata az örök vissza-

térés. A szerelem, az erotika, a szexualitás kifejező-

dése és a halál kérdése. Az egzisztencia alapkérdé-

sei. Ennek nem voltam mindig a tudatában, csak 

ösztönösen érdekelt az önismereti kíváncsiságom 

miatt a francia új hullám, ahogy elmeséltem. Az 

Antonioni: A szerelem halála. És aztán az Antoni-

oninál, mikor láttam, hogy a Nagyításban valahogy 

már tovább nem nagyítható a kép, azaz az ő fi lm-

nyelvén az a folyamat, ami az intrapszichikusat meg 

tudja mutatni, akkor találtam rá Bergmanra, aki az 

emberi arcon keresztül pontosan azt tudta tovább 

nagyítani és mélyíteni, hogy mi van bennünk, a 

bőr alatt. Hogy az egész Suttogás és sikolyok olyan, 

mintha intrapszichikus világban játszódna. És ak-

kor, amikor például a Suttogás és sikolyokat láttam a 

’70-es években, az a kép, amikor az Anna az Ágnest 

piétai pózban a karjaiban tartja, az örökké ott volt 

a szobámban. Most is ott van, ahol a pszichoterá-

piát csinálom, mert egy ars poetica volt számomra. 

A feltétlen elfogadásnak, a szeretni képességnek a 

szimbóluma, ami a halált is befogadja. Szóval annak 

egy olyan mementója ez, amit én soha nem szeret-

nék szem elől téveszteni, mert annyira a lényegét 

fejezi ki a kapcsolatoknak és a megértésnek. Például 

amikor ezt a fi lmet láttam, akkor a pszichoterápiás 

érzékenységem sokszorosan meghatványozódott. 

Annyira földobott, megerősített az elképzelése-

imben, rendkívüli erővel hatott rám a fi lm. Tehát 

Bergmannak, vagy egy másik nagy fi lmnek ilyen 

elemi hatása van. Sokszor így keresem, ilyen éhség 

folytán, ilyen kiapadhatatlan kíváncsiság folytán 

azokat a fi lmeket a fi lmklubomban is, amik ele-

mentárisan hat rám. Azt remélem, másokat is érde-

kelni fog. De ilyen fi lm nem olyan sok van. Például 

az Egoyan Egzotikája, amikor megláttam, valami 

hihetetlen módon hatott rám. Éreztem, hogy ez a 

fi lm olyasmiről szól, ami igazán engem izgat. És 

amit meg kell értenem. Máig rengeteget dolgozok 

vele. És az, hogy én a fi lmeket az oktatásban, kép-

zésekben használom, ez azt is jelenti, hogy egyút-

tal megismertetem fi lmtörténet fontos darabjait, 

de mindig az emberi kapcsolatokat hangsúlyozva. 

Igen, én ezeket a legkedvesebb fi lmjeimet vetítem, 

A kiáltást, A kalandot, a Jules és Jim-et, Az éjszakát, 
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az Érintést, az Utolsó tangó Párizsbant, hogy csak 

néhányat mondjak. Ezeket minden évben az orvos-

tanhallgatókkal együtt megnézem, és én is újra és 

újra átélem. És azt keresem bennük, hogy hogyan 

tükröződik bennük az én változásom. Ahogy akkor 

éppen mi ragad meg, mi az, ami fontos, mi az, ami 

újdonság számomra. Nekem ilyenfajta kapcsolatom 

van a fi lmmel. De azt is látom, hogy az én látás-

módom és a mostani fi lmklub tagjaié eltérő. Ez 

egy másik generáció. Tapasztalom az orvostanhall-

gatóknál, hogy nincs már meg az az érdeklődésük, 

mint nekünk volt, a fi lmtörténeti alapokat nem 

ismerik. Ha valaki nem ismeri a modern művé-

szet, az irodalmat, mondjuk a költészetben példá-

ul József Attilát, hogy a számomra legkedvesebbet 

mondjam, de hát akár Petőfi t vagy Arany Jánost, 

akkor nem érti meg a modern irodalmat sem, végső 

soron semmit nem ért meg! Most ha valaki nem 

ismeri, és nem érti az Antonioni nyelvét, a Berg-

man nyelvét, akkor dunsztja nincsen, hogy mit kell 

olvasnia, hogy hogyan lehet olvasni a modern fi l-

mekben, ami jó esetben organikusan fejlődik. Mert 

azért nincs olyan, hogy most valaki a spanyolviaszt 

hirtelen fölfedezi, és egy egészen új, senkihez nem 

hasonlító fi lmnyelven kezd el beszélni. Vagy ha van 

is ilyen, akkor az egy eléggé inkoherens, skizofrén, 

pszichotikus nyelvet tud maximum beszélni.

– TT: Van tehát egy közös tanulási folyamat is?

– SA: Így van.

– TT: Egy folyamatos elmélyítése a gondola-

toknak, a felfejtett tartalmaknak?

– SA: Igen, első sorban érzelmi, de kognitív 

folyamat is ez. Mindig megvan bennem az a kí-

váncsiság, hogy még jobban megértsem a fi lme-

ket, és benne magamat. Tehát ezért van egy mag-

ja a fi lmeknek, amikkel a kapcsolatom eleven és 

szerves, és van az, amikkel dolgozom úgy, hogy 

pszichoterapeutákat képezek és így ezeket a fi l-

meket vetítem. Vagy a pszichoanalitikus doktori 

iskolában most már tizenvalahány év óta minden 

félévben, egy-egy kurzusban új és új fi lmeket kere-

sek, de a klasszikusokat is megmutatom nekik, mert 

ők se látták a Bergman fi lmeket, amik az alapokat 

jelentik. Meg kellett nekik mutatni A rítust, meg 

kellett mutatni a Personát. Aki a pszichológiát, aki 

a pszichoanalitikus doktori iskolában a pszichoana-

litikus gondolkodásmódot próbálja elsajátítani, azt 

ezeknek a fi lmeknek az ismerete nélkül nem lehet. 

Én legalább is így gondolom. Tehát van egy ilyen 

feladatom is a képzés során, és van a fi lmklub, ami 

azért nagyon izgalmas lehetőség számomra, mert a 

világirodalmat, vagy a magyar irodalmat lehetetlen 

követni, már annyira gazdag, de a fi lmek között 

még találhatunk újat, ami megismerhető. Lehetet-

len naprakésznek lenni bármely művészeti ágban, 

de a tudományban is. Könnyű volt a ’60-as, ’70-es 

években az akkor beszivárgó modern irodalmat ol-

vasni, Salingert, Camus-t és Sartre-ot, és bárkit, aki 

izgalmas volt. Ezeket az ember el tudta olvasni, volt 

rá lehetősége, ideje, nem zúdult rá ennyi minden 

egyszerre.

– TT: A Nagyvilág – szinte bibliaként forgat-

tuk.

– SA: Persze!

– TT: Szinte párhuzamosan jelentek meg a for-

dítások az eredeti művekkel.

– SA: Így van! Én a Nagyvilágot gimnazista 

korom óta járattam. Az egy olyan tankönyv volt, 

amiből megtanultam a világirodalmat. Aztán ma-

radt a fi lmművészet az elmúlt évtizedekben, amik-

kel igyekszem naprakész lenni, kapcsolatot tartani 

egy olyan művészeti ággal, ami nagyon izgat, ami 

nagyon közel áll hozzám. Szinte egy érzéki kíván-

csisággal keresem az újat. És a fi lmklub, mint kö-

zeg, az pedig egy nagyon erotikus közeg. Egy olyan 

gyermekkori, voyeur-i ösztönszükséglet kielégítése 

történik meg közösen, hogy ülünk a moziban, egy 

regresszív helyzetben, ahol el akarjuk lesni a titkot. 

A születés és a halál, a szeretet és a gyűlölet, az alap-

vető érzelmek titkát. És ott együtt sóhajtozunk, 

nevetünk, lélegzünk, és érzékeljük érzéki szinten, 

hogy ott másokkal együtt vagyunk ezeknek az él-

ményeknek a részesei. És ez egy olyan élménykö-

zösséget jelent, amihez nagyon szenvedélyes mó-

don kötődöm, mert szükségem van rá. Nemcsak a 

különböző terápiás csoportokra, amiket csinálok a 

mai napig is, amíg bírom, hanem a fi lm, a mozi 

közegére. Az elsötétülő nézőtérre, amikor a fi lm el-

kezd peregni, és utána, amikor még a záró képsorok 

vannak, akkor ennek az élménynek a hatására még 

kóválygunk ki a moziból, és látom másokon, hogy 

mélyen megérintette őket. Sajnos, már nincs arra 

tér, meg idő, meg energiánk, hogy utána leüljünk, 

és beszélgessünk egy pofa sör mellett egy étterem-

ben, de az nagyon jó lenne. Mert akkor tudjuk iga-

zán megérteni, hogy mit is láttunk, meg hogy mit 

jelentett a számunkra, ha megbeszéljük, ha hallgat-

juk mások benyomásait.

– TT: Az együttes élmény az, amelyről még 

szeretnék veled hosszabban, mélyebben beszélgetni. 

Abból a szempontból, hogy ez az együttes élmény 

egyrészt a csoportozás kapcsán hogyan jelentkezik, 

másrészt pedig a fi lmklubban, a közös fi lmnézést 
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követően hogyan kerülnek elő azok a látszólag egyé-

ni élmények, amelyek végül a közösség élményévé 

válnak.

– SA: Jó. Honnan induljunk el?

– TT: Talán az egyéni élményszerzés, élmény-

feldolgozás oldaláról. Ezalatt azt értem, hogy mi 

minden tartozhat a te meglátásod szerint az él-

ménybe, amelyet aztán együttesen átélve maga az 

élmény megtöbbszöröződhet.

– SA: Segíts egy kicsit.

Azért nem szívesen segítek ebben, mert a spon-

tán válaszodra lennék kíváncsi, hogy azt mondod 

például, megérint egy snitt ebből vagy abból a fi lm-

ből. És ez tovább munkál benned. Majd ennek jön 

egy közös feldolgozása, akkor is történik egy újabb 

és újabb mély hatás. Van egy alapélményed, rára-

kódnak újabb és újabb fontos, izgalmas megfi gye-

lések, érzelmileg, ezek egyre többet jelentenek, más 

gondolatokat, érzéseket kapcsolnak össze, melyeket 

szembesíted mások élményeivel.

– SA: Nehéz visszatalálni ahhoz a gondolatkör-

höz, ahol abbahagytuk, meg hogy milyen összefüg-

gések is azok, amelyek a kérdéseddel összetalálkoz-

nak. Először erről az együttes élményről az jut 

eszembe – nyilván Méreinek az együttes élmény 

fogalmáról beszélünk most – annak a jelentőségé-

ről, hiszen neki köszönhető személyesen, hogy rá-

ébredtem arra, hogy ez az én szükségletem is. Ösz-

szekapcsolódik ez a vágyam persze a fi lmekkel, a 

pszichoterápiás munkámmal, a csoportozással, és 

összetartozik a zsidó közösségi érzéssel, meg, ahogy 

arról beszéltünk, hogy ott a közösség mennyire va-

lódi vagy virtuális közösség. De a Bergmannak a 

Suttogások és sikolyok című fi lmjében a beteg Ágnes 

naplójában van egy pár sor – bár nem szó szerint 

idézem –, ma része lettem valami olyasminek, ami 

talán a legfontosabb az életben, de hogyan nevez-

zem, nem tudom. A közösség, a közelség, talán úgy 

is fogalmazhatnék, hogy a kegyelem. Vagy közel 

vannak hozzám azok, akiket szeretek. Ez azért érint 

meg, mert arra a saját szükségletemre ébreszt rá és 

avval arra rezonál, hogy a közelség, a közvetlenség, 

a személyesség iránti csillapíthatatlan vágyakozás 

az, ami arra hajt, hogy egy olyan élményt, mint 

amilyen egy fi lm, másokkal együtt éljek meg. És a 

beszélgetés folyamán ennek az élménynek, ami 

szinte diff erenciálatlan érzelmi élmény, a szavakba 

való megfogalmazhatósága által legyen valamilyen 

érvényesítése, megerősítse relevanciáját az egyén-

nek, a valóságosságát lehessen átélni. Hogy hitele-

sítse, hogy ez nem pusztán illúzió, hanem más is 

van. Mert olyasmit él át, amit én is vélek, magam-

ban is lezajlik. Szóval alapvetően mindenféle mó-

don szükségem van a fi lmre és a közös élményre, 

ennek a motorja számomra, ami a pszichoterápiára 

is hat, meg a pszichoterápiát is, mint egy nélkülöz-

hetetlen létszükségletemet jelenti. Azaz, közel ke-

rülni a másik emberhez, és ezt a közelséget valahogy 

kifejezhetővé tenni a szavak által. Hogy az érzésein-

ket, ami sokszor nagyon nehéz, mert nem tudjuk 

megfelelő szavakba önteni. Utaltam rá, a József At-

tila-i „mert a szavak, mint alvadt vérdarabok”, szó-

val annyira elveszítik azt az áramlást, azt a kontinu-

itást az én és a másik között, amit én úgy 

fogalmaztam az Érintés című Bergman fi lm hatásá-

ra, hogy az érintés szükséglete. Az Érintésben azt 

érzékeltem, úgy fogalmaztam meg, hogy én, aki 

valamikor űrfi zikus akartam lenni, de aztán dunsz-

tom sincs az egészhez, de mégis, a fény kettős ter-

mészete jutott eszembe, hogy olyan a személyisé-

günk, olyanok vagyunk, mint a fény kettős 

természete. Hullámtermészetű, meg részecske álla-

potú. Korpuszkuláris és hullámállapotunk is van. A 

korpuszkuláris állapot az, amiben vagy, például a 

Hét Toronyba zárva érzésével fejezhető ki. Az indivi-

dualitással együtt járó magány. A szabadság kérdé-

sét feszegettük, és ez számomra nagyon fontos. 

Ugyanis tudatosította bennem, hogy ahogy én ke-

resem a saját individualitásomat, a magam külön-

bözőségét, a „különös melódiát”, így fogalmaztam 

meg neked korábban. Ugyanakkor azt is tapasztal-

tam, hogy ezzel meg együtt jár az, hogyha az ember 

nagyon markánsan érzékeny, és kialakítja saját én-

határait, és megfelelteti ennek az individualitás köz-

pontú kultúrának a feltételeit, hogy légy sajátos és 

különböző, ez elszigetel másoktól. Érthetetlenné, 

furcsává, különössé, veszélyessé, fenyegetővé, bizar-

rá és szabálytalanná tesz. Nekem nagyon tetszik a 

Mérei kifejezése erre, a szabálytalanság, mert abban 

nincsen benne semmiféle előítélet és minősítés. Sőt, 

ő még avval is kibővítette, hogy a szabálytalanság 

lírájaként fogalmazza meg azt, amikor olyan na-

gyon különösek vagyunk, furcsák és érthetetlenek. 

Önmagunk számára is, meg a másik ember számára 

is. A Hét toronyba bezártság, az mindig visszhangzik 

bennem, mert nagyon megélem ezt a József Attila-i 

„be vagy a Hét Toronyba zárva” érzését, hogy ha na-

gyon markánsan kialakítjuk a magunk határait, ak-

kor börtönné válik-e az én-határunk? De talán ru-

galmatlanná is válunk. Az átjárhatóság, a 

feloldhatóság, az egy olyan furcsa paradoxont is 

igényelne, hogy egyszerre legyünk permeábilisak, 

átjárhatóak, és ugyanakkor pedig egy nagyon jól ér-

zékelhető és körvonalakat bíró individualitásként 
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tudjuk önmagunkat identikusan átélni, kifejezni, 

megjeleníteni. Ez egy nagyon nehéz, gyötrelmes pa-

radoxon, úgy érzem. A kontinuitás vagy az a hul-

lámtermészet, amikor átjárhatok beléd, és nem tu-

dom pontosan, hogy a hiány jár-e át, mint a huzat 

a házon. A Persona-ban ez gyönyörűen van képek-

ben megjelenítve. Ott van az a vágy, hogy önmaga-

mat átadjam, vagy valakit befogadjak. Ehhez fel kell 

oldani az individualitásom határait, és az irracioná-

lis félelem ott van bennünk. Azt gondolom, hogy 

attól félünk, hogyha feloldjuk az individualitások 

határát, akkor fel kell, hogy adjuk önmagunkat. De 

ez nem ugyanazt jelenti. A professzionalitás segítet-

te megérteni, megtanulni azt, hogy a decentrálás 

képessége nem azt jelenti, hogy az empátiás bele-

éléssel feloldom a saját határaimat azért, hogy más-

sal azonosuljak és teljesen beleéljem magam a másik 

érzelmeibe, lelkiállapotába. Hanem a decentrálás 

képessége azt jelenti, hogy én pontosan tudom, 

hogy én ki vagyok, de már nem vagyok olyan ro-

hadt fontos magam számára, hogy mindig csak ma-

gamat toljam előtérbe avval a nárcisztikusan üldö-

zött terapeutai önképpel, hanem tudatában legyek 

annak, hogy nem vagyok én olyan rohadt fontos. 

Tehát egy kis öniróniával, önrefl exióval és kívülről 

látva önmagam tudjam azt, hogy igen, én ott va-

gyok, de a háttérben, hogy érzékeljelek téged, és 

érzékeljem azt, ami közös bennünk. Az én és a má-

sik közvetlenségét. És érzékeljem persze, mert ott 

van a háttérben mindig az, hogy én ki vagyok, a 

különbözőségünket is. Mert csak ebből tudom meg-

érteni azt, hogy te ki vagy, és valahogy visszajelezni 

azt, hogy én érzékellek, mintegy sajátos, különálló, 

önálló, autonóm lényt. Azt én univerzálisnak érzem 

és egyben tapasztalatnak is a terápiában, hogy az 

embereket az hozza el, akkor vannak bajban, ami-

kor elveszítik a saját individualitásukban átélhető 

örömet. Hogy egyáltalán létezünk. Hogy az önma-

gunk bizonyosságát megtapasztaljuk, hogy mi va-

gyunk, és szerethetők vagyunk, ez teljesen elvész, 

vagy bizonytalanná válik. A terápiás kapcsolatnak a 

lényege az, hogy egy-egy beszélgetés közösségében 

újra, élményszerűen megjelenik azáltal, mint ahogy 

te elmondatod velem az én életemet, meg hogy be-

széltetsz engem, ezáltal egy narrációban önmaga-

mat megjelenítem és kifejtem, tehát elkezdek létez-

ni a magam számára is. És ezáltal megerősödik 

annak a bizonyossága, hogy jé, hát én még létezem, 

én vagyok, és ki tudom fejezni magamat. Nem va-

gyok egy megérthetetlen, kifejezhetetlen lény, ha-

nem a másik láthatóan rezonál erre. Sőt, ad valami-

lyen visszajelzést, hogy milyen érzéseket és 

benyomást keltek őbenne. Vagyis hogy kapcsolat-

ban létezünk, és annak van értelme. A kapcsolatban 

egy olyan fokig eljutni, és ezt minden olyan él-

ményhelyzetre érvényesnek érzem, amit kérdeztél, a 

mozit, a fi lmélményt, talán a terápiás csoportot és 

közösséget is, és ami talán a legközvetlenebb baráti 

kapcsolatokra is érvényes, hogy eljussunk a szava-

kon túli, érzelmi megértés állapotáig. Azért kelle-

nek a szavak, hogy hitelesítsük azt, hogy jól érte-

lek-e téged, hogy mi zajlik tebenned, mit élsz át. 

Tehát ez egy nagyon gyötrelmes folyamat. Mint 

ahogy az álmot is az Erdélyi Miklós Álommásolata 

elbeszélésében is, hogy a képeket szavakká lehet for-

málni, hogy aztán a másik ember a szavakat megint 

képekké transzformálja benne. De akkor a te képe-

idben és az én képeimben mi a közös és mi a külön-

böző? Mert óhatatlanul különböznek a képeink, de 

mégis a képek érzékisége révén lehet valami közöset 

találni, ami már nem szavakban, hanem a szavakon 

túl érzékelhető. És ez a terápiás kapcsolatban, mint 

ahogy a baráti beszélgetések folyamatában is egy 

olyan pillanathoz juttatja el az embert, hogy már 

mindegy, hogy miről beszélünk, de hogy értem azt, 

hogy ami benne van. Tehát belül érzem. Akkor ezek 

az érzések egyszerűen nem a tudatos és racionális, 

kognitív gondolkodás révén fogalmazódtak meg 

szavakká, hanem mint valamilyen belső folyamat-

ként egyszerűen szavakba formálódnak. És akkor 

ezek már belülről szólnak, és nem innen föntről, a 

fejünkből.

– TT: Törekszel-e arra, hogy a különböző típu-

sú közelségek viszonylag tartósak legyenek, vagy el 

tudod engedni a kapcsolataidat?

– SA: Nézd! Én törekszem rá, mert fontos ez 

abból a szempontból is, hogy a közelség, mondjuk a 

barátságban, és a terápiás kapcsolataimban ez meg-

erősít. Ez tehát nem valamilyen virtuális kapcsolat, 

hogy egy artefact, ezért sokszor lehet így tekinte-

ni a pszichoterápiára, hogy ez műtermék, amiben 

természetesen az élettől van ellesve minden. Tehát 

minden olyasmi van a terápiában, ami a mindenna-

pi életben, semmi különös és extra nincsen benne. 

Csakhogy a keretek egy ilyen laboratóriumi közeg-

ben tehetnek valamit láthatóvá és érzékelhetővé. De 

ha ennek nincsen valóságos és emberi találkozási 

alapja a te és az én közvetlenségemben, akkor nem 

működik. Ha ez a Butterfl y-találkozás és közvetlen-

ség az élmény alapján jön létre, akkor annak nin-

csen valódi emberi, egzisztenciális alapja se. Pedig 

minden lényeges történésnek, ami két ember kö-

zött történhet, annak ez az alapja. Az, hogy valamit 

együtt átélünk, és hogy egy találkozás történik. Egy 
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olyan találkozás, ami egy terápiában számomra azo-

nos a barátságosság alapélményével. Van egy barát-

ságosság alapja, és ami átmehet aztán a terápia befe-

jezésével barátsággá, találkozásokká, együttlétekké. 

Tehát nem kell, hogy a terápia után véget vessünk 

mindennek, hogy utána ne találkozzunk, ne beszél-

gessünk. Ez nem lehet egy ilyen mesterséges lezárás. 

És a barátságaim is, mivel testvérpótló intézmények 

számomra, ezért nagyon fontosak oly módon, hogy 

nem az tartja fönn ezeket, hogy találkozunk, hanem, 

ha hosszú ideig nem látjuk egymást, a kapcsolatunk 

arról ismerszik meg, hogy ott folytatható a beszél-

getés jó esetben, ahol abbahagytuk. Csak nem min-

denkiben van meg ez, hogy ott tudjuk folytatni. Az, 

hogy nem jelentkezem, nem írok, nem hívom fel, 

nem kérdezem, az azt a félelmet és bizonytalanságot 

kelti fel sokakban, hogy már nem érdeklődik irán-

tam, nem szeret, nem fi gyel rám, nem vagyok fon-

tos neki. Pedig ez egy furcsa, ambivalens dolog. Én-

bennem ez magától értetődő, hogy nem ezt jelenti. 

Csak talán az, hogy a mindennapi élet elsodorja az 

embert attól, akivel egyébként jó kapcsolatban van. 

Nem vagyunk egyszerűen érzelmileg képesek annyi 

kapcsolatot aktívan, és szinte mindennapos szinten 

elevenen tartani, mint amennyi kialakul az ember-

ben akkor, ha egyszer kapcsolatban él. Ennek kap-

csán jut eszembe, úgy fogalmazom meg magamat, 

hogy egy hivatásos intimitás-fogyasztó vagyok. Te-

hát nagyon erős bensőségesség és közvetlenség igé-

nyem van, és egy olyan szakmát találtam, amiben ez 

hivatásosan átélhető, mert olyan bensőséges beszél-

getéseket folytatok a hozzám jövőkkel, amelyeket a 

mindennapi életben a hozzám legközelebb állókkal 

sem tudok megteremteni, mert a hétköznapiság ezt 

nem engedi meg. Nem is lehet szinte ezt tenni. De 

azért ugyanakkor igényelnék is, a szememre hányja 

Vera is, meg az anyám is, hogy mindenkit meghall-

gatsz, mindenkivel olyan kedves vagy, de velünk 

nem, mert ránk nem fi gyelsz. Szóval ez az egész egy 

furcsa feszültséget és ambivalenciát tart fönn.

– TT: Akkor mégis az a kettősség áll fönn, 

hogy akikkel ez a tartós, szoros, érzelmi kapcsola-

tod fönnáll, elfogadták tulajdonképpen a szemé-

lyiségednek azt a részét, hogy vannak kitüntetett 

ráfi gyeléseid a másikra, és vannak a mindennapiak, 

amikor látszólag nem rájuk fi gyelsz, de mégis velük 

vagy, kapcsolatban vagy.

– SA: A kapcsolat számomra több mint egyfaj-

ta formális kapcsolat. A kapcsolat az, amikor talán 

a beszéd azért nehéz, és én a munkám során sok-

szor ugye azzal próbálok valamit adni és segíteni, 

hogy azt hangsúlyozom, vagy azt próbálom kicsit 

katalizálni, hogy két ember, amikor együtt él hosz-

szú ideig egy tartós párkapcsolatban, akkor szinte 

törvényszerűnek gondolja, hogy a másiknak ki kell 

találnia szavak nélkül is a gondolatait. És ezt nem 

tudjuk megtenni, mert észrevétlenül félreértések 

kezdenek kialakulni. Változunk. És nem veszünk 

tudomást azokról a saját belső változásainkról, ame-

lyek a kapcsolatot is változásra késztetik és próbá-

ra teszik. Tehát újra és újra hitelesíteni kell persze 

azt, hogy ugyanazt gondoljuk-e, és ugyanúgy ért-

jük-e. De ugyanakkor sokszor vannak olyan fajta 

belső evidenciák is, amelyek egy-egy olyan tartós, 

bensőséges, intim, baráti, családi kapcsolatban is 

működnek anélkül, hogy folyamatosan utalnánk 

rá. Például ha Vera mesélte volna el, hogy a pszi-

choterápián én mit csinálok, és hogy dolgozom, ő 

pontosan le tudja írni és elmeséli másoknak. On-

nan tudom, hogy én mit csinálok, amikor megkér-

dezik, hogy van az, hogy ő tökéletesen tudja, hogy 

én mit csinálok a terápiáinkon. Onnan tudja, hogy 

a szavak nélküli érzelmi megértésből teljesen meg-

jelenik benne, hogy énbennem mi van. Mert egy 

olyan odaadó szeretet és fi gyelem él benne irántam, 

ami nálam alapfeltétele annak, hogy én tudjak ilyen 

decentráló módon úgy ott ülni, hogy nagy fi gye-

lemmel, sőt, kizárólagos fi gyelemmel tudjam élvez-

ni azt a helyzetet, hogy most együtt vagyunk, és en-

nek a pillanatnak van egy olyan spontán teremtődő 

varázsa, ami jelenthet valami valóságosat, amit el 

lehet hinni és érvényesnek lehet tekinteni. Aztán a 

mindennapi életnek a hétköznapiságába is vannak 

szép pillanatok.

– TT: Két dolog fogott meg. Az egyik a sza-

bálytalanság, mint megközelítésmód, mivel, ha azt 

vesszük, hogy alapvetően valamennyien kicsit sza-

bálytalanok vagyunk, a másik, hogy akkor éppen 

a művészet segít bennünket abban, hogy közös él-

ményekre találhassunk. És ennek az élménynek a 

megbeszélése, a saját élménynek és a közösségi él-

ménynek a szintetizálása adhat valami nagyon sajá-

tos, új érzelmi állapotot. Ami feltételezésem szerint 

nagyon jó motorja lehet a mindennapi tevékenysé-

gek jobb, igazabb, tartalmasabb elvégzésének. Így 

van-e ez?

– SA: Hát, nem tudom, arra tudok-e kapcsol-

ni, amire igazán gondolsz, de én úgy fordítom le 

ezt magamnak, hogy a művészetnek olyan erős 

hatása van mindkettőnkre – akár a fi lmnek, vagy 

az irodalomnak –, hogy tudunk róla beszélni kö-

zösen. Most a munkám része lett másfél éve, hogy 

biblioterápiás képzést csinálhatok csoportoknak. 

Önismereti csoportokat biblioterapeutáknak, akik 
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a könyvek olvasása és megbeszélése révén szeretné-

nek majd gyógyítani. És hát ez közel van hozzám, 

mert például, amikor a Kézdi Balázzsal elkezdtünk 

itt közösen beszélgetni pszichiátriáról, meg együtt 

dolgozni, akkor voltak kedvenc könyveink. Az Ajar 

Előttem az élet című könyve, amit a Balázs kiadott 

kötelező olvasmánynak, szinte mondhatnám, ilyen 

gyógyító könyvnek. Elolvastatta nagyon nehéz élet-

helyzetben lévő pacienseivel is, hogy lássa, mint a 

Rosa mama, hogyha ott tartjuk a Hitler képet az 

ágy alatt, akkor már nagyon nagy szarban vagyunk. 

Akkor ezt megnézzük, és akkor tudjuk, hogy azért 

milyen jó is az élet. Szóval vannak olyan könyvek, 

mindig voltak is, például a Száll a kakukk, ami igazi 

irodalom, az olvasás, és az olvasmányélmény közös-

ségi, katalizáló hatású, hogy van, amit kifejezünk, 

valami, amit belevetítünk magunkból, és valami, 

amit befogadunk a művekből. Tehát inprojektív 

módon, nem a szavakban, de racionálisan átélt és 

megfogalmazható élményből magunkra tudunk vo-

natkoztatni sok mindent, és ebből pedig egy beszél-

getés révén – akár a fi lmklubban, vagy akár a fi lmes 

kurzusaimban – a közös megbeszélésekben megte-

remtődik az együttes élmény, amiben azt érezzük, 

hogy értjük egymást. Hogy milyen különbözőek is 

vagyunk. Különböző módon refl ektálunk és külön-

bözőképpen fogalmazzuk meg a gondolatainkat. És 

hogy tudjuk a különbözőségünket értékelni, nem 

szorongni emiatt, nem félni a meg nem érthetőség 

miatt, hanem annak az örömét átélni, hogy a nagy 

különbözőségünkben mennyire vagyunk képesek 

valami közöset átélni, megfogalmazni, egy közös 

élménynek a részévé válni.

– TT: Vannak-e esetleg olyan kitüntetett em-

lékeid ilyen közös együttes élményből, amiről szí-

vesen beszélsz? Ami ott maradt nagyon mély ön-

igazolásként is, hogy ezt jó csinálni, ezt érdemes 

csinálni, ebből mindenki a lehető legtöbbet vitte 

el magával. Akár a Bergman-fi lmek kapcsán, akár 

valami zene, vagy olvasmányélmény kapcsán, hogy 

olyan közösségi élmény alakult ki, ami számodra is 

nagyon fontos.

– SA: Hát, olyan sok van, hogy egy kitünte-

tettet nehéz kiválasztani. Mert az én szükségletem 

olyan erős, itt vannak például az álomcsoportja-

im, amiken dolgozunk, ilyen havi egy hétvégét, 

mit tudom én, 150 órát töltünk együtt úgy, hogy 

a csoport résztvevői hozzák az álmaikat, és annak 

kapcsán beszélgetünk. Abban az hajt, hogy megta-

láljuk a közös hangot. Ketten vezetjük a csoportot 

Árkovics Amaryll barátommal, korábban a Koltai 

Marival. Megtaláljuk együtt azokat a pillanatokat, 

amikben egyrészt a kettőnk, a két csoportvezető 

egymásra hangolódása történik meg, és az, hogy 

ebben is szavak nélkül érzékeljük azt, hogy mi felé 

haladunk, hogy látjuk, mi történik. Tehát mi az a 

dinamikai csoport, dinamikai közös, kollektív tu-

dattalan, érzelmi áramlás és folyamat, ami felé ha-

lad a csoport, ami felé mi is szeretnénk vinni, és 

amit tudunk mélyíteni, amikor ilyesmi történik, 

amikor ilyesmit el tudunk érni. Most, holnap, hol-

napután is egy ilyen hétvége elé nézünk. Ezért lesz 

együttes élmény ez a közvetlen meg a közelmúlt 

ilyen csoportjai. De azok is emlékezetes élmények, 

amikor a Pszichoanalitikus Doktori Iskolában kö-

zösen néztünk az elmúlt félévben fi lmeket. Olyan, 

látszólag furcsa fi lmeket, mint az a dán fi lm, aztán 

a Születésnap, a Trauma, ahol az agresszió kifejezé-

se nagyon explicit, és sokszor nagyon fájdalmasan 

befogadható. De mégis, hogy tudunk így, közösen 

végignézni fi lmeket, két órát beszélünk rögtön utá-

na a fi atalokkal, huszonéves, pszichológiát végzett 

és doktori iskolai képzésben lévőkkel. Mindig arra 

próbálom hangolni a beszélgetést, hogy önrefl exió 

nélkül nem lehet a művészeti alkotásokhoz sem-

milyen módon viszonyulni és közeledni. Hanem 

a személyes jelentését kell, hogy megkeressük, és a 

személyes, bennünk keltett rezonanciát próbáljuk 

meg megfogalmazni. És a történeteknek jó esetben 

olyan hatása van rád, hogy benned is kialakul a re-

zonáló képesség. Én azért fohászkodom nap, mint 

nap, hogy meg legyen bennem az a fogékonyság, 

érzékenység, kíváncsiság, rezonancia kellően le-

gyen bennem ahhoz, hogy ezt másban is segítsem 

fölerősíteni. Mert kell egy csomó energiaraktár. 

Szociális energia is, amit bele kell vinni egy ilyen 

csoportközegbe. Hogy akkor ott ne csak beszéljünk 

az agyunkból, hanem érezzük át a történéseket. 

Mert sokszor ettől nagyon félünk, hogy érzünk. 

Igen, érezni sokszor fájdalmas. Meg veszélyes. Meg 

félünk, hogy kiszolgáltatottá tesz, hogy visszaélnek 

vele, hogy sokszor szembe kell néznünk a veszte-

ségeinkkel, az elemi veszteségeinkkel. Pedig addig 

nem tudunk szeretni se, és közel engedni mást se, 

ameddig ennek a veszteségnek és a hiánynak a fáj-

dalmával nem tudunk szembenézni. Szóval – és ez a 

művészet. Nekem gyakran azt mondják, hogy miért 

nem olyan fi lmeket nézünk, aminek happy end-es 

a vége? Mondják a 20 éves orvostanhallgatók. Mi-

ért mindig olyat vetítek, aminek valami tragédia a 

vége, mint a Jules and Jim-ben, hogy valaki öngyil-

kos lesz, mindig valaki öngyilkos lesz, valaki meg-

hal. Miért nem valami happy end történik? Miért 

van mindig valami rossz?
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– TT: Mert az élet ilyen.

– SA: Hát, igen, csakhogy mégis mi tartja a 

mozit életben? A dráma, az emberi kapcsolatok 

bonyolult bemutatása. Mondta Bergman is már 

nagyon idős korában, hogy már csak azért csinál 

fi lmet, hogy a mesevágyunkat kielégítse. Hogy azt 

hisszük, itt a mese majd jó véget fog érni. Ezért 

mennek el még az emberek moziba. Hétfőnként 

azért jönnek, hogy nézzük kicsit együtt ezt a csodát. 

Elhiggyük a legbonyolultabb és a legprimitívebb 

hülyeséget is, merthogy nézik az emberek, és soro-

zatfüggőkké válnak, különösen az idős emberek is, 

anyám is, sokan, még Vera is imádja a sorozatokat. 

Van egy olyan mesevilág, amibe bele lehet feledkez-

ni, és akkor ők ezt élvezik, és ki lehet kapcsolódni 

a mindennapi valóság nyomorult és bosszantó dol-

gaiból. Hogy a facebook-on már megint mit lehet 

olvasni, meg hogy mi történt, ki halt meg, és így 

tovább. Akkor, ha meg is hal valaki a Szulejmán-

ban, ez nem velünk, hanem a szegény törökökkel 

történik, meg mit tudom én. Szóval a mesevágyunk 

erős, hogy valami jó véget érjen, mert belül is igé-

nyeljük ezt. Ilyenkor valamilyen jóvátétel van, vagy 

valamilyen katartikus harmónia. De hát a katarzis, 

az igazi, mély katarzis, ami megváltoztatja az éle-

tünket, az önmagunkhoz való viszonyunkat. Az 

mindig egy olyan nagyon mély és fájdalmas művé-

szi, befogadó folyamaton keresztül történik, mint 

mondjuk a Suttogások és sikolyok. De ezt meg kell 

szenvedni, amibe a néző is belehal. A rítus olyan, 

hogy ott van a vizsgálóbíró, aki a néző, és a műal-

kotás. Abba bele kell halni, egész az önfeladásig, át 

kell adni magunkat a műnek, és a mű az bekebelez 

és magáévá tesz, hogy aztán utána, jó esetben újra 

megtaláljuk magunkat.

– TT: Azok a fi atalok, akik igénylik és így dek-

larálják is ezt a mesevágyukat, a happy end-et, ész-

reveszik-e azt, hogy az a mindennapi gyávaságunk, 

hogy nem végezzük el, nem szedjük számba a vesz-

teségeinket, nem nézünk szembe a hiányainkkal, 

hogy épp a műalkotás megismerésén keresztül le-

hetne ezt a gyászmunkát elvégezni.

– SA: Persze, csak hát nagyon sok ellenállás, és 

félelem van bennünk, és azt hiszem, ez is egy uni-

verzális dolog, hogy a veszteségeinkkel és a gyásszal 

nehezen boldogulunk egyedül. És szinte soha nem 

lehet az alapvető veszteségeinket maradéktalanul, 

teljesen úgy feldolgozni, ahogy ezt a közhellyé si-

lányult pszicho-kifejezéssel jellemezném: az elen-

gedést. Elvileg most már inkább ilyen ezoterikus, 

bizarr tartalma kezd lenni. Ilyen vallásos szósszal 

leöntve, hogy el kell engedni, meg töltekezni kell, 

meg vannak egyéb maszlagok. De hát az elengedés-

nél még nem találtak ki jobb szót, hogy hogyan le-

het elengedni azt, akihez, mint egy belső tárgyhoz 

kötődünk. Az adja a biztonságunkat, hogy… hogy 

inkább rosszul, mint jól proicitált belső tárgy, akik 

a szüleink, a számunkra fontos személyek. Vagy a 

hiányaiból van bennünk, mint ahogy én például a 

hiányzó nagyszülők helyét keresve a feltétlen elfo-

gadásnak a pszichoterápiás alapélményét a fi lmmel 

töltöm be. Mint ahogy rájöttem így a terápiás léte-

zésem során, hogy ha a pacienseim sok nagyszülővel 

kapcsolatos álmot hoznak, akkor ez talán ott talál-

kozik össze bennem, hogy törekszem a feltétlen el-

fogadásra, ami nagyon nagy élmény bármivel kap-

csolatban, a terápiának meg talán a gyógyító ereje 

és közege hathat. Mindez abból a hiányból fakad 

bennem, hogy én egyetlen egy nagyszülőmet sem 

ismerve nem találkozhattam a feltétlen elfogadás-

nak azzal az örömével, hogy azért örül valaki, hogy 

én létezem. Nem azért, hogy csinálok valamit, vagy 

produkálok valamit, vagy teljesítek valamit, hogy 

megfelelek valaminek, hogy bukfencet hányok, 

hanem a létezés öröméért. Ez az, ami a terápiám 

lényege, és ki kell, hogy fejezzem és közvetítsem. 

Kérdeztél, és eszembe jutott menet közben, a nyá-

ron, most hozom elő, milyen az az élmény, ami 

együttes csoportélmény? Például amikor 8-10 em-

ber intimitásában beszélünk meg egy fi lmet, vagy 

beszélünk az álmokról, vagy például most az a kö-

zeli tapasztalatom volt, hogy a Családterápiás Ván-

dorgyűlésen, ott ilyen 150–200 ember van jelen, 

mégis kialakulhat egy fantasztikus hangulat. Ilyen 

alkalmakkor ennyi emberrel is szeretem megbeszél-

ni azt a fi lmesszét, amit részletekben vetítek, és ak-

kor elindítok, katalizálok egy beszélgetési folyama-

tot, amiben aztán, ha jól egymásra hangolódunk, 

intenzív beszélgetés alakul ki. Ha kellőképpen föl 

tudom hozni magam arra a szintre, amiben a fi lm 

is játszódik, tehát egy ilyen rezonancia fölerősítő 

szerepem van, olyan, mint egy zongorának a belső 

berendezése, hogy fölerősíti a rezonanciát. Meg kell 

érezni azt az érzelmi rezonanciát, ami a másokat is 

elkezd belülről rezgetni, és én is fogékonnyá válok 

még inkább arra, hogyha valaki megszólal, tovább 

beszéltessem, egyáltalán, hogy megszólaltassam az 

embereket. És akkor vetítek Woody Allen-t, meg 

vetítek más fi lmrészleteket, amik látszólag viccesek, 

meg humorosak, mint az Anya csak egy van, avagy a 

pszichiáternek is van anyja. Ezt ilyen kis fi lmesszé-

ben fogalmazom meg. Megszólalnak az emberek, 

mikor arról mutatok képeket, íme, itt az én gyerek-

korom, mikor az anyám tart a karjában, meg elme-
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sélem saját anyámmal kapcsolatos történetem, amit 

most két éve kezdtem megfogalmazni ilyen módon, 

hogy beszélek másoknak erről, mert úgy gondo-

lom, hogy mindegyiküknek, akik pszichológiával, 

pszichiátriával, pszichoterápiával foglalkozunk, van 

anyja, és az anyától tanulunk meg szeretni. Tehát 

akkor beszéljünk arról, hogy akkor hogy is vagyunk 

az anyánkkal. Ha Jolandanak elolvasod a terápiás 

meséit, akkor az egyik álma a már az öreg, idős pszi-

chiáternek is az anyjával kapcsolatos, aki már rég 

meghalt, de egyszer csak meglátja a vidámparkban, 

mielőtt a szellemvasútnak a barlangjába elviszi a vo-

nat, hogy ott van a mama. És akkor odaszól a fi ú, 

aki pszichiáter, az anyjának: Mama! Jól csinálom? 

Hogy ott van bennünk öreg korunkban is ez a meg-

felelni vágyásunk az anyának, és annak az öröme, 

hogy jól akarjuk csinálni, hogy örömöt szerezzünk 

neki. Na, szóval, amikor így meg tudom szólítani 

ezt a fondor magányt, hogy valaki egy száznyolcvan 

centi magas férfi , közvetlenül nekem, a nem is is-

mert kollega előtt elmondja azt, hogy én az anyámra 

olyan dühös vagyok sokszor, és nem tudom vissza-

fogni magam. Olyan bűntudata van miatta, de azt 

is elmondja, hogy az anyámba annyi jó akarat van, 

és olyan agresszív módon fejezi ki a szeretetét, hogy 

az elviselhetetlen. Szóval, amikor megteremtődik 

egy ilyenfajta kvázi nagycsoportos közvetlenség és 

bensőségesség, vagy együttes élmény, akkor, ha vége 

van, úgy érzem sokszor, mintha vízen járnék.

– TT: Ez egy szakértői csoport, ahol ilyen típu-

sú élményeket lehet szerezni? Viszont – jobb kife-

jezés híján fogom mondani – a mindennapiságban 

tele vagyunk nagy hazugságokkal, és nagyon nehe-

zen tudjuk elmondani ezeket a sérelmeinket nyíltan, 

azt, hogy olyan dühös tudok lenni, és aztán annyira 

fáj saját magamnak is ez a düh. Képesek vagyunk-e 

arra, hogy a környezetünket éppen arra ösztönöz-

zük, hogy mennél több műalkotással találkozzanak, 

és dolgozzanak magukkal, képesek vagyunk-e arra 

megnyitni, hogy ezeket a szembenézéseket ne csak 

magukban végezzék el, hanem a felszínre is hozzák? 

Van-e bennünk ennyi erő? Ez egy személyes kuta-

tói kérdés is, és emberi kérdésem is, hogy tudunk-e 

olyan hatással lenni másokra, hogy elfogadtassuk 

ezt a nagyon fontos dolgot, hogy merjünk magunk 

lenni, merjünk a problémákról beszélni.

– SA: Nézd! Ez a terápiás helyzet egészen egy-

szerű. A terápia lényege, hogy azzal lehet terápiát 

folytatni, akiben megvan a szenvedés nyomása. A 

szenvedés-nyomás segíti ennek az erőfeszítésnek, 

a lélektani munkának az erőfeszítését megtenni. 

Azokkal tudok, vállalok ilyen közös csoportmun-

kát, akikkel megvan egy olyan közös nevező, ami-

ben érzem a nyíltságot. Például a szakembereknek, 

akik pszichológussá válnak, akiket pszichoterápiára 

tanítok, a pszichiáterekben felkelteni az a kollegi-

alitást, vagy azt az érzést, ami számomra fontossá 

teszi, hogy amit én megértettem, megtanultam, ta-

pasztaltam az életem, a pályám során, azt segítsem 

átadni, és bennük is fölkelteni ennek a felismerését, 

képességét, érzékenységét, az erre való fogékonysá-

got, ami a szemléletet átadással történik. Tehát ez 

egy olyan érzés, ami erőt ad ahhoz, hogy rátaláljak 

és segítsek nekik megfogalmazni, meg megerősíteni 

azt, hogy egyrészt a megnyilvánulás nagyon fontos, 

erre mindenkinek szüksége van. Ha gyötrelmes és 

fájdalmas, de akkor is meg kell fogalmazni, beszélni 

kell róla, ki kell fejezni, mert különben nem tudod 

magadat átélni benne. És nem tudod magadban 

megcsinálni a terapeutai identitásodat, merthogy 

azt magunkból csináljuk. Nem szakmai kéziköny-

vekből tanuljuk meg, hanem magunkban csináljuk 

meg a terapeutát, ami az emberi létezésnek egyfajta 

módja.

– TT: A rossz szociológus kérdése következik. 

Volna-e elmondható három kívánságod, amit any-

nyira szeretnél beteljesíteni az elkövetkezendő idő-

ben?

– SA: Hát, az egyik, hogy ilyen mohó, meg 

sok olyan terápiás pillanatot és folyamatot szeret-

nék átélni itt a magánpraxisomban, amit itt az el-

múlt évek során kezdtem átélni, és amit soha nem 

gondoltam volna. Ami sokkal nagyon szabadsággal, 

felszabadultsággal, közvetlenséggel, spontaneitással 

történik, mint az állami egészségügyben. Hogy ez 

a kis hármasunk, hogy az anyámmal tudjak vesze-

kedni, hogy miért nem rak elég gyömbért a macesz-

gombócos levesébe, és hogy megdicsérhessem, hogy 

milyen fi nom lett a sóletje, meg a töltött káposztá-

ja. Hogy ebben még sokáig legyen részem, és hogy 

mindig a szememre hányja-e azt, hogy miért nem 

fi gyelek rá, és nem hallgatom meg. És mint ahogy 

tegnap, úgy ma is elmondja, hogy milyen büszke 

rám, mert hallotta egy rádiós beszélgetésemet. És 

másnap fölhívták, és azt mondták, hogy gratuláltak 

neki. Akkor láttam, hogy sugárzik és hízik, mert 

hogy értelme van az életének. Lám, őneki van egy 

fi a, és ő még mindezt megélhette. Hogy érzékelhes-

sem azt a bizalmat, szeretet, gyengédséget, törődést 

és gondoskodást, ami Vera által körülvesz. Mert ez 

alapfeltétele annak, hogy én ezt a szabad játékot, és 

az intimitás fogyasztást önző módon meg tudjam 

mindennap élni.

– TT: Köszönöm szépen a beszélgetést.





IV. folyam VI. évfolyam 2015/IV. szám 73

– Régóta ismerlek, de azért nem annyira rég-

óta, hogy emlékezzem arra, amire csak te emlékez-

hetsz: hová jártál egyetemre?12

– A Kossuthra jártam Debrecenbe. De ennek is 

két része van. Amikor érettségiztem ’69-ben, zenész-

nek készültem. Egy tizennyolc éves záróvizsgázó fi a-

tal ember számára az nem úgy működött sem akkor, 

sem most, hogy besétál Budapestre, a Zeneakadémi-

ára, hacsak nem olyan baromira tehetséges. Hanem 

úgy, hogy 18-19 évesen még minimum egy-két évig 

továbbképzi magát. Kellett volna énekelni, meg fu-

volázni is, hogy kellőképpen megérjen a hang, alkal-

mas legyen egy igazi pódiumi éneklésre.

Oratórium-énekes szerettem volna lenni, Réti 

Józsi bácsi volt a mester, aki hasonlóképpen azt 

gondolta, hogy még 1–2 évet tanuljak, és biztatott, 

hogy akkor semmi akadályát nem látja a sikeres 

felvételinek. A szüleim pedagógusok, akik gene-

rációkat tanítottak és neveltek. Történész volt az 

apám, a gyakorló gimnázium oszlopos tagja, taní-

tás-módszertant tanított az egyetemen, a Klasszika 

Filológián. Szüleim értékrendjébe nem illett bele, 

hogy valaki leérettségizik, és nem lineárisan megy 

tovább egy következő és következő képzési szintre. 

Javasolták, hogy menjek el a Zeneművészeti Főis-

kolára, és utána taníthatom a nebulókat. Ez ellen 

kézzel-lábbal tiltakoztam, ugyanis zenét tanítani 

általános iskolában, de még középiskolában is – 

hogyha valaki nem abszolút megszállott pedagógus 

– elég sikertelen dolog. A ’60-as évek végén – Ko-

dály-módszer ide vagy oda –, éreztem, hogy ennek 

nincs számomra igazi vonzása. Tanítottam egyéb-

ként néhány hónapon keresztül, tehát tudtam, hogy 

mire vállalkozom, ha zenetanári pályára megyek. És 

akkor hihetetlenül megsértődtem. Nekem annyi 

sem jár ebben az életben, hogy készüljek egy olyan 

zenei pályára, amiért persze áldozatot kellett volna 

hozni, rendszeresen föl kellett volna járni Pestre?! 

Igaz, akkor nem lehetett volna elmondani rólam, 

hogy ez a rendes kislány szisztematikusan folytatja 

a tanulmányait. Ezért daccal azt mondtam, hogy 

na, jó, megtalálom a magam útját! Nincs tanári 

pálya, de egyetemre se megyek rögtön. Elmegyek 

1 Készült az OTKA 101046. „A 20. század hangja – A 
magyar szociológia kvalitatív forrásai” című kutatás támo-

gatásával. Kutatásvezető: Kovács Éva Judit (PhD).

2 (2015. 02. 06.)

népművelés–könyvtár szakra, a Debreceni Tanító-

képzőbe, amely akkor kiváló intézmény volt. Az 

volt a célom, hogy minél előbb a lábamon álljak. És 

óriási szerencsém volt, mert nagyon erős csapatba 

kerültem, Praznovszky Mihály irodalomtörténész, 

Fodor Péter, a FSZEK főigazgatója és sokan mások 

jártak velem párhuzamosan. Egy sereg olyan ember 

nevelődött ott ki, akik azóta is értéket teremtenek. 

Nagyon erős volt a népművelés–könyvtár szak. És 

három év alatt tulajdonképpen bedolgoztam ma-

gamat az egyetemre is. Béres Csabáék akkor kezd-

ték el a szociológiai vizsgálatokat, Durkó Mátyás 

is akkor kezdte kialakítani a maga nagyon sajátos 

felnőttképzését és módszertanát a népművelési 

tanszéken. Az első három év elvégzése után, amit a 

család közmegelégedésére vörös diplomával végez-

tem, mentem tovább az egyetemre. Jó volt tanulni, 

rengeteg mindent csináltunk. Földényi tanította az 

esztétikát, nagyszerű volt! Veress József, mint fi a-

tal tanár a fi lmesztétikát. Voltak kiváló személyek, 

akikre fölnézhettünk. Kijártunk az egyetemre iro-

dalmat hallgatni Bán Imrétől és Hankiss Jánostól, 

a neves professzoroktól. A történészek között akkor 

volt lenn Berend Iván, Ránki György, Niederhauser 

Emil. Volt kitől és mit hallgatni, mert ezek nyilvá-

nos, nagy előadások voltak. A nyelvészek között is 

remek emberekre emlékszem. Tulajdonképpen pár-

huzamosan működött ez az egyetemi lét a képzős 

tanulmányokkal, végső soron nem volt rossz válasz-

tás ez a három év. Amúgy mindent, amit a szakmá-

ról, a kutatásmódszertanról, a könyvtártudomány 

oldaláról a rendszerteremtés – mindezt remekül 

meg lehetett ismerni és gyakorolni, a népművelés-

ben pedig abszolút párhuzamosan mozgott az el-

méleti és a gyakorlati képzés. Irgalmatlanul sokat 

tanultunk, de lelkesített bennünket a sok pozitív 

visszajelzés a terepmunka során. 

– De hogy-hogy ez csak három év volt?

– Ez egy hároméves, főiskolai képzés volt. És 

onnan azonnal átmentem az egyetemre, és gyakor-

latilag a negyed-ötöd évet elvégeztem, pontosabban 

egy év kihagyással folytattam a tanulmányaimat.

– A Bolognai rendszer szerint.

– Pontosan. Úgy lettem igazán Kossuth-egye-

temista, hogy Durkónál bent maradtam kutatói 

státuszban, miközben tanultam is. Ami rendkívül 

vonzott, mert akkor indultak el a recepciós vizsgála-
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tok, amelyeknek később Vitányi Ivánnál a Népmű-

velési/Művelődéskutató Intézetben lett folytatása. 

A recepcióvizsgálat egyik témám maradt máig, az 

érdeklődésemet időről-időre fölkelti valami új meg-

ismerési lehetőség.

– Miből írtad a szakdolgozatot?

– Révai kultúrpolitikájáról írtam, ebből csinál-

tam a kisdoktorimat is, rá két évre. Úgyhogy egy-

másba fonódott a saját és a tanszéki kutatómunka, 

az egyetemi és a tudományos fokozatszerzésért fo-

lyó erőfeszítésem. Megjegyzem, ez a hajdúsági tér-

ség nagyon komolyan hordozta még az ’50-es évek 

kultúrpolitikájának minden rémségét a ’60-as évek 

végén, ’70-es évek elején is. Az egyszemélyi, kézi 

irányítású vezérlést állandóan tetten lehetett érni. 

Két területe maradt a művelődésnek, a kultúra be-

fogadásának és átadásának ahol megmaradt a sza-

badság Az egyik a zene volt. Az óriási múlt kötelezte 

Debrecent nagy zenei rendezvények megtartására és 

korszerű formák bevezetésére. Ilyen volt a Bartók 

Béla Nemzetközi Kórusfesztivál, de kiemelkedőek 

voltak a Debreceni Jazz Napok, a tánctalálkozók, 

és egy unikális rendezvénysorozat: a Szinkronfi lm 

Fesztiválok. A másik szabad terület a múzeumok-

nál, a formabontó kiállítások megrendezésében rej-

lett. A muzeológusok sikeresen függetlenítették a 

párt koncepciójától a maguk munkáját, a gyűjtést, 

és az ismeretterjesztést. A Déry Múzeum abszolút 

tere lett izgalmas kiállításoknak és megelőzte korát 

a sajátosan kialakított múzeumpedagógiájával.

– Révaiban mit találtál jót és rosszat?

– Révai kettőssége volt számomra érdekes. Az, 

hogy egy rendkívül művelt ember milyen barbár 

módon képes felülírni a saját, klasszikus műveltsé-

gét a párt érdekében. És rendelkezett emberek, in-

tézmények sorsáról anélkül, hogy bármikor is köze 

lett volna a gyakorlathoz. Hiszen a praxist nem 

ismerte. Ez annyira egybeesett a debreceni város-

vezetés gyakorlatával, hogy ordított az azonosság. 

Ezt a dolgozatot Soós Pálnál kezdtem írni. Soós Pali 

híres-hírhedt művelődéspolitikusa volt a Debreceni 

Egyetemnek.

– Tanszékvezető is volt.

– Durkó Mátyás agyvérzését követően ő volt a 

tanszékvezető. Döntően az angolszász irodalomra 

alapozta a tudását. Az ’56-os vélt vagy ténylegesen 

tett kijelentései miatt nagyon erősen igyekezett a 

’60-as években „beállni a sorba”. Ezt az egyetemen 

igen dicséretes dolognak tartották, mert ha vala-

hol, akkor a Debreceni Egyetemen kíméletlen volt 

a megtorlás a legkisebb rendszerkritikával szemben. 

A hatalmat két fi lozófus, egy házaspár tartotta a ke-

zében, akik elismerten nagyon műveltek voltak, de 

akik véleménye megfellebbezhetetlen volt, és meg-

határozták az egyetemi vezetés állásfoglalásait is.

– A Bimbó házaspár?

– Igen. 

– Egy szobában dolgoztak, és úgy is vizsgáz-

tattak, hogy mind a ketten részt vettek a hallgatók 

kérdezésében, ami sokszor tragikus helyzetet terem-

tett, mert nem volt olyan diák, aki legalább egy-

szer meg ne bukott volna fi lozófi ából, legalább is az 

ismeretségi körömben. Miközben imádtam volna 

magát a tárgyat, épp egy vizsgán, az egzisztencia-

listák kapcsán vitába keveredtünk. Költői túlzás, 

hogy vitába keveredtünk. Egyszerűen nem lehetett 

a csúsztatást a gondolkodásukban azonnal tetten 

nem érni és refl ektálni rá vagy kikerülni, ahogy azt 

kellett volna. Nyilván, mi bátortalanok voltunk, ők 

pedig ezt a kábultságunkat kihasználva pillanatok 

alatt elmondták a legvonalasabb marxista verdikte-

ket az irányzatokkal kapcsolatban, leleplezve „téve-

déseinket”.

– A Révai-dolgozatot hogy tudtad ebben a szel-

lemi közegben átverni?

– Ami a tanszéki megítélést jelentette, ott véd-

hető volt a témaválasztásom, mert a kultúrpoliti-

kának azokat az ágait néztem, amelyek kapcsolat-

ban voltak a zenével és a művészetekkel. Ezzel Soós 

Pál nem nagyon tudott vitatkozni, és nem voltak 

a kutatásomnak előzményei. Ha tettem kritikai 

megjegyzéseket, akkor ezeket azért engedték meg, 

mert a zenei, képzőművészeti, azaz szakmai részhez 

nem értettek. Ezért ezt az irányt később is köny-

nyű volt továbbfejlesztenem. Megnéztem, hogy a 

művészeti intézmények hogyan refl ektáltak Révai 

döntéseire. Az anyaggyűjtés során volt egy gyönyö-

rű élményem. Följöttem az Akadémiai Könyvtárba 

kutatni, és Ancsel Éva volt éppen az aznapi tájé-

koztató könyvtáros. A kérésemet megnézte, s úgy 

hozta ki az anyagokat, amiért máig hálás vagyok, 

hogy a paksamétám alá becsúsztatott néhány Ré-

vai levelet, amiket egyébként nem nézhettem volna 

meg. Ezáltal egy sokkal diff erenciáltabb Révai-kép 

tárult elém, amely meghatározóvá vált a vélemé-

nyem kialakításában. Körvonalazódott egy végte-

lenül zsarnok személyiség, aki azért önmagával is 

vívódott, bár a kételyeit csak részben fogalmazta 

meg. Ez bátorított, hogy íme, mégis lehet korrekt 

kritikát írni. Ekkor már ’75-öt írtunk, tehát ez egy-

re inkább megtehető volt. Nem tekintettem áldo-

zatnak Révait, de szomorúan konstatáltam, hogy 

a hatalom mindenkit bedarál, szinte képességeitől 

függetlenül. Ha bárki is azt hiszi, hogy a politikai 
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vezetésben karriert lehet csinálni, végső soron csa-

lódni fog, a hatalom idő előtt bedarálja. Ezért volt 

érdemes egyáltalán Révaival foglalkozni, mert ezt 

nagyon hamar, nagyon fi atalon megéreztem. Az-

tán ezt a témát félretettem, mert újabb izgalmas 

feladatokat kaptam. Nagyon pozitívnak tartom 

máig, a Népművelési Tanszék adta lehetőségeket, 

azt, hogy elindultak azok az oktatói érdeklődések, 

támogatások, melyek Révai mellett Klebelsberget 

engedték kutatni, sőt, még szorgalmazták is. Eb-

ben az időben járt egyetemre a történészek közül 

Gyarmati György, aki ma az Állambiztonsági Le-

véltár főigazgatója, vagy Jánosi György, aki kultu-

rális államtitkár volt, Zöldi László, aki a könyvki-

adói tevékenységével vált elismertté, és számos más 

kollega. Őszintén mondhatom, eleven szellemi élet 

és kapcsolat volt, amitől értelmet nyert az egyéni 

kutatómunka. Sokat és intenzíven vitatkoztunk, 

amire máig jó szívvel gondolok.

– Debrecen után, a végzést követően mikor ke-

rültél Budapestre?

– Még ott voltam két évet. Ez alatt megcsinál-

tam a doktorimat. Lassan elfogyott körülöttem a le-

vegő. Megszűnt a kutatói státusz, ami egyébként az 

MTA Pedagógiai Kutatócsoportjához kötött, tehát 

eredendően akadémiai helyen voltam a Debreceni 

Egyetemen. És akkor egy huszárvágással pesti állást 

kezdtem keresni. Az teljesen nyilvánvaló volt, hogy 

az nem perspektíva, hogy a Debreceni Egyetemen 

tanársegédként folytatom az életet. Az andragógiai 

tanszéken belül taníthattam volna művelődéspoliti-

kát, nyilván, erre szakosodtam volna egyfelől, meg 

áttaníthattam volna Béres Csabáékhoz is. Látszott 

az egész egyetemről, hogy olyan szűk teret enged, 

amitől én viszolyogtam. Megmaradt bennem a ko-

rábbi nagy sérelem, hogy nem indulhatok el a ze-

nei pályán. Debrecenben, az apám elismert ember 

volt, s ott én mindig csak a „János lánya” voltam. 

Önállósodni akartam, mert nyilvánvaló volt, hogy 

Debrecenben bármilyen lenne is a teljesítményem, 

nem fogom tudni az előítéleteket legyőzni.

– Apád mit tanított?

– Újkori történelmet tanított, mind a két he-

lyen, a gyakorló iskolában, meg az egyetemen is, 

ezen kívül módszertant, tanításmódszertant. Na-

gyon szigorú pedagógus hírében állt, igazi kálvinis-

ta, alapos ember, akit borzasztóan zavart az a fajta 

szabadságigény, ami bennem volt és van a mai na-

pig. Ezen mi nem nagyon vitatkoztunk sokat, de 

ott húzódott a feszültség közöttünk.

– Tehát akkor volt mi miatt elmenni. Családi 

okok miatt is, és intézményi, szakmai okok miatt is. 

Hogy oldottad meg, hogy hova kerülj?

– Jól ismertem Novák Józsi bácsit, aki a Nép-

művelési Intézetben dolgozott kutatóként, mű-

velődéstörténészként pedig az ELTE-n tanított és 

jegyzeteket írt. És amikor ez a kétségbeejtő helyzet 

Debrecenben bekövetkezett, hogy pillanatokon be-

lül megszűnik a kutatói státuszom és éreztem, az 

egyetemi szisztéma, ha ott maradok, bedarál, akkor 

megkérdeztem tőle, hogy mit tanácsol. Tudtam, 

hogy ez a vívódás hosszú távon nem tartható. Azt 

mondta, ne aggódjak, most került ide Vitányi Iván 

az intézethez, megkérdezi tőle, hogy befogad-e. Ta-

lálkoztam 1975 decemberében Vitányi Ivánnal, és 

’76. január 1-jétől átkerültem a Népművelési In-

tézetbe. Ezután nagyon gyorsan el tudtam intézni 

az átköltözést, és egy csomó mindent praktikusan, 

hiszen vitt előre a lendület, hogy – bár 18 éves ko-

romhoz képest hét éves késéssel –, elkezdhettem az 

önállóságomat kipróbálni. A hetesek, mármint a he-

tes számok és hatványaik működnek az életemben. 

Erősen motivált, hogy valami más vegyen körül és 

benne én is más lehessek, mint amit sematikusan el-

várnának tőlem, és mint ami az előzőekben voltam.

– De azért ez nem volt radikálisan más, mert 

bizonyos szempontból következett az előzmények-

ből?

– Csak részben, látszólagosan folytatódott a ku-

tatói lét, valójában radikálisan új volt. Vitányi Iván 

magatartása mindenkor élmény marad számomra, 

pozitív és negatív értelemben egyaránt. Ő arra volt 

példa nekem, hogy csak akkor válhat valaki önálló-

vá, ha küzd a maga területén, alkot, próbálkozik, 

olykor sikeres, néha elbukik. Vitányi katalizátor 

volt, vezetése során bebizonyította, „csoportozása” 

arra való, hogy folyamatosan kipiszkálja az egyéni 

feszültségeket, bizonytalanságokat éppúgy, mint az 

egymás közötti munkakonfl iktusokat.

– Vitányi egy szellemi műhelyt működtetett?

– Igen! Ez a szellemi műhely részben a kutatá-

sok mentén, részben az akkor általa elindított Kul-
túra és Közösség című művelődéselméleti folyóirat 

körül szerveződött. Miután a nyitott ház szisztémá-

ját működtette, ebben részt vettek a kutatási osz-

tály munkatársai éppúgy, mint számos más osztály 

munkatársai a Népművelési Intézetből. Lehetett 

érezni, hogy kik azok, akiktől elváratik, hogy min-

dig ott legyenek. Tipikusan NÉKOSZ-os jelleggel 

működtünk. Ha nem a terepen voltunk, akkor éj-

jel-nappal együtt voltunk, együtt ismertünk meg 

friss irodalmakat, amikről vitatkoztunk.

– A te kutatási területed része volt ennek a kulturá-

lis közösségi témának, vagy pedig egy külön téma volt?
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– Ez külön indult. Amikor én odakerültem, 

akkor folyt Vitányinak Sági Marival együtt a kre-

ativitás, generativitás problémáját feldolgozó vizs-

gálata. A zenének ilyen speciális, projektív tesztként 

való alkalmazásával ott találkoztam először. A Mari 

által hozott anyagok vitájában megkérdezték a vé-

leményemet, a benyomásaimat. Az igazi szakértő 

nyilván Lendvai Ernő volt, valamennyiünkre nagy 

hatást gyakorolt. Volt egy világkép-kutatás, amit 

Iván nagy örömmel csinált, mondhatnám zenei ha-

sonlatnál maradva: vezényelt, ahol több területen 

folytak hatásvizsgálatok, befogadói attitűd-méré-

sek. Közben a Valóságból hozott át írásokat, mert 

az volt a szellemi munkamegosztás, hogy mindkét 

szerkesztőségben mindenki, mindent elolvasott és 

referált róla. Ha a Valóságban valami nem illett tel-

jesen a szerkesztőségi profi lba, vagy már kaptak le-

tolást Kőrösiék, akkor az az írás többnyire a Kultúra 

és Közösségben landolt. Előfordult a fordítottja is. 

De a vita sosem maradt el. És borzasztó érdekes volt 

látni, hogy ki milyen információk birtokában, mi-

lyen ismeretek felvonultatása mellett tudja letenni 

pozitív vagy negatív értelemben a voksát. Vitányi 

mindig kiváltotta az ellentéteket, mert nagyon jól, 

és célzottan tudott kérdezni. Pozitívan éltem meg 

ezt akkor is, és így tartom helyesnek ma is. Ezek a 

konfl iktusok nagy sebeket ejtettek bennünk, és mi 

is ejtettünk másokban. Meg kellett tanulni érvel-

ni, vitatkozni, elviselni vélt vagy valós sérelmeket, 

alkalmazkodni a közösségi akarathoz, amikor arra 

volt szükség. Szolidaritást vállalni akár olyan áron 

is, hogy közben az egónk sérül.

– Az intézeten belül történt?

– Ez intézeten belül. De aztán egy későbbi 

intézeti alakzatban, amikor a ’80-as években már 

ott voltak a nagy minisztériumi kutatások, akkor 

már nemcsak az intézeten belül volt nyitva az ajtó 

mindenkinek, hanem ki volt nyitva sok-sok hazai 

értelmiségi előtt, és nem csak a pestiek, hanem a 

vidékiek előtt is.

– Kik vettek részt ebben a workshop-ban sze-

mély szerint?

– A Kultúra és Közösség szerkesztésében ak-

kor Vörös Gizi vett részt, aki Bujdosó Dezső fele-

ségeként az ELTE-ről számos információt hozott, 

a Népművelés Tanszékről, meg az Esztétikáról, 

Almásin keresztül. Ott volt Koncz Gábor, később 

Kuti Éva, akik művelődés-gazdaságtannal foglal-

koztak. Sági Mari, Lendvai Ernő és Tokaji And-

rás, akik a zenei ügyeket vitték, meg a közösség-

kutatásban is aktívan dolgoztak. Kovalcsik József 

művelődéstörténész, M. Kiss Sándor, László-Ben-

csik Sándor, Papp Oszkár, Fonyó Ilona, S. Nagy 

Katalin, akik tapasztalt kutatókként vettek részt a 

vitákban. Fövény-Kapitány Ágnes és Gábor, Lipp 

Márta, Mátyus Aliz, Forgács Péter képviselte a 

fi atalabbakat. A’80-as évek elején volt egy nagy 

nemzetközi családkutatásunk, hét országot átfo-

gó, összehasonlító vizsgálat, ami szintén számos 

újítást hozott be a kérdezés módjába, és a kultúra 

értelmezésébe. Akiket Iván be tudott cserkészni és 

védelme alá vett: Kamarás Pista, Ambrus Péter és 

Andor Misi. De azért ők mindig magánzók ma-

radtak. Aki még nagyon jelentős személyiség, és 

aki Ivánnal párhuzamosan egy másfajta műhelyt 

működtetett, ameddig élt, Józsa Péter volt. Ő csi-

nálta a kulturális blokkokat, és korszakos dolgo-

zatokat írt. Jól emlékszem, abban a pillanatban, 

amikor Józsát kritika érte a Párközpont Kulturális 

Osztálya részéről a szubkultúra kifejezés miatt, ak-

kor azonnal összezárt a társaság, és szinte kivétel 

nélkül fölsorakoztunk Józsa Péter mellett, aminek 

eredményeképpen megjelenhettek a Budapesti 

Kulturális Blokkok kutatási eredményei. Sajnos, 

nem fejezte be ezt a vizsgálatát korai halála miatt, 

viszont arra még volt lehetősége, hogy Uppsalában 

elfogadtatta önálló szakszociológiaként a művé-

szetszociológiát.

– Miket írtál ezekben az időkben?

– Ezekben a kutatásokban részben kérdeztem, 

részben pedig a tanulmányok, a részjelentések egy 

részét írtam. Számos esetben ezek közös alkotások 

voltak. Tehát, ha volt egy kutatási jelentés, akkor a 

csoport közösen jelentette meg ezeket, a kor szokása 

szerint stencilezve, 99 példányban. Ez akkor nem 

okozott különösebb sérülést, mert úgy éreztük, egy 

csapat vagyunk. Ezt Iván remekül tudta szervezni, 

és tényleg egy csapat voltunk. A '80-as évek köze-

pén, amikor megkaptunk a nagy kutatási főirányok 

koordinálását és több kutatás tényleges lebonyolítá-

sát, még pezsgőbb lett az élet. Hankiss oda telepí-

tette az értékkutatását, Józsa elindította a művészet-

szociológiai kutatásokat, Halász László is oda hozta 

át munkái egy részét, a kéziratait vitára. Soha nem 

lett volna a Gondolat Kiadónál az a híres sorozat 

a művészetpszichológiából és szociológiából, ha ak-

kor nem kooperációban, Vitányi Ivánnal javítják a 

fordításokat, amiket mi első kézből olvashattunk. 

Ennek hatására kezdtem el megtervezni, majd le-

bonyolítani az esztétikai befogadás-vizsgálatot kü-

lönböző művészeti területeken. Gyakorlatilag máig 

érvényesek azok a ’70-es, ’80-as években megjelent 

fontosabb amerikai és német kutatások, amikről le-

hetett tudni, hogy adaptálni kell őket, de épp olyan 
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volt a társadalmi közeg, az érdeklődés, hogy lehetett 

adaptálni. És ez óriási lehetőség volt.

– Külföldre mentél ösztöndíjjal?

– Igen. 1980-ban 5 hónapot Bécsben, utána – 

1983-ban – Németországban voltam. Mai napig is 

németül beszélek szívesebben, angolul sajnos sosem 

tanultam meg rendesen, ez nagy hiányosságom. 

Tübingenben voltam, aztán Hollandiában kétszer 

három hónapot. Ott már tanítottam is. A befoga-

dás-vizsgálat kapcsán projektív tesztekről, kérdezés-

technikákról beszéltem. Úgy tanítottam kutatás-

módszertant, meg művészetszociológiát, hogy ott 

ültek a szemináriumon a hallgatók és néztek rám 

elkerekedő szemmel, mert maximum Adornoról 

hallották, de rajta kívül senki másról nem.

– Már Magyarországon is tanítottál a ’80-as 

években?

– Már a ’80-as években itthon is tanítottam. 

Részben Pécsre, részben pedig Szegedre jártunk le 

tanítani. T. Kiss Tamás kapcsolt be a kutatásaiba, 

hiszen szociográfi ai táborokat vezetett Csongrád 

és Bács megyében. Erről publikáltunk is. Később 

több alkalommal közösen végeztünk különböző te-

rületeken vizsgálatokat. T. Kiss Tamás ösztönzésére 

ezekből könyvek születtek. Visszatekintve: a kutatás 

folyamata mindig jobban inspirált, mint az ered-

mények összefoglalása, megjelentetése. Utólag belá-

tom, meg kellett írni a tapasztalatainkat, s ma pedig 

az a feladatunk, hogy kritikusan megvizsgáljuk, a 

korabeli véleményünk hogyan változott, fejlődött 

az elmúlt évtizedek során. De ehhez is szükséges a 

bíztatás és a hit a könyvek tartósságában, fontossá-

gában.

– Meddig tartott ez a Vitányi-intézeti perió-

dus?

– Ez a periódus ’92-ig tartott. Közben bekap-

csolódtunk a formálódó közéleti mozgalmakba, 

például a Demokratikus Chartába. Mondhatom, az 

evidencia volt, hogy a Chartát aláírtuk, szinte testü-

letileg. A névsor megjelent a Valóságban, amire töb-

ben felhördültek a környezetemben. Az volt ennek 

az előzménye, hogy láttuk újraszerveződni a Márci-

usi Frontot, amikor a Corvin téren, Vitányi Ivánnál 

Nyers Rezsőtől elkezdve megjelent mindenki, aki az 

új gazdasági lehetőségek kidolgozására szövetkezett. 

Számos ellenzéki politikus jött a megbeszélésekre, 

és egy új szociáldemokrata párt kezdett formálódni.

– Tehát egyszerre volt tudomány és politika.

– Ez a Művelődéskutatóban mindig egyszerre 

történt. És ami tulajdonképpen aztán a divergálást, 

a külön utakat is megnyitotta, az is éppen a politika 

miatt volt. Megoszlott a társaság az MDF-es, és a 

Szabad Demokrata vonal mentén. Nyilvános volt, 

hogy Hankiss értékkutatásában kérdeztek azok a fi -

atalemberek, akik korábban részben a SZETA-ban 

tevékenykedtek, részben a szakkollégiumokban ta-

nultak. 1990-ben pedig egy pillanat alatt, amikor 

megjelentek a pártok, akkor becsatlakoztak, ki ide, 

ki oda.

– Már lecsatlakoztak, hova?

– A többség az SZDSZ-hez, a másik része az 

MDF-hez. Na, innentől kezdve új feszültségek 

adódtak. Egyesek kibontották a nemzeti lobogót, 

amitől az ember azt érezhette, ennek nem lesz jó 

vége. Lehet, hogy csak én vagyok ilyen fi nnyás 

ezekre a dolgokra, de rögtön valami viszolygás van 

bennem, hogyha egy nemzeti lobogót használunk 

általános szimbólumként, érvelés helyett – az egyet-

len igazság kimondására.

– Tehát az intézet színterévé vált ilyen politikai 

csatározásoknak?

– Igen.

– Hol állt Vitányi ebben?

– Vitányi borzasztóan hitt abban, hogy lehet új 

típusú szociáldemokráciát csinálni, ezt próbálta el-

magyarázni nekünk is és másoknak is. De hát nem 

volt alapos politikai ismeretünk, gyakorlatunk, lás-

suk be. Nem tudtunk kellően, objektív kritikával 

viszonyulni a pártokhoz. Többnyire szélsőségekben 

gondolkodtunk. Olyan volt néha az intézet, mint 

egy felbolydult méhkas, ahol a hangulatot úgy jel-

lemezhetem: éljen a király, vesszen a király. Tele 

voltunk bizonytalansággal, amiről hol beszéltünk, 

hol nem, és kezdtünk eltávolodni egymástól. De 

Vitányi kereste a demokrácia új kereteit, mindig 

magyarázott, érvelt, a különféle politikai akaratok 

hátteréről beszélt, amit később a fejére is olvastak 

a kutató kollegák, hiszen gyakran kötött kompro-

misszumokat épp a demokrácia érdekében. Sokszor 

mondta, hogy ez csak látszat-kompromisszum, 

mert időt kell ahhoz nyerni, hogy megerősödhessen 

egy egészséges, széleskörű szociáldemokrácia. Hát, 

ezt bevallom, nem igazán értettük. Nekünk nem 

volt saját élményünk. Lássuk be.

– Ennek a műhelynek a vesztét a politika okoz-

ta?

– Igen. Azt kell, mondjam – és ez máig bor-

zasztóan fáj –, hogy Vitányi Ivánnak ’89-ben volt 

választási lehetősége. Az egyik az aktív politizálás, 

a másik a tudós lét kiteljesítése. Rendelkezésére állt 

minden: a különleges képességei, azok a munkák, 

amiket mi „hűvös halmokban”, hihetetlen színes-

séggel fölhalmoztunk, ezekből, és a saját kútfejéből 

megírhatta volna a kultúra szociológiáját. A tudása, 
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a tapasztalata, minden képessége arra predesztinál-

ta, hogy neki kell ezt az összefoglalást elvégezni. 

Óriási vesztesége a tudományosságnak, hogy ezt 

nem teljesítette.

– Minden együtt volt. Miért nem írta ezt meg? 

Miért ment bele a politikába?

– Én ezt úgy éltem meg, és szégyellem kimon-

dani, mivel a kifejezés nem pontos: infantilizálódott.

– Te hol álltál ebben a dologban? Téged nem 

csábított a politika?

– Nem. Óvatos voltam, családi példák miatt 

is. Óvatos voltam már csak azért is, mert láttam, 

hogy az egyik kollegánk egyik percről a másikra 

fanatikus MDF-es lett, holott épp csak kilépett az 

MSZMP-ből. De hasonlóképpen taszító volt, lát-

ni a Demszkyék mellett feltűnő hőbörgő alakokat. 

Pedig a szabadelvűség, a klasszikus demokrácia na-

gyon vonzott.

– Nem csatlakoztál se szocialistákhoz, se az 

MDF-hez, se az SZDSZ-hez?

– Ami engem vonzott, az a liberalizmus. Egy-

értelműen. De amikor megindultak a szörnyű há-

borúskodások egymás ellen, elborzadtam. Rengeteg 

Tölgyesi-féle előadáson voltam kezdetben, nagyon 

élveztem a légkört. És aztán megindultak a hatalmi 

harcok. Ezektől baromi undorom lett. Már a ’80-

as években megtapasztaltam, hogy az én kollegáim 

milyen kíméletlenül elkezdtek könyökölni, és rez-

zenéstelenül fölírták a nevüket egy tanulmányra, ha 

attól előnyt reméltek, ha pedig más szelek fújtak, 

levették a nevüket.

– A befogadás szociológiai vizsgálatsorozatból 

mikor csináltál kandidátusit?

– A kísérletekhez képest sokkal később.

– A kéziratot mintha előbb lezártad volna.

– Igen, hat évig folytak a kísérletek, ’88-ban le-

zártam, és ’92-ben védtem meg. Az előbb említett 

köpönyegforgatás, a tülekedés elvette a kedvemet 

a titulusok megszerzésétől. Mondok egy példát és 

nevet is. A csoportban, ahol művészetszociológiával 

foglalkoztunk, ott volt Kamarás Pista, de ott volt 

például Deme Tamás, aki értett a képzőművészet-

hez, meg sok minden egyébhez, és elkezdett peda-

gógiai programokat írni, majd erősen szembefor-

dult a kollégáival. Másképp volt ez S. Nagy Katival, 

ki szintén vezéregyéniség volt. Neki köszönhetjük, 

hogy a Magyar Szociológiai Társaság megalakulását 

követően az ő vezényletével rendszeresen, kéthe-

tente valóban összejöttünk egy más formációban. 

Megindult a Művészetszociológiai Szakosztály 

működése. De már előzőleg is dolgoztunk együtt, 

hiszen ez a lelkes kis társaság a Józsa-féle munka-

csoportból nőtt ki, tehát volt egyfajta szerves fejlő-

dése a pályámnak. A jelentős alkotók közül Józsa, 

Lendvai Ernő meghalt. Sági Mária önjáró volt világ 

életében, számos fontos kutatást kezdeményezett 

és végzett el. Ilyen volt a generativitás és kreativi-

tás kutatása. De ő nem követett bennünket, egyéni 

kezdeményezései voltak, és később eltávolodott tő-

lünk. Más területen jelentős karriert futott be.

– A generativitás-vizsgálat nagy ötlete volt Vi-

tányinak.

– Ez egy óriási dolog volt, az amerikai kollégák 

nagyra értékelték.

– Világszám lehetett volna.

– De nem lett, sajnos, nem folytatták/folytat-

tuk, az útjaink elágaztak a '80-as évek végétől. Azt 

hiszem, többek között azért nem lett átütő sikere 

ennek a szellemiségnek, mert megindult más diva-

tos témák kisajátítása, mint a család, az életmód, 

kommunikációs színterek stb. Egy ponton túl 

azonban nem lehet állandóan ebben a „háborúban” 

részt venni, erre nem voltam alkalmas. Ha meghal-

lom – és ez a mai napig tart –, hogy valaki csak 

szuperlatívuszokban tud saját magáról beszélni, 

miközben én folyamatosan egy közösségben neve-

lődtem, alkalmazkodtam, ettől megőrülök. Akkor 

kilépek. Ott tudtam hagyni egy csomó mindent, 

mert nem akartam mindenáron győzni. Élenjárni, 

kezdeményezni igen, az mindig motivált. A folya-

mat érdekelt, az együttműködés lehetősége. Így 

volt ez a befogadás-vizsgálattal is. Már készen vol-

tak az adatfelvételek, az összefoglalást is megírtam, 

de azt érzékeltem, hogy elfogytak az érdeklődők, a 

számomra mértékadó személyek már más irányban 

kutattak, nem voltak műhelybeszélgetések, nem 

adódtak igazi megmérettetések.

– Milyen volt az élet a Művelődéskutatóban?

– Folyt a viszálykodás, a nagy politizálás az in-

tézetben, mint a minisztérium háttérintézetében. 

Állandóan változtak a feladatok, a követelmények. 

Jellemzően a tárcát hol művelődési, hol oktatási, 

hol kulturális minisztériumnak hívták és ennek 

megfelelően abban nem volt egyetértés, mit is kel-

lene a Művelődéskutatónak folyamatosan végezni. 

Egyszerre voltak – a mai kifejezéssel élve – alap- és 

alkalmazott kutatások, policy feladatok. Vitányi 

személyét, aki próbált egyensúlyt teremteni, min-

dig kétféle módon ítélték meg. A politikusok azt 

mondták, hogy nem eléggé politikus, hanem dön-

tően tudósként gondolkodik, és fordítva. Ennek a 

gyökere Köpeczi Béla akadémikus miniszterségéig 

nyúlik vissza. Az anekdota nagyon szép és modell-

értékű. Valamilyen sugallatra Köpeczi Béla azt talál-
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ta mondani Vitányi Ivánnak, hogy nincs elég paper, 
nem látszanak a kutatási eredmények. És másnap 

bejött Iván, behozott egy Vulkanfi ber bőröndöt, 

bepakoltatta velem a friss kiadványokat, majd hí-

vott egy taxit, és azt mondta, most akkor átme-

gyünk a minisztériumba. Át is mentünk. Köpeczi 

szobájában ültek mások is, ez Ivánt nem érdekelte, 

és ilyen NÉKOSZ-os lendülettel, vagy, mint ha egy 

Jancsó-fi lmben látnám, kinyitotta az ajtót, és azt 

mondta, hogy „Kedves Bátyám, Kedves Köpeczi 

Béla! Behoztuk azokat a munkákat, amiről te azt 

állítod, hogy nincsenek!” – és ezzel a lendülettel ki-

borította a bőrönd tartalmát az asztalra.

– De ez még a szocializmusban volt?

– Soha nem bocsátották meg Vitányi Ivánnak a 

minisztériumban, hogy demokratikusan vezette az 

intézetet, tetejében, hoz egy fi atal lánykát, aki asz-

szisztál ehhez a párbajhoz. Ezt később is érzékeltem. 

Ketten-hárman vettünk részt rendszeresen a kutatá-

si feladatok megbeszélésén a szakfőosztályok képvi-

selőivel, akik borzasztóan rosszul viselték azt, hogy 

több fi atal nőnemű ott ül a tárgyalóasztalnál és az 

intézet szempontjából döntési helyzetben van. Jó 

alapokat kaptunk a mi közösségi/kiképző helyün-

kön, az intézetben. Öntudatossá nevelt bennünket 

Vitányi Iván, és mi sem adtuk alább az elkötelezett-

ségünket. Nem lehetett bennünket eltántorítani, 

ha vita volt például a közösségkutatásban a Kassák 

Klubról, ami abszolút politikai vita volt természe-

tesen, vagy a beatről, vagy a táncház-mozgalomról, 

vagy az FMH-ban történt szakmunkákról. Vegyes 

kutatási módszerekkel dolgoztunk, mindig volt 

résztvevő megfi gyelés, esetmegbeszélés, értékelés. 

Sokat tanultunk egymástól. Emlékszem László-

Bencsik gyári élményeinek beszámolóira, Mátyus 

Aliznak a munkásszállón élő lányokkal készült 

beszélgetéseire, a tanyakutatására, Tokaji András 

munkásmozgalmi dalok vizsgálatára stb.

– Temesvári Judit is mindig benne volt a team-

ben?

– Temesvári Judit is ott volt az elején, de sze-

mélyi ellentétek miatt elment. Nagy kár!

– Iván azért szerette a nőket maga körül.

– Borzasztóan élvezte ezt a hölgykoszorút, a 

mi versengésünket az elismeréséért. Ez tény, de az 

is, hogy mi ennek ittuk a levét, mert mi voltunk 

a „Vitányi–girl-ök”, bárki bármit mondott, ez úgy 

rajtunk maradt címkeként. Sokat és sokszor kellett 

bizonyítanunk, elfogadtatnunk az önálló kutatá-

sainkat, nézeteinket, világlátásunkat. Mégis ez na-

gyon inspiráló volt. Az intézeten belül is ki kellett 

vívnunk a magunk elismertségét, de a nyilvánosság-

ban is. Nem felejtem el, hogy például interjúztam 

a Valóság szerkesztőségének néhány jeles tagjával. 

Iván előkészítette ezeket a beszélgetéseket, s én meg-

kaptam a „kiképzésemet”, hogy ki mire érzékeny. 

Azonban soha nem követte el azt a hibát, hogy ilyen 

helyzetben ne tekintsen felnőttnek, akitől elvárható 

a szakszerűség, a rugalmasság. Olyan módon aján-

lott be a kollégáinak, hogy ők is kíváncsiak voltak a 

kutatásunkra, a kérdezőre. Mindegy, hogy kiről volt 

szó, Gyurkó Lászlótól elkezdve Huszár tanár úron 

át Sükösdig, nem sorolom föl a szerkesztőséget, 

mindenkivel lehetett adekvát módon interjúzni, 

mert ismertem fontos háttér-információkat, amik 

segítettek a szituációban. Alaposan felkészültem, 

értelemszerűen izgultam, de végül olyan beszélge-

tésekre került sor, amelyek emlékét ma is őrzöm. 

Csak zárójelben: ebből a szakértőkkel készült inter-

jú-sorozatból és 100 intézmény, rendezvény vizsgá-

latából született a korszak egyik legfontosabb kuta-

tása, amely érintette az „Áru-e a kultúra?” korabeli 

kérdését: a szórakoztatást, a tömegkultúrát.

– Vitányi neked főnököd volt, vagy tanítód 

volt?

– Tanítóm volt. Abban a pillanatban, amikor 

véletlenül főnökként viselkedett, mindig konfl iktus 

keletkezett. Volt néhány komoly konfl iktusunk. 

Felnőtté váltunk mellette, de az igazi önállóságun-

kat nehezen viselte. Ez mindenkinek fájt. Nekünk 

is volt apa-komplexusunk, szó se róla. De ő se tudta 

igazán elengedni a „gyerekeit”.

– Ez egy érdekes dolog. Mi történt az egész 

networkkel, mikor átkerültetek a Szociológiai In-

tézetbe?

– A csoport a minisztériumnak nagyon csípte a 

szemét – ez az MDF ideje alatt volt. Rendszeres po-

litikai ülések voltak a Corvin téren, döntően szocde-

mekkel, de voltak SZDSZ-es ülések is. Azt hiszem, 

inkább a Nyers Rezső-féle Új Márciusi Front csípte 

nagyon a szemüket. Váratlanul azt mondták 1992. 

február végén, március elején, hogy április 1-jével 

megszüntetik az intézetet. Akkor Losonczi Ágnes 

volt az igazgató az MTA Szociológiai Intézetében. 

Vitányi Iván leült vele tárgyalni, kiket, milyen té-

mákkal lehetne átmenteni. A régi bajtársiasság mű-

ködött közöttük, megegyeztek, egy csoport meg-

menekült a kilátástalanságtól, a témák elvesztésétől. 

A másik dolog, amiről igazán iskolapéldát tudott 

adni Vitányi, a szolidaritás. Ő szabta meg persze a 

kereteit, de azt gondolom, hogy nem lehetett volna 

bennünket másképpen együtt tartani.

– Akkor en bloc átmentetek a Szociológiai In-

tézetbe?
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– Nem. Az intézet kutatási osztályán voltunk 

36-an, és ebből tizenkettőt lehetett adminisztráció-

val együtt áthozni. Három fő: egy külügyes meg két 

titkárnő, ezen kívül kilenc kutató Vitányival együtt. 

Mindez a gyors segítség Losonczi Ágnesnek kö-

szönhető. A végén a minisztériumban valaki meg-

szánt bennünket, és a státuszokat valóban átadták, 

de egy darabig pénzt nem adtak hozzá. Iván tudta 

a végén kiharcolni, hogy valami téma-támogatást is 

kapjunk. Akkor lett a Kulturális Bizottság elnöke, 

nagy volt a tekintélye, elismerték a kutatásokban is 

jellemző úttörő szerepét.

– És mi volt a profi lotok a Szociológiai Intézet-

ben? Ugyanaz, ami korábban?

– Tulajdonképpen elkezdtük összehangolni, 

hogyan vigyük tovább a témáinkat és mibe, hogyan 

tudunk az intézeti munkába bekapcsolódni. Vittük 

a Kultúra és Közösség szerkesztőségét, kiadását, az 

életmód-kutatási témáinkat, illetve akkor lehetett 

megcsinálni országos reprezentatív mintavétellel a 

kulturális intézményvizsgálatokat két hullámban, 

amiben mindenki dolgozott gyakorlatilag. Andor 

Misi intenzíven folytatta az iskolakutatásait, For-

gács Péter gyűjtötte a privát fotóit és elemezte, 

Kapitányék antropológiai munkákba fogtak és így 

tovább.

– Forgácsból nagy művész lett.

– Valóban, belőle fantasztikus művész lett. De 

az akadémiai struktúrába nem lehetett egy idő után 

már megvédeni a tevékenységét. Ebből komoly bel-

ső feszültség keletkezett. El kellett küldenünk.

– Hidy ott volt?

– Hidy is átjött, és a koordinációs feladatokat 

döntően ő látta el.

– Voltál te, és ki volt még?

– A Kapitányok, az Andor Misu volt, Forgács, 

Sági, Vörös Gizi és majdnem hogy készen van a tár-

saság.

– Mátyus Alizzal mi lett?

– Aliz ott maradt a Corvin-téren, és részben 

közösség kutatásokat csinált továbbra is, részben 

elindítottak egy szaklapot, a Szín-t. 

– Vitányi meddig maradt a Szociológiai Inté-

zetben?

– 2000-ig maradt a Szociológiai Intézetben.’96-

tól csak politizált, de számos kutatási ötletet adott, 

amit igyekeztünk megvalósítani. Jogos volt Lo-

sonczinak az elvárása, hogy mindent oldjunk meg 

magunknak, és ne legyen velünk se politikai, se 

szakmai feszültség körülöttünk, mert nehéz lenne 

további védelmet kicsikarni akár a hatalomtól, akár 

az Akadémiától. Egyébként akkor az volt a szokás 

az intézetben, hogy két évenként új igazgatót vá-

lasztottunk magunk közül, mert akkor még ezt meg 

lehetett tenni. Ez csak ’98-tól változott meg, hogy 

szó nem lehet ilyen liberális megoldásról, hogy a 

munkatársak mondják meg, éppen ki a legalkal-

masabb a vezetésre. Ekkor kezdődött a pályáztatás, 

meg sok minden más. Ilyen közegben mi tizenket-

ten igyekeztünk jól teljesíteni. Losonczit követő-

en Kemény István volt az igazgató Szalay Julival, 

majd Hankiss Elemér. Megválasztottuk, azután egy 

hónap múlva, ahogy hivatalba lépett, számunkra 

váratlanul kiment Stanfordba. Este otthonról föl-

hívott, hogy ő másnap elrepül. Az intézeti ügyeket 

pedig oldjam meg úgy, ahogy tudom, mint helyet-

tese. Nagy felelősséget terhelt rám. Már a ’80-as 

évektől volt ugyan csoportos vezetés Vitányinál 

is, nem is lehetett volna a feladatokat másképpen 

megoldani. Pontosan lehetett tudni, hogy ki az, aki 

adminisztrál, ki az, aki tárgyal témától és szituáci-

ótól függően.

– De facto igazgató lettél?

– Igen.

– Mennyi ideig tartott?

– Az intézeten belül ’96-tól 2010-ig.

– Változó igazgatókkal.

– Titulusom szerint tudományos igazgatóhe-

lyettes voltam, és az utolsó két évben igazgató, he-

lyettes nélkül. Szerencsémre, akkorra már volt egy 

tehetséges tudományos titkárunk, Paksi Veronika, 

akivel partnerségben dolgozhattam. Támogatott a 

többes szerepvállalásomban: a tudományos és ad-

minisztratív vezetésben, az egyetemi oktatásban, 

az MSZT működtetésében stb. Visszatekintve: raj-

tam maradt az, ami már Debrecenben elkezdődött, 

hogy én vagyok a második ember. Ennek ellenére, 

vagy éppen ezért gyakorlatilag szinte mindig azt csi-

nálhattam, amit akartam.

– Már személyed szerint, vagy intézeti politika 

szerint?

– Is – is.

– Tudtál pénzt szerezni például, mikor nem 

volt pénz?

– Tudtam megbízásokat, pénzeket szerezni, 

sokféle érdeklődésű kutatóink voltak.

– Fel tudtál venni embereket?

– Hogyne! Fiatal kutatók jöttek, és benn lehe-

tett tartani embereket.

– Tehát építetted az intézményt.

– A szolidaritás működött folyamatosan, amit 

Vitányi vezetése alatt megtapasztaltam, de ami a 

Szociológiai Intézetben is alapérték volt. Amikor 

látszott, hogy nagyon szűkülnek a források, akkor 
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azt mondtuk, nem kell jutalmat adni, nem kell 

valakit azonnal előléptetni egy fokozatszerzést kö-

vetően, hanem egy ideig gazdálkodjunk az erre for-

dítható pénzmennyiséggel. Tartsuk meg arra, hogy 

legyen fi atal kutató, hogy legyen, akinek fontos, 

teljes státuszban. Ezzel nagyon jól lehetett sakkoz-

ni. Amikor berendeltek a főosztályra, meg tudtam 

indokolni a döntéseinket. Ismertem a viselkedési 

szabályokat. Először is végig kell hallgatni, hogy mit 

gondol a vezetés az ügyekről. Akkor világossá vált, 

mi az, amit másképpen kellene csinálnunk, hogy 

elfogadható legyen. Mivel a feszültségek, a személyi 

ellentétek elcsitultak az intézetben, kompromisszu-

mokat lehetett kötni anélkül, hogy ez sértette volna 

a kutatók autonómiáját. Igyekeztem elfogadni a 

kereteket, de többnyire azt csináltam, amit elgon-

doltam. Nem voltak nagy politikai cirkuszok sem 

az intézeten belül, sem kívül. Nem voltak olyan ku-

tatások, amelyeket állandóan csak támadni kellett 

volna, hanem látszottak az eredmények. Ezért las-

sacskán elértük azt, ha nem is szerettek bennünket, 

de azt mondták: nem okoznak akkora gondot az 

Akadémiának, hogy állandóan korlátozni kellene 

a működésünket. Ezen kívül lehetett kutatásokat 

szerezni, megbízásokat, mert még éltek régebbi mi-

nisztériumi kapcsolatok. Akkor kezdődött például 

Harsányi Lászlónak az új típusú vezetése az NKA-

ban. Szakmailag bízott bennünk, tudta, hogy ér-

demes a jó kutatásokat támogatni. Érdemes köny-

veket, folyóiratokat, rendezvényeket támogatni. 

Érdemes a kulturális közösségeket támogatni.

– Viszont tudtál külső forrásokat bevonni.

– Ettől viszonylag jól működtünk. Nem be-

szélve arról, hogy az alapító kollegákkal meg kellett 

kötni egy Gentlemen’s Agreement-et. Az volt az alap-

állás, hagyjuk őket dolgozni, alkotni! Amikor meg 

lehet őket ünnepelni valamilyen teljesítményért, 

akkor ünnepeljük meg!

– Mindeközben mi történt a kutatói éneddel?

– Nagyon nagy a törés!

– Voltak jelentős kutatásaid. Volt Zemplén me-

gyében két cikluson át kutatásod, ami policy és alap-

kutatásként is értelmezhető. Könyvet is írtál róla.

– Zemplén rendkívül érdekes és meghatározó 

élményem marad. Két ciklusban csináltam, tehát 

hét évig egybefüggően. A harmadikat már önállóan 

nyerte meg a helyi csapat. Megtanultak pályázni, 

dolgozni, fejlesztették a képességeiket. Rengeteget 

tanítottam a képzőket és a képzetteket egyaránt, de 

ez folyamatosan új és új kihívásokat jelentett, állan-

dó készenlétet, teljes alázatot a csoportmunka iránt. 

Emellett tanítottam még az egyetemen is.

– Hol?

– Pécsett tanítottam. Koltai Dénesnél a fel-

nőttképzésben lehetett új ismeretket bevinni. Két 

területen indítottam ezt a kurzust. Kutatásmód-

szertant mindig tanítottam, mert nagyon fontosnak 

tartottam, hogy ha már tömegoktatás van az egyik 

oldalon, akkor ne kerüljenek ki felkészületlen dip-

lomások a másik oldalon.

– És a másik?

– Egy darabig még lehetett művészet- és mű-

velődésszociológiát is tanítani Pécsett is, mikor 

min volt a hangsúly. Az elméleti alapozás mellett 

számtalan műalkotással ismertettem meg a hallga-

tókat valamilyen adathordozó segítségével, de vol-

tunk időszaki kiállításon, színházban, fi lmnézésre 

sokszor volt lehetőségünk. Volt tehát közös élmé-

nyünk, amit többször fel lehetett idézni.

– Mikor ért véget ez a dolog?

– 2008-ban.

– Ezzel az új intézeti felállással, a tömbösítéssel?

– Az intenzív tanítás 2008-ban, az intézeti lét 

2012-ben. De ennek voltak előzményei, amelyek 

már látszottak a kétezres évek elején. Még javában 

vezető voltam, és az MTA Elnökének eltökélt szán-

déka volt a társadalomtudományi intézetek átalakí-

tása. A szisztéma ismert volt. Reformokról, létszám-

csökkentésről szólt. Ez egy pillanat alatt világossá 

tette számomra, hogy ebben nekem nem kell részt 

vennem. Hasonló érzés fogott el, mint a ’70-es 

években, Debrecenben, megérintett az a fajta jeges 

fuvallat, ami fi gyelmeztet arra, nekem ebből ki kell 

vonulnom, mert – én soha, senkit nem fogok elkül-

deni, hogyha nincs rá ok, és nem vagyok hajlandó 

elfogadni olyan kívülről jövő reform-kísérleteket, 

amiről tudva levő, hogy a társadalomtudományok 

elleni támadás. Ebbe nem lehet beszállni, mert ha 

egyszer, csak egy ponton is engedek, onnantól kezd-

ve leradíroznak, lehetetlenné tesznek. Akkor voltam 

60 éves, elment mellettem közben egy sereg ösztön-

díj, elment egy sereg külföldi út, egy csomó érdekes 

szakmai lehetőség, mert a közösség védelmét elő-

rébb helyeztem a vágyaimnál. Benne volt emellett 

a magánéletem néhány olyan mozzanata, ami miatt 

nem lehetett egyszerűen hátat fordítani a családom-

nak, az embereknek. Nem gondoltam, hogy nélkü-

lem nincsen intézet, de bizonyos értelemben nem 

lehetett otthagyni ezt a közösséget. Kényelmesek 

voltak, a feladatokat nehezen lehetett megosztani, 

fölismertem, kicsi a mozgásterem. Ugyanakkor 

olyan kollégákról, kutatásokról volt szó, akiket, 

amiket nem lehet odaszórni a hatalom martalékául. 

Nem lehet! Ez alapvetően erkölcsi kérdés volt, nem 
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érzelmi, bár bevallom, soha nem tudtam szenve-

délyesség nélkül komolyan dolgozni Egy tudomá-

nyos testületben szerzett sokféle benyomás alapján 

eldöntöttem például – de talán jó, hogy ez így van 

–, hogy sose leszek akadémiai nagydoktor. Három 

ciklusban a Szociológiai Szakbizottság munkáját 

titkárként segítettem, megismertem, hogyan véle-

kednek egyesek a kollegáikról. Nagyon tanulságos 

volt, és azt a meggyőződést erősítette bennem, hogy 

tudományos alapon kötelező megbírálni egymást, 

de más szempontokat ki kell iktatni a vélemény for-

málásakor. Az is okozta a megtorpanásomat, majd 

a döntésemet, hogy gyűltek, gyűltek az anyagok, 

és készültünk arra, hogy az érték- és a kultúraku-

tatásból lesz egy rendes nagydoktori dolgozat. Én 

írogattam is szépen a magam fejezeteit, … majd a 

partnerem kiszállt a dologból. Váratlanul ért.

– Ki volt a partnered?

– Füstös László.

– De ő aztán nagydoktor lett.

– Igen!

– Egy másik ágon.

– Az értékkutatásból megírta mindazt, amit 

amúgy is meg kellett volna írnia, a kultúrakutatá-

sokra ugyan korrektül utalt, de épp az a része nem 

készült el, ami nálam maradt részfejezetenként, és 

amitől izgalmas kísérletet mutathattunk volna be a 

kultúra értelmezésével kapcsolatban. Gondolj csak 

bele: elment alkotói szabadságra, majd amikor visz-

szajött, azt mondta, hogy beadta a dolgozatát. … 

Eltelt durván tíz év, és még mindig nem dolgoztam 

föl a történteket. Megértettem, nem akart közös 

dolgozatot! Ilyenkor az ember fölteszi a „Miért?” 

kérdést. Részben tudom a választ, részben nem.

– Elérkeztünk az intézeti karrier végére. Ha 

visszatekintesz egészen a ’70-es évekig, akkor mik 

voltak azok a hibák, amiket elkövettél, és talán jobb 

lett volna, ha nem követed el?

– Ezek a hibáim mindig ismétlődnek. Én nem 

tanulok – se sokat, se keveset – bizonyos dolgokból. 

Nagy baj. Ha érdemtelenül megpróbálnak háttérbe 

szorítani, akkor erre általában túlzott teljesíteni aka-

rással szoktam reagálni. Kevésbé választom a vitát, 

mert, ha nagyon megbántódom, akkor azt szoktam 

mondani, hogy szakmai érveket elő lehet hozni, 

arra tudok érvekkel felelni, de egyéb, ürügyként 

használt kifogásra – nem. Mondok példát: évekkel 

ezelőtt súlyos vitám volt Vitányival. Az apakomp-

lexusom sokat rontott a helyzetemen. Számomra 

tényleg tekintélyt jelent, akit valóban el tudtam 

fogadni, mert oly mértékben hatott érzelmileg és 

értelmileg, és annyi mindenre felhívta a fi gyelme-

met, és olyan módon segítette a gondolkodásomat, 

az önállóvá válásomat, ami páratlan adománya az 

életemnek. Ezért tudtam az első teljesen önálló ku-

tatásomat, a befogadás-vizsgálatot jól megcsinálni.

– De ez még nem hiba.

– Ez még nem hiba persze. De amikor egyszer 

azt találta mondani, és ez ismétlődött, hogy nem 

lehet megelőzni bizonyos lépésekben egy másik, 

amúgy sikeres kollégát, függetlenül attól, hogy kü-

lön terepen dolgoztunk, vagy például nem lehet ne-

met mondani bizonyos helyzetekben az illetőnek, 

az nagyon fájt. Nem akartam belátni, hogy miért 

nekem kell hátrébb lépnem? Miben akadályozom 

a másik karrierjét? De ebben Iván nagyon szigorú 

volt. Nem! Nem szigorú, kíméletlen volt.

– Így kegyvesztetté váltál?

– Azt hiszem, nem teljesen, de megtört a fel-

tétlen bizalom. A második „szabadságharcos ki-

törésem” után megkötöttük egy olyan egyezséget, 

ami arról szólt, hogy az adott kérdésben ugyan nem 

tudok vele egyetérteni, de ez a kettőnk belső ügye 

marad, nyilvánosan nem mondok nemeket. És volt 

egy harmadik, egy döntő vita, aminek a szomorúsá-

gával, az értelmetlenségével máig együtt kell, éljek.

– De mi ebben a hiba? Az, hogy nem voltál 

kompromisszum-kész?

– Igen, képtelen voltam, a számomra irracioná-

lis helyzetben kompromisszumot kötni.

– És ez visszatér újra, meg újra?

– Sajnos, visszatér. Nehezen tudom elfogadni, 

ha valaki sikeres, meg tehetséges a maga területén, 

attól én egy másik területen, miért ne élvezhetném 

a saját sikereimet? Iván rengeteg embernek segített 

önzetlenül, és ösztönösen szerette volna fenntartani 

az „akol-melegséget”, élvezte, hogy kezében tartja 

az irányításunkat. Erre szükségünk is volt hosz-

szú ideig, de végül igyekeztünk jól-rosszul a saját 

lábunkra állni. Különösen így volt ez a nyolcvanas 

évek közepétől, amikor a politika, a demokratizáló-

dás lehetősége mindenkit lobbanékonyabbá és egy-

ben sebezhetőbbé tett. Mára, tapasztalt emberként 

belátom, hogy kellemes állapot volt, ahogy a Műve-

lődéskutatóban éltünk, mint egy nagy család, és ezt 

szerettük volna fönntartani később is.

– De ez hogy ismétlődött meg az életedben 

újra?

– A következő „ballépésem” az érték- és kul-

túrakutatásban volt. Ez évekre megbénított, nem 

tudtam írni.

– Ki volt a vezérürü?

– Többen.

– Hankiss? Füstös? Vitányi?
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– Hankiss is, meg a Vitányi is csinálta a maga 

dolgát. Egyikőjüket se nagyon érdekelte, hogy mit 

szeretnénk egyénileg csinálni. Ez a mi privát ügyes-

ségünkre volt bízva. Füstös élvezte mind a két nagy 

kutató elismerését, megvolt a speciális feladata, sa-

játos tudása, amire számítottunk. Én próbáltam 

volna a recepciós vizsgálatban alkalmazott projektív 

tesztelést adaptálni a közönségvizsgálatba, de ebből 

csak töredéket lehetett megvalósítani. A technikai 

lebonyolító – mai kifejezéssel, a projekt menedzser – 

Hidy Péter volt, aki kettősen viselkedett. Nyájas volt 

a hatalommal és a pénzosztókkal szemben, és merev 

a kollégáival. Két dologban keresztezte az utamat, 

ami máig nyomot hagyott bennem. Egyrészt, ami-

kor elment az ELTE-re, az egyetemi kiegészítőre, 

akkor – és ez később derült ki – kikötötte Ivánnál, 

hogy egyelőre csak ő járhasson, én ráérek később is.

– Te is akartál volna szociológiai képzésre járni?

– Persze!

– Miközben már tanítottál?

– A kettő nem zárja ki egymást! A képzés en-

gem borzasztóan érdekelt. Emlékezz vissza, amikor 

Iván tanított művészetszociológiát az ELTE-n, és 

bejártunk a Pesti Barnabás utcába, az ún. Huszár-

tanszékre, gyakran elkísérhettem, izgalmas előadá-

sokat hallgathattam. Volt egy sereg új ötlete, friss 

szakirodalmi ismerete, amiről beszélt nektek, ott ül-

tél Wessely Annával és még sokan másokkal, Som-

laival, Bálint Éva újságíróval, és mikor kivel, aki épp 

ráért a beiratkozott hallgatókon kívül. Ez akkor a 

világ legtermészetesebb dolga volt.

– Ezt nem engedte volna Vitányi, hogy te is 

beiratkozzál?

– De, csak késleltette Hidy kérésére, aki akkor 

a helyettese volt. Egyszer kellett csak nemet mond-

janak, többször nem kértem, annak ellenére, hogy 

engem valóban érdekelt a társadalomtudományi 

posztgraduális képzés. De nem akartam senkivel 

rivalizálni, bíztam a magam erejében, furfangjában. 

Látszólag ismét hátrébb léptem, de a saját önképzé-

semről nem mondtam le. Mára belátom, nagy hibát 

követtem el. Akkor kellett volna kivívni a szabadsá-

gomat, nem most keseregni.

– Persze. Neked kétfajta hibád volt. Az egyik, 

hogy túl kemény voltál, mikor nem kellett volna 

keménynek lenni, vagy túl puha voltál, mikor meg 

keménynek kellett volna lenni.

– Igen!

– Tehát ezek taktikai hibák.

– Végül az ember elveszíti a sok rossz taktiká-

zással az egész stratégiát, amit fölépített magának. 

Ebben a dologban az volt a kulcs, hogy nagyon ha-

mar kiderült Hidyről, a kapcsolatai révén komolyan 

el tudta gáncsolni azt, akit akart. Ebben a légkörben 

nehéz volt dolgozni.

– És most mi a pálya?

– Hát, a mostani pálya változni látszik. Két év 

kellett, hogy földolgozzam, a szemem láttára össze-

omlott a régi intézet, de nemcsak a mi intézetünk. 

Nem vagyok ennyire szak-soviniszta, hogy csak 

magunkat sajnáljam. A fi lozófusok azóta föl tudták 

építeni magukat. Hetente ott tanácskoznak a köze-

lünkben és köszönik szépen, jól elvannak. Nemet 

mondtam 2011-ben a következő igazgatói ciklusra, 

nem pályáztam, mert már látható volt az összevonás. 

Belülről senki nem akart igazgató lenni. Érzékeltem, 

hogy az akadémiai elképzeléssel nem fogunk tudni 

érdemben szembeszállni. 2011-re már fölsorako-

zott az MTA mögé a Fidesz-hatalom is. Érvekkel 

végleg nem lehetett kivédeni az összevonást, mert 

hallani sem akartak más strukturális elképzelésről, 

mint amit tervbe vettek. A vezetői értekezleteken, 

de magánkihallgatáson az MTA Elnökénél több-

ször próbáltam a Szociológiai Intézet unikális vol-

tát bizonyítani, de csak annyit tudtam elérni, hogy 

mérsékelt volt irántunk a bizalmatlanság. Példásan 

teljesítettük a beszámolási kötelezettségeinket, jelen-

tős nemzetköz kutatásaink voltak, sokáig komoly 

forrásokkal rendelkeztünk, a kutatók zöme többnyi-

re zavartalanul alkothatott. Szolidáris kapcsolat volt 

a műhelyek között. Mindez teljesen megváltozott.

– Ha az akadémiai vezetéssel folytatott konf-

liktusokat lezártnak tekintjük, akkor most mi van?

– Meg kellett találjam azokat a területeket, 

amelyeken keresztül visszaépítem magamat a tu-

dományba egyfelől, másfelől fölépítem azt a védő-

hálót, ami engem megóv attól, hogy sopánkodjak. 

Felesleges a múltra úgy tekinteni, hogy ami ott év-

tizedeken át épült, az most romokban hever. Azon 

sem kell igazán siránkozni, hogy nagyon sokan va-

lóban elengedték az intézetet, és ezzel együtt sajnos, 

a társadalomkutatást. Arra kellene összpontosítani, 

milyen irányokba tud az ember még bekapcsolódni, 

mi az, amit még képes megtanulni, és egy másfajta 

életmódot kialakítani.

– Tehát új kihívásokat kell keresni.

– Abszolút. 

– Mik ezek?

– Nagyon fontosnak tartom például, hogy a 

Kultúra és Közösség működjön, azért tigrisként 

harcolok. Miután a lap jobbára két, maximum há-

rom személyes szerkesztőségből áll, összetartható, 

dinamizálható. Az egyes számokért kőkeményen 

meg kell dolgoznunk, mert nincs más segítség, tel-
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jesen magunkra vagyunk utalva a kéziratok nyom-

dai előkésztésében.

– Ez komoly teljesítmény.

– Nincs korrektor, nincs olvasószerkesztő. 

A.Gergely Andrással kettesben olvasunk, javítunk 

a lektori véleményeket követően, egyszer-egyszer 

vendégszerkesztő támogatja a megjelenést. Pestie-

sen szólva: betolják a kéziratokat a szerzők, de hogy 

abból hogyan lesz érdemi cikk, formátum, azt nyil-

ván nekünk kell megvalósítani. Erre az NKA nem 

ad támogatást. De akármikor van felülvizsgálat 

– legutóbb épp Szakály Sándor vezényletével volt 

– nem találtak fogást. El lehetett magyarázni azt, 

hogy mit kell érteni itt a multi-kulti alatt, a mű-

velődéselméleten, a társadalomkutatáson. Mit kell 

érteni a terepmunka egy absztrakciós szinttel ma-

gasabb beemelésén, amit gyakran megjelenít a Kul-

túra és Közösség. Mit kell érteni azon a törekvésen, 

hogy számos esetben szakirodalmi nyersfordításo-

kat közlünk a mielőbbi hozzáférés érdekében és a 

többi. Ezeket a meccseket le lehet játszani, ehhez az 

embernek megvannak a megfelelő érvei – és tulaj-

donképpen nem kell feleslegesen háborúskodnunk. 

Ilyenekért én nem aggódom, mert ezekben elég ru-

galmas és edzett vagyok.

– Van a fejedbe valami mű, amit meg akarsz 

írni, amit még nem írtál meg?

– Van néhány mulasztásom, amit talán még 

pótolhatok. Dolgozom egy művészetszociológiai, 

társadalomismereti témán Szilágyi Erzsébet fi lm-

szociológussal. Ember Judit utolsó, az ’56-os Inté-

zet Oral History Archívumának interjúja kapcsán, 

amelyből egy sajátos magatartás, alkotói módszer 

és történelmi tabló bomlik ki. Izgalmas, ahogyan 

Ember Judit interjúzott, majd maga vált interjú-

alannyá. Szinte csak betiltott fi lmjei vannak, még 

a szakmai közönség sem ismeri mindegyiket, ho-

lott társadalomszemléletében, módszerében messze 

megelőzte korát. Lényeges társadalmi kérdésekről 

beszéltette azokat az embereket, akikkel a külön-

böző méltánytalanságok, embertelenségek történ-

tek. Sajátos narratívát dolgozott ki, a forgatáskor az 

egész stábot bevonta a tényfeltáró munkába. Alko-

tásai azonban dobozban várták/várják az érdeklő-

dőket. Hiányzik az összegzés is, amit a kultúraku-

tatások kapcsán talán még meg lehetne írnom. De 

amit igazán szeretnék megírni tulajdonképpen, az 

az önálló, alkotó nő problematikája. Semmi extra 

gender irányú kitörési szándékom nincsen, csupán 

a tapasztalataim ösztönöznek erre. Látni kell, hogy 

a magyar tudósok körében is, és a magyar alkotó-

művészek körében is milyen handicap-et jelent nő-

nek lenni. Érdemes összevetni, hogy a különböző 

művészeti területeken ez hogyan látszik. Például: 

Fischer Anni mitől tudott talpon maradni, és a test-

vére, aki szintén zongorista volt – nem.

– A gender diskurzusba be akarsz folyni?

– Azon az alapon, hogy itt van néhány olyan 

női alkotó, akik alkotási módszerén keresztül nézzük 

meg, hogy mi az, amiben különböztek kortársaik-

tól és emiatt hátrányok érték őket. Könnyű most 

visszatekintve azt mondani, kompromisszumokat 

kellett volna kötni! Nem! Vissza kell menni az al-

kotásokhoz, a személyiséghez, eredeti kontextusába 

kell helyezni, ott megvizsgálni a műveket, és levonni 

belőlük a tanulságokat. Ennek kapcsán tulajdon-

képpen elő fogom venni a kultúra színe-változása 

problematikát, ami a nagydoktorim lett volna. Két 

éve a Kovács Imréék-féle integrációs kötetben írtam 

már a kulturális életben tapasztalható egyharmad-

jelenségről, amit hitelesnek érzek. Ebben az ország-

ban a kultúra nemhogy egyharmadát érintené a tár-

sadalomnak, hanem most már ennél is kevesebbet. 

Olyan lett, mint a Bourdieu-i társadalommodellben 

az alsó harmad alsó harmada. Ferge Zsuzsa is ezt szá-

molja folyamatosan a szegénységben.

– Ezt akarod megírni?

– Igen.

– Illetve már megírtad, csak részben update-led.

– Meg kell nézni a friss kutatásokat. De tudjuk, 

ami az ESS-ben, meg számos hasonló területen tör-

ténik, telis-tele van elméleti, módszertani hibával. 

Az összehasonlíthatóság kérdésessé válik a külön-

böző módszertani eljárások miatt, mégis kísérletet 

kellene tenni a kulturális adatok áttekintésére.

– Tehát tulajdonképpen a Vitányi-féle öröksé-

get akarod folytatni?

– Ez így nagyképűen hangzana! De tény, hogy 

részben a Vitányi-féle örökségre lehet alapozni, 

mert nem találok egyelőre jobbat elméletileg. Ha 

véletlenül valami új összefüggésre bukkannék, az 

igazi öröm volna.

– Most kapcsolatban vagy Vitányival egyéb-

ként?

– Igen. Sajnos, évekig nem beszéltünk egymás-

sal. Abszolút méltatlan volt mind a kettőnkhöz. 

A vita kipattanásakor azt találtam mondani, hogy 

neki joga van tücsköt-békát kiabálni rám, mert 

mégis csak ő állított engem talpra. És én hűséges 

ember vagyok. Ez is nagy hiba. Nem tudok elen-

gedni igazán embereket, akiket nagyra becsülök. 

Csak látszólag hagyom útjára menni, aki elhagy, de 

visszavárom, mert fontosabb a béke, a megbecsülés, 

mint a háborúskodás.



Csepeli György
Szabadság és közösség. Interjú Tibori Timeával

85IV. folyam VI. évfolyam 2015/IV. szám

– Tehát nem tagadod meg őket.

– Az én hűségemről én felelek. Azt szoktam 

mondani, és ezt nagyon nem szeretik a fi úk, hogy 

engem el lehet hagyni, minden értelemben, de ez 

fordítva rám nem érvényes. Ettől inkább félnek, 

mint elfogadnák. Mára már hajlandó vagyok belát-

ni, ez inkább riasztó, mint vonzó dolog.

– Elég rugalmatlan dolog.

– Abszolút. Beismerem. A fi amnak is azt szok-

tam mondani, bizonyos esetekben, hogy na, ez az, 

ami rajtam nem megy át. De nyílt kommunikáció-

ban. Nem haragszom, csak lehúzom a redőnyt. Vala-

hogy nekem is védekeznem kell, a további csapások 

elől. Nagy árat fi zetek ezekért a csökönyösségekért.

– Ha most visszatekintünk az eltelt évtizedek-

re, akkor mit lehet mondani, hogy mik azok az ér-

tékek, amelyek világítanak neked, mint a csillagok 

éjjel a tengeren? Említetted a hűséget. Vannak-e 

más értékek?

– Szabadság és közösség. Szabad emberekkel 

van tartós kapcsolatom. Szabad, önálló, alkotó em-

berekkel, akikre, ha gondolok, mindig jó érzéssel 

teszem. Bármilyen apró, hétköznapi kellemetlenség 

adódhat, de mind eltörpül a szellem és a jellem szi-

lárdsága, élessége mögött. Ettől tartom megőrizhe-

tőnek a kapcsolataimat, a kötődéseimet.

– Szellemi értelemben a magyar szociológia 

melyik iránya áll közel hozzád?

– A megismerés szociológiája különösen a mű-

vészetek területén, a közösségkutatás, a narratívák 

összehasonlítása. Miközben nagy tisztelője vagyok a 

jó módszertannak, ez önmagában engem nem tud 

lázba hozni, csak szeretem a rendet. Az alkalmazott 

antropológiai módszereket szeretem.

– A szociográfi a közel áll hozzád?

– A szociográfi a azon a módon, ahogy a hajósi 

falukutató táborokban erre felkészültünk. Vissza-

tekintve, tulajdonképpen már akkor is érdekelt az 

emlékezetkutatás és irodalom, melyben az eszmei 

koherencia tetten érhető. A demokrácia minden 

megjelenés formája. De ez a neveltetésemből adó-

dik.

– T. Kiss Tamás írt egy nagyon jó családtörté-

neti könyvet a nagyapádról. Onnan mit hoztál ma-

gaddal, abból az örökségből?

– Mindazt, amit az előbb felsoroltam. Azt, 

hogy a teljesítmény és a tisztesség alapján mérjük 

egymást. A helytállás, a tudás alapján.

– A nacionalista őrület soha meg nem kísértett?

– Nem.

– Mert rengeteg sztereotípia van, pont ilyen 

vitézi-körökre vonatkozóan, hogy a Vitézi Rend 

maga a nacionalizmus, maga a sovinizmus, az anti-

szemitizmus. Ezekkel hogy voltál?

– Nem! Nagyapám a legfontosabbnak az új tu-

dás megszerzésének lehetőségét kereste. Miközben 

az egész falu őrnagy úrnak hívta haláláig, számára az 

volt a lényeges, hogy ott egy mintagazdaságot hozzon 

létre, együttműködve más gazdálkodókkal. Eviden-

cia volt számára, hogyha jött az idénymunkás, akkor 

nem azt kérdezte, hogy kommunista vagy kleriká-

lis érzelmű-e, hanem azt, hogy mihez ért és akar-e 

rendesen dolgozni? Ért a munkához, vagy nem ért 

a munkához? Valaminek a megcsinálása, megjavítá-

sa, létrehozása – ez mindig vonzotta. Mindegy volt, 

hogy mondjuk francia nyelven rejtvényt fejtett vagy 

olvasott, az öröm számított, ahogyan a dolgokat 

csinálta. Mindig magával ragadott, felkeltette az ér-

deklődésem, folyamatosan tudott újabb és újabb im-

pulzusokat adni. És képes volt arra, amit különösen 

nagyra tartok, és ezt részben az ő mintája alapján sa-

játítottam el, hogy jól vezesse a háztartást. Remekül 

csinálta, tele ötlettel, szakszerűséggel. Meglátszott ez 

külsődleges jegyekben is: elvei szerint, mint a patiká-

ban, csak úgy lehet dolgozni egy konyhában. Ebben 

benne volt az ő korábbi szocializációja, kultúrájának 

más fontos elemeivel együtt. Hihetetlenül szerette 

azt, hogyha úgy ismerik el a főztjét, a teljesítményét, 

hogy közben értelmes dolgokról folyik a csevegés. 

Nem azért éltünk, hogy együnk, hanem fordítva. De 

ennek megadta a módját. Nemcsak a háborúkban 

volt igazi hős, hanem később is. 1956-ban vigyázott 

a faluban a rendre, fellépett az önkényeskedőkkel 

szemben. 1958-ban fölmentették, egyedüliként az 

akkor Békés megyében bebörtönzöttek közül, mert 

egy egész falu tüntetett az ártatlansága mellett és az 

embersége védelmében.

– Tudom, olvastam a könyvet.

– És ami a legfontosabb az egész történetben, 

hogy amikor hazaengedték, annyit mondott ne-

kem: „soha ne engedd meg fi am, hogy arcul üsse-

nek!” Ez az egyik olyan mozzanat, amit én mindig 

megőrzök a maga teljes szimbolikus értelmében. 

Tehát lehetnek viták a kapcsolataimban, de semmi 

sem történhet, ami méltóságvesztéssel jár.

– S végül elmondom, mi történt, miután meg-

halt az édesanyám, s jött haza nagyapám a kórház-

ból. Örökre megmaradt bennem a kép: betolta az 

udvarra a kerékpárját, és a csomagtartóján, hátul 

ott volt a pléd, meg személyes dolgok, amik láttán 

azt hittem, hogy hamarosan hazajön anyám. Elébe 

szaladtam nagy lelkesen, és akkor azt mondta, hogy 

„mostantól minden más”.

– Köszönöm.
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„A Korunk társadalomtudományi folyóirat 

1926 óta jelenik meg Kolozsváron. Jelenleg harma-

dik folyamánál tart. A három folyam három kor-

szakot különít el a lap történetében, s ezek Erdély 

kulturális régiójának politikai-történeti alakulásával 

állnak összhangban. A folyóirat a 20. század válság-

kérdéseire, az erdélyi magyar (és összmagyar) társa-

dalom, Kelet-Közép-Európa modernizációs problé-

máira kíván választ adni. A folyóirat legelső, 1926. 

februári számában megtalálható verdiktum: ’fasiz-

mus, bolsevizmus és másnemű diktatúrák’ jelentik 

a legnagyobb veszélyt’ – máig irányt adó a Korunk 

szerkesztésében”.1

A küldetésre refl ektált a Magyar Szociológiai 

Társaság, a Korunk Szerkesztősége és az MTA BTK 

Filozófi ai Intézete, amikor 2015. szeptember 22-én 

tanácskozást szervezett a Korunk „Az idegen” című 

(szeptemberi) számának magyarországi bemutató-

jára.

Gábor György fi lozófus így invitálta az érdek-

lődőket:

„Mi egy idegen? Ki lenne idegen? Van-e a mai 

világunkban aktuálisabb kérdés annál, hogy mi-

ként viszonyuljunk az idegenhez? Az idegenség 

mindannyiunk egzisztenciális állapota? A világban-

benne-lét fundamentál-ontológiai meghatározott-

sága? Metafi zikai állandóság? A másikhoz képest én 

is idegen lennék? Aki nem olyan, amilyen én va-

gyok, amilyennek lenni kell, az volna az idegen? Mi 

határozza meg az idegent? Az idegenség kulturális-

civilizatorikus tényező? Vallási? Geográfi ai? Nyelvi? 

Nemzeti-nemzetállami? És mi az idegennel a teen-

dő? A mássággal szembeni tartózkodás, elutasítás és 

gyűlölet? Avagy a feltétel nélküli szeretet és befoga-

dás? Az idegen voltaképpen felebarát vagy ellenség? 

Ki a „mi”, a hozzánk tartozó, s mitől az?

Szolgáltak-e tanulsággal az idegengyűlölet évszá-

zados-évezredes tapasztalatai? A másikkal szembeni 

előítéletek és sztereotípiák, antropológiai szükség-

szerűségek? Az univerzalisztikus tudat miként gon-

dolkodik a másikról? S az univerzalisztikus vallási 

hagyomány, a monoteizmus hogyan látja az „egy Is-

tenen kívülieket”? Asszimiláció vagy integráció? Az 

1  www.korunk.org ; http://korunk.org/letoltlapok/

KORUNK-2015-09.pdf 

idegenség a modernitás szimptómája? Lehetséges-e 

valóságos párbeszéd más vallásokkal, más kultúrák-

kal? PC, tapintat, tolerancia, vagy tabusítás? Van-e 

határa a mássággal szembeni toleranciának? Van-e 

joga és van-e kötelessége az idegennek? Univerzáli-

sak-e az emberi jogok? Minden másság tisztelendő?

A Korunk kolozsvári folyóirat „Az idegen” c. 

legújabb, tematikus számát – magyarországi és 

erdélyi szerzők bevonásával – a fenti kérdéseknek 

szentelte. Messze nem azzal a szándékkal, hogy egy-

értelmű és megnyugtató válaszokat, útmutatásokat 

tegyenek közzé, hanem azért, hogy a közös gondol-

kodás felelősségével elindítsanak egy égetően fontos 

diskurzust.

A folyóiratot bemutatták:  

 Erős Ferenc pszichológus

 Majtényi László alkotmányjogász

 Wessely Anna szociológus

A Kultúra és Közösség szerkesztősége Wessely 

Anna és Erős Ferenc gondolatait közli.

KI LENNE EGY IDEGEN?
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Ugyanarról – az idegenről – szólnak sokfélekép-

pen, egyéni hangon, személyes emlékek, szakmai 

tapasztalatok függvényében ezek az írások, mégis 

kibontakozik néhány közös felismerés, megfontolás 

és további kérdés. Egyrészt a másságról, az idegen-

ségről elmélkedve elengedhetetlen fogalmi distink-

ciók. Mindenekelőtt Heller Ágnestől, aki határo-

zottan különbséget tesz kategoriális észlelés, avagy 

sztereotípia és előítélet között:

„Mikor beszélhetünk a másokról alkotott 

negatív sztereotípia esetében előítéletről (megint 

a szó elutasító értelmében)? Ha megbélyegző, 

ha ellenérzésre vagy gyűlöletre motivál, ha rigid, 

azaz módosíthatatlan, ha minden tapasztalat-

nak, illetve ellenérvnek ellenáll. A legtipiku-

sabb előítéletek faji, szexuális, nemzeti, vallási, 

társadalmi, kulturális előítéletek. Mindezeket 

az »idegennel« szemben táplálják; pontosabban 

szólva azzal, hogy megbélyegzik őket, válhatnak 

egyes embercsoportok, népek, vallások idegen-

né, s ezért – fi ktíven – veszélyessé” (11. old.).

Persze, tegyük hozzá, vannak pozitív sztereo-

típiák, sőt előítéletek is, amelyek meggátolják az 

idegenkedést, az esetleg indokolt veszélyérzetet is. 

A másik distinkció a más(milyen) és az idegen kü-

lönbségére vonatkozik. Idézem Heller Ágnest: „ha 

a »mások« közöttünk élnek, vagy közöttünk akar-

nak lakni, akkor már nem mások, hanem idege-

nek” (12. old.). Azaz, mint Gyáni Gábor írja, nem 

utazók, nem vándorok, hanem bevándorlók. S ha 

befogadták őket, akkor éppen másságuk eltagadása, 

levetkőzésének igyekezete vált ki idegenkedést, le-

néző gúnyt. Gyáni idézi Molnár Ferencet:

„A Váci utca és Andrássy út ifj ai[t] … nem 

veszik be az evezősegyletekbe. Ez azért van, 

mert ők nem tartoznak a pápa alá, bár leghőbb 

vágyuk ez volna. Szegények, ők minden lehe-

tőt elkövetnek; nem járnak a zsidó templomba, 

megmagyarosítják a nevüket, szidják az izrae-

litákat, barátkoznak szegény, eladósodott káp-

lánokkal, agrárius, klerikális elveket vallanak, 

s maguk közt ők is alakítanak evezősegyleteket 

szalonképes hiten levő elnökkel s merev exklu-

zivitással – de mindhiába” (55. old.).

A reakció lehet sokkal élesebb is: dühödt fel-

háborodás és gyűlölködés, mely éppenséggel nem 

a nyilvánvalóan idegennek, hanem a simulékony 

asszimilánsnak szól, aki minden erejével elleplezné 

idegenségét. Csurka Istvánnak sem az etnikai öltö-

zetű pajeszos zsidókkal volt baja, hanem azokkal, 

akik tökélyre fejlesztették a keresztény mimikrit. 

Ha már a zsidóknál tartunk, kár, hogy a hazai vi-

szonyok példájára rátérő szerzőknek csak ők jutnak 

eszükbe, s nem például a katolikus–református el-

lentét vagy a politikailag korrekt beszédre még nem 

ráneveltek által magától értetődően így nevezett 

magyar‒cigány elhatárolódás.

Egy másik fontos distinkcióra – idegenség és el-

idegenedés különbségére ‒ Gyenge Zoltán fi gyelmez-

tet. Idézem: „valaminek a más-léte nem független a 

magánvalósága szerinti léttől, vagyis az a saját más-

léte, és mint ilyen a legteljesebb mértékben hozzátar-

tozik; a kettő affi  ciálja egymást, a kettő ön-magában 

(a kötőjel nem véletlen) nem értelmezhető. A más az 

más, az el-idegenedett viszont én vagyok” (40. old.).

Mindenekelőtt Gyáni, de mások is írnak a má-
sik típusos, kategoriális észleléséről és megítéléséről, 

amelynek következtében, mint Csepeli Gy. megál-

lapítja, az idegen kategóriájába soroltak kiszorítha-

tók az emberi világból, akik így „elvesztik a jelenlét-

hez való jogukat, s csak mint tárgyak, megoldandó, 

zavaró »problémák« tűnnek fel az emberi világon 

belül maradtak szemében” (19. old.); fenyegető 

veszélyként mutathatók fel, amelyet – idézi Gábor 

Gy. Kosellecket – mint „az isteni rendet veszélyezte-

tő ellenséget a gonosz perszonifi kációjaként, vagy-

is nem-emberként (Unmensch) kell defi niálnunk, 

hogy megsemmisíthető legyen” (28. old.).

Ugyanez a típusos észlelés persze nemcsak a 

faji, etnikai vagy vallási csoportok közti idegenke-

dést – ha ugyan nem ellenségeskedést – hívja létre, 

mert jelen van társadalmi osztályok, sőt szakmák 

képviselői közt is: Gyáni említi Engels leírását az 

angol munkásosztály és a polgárság távolságáról 

(amelyet Disraeli egyenesen azzal jellemzett, hogy 

„két nemzet él Angliában”) és Ungvári Zrínyi Imre 

C.P. Snow-ét a tudományos világot megosztó két 

kultúra ellentétéről.

Wessely Anna

KORUNK, 2015. SZEPTEMBER (AZ IDEGEN)
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Ki lenne egy idegen?

Kultúra és Közösség

Az idegenség tehát zavart és akár visszafojtha-

tatlan érzelmeket, féktelen indulatokat gerjesztő, 

fenyegető, ijesztő jelenlét. Bár első látásra csak 

meghatározatlan, alaktalan massza (Gyenge Z.), 

amivel jobb nem érintkezni, mert például, mint 

most Ludassy Máriától megtudjuk (46-47. old.), 

Rousseau szerint az idegen nemzetiségűvel való ke-

veredésnek már a gondolata is „természetes undort” 

vált ki a hagyományaikhoz, szokásaikhoz ragaszko-

dó népekben. És nemcsak a bevándorló tömegek 

láttán riadozó európaiakban, hanem bizony a be-

vándorlók közösségeiben is. Ritkán merül föl, hogy 

nemcsak nekünk kell nagylelkű toleranciát gyako-

rolnunk, de ugyanúgy nekik is a tőlük igenis idegen 

bennszülöttekkel, az európai életfelfogással, életvi-

tellel, szokásokkal szemben.

Demeter M. Attila a multikulturális párbeszéd-

ről írva azt állítja, hogy az európaiak és a bevándor-

ló muzulmánok közötti „viták általában szokások, 

vallási hagyományok, közösségi gyakorlatok erköl-

csi értékei körül forognak, s mivel erkölcsi érté-

kekről nem lehet objektív és általánosan érvényes 

ítéletet mondani, ez nagymértékben korlátozza a 

vita során az igénybe vehető érvkészlet jellegét” 

(60. old.). Ezen fennakadtam, hiszen egyrészt ha 

nincsenek közösen elfogadott elvek, amelyekre a 

vita során hivatkozni lehet, akkor nincs vita, csak 

veszekedés és szitkozódás; másrészt nemcsak er-

kölcsi értékekről, semmiről sem lehet „objektív és 

általánosan érvényes ítéletet mondani” másképp, 

mint a diskurzusban résztvevők egyetértése alap-

ján. Persze, ha a vita eleve reménytelen, akkor ma-

rad a sikerrel aligha kecsegtető kényszerítés, amiről 

szólva Demeter is tudja, „hogy semmire sem jó, ha 

megpróbáljuk vélt »értékeinket« s intoleráns em-

beri jogi fundamentalizmusunkat a bevándorlók-

ra kényszeríteni, hiszen ezeknek számukra nincs 

különösebb értéke” (64. old.). Jogi fundamenta-

lizmusunknak Kołakowski nyomán az egyetemes 

emberi jogokhoz való, állítólag dogmatikus ra-

gaszkodásunkat, sőt „emberjogi fanatizmusunkat” 

nevezi. Így persze mindjárt két vitaképtelen, fana-

tikus tábor néz farkasszemet, s akkor a párbeszéd 

gondolatával sem érdemes eljátszanunk. Demeter 

a családon belüli erőszak példáit hozza fel a Ko-

ránra hivatkozó muzulmán értékrenddel való vita 

reménytelenségére. Mintha az iszlám jóváhagyná 

az erőszakot! Körültekintően fogalmazó és minden 

szempontot mérlegelni kívánó írása egy ponton a 

történetietlen és előítéletesen általánosító érvelés 

csapdájába is besétál, amikor (Roger Scrutonra) 

hivatkozva így indokolja a muzulmánok vélt vita-

képtelenségét: 

„az iszlám civilizáció önmagát nem a sza-

badság és a beleegyezés fogalmaival, hanem a 

meghódoláséval határozza meg. Az iszlám főnév 

a szalima igére megy vissza, amelynek elsődleges 

jelentése »biztonságban« vagy »feddhetetlen-

nek« lenni, de származékos formájában meghó-

dolást jelent. Muszlim az, aki meghódolt, és így 

tett szert biztonságra” (63. old.). 

Ez az okoskodás azt a történetet idézi fel, ami-

kor 1888-ben a marburgi tartományi bíróságnak 

arról kellett döntenie, vajon megsértette-e a zsidó 

vallást az az elemi iskolai tanító, aki azt állította, 

hogy a Talmud erkölcsi parancsolatai nem ter-

jednek ki a zsidóknak a nemzsidókkal szembeni 

viselkedésére, akik ezért nyugodt lelkiismerettel 

kirabolhatók. Hermann Cohentől, a marburgi 

neokantiánus fi lozófustól kértek szakvéleményt, aki 

Die Nächstenliebe im Talmud címmel meg is jelente-

tett, kimerítő válaszában megállapította:

„A zsidóság monoteizmusát éppoly határo-

zottan, mint amilyen világosan jellemzi a gyako-

ri, pontos és mélyreható hivatkozás az idegenekre. 
Amikor a próféták Izrael kiválasztottságára hivat-

koznak, istenüknek ugyanekkora nyomatékkal »az 

idegenek barátja« címet adják” (8. old.).

A Korunk tematikus száma nekem arról is szól, 

hogy e barátságra a bevándorlók most is rászorul-

nak, különösen akkor, ha mint Vajda Mihály írja, 

ma olyan félelmetes világban élünk, „ahol az egyes 

embernek az idegennel szembeni gyanakvását, ide-

gengyűlöletét az állítólag az általános akaratot kép-

viselő állam magáévá teszi, ahelyett, hogy magára 

vállalná az idegen, a másmilyen, a minden egyes 

akaratának képviseletét is” (7. old.).
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Nagy megtiszteltetés számomra, hogy egyik 

bemutatója lehetek a Korunk „Idegen” számának. 

Régi tisztelője vagyok ennek a folyóiratnak, amely-

nek régi számait sokszor forgattam, és rengeteg ér-

dekes és fontos cikket találtam bennük a pszicho-

lógiáról, ezen belül különösen a pszichoanalízisről 

és a körülötte zajló vitákról a húszas években, így 

például Neufeld Béka, Turnovszky Sándor, Kahána 

Ernő, Szeremley László, azaz Gaál Gábor írásait. Ez 

a mostani szám talán soha nem lehetett volna olyan 

naprakészen aktuális, mint éppen most, amikor a 

szemünk előtt zajlik egy furcsa háború az „idege-

nek”, vagyis a főként a közel-keleti országokból ér-

kezett menekültek ellen. De persze jól tudjuk, hogy 

az idegengyűlölet eme szenvedélyes felkorbácsoló-

dása korántsem előzmény nélküli. Ami az utóbbi 

évtizedeket illeti, számos szociológiai, szociálpszi-

chológiai vizsgálat pontosan előre jelezte, hogy mi-

lyen erős potenciálja van a magyar társadalomban 

a tekintélyelvűségnek, az előítéletességnek és szte-

reotipizálásnak, a diszkriminatív hajlandóságnak, 

amely nem csak véleményekben, hanem tettekben 

is megnyilvánulhat. Heller Ágnes, a jelen folyóirat-

szám egyik szerzője már a hatvanas években köny-

vet írt az előítéletekről.1 Egy másik szerző, Csepeli 

György, akinek ugyancsak olvashatjuk egyik tanul-

mányát a folyóiratban, egy régebbi munkájában2 

az előítéleteket a megismerés szögesdrótjainak 

nevezte, és ez a találó metafora most éppen nyers 

valóságként mutatkozik meg előttünk. Persze, az 

előítéletek nem csupán a megismerésnek, hanem az 

érzelmeknek, a fantáziának, a tudattalan lelki mű-

ködéseknek is szögesdrótjai. Ahogy Jean-Paul Sartre 

írja az antiszemitizmusról: „szenvedély és ugyanak-

kor világszemlélet is”.3

Előítélet nagyon sokféle van, gyökereik, tartal-

muk, következményeik nagyon sokfélék lehetnek. 

1  Társadalmi szerep és előítélet. Akadémiai Kiadó, 

Budapest, 1971.

2  …és nem is kell hozzá zsidó. Kozmosz Könyvek, 

Budapest, 1990.

3  Sartre, Jean-Paul 1999 Vádirat az antiszemitizmus 

ellen. In Kovács András szerk. A modern antiszemitizmus. 
Új Mandátum, Budapest, 219. old. /Eredetileg 1946 

Réfl exions sur la question juive. Paris, Paul Morihien/ – a 

szerk.

Napjainkban a „hagyományos” – etnikai, „faji” és 

gender-alapú – előítéletek mellett egyre nagyobb 

szerepre tesznek szert az osztályalapú, életkor szerin-

ti és a gyermekekkel szembeni előítéletek (classism, 
ageism és childism), mely utóbbi magába foglalja azt 

is, hogy embereket, embercsoportokat éretlen, ön-

álló akarat nélküli lényekként kezelnek, tehát szinte 

bármit meg lehet velük tenni, ami a feltételezés sze-

rint „javukat szolgálja”. Kérdés, hogyan keletkeznek 

és működnek az előítéletek, csoportközi gyűlöletek, 

diszkriminatív gyakorlatok a mai társadalomban? 

Milyen társadalmi, gazdasági és politikai okok ját-

szanak közre elterjedésükben és megerősödésükben? 

Hogyan függenek össze más nézetekkel, attitűdök-

kel, sztereotípiákkal és szociális reprezentációkkal? 

Miért maradnak gyakran észrevétlenek az előítéle-

tek, milyen hallgatólagos társadalmi normák irá-

nyítják őket? A szociológiai és szociálpszichológiai 

kérdések mellett felvetődik az a kérdés is, hogy mi-

lyen egyéni és kollektív pszichodinamikák, krízisek, 

traumák, az egyéni és társadalmi tudattalan mely 

folyamatai határozzák meg „az idegen” észlelését és 

a hozzá való viszonyulásainkat?

Ami a lelki mechanizmusokat illeti, Elisabeth 

Young-Bruhl amerikai és szociológus4 háromféle 

előítélet-típust tételez fel: 1. A kényszeres, obszesszív 
típust, amely az idegennek, az „ellenségnek” démo-

ni, khimérikus hatalmat tulajdonít, ezért minden-

áron el kell pusztítani, hogy terjedését, fertőző ha-

tását megakadályozhassák (antiszemitizmus). 2. A 

hisztérikus előítéletességet, amelynél az egyén a saját 

magában elfojtott szexuális és agresszív vágyakat ve-

títi egy másik csoportra, amelyet intellektuálisan és 

morálisan alacsonyabbrendűnek tart (rasszizmus), 

és 3. A narcisztikus előítélet-típus a saját énhatárait 

próbálja védeni azzal, hogy a másik nemtől vagy a 

másfajta szexualitással rendelkezőktől való külön-

bözőségét abszolutizálja (szexizmus, homofóbia). 

Ezek természetesen nem tiszta típusok, a valóság-

ban keveredhetnek, pl. a mostani idegenellenesség-

ben a kényszeres és a hisztérikus elemeket egyaránt 

megtalálhatjuk.

Egy más, ugyancsak pszichodinamikai megkö-

zelítésben az előítéletek csupán kognitív „végtermé-

4  Th e Psychology of Prejudices. Harvard University 

Press, Cambridge, Mass. 1996.
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kei” egy folyamatnak, amelyet a trauma lehasítá-

sának, meg nem történtté tevésének nevezhetünk. 

Releváns lehet ebből a szempontból Freud, Ferenc-

zi Sándor és Bálint Mihály trauma-elmélete, amely 

megvilágíthatja, miként megy végbe az a folyamat, 

amelynek során a kisebbségek által elszenvedett 

megaláztatás, erőszak rejtve marad, a társadalmi 

elhallgatás és tagadás fátyla borul rá, s ha mégis fel-

színre kerül, az áldozatot hibáztatják, az előítéletek 

pedig az elkövetett cselekedetek igazolásául szolgál-

nak.5 Éppen ezt látjuk ma is: nem arról beszélünk, 

hogy a menekülők mit szenvedtek el a háborúk 

és a vándorlásuk során, hanem őket hibáztatják, 

amiért egyáltalán útnak mertek indulni, emberibb 

körülményekre vágynak, és már ezzel is, úgymond, 

élősdiekként és felforgatóként veszélyeztetik az eu-

rópai civilizációt. Ez a folyamat persze mélyen be 

van ágyazva a társadalmi tudattalanba, a hatalom 

pedig, amely eljárásaiban puszta tárgyakként keze-

li a menekülteket, egy elidegenült jogi nyelvezettel 

(a határátlépés mint bűncselekmény) legitimálja az 

előítéleteket. Ez a dehumanizáció az alapja annak, 

hogy úgy dobálhassák a menekülteknek a szendvi-

cseket, mintha állatokat etetnének stb.

Az előítélet azonban csak egyik része az „idegen” 

vagy „idegenség” kérdésének. Az idegen sokjelen-

tésű szó, gazdag asszociációs mezeje van. Gyakran 

pejoratív jelentést tulajdonítunk neki, megborzon-

gunk az „idegenrendészet”, az „idegenlelkű” vagy 

az „idegenszívűség” szó hallatán, de szívesen utaz-

gatunk idegen országokban, tanulunk idegen nyel-

veket, szívesen barátkozunk idegen emberekkel, 

néha pedig „idegen tollakkal ékeskedünk”. Nem-

csak emberek, hanem tárgyak is idegenek lehetnek, 

a fogainkban felszaporodó idegen anyagtól, vagy a 

testünkből eltávozott és már többnyire undort kel-

tő idegen anyagoktól, az objektumoktól az idegen 

égitestekig. A magyar „idegen” szó egyszerre jelöl-

heti azt, ami különös, furcsa, szokatlan, kísérteties 

(strange), külhoni (foreign), és teljességgel idegen, 

mint egy civilizáció a másik bolygón (alien).

Az idegen mint hívószó a Korunk jelen számá-

hoz hatalmas szellemi energiákat mozgósított. Im-

ponálóan gazdag tematikus szám született, amely-

nek tanulmányai sok oldalról járják körül az idegen 

és az idegenség kérdését történetfi lozófi ai, politikai 

fi lozófi ai, emberi jogi, antropológiai, társadalom-

történeti, szociológiai, vallásfi lozófi ai, vallástörté-

5  Lásd: Auestad, Lene 2015 Respect, Plurality, and 
Prejudice. London, Karnac.

neti szempontból. A szövegekből megismerhetjük, 

hányféle alakzatban és viszonyban jelenik meg az 

idegen alakja az antik világtól, a helleniszikus és 

bibliai időktől és a régi zsidóságtól kezdve a mo-

dern időkig, a modern nagyváros személytelensé-

géig, amelyben mindenki idegen a másik számára. 

Az idegen mint barát, az idegen mint ellenség, az 

idegen mint kívülálló (szürke eminenciás, részt-

vevő megfi gyelő), vagy mint belülről bomlasztó, 

beépített ügynök, kirekesztett vagy beolvadó, eg-

zotikusan színes (A kitömött barbár),6 vagy szürkén 

familiáris mint egy szolga. Gyáni Gábor tanulmá-

nya Simmel és Schütz írásaiból indul ki, és Bibó 

antiszemitizmus-fogalmát kritikailag elemzi. Képet 

kapunk arról, hogyan gondolkodott Kant és Hegel 

a másról, az idegenről, az úr és a szolga harcáról.

Ha egy jellemző mottót kellene választanom, 

akkor talán Vajda Mihálynak egy mondatát válasz-

tanám: „Félelmetes az a világ, ahol az egyes ember-

nek az idegennel szembeni gyanakvását, idegengyű-

löletét az állítólag az általános akaratot képviselő 

állam magáévá teszi, ahelyett, hogy magára vállalná 

az idegen, a másmilyen, a minden egyes akaratá-

nak képviseletét is”. Vajda remek esszében veti össze 

Camus Az idegen c. regényének hősét, Mersault-t 

Szokratész idegenségével. De nem kevésbé érdes 

Ludassy Mária tanulmánya, amely bemutatja, 

Rousseau hogyan alapozza meg az illiberális és xe-

nofób állam eszméjét, idézve Rousseau megdöb-

bentő mondat: „Ha egy afrikai nép vezetője volnék, 

egyetlen intézkedést hoznék: a határon felállítanék 

egy akasztófát, s arra könyörtelenül felhúznám az 

első európait, aki bemerészkednék az országomba, 

valamint az első négert, aki megkísérelné elhagyni 

az országot”.

Ezek az igen szerteágazó tanulmányok végső 

soron egyetlen irányba mutatnak. Olyan világot 

szeretnének, amelyben – Gábor Györgyöt idézve 

– „már nem lesznek közénk tartozók és idegenek. 

Akkorra már az egész világ „mi”-vé válik”. Ugyan-

akkor a szerzők tisztában vannak azzal, hogy a je-

len világunk nem errefelé tart. Demeter az iszlám 

bevándorlók emberi jogaival kapcsolatos mai nyu-

gat-európai vitákat áttekintve azt elemzi, milyen 

feszültségek, kulturális neurózisok keletkeznek az 

6  utalás Péterfy Gergely disszertációjára (2007) és 

regényére (2014), egyúttal a XVIII-XIX. századi európai 

császári udvarok és világkiállítások „muzealizált” őslakos-

bemutatási attrakcióira is, lásd: www.uni-miskolc.

hu/~bolphd/letolt/peterfydissz.pdf – a szerk.
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univerzalizmus homogenizáló törekvései és a kü-

lönbözőség jogának elismerése között, Heller Ág-

nes pedig azokat a tényezőket vizsgálja, amelyek a 

bevándorlókat, menekülteket idegenként tartják 

számon: a rasszizmus, az iszlám vallás elutasítása és 

a szabadság féltése.

De nem csak más embereket, csoportokat vagy 

éppen tárgyakat tarthatunk idegennek, hanem saját 

magunkat, saját testünket is idegenként tapasztal-

hatjuk meg. Sigmund Freud klasszikus művében, 

a Das Unheimliche-ban (magyarul: „A kísérteties”)7 

azt írja, hogy az egyik legkísértetiesebb élmény az 

önmagunkkal, vagy hasonmásunkkal, alteregónk-

kal való találkozás, például amikor vonatfülke ab-

lakában tükröződve meglát egy idegen férfi t, akit 

aztán döbbenettel ismer fel önmagaként. Freud 

szerint a hasonmások, árnyékok nem mások, mint 

– Heine szavaival – „száműzetésbe került őrangya-

lok, akikből démonok, kísértetek, félelmetes ször-

nyek lesznek, a továbbélés bizonyosságából a halál 

kísérteties, élő hírnökévé válnak”. A hasonmás kí-

sértetiessége Freud szerint onnan ered, hogy az nem 

más, mint a „már meghaladott lelki élet legkoraibb 

képződményeinek” egyike, amelyeket az én mint 

idegent vetett magából.

Csepeli György tanulmánya foglalkozik a kí-

sértetiessel vagy „hátborzongató idegenséggel” az 

elidegenedés két síkjával, az ontológiait és a feno-

menológiait elemezve. Kifejti, hogy az „elidege-

nedés” kifejezés mozgósító ereje az „idegenség” és 

rokonai, a „félelem”, a „szorongás” negatív érzései-

ből táplálkozik, azt a hamis látszatot keltve, mintha 

azok okozatok és nem okok lennének. „Ebben az 

értelemben mondható, hogy az elidegenedés lehe-

tetlen, mivel az ember alapállapota, nem a közvet-

lenség és az ismerősség, hanem a ’hátborzongató 

idegenség’, melynek tápláló ereje a Semmi és a Se-

hol”. Csepeli kérdésfelvetése az idegenség-probléma 

vizsgálatának egy másik útját nyitja meg, nevezete-

sen annak vizsgálatát, hogy miképpen jön létre az 

én és a személyes identitás, a self a Másikkal való, 

és a megszületés első pillanatától tartó kölcsönha-

tásban. Erre a kölcsönhatásra már George Herbert 

Mead is rámutatott, a modern pszichoanalízis pe-

dig radikalizálta ezt a felfogást. Melanie Klein a 

projektív identifi káció terminusát használja, meg-

világítva, hogy az énről lehasított „rossz” és a külvi-

lágban másokba kivetített részek miként térhetnek 

7  In: Sigmund Freud 2001 Művészeti írások. Filum, 

Budapest, 245-281.

vissza belső démonokká válva, Lacan pedig azt állít-

ja, hogy az én, a szubjektum eleve elidegenedett, és 

amikor meglátja önmagát a tükörben, egy hamis, 

torz képpel azonosul, félreismeri önmagát, alávetve 

magát a nyelv törvényeinek, a szimbolikus rendnek, 

a Másik diszkurzusának.8 Lacan szerint csak a halál 

pillanatában válunk igazán önmagunkká, mindany-

nyian „ontológiai menekültek” vagyunk. A tema-

tikus szám egyik fő tanulsága, hogy már csak ezért 

is szolidárisnak kell lennünk mindazokkal, akiket a 

társadalom „idegeneknek” bélyegez.

8  Jacques Lacan 1993 A tükör-stádium mint az én 

funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a pszichoanalitikus 

tapasztalat feltárja számunkra. Th alassa, 4. kötet, 2:5-11.
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Egy idén megjelent, alapvetően magyar szerzők 

által írt tanulmányokat tartalmazó kötetet olvasok, 

melyeket „az orosz” téma fog egybe. Az írások nyil-

ván nagyon különbözőek minden szempontból, az 

egyik, bár életkoromnál fogva elvileg közvetlenül 

nem érint, mivel jóval születésem előtti időszakról 

van szó, mégis úgy hat rám, mintha résztvevője let-

tem volna az akkori eseményeknek, szubjektív tör-

ténelem következik (természetesen tudom, könyv-

tárakat írtak össze ebben a témában és nem biztos, 

hogy ebben a terjedelemben és ebben a formában 

érdemes nekivágni, ezért hangsúlyozom: szubjek-
tív).

Úgy tűnik, a II. világháború megítélése a köz-

beszédben és a hétköznapokban a mai napig attól 

függ, ki hol él, melyik országban, az akkori támadó 

vagy a megtámadott területén, hiába telt el azóta 

hetven év, az akkori erővonalak irányítják most is 

érzelmeinket. Természetesen ez globálisan nem ál-

lítható, de magyar-orosz viszonylatban igen. Ebbe 

a problémába a tanulmány1 szerzői is – Krausz Ta-

más és Varga Éva Mária – belefutottak, mivel eb-

ben a témában kifejtett gondolataik, összegyűjtött 

dokumentumaik nem egyeztethetők össze azzal a 

maszatolással, ami ma Magyarországon jellemző a 

II. világháborúval kapcsolatban.

Nézőpontom, vállaltan – bár ha nem vállalnám, 

a helyzet akkor is ez lenne – élethelyzetemből kö-

vetkezik: apám magyar, anyám orosz, a II. világhá-

ború idején gyerekek voltak, a magyar és az orosz 

nagyapámat is besorozták az akkori hadseregekbe. 

Én Magyarországon születtem és itt élek.

Számomra mindig is furcsa volt, hogy a leg-

jobb barátaim is képesek voltak úgy beszélni a II. 

világháborúról, mintha az oroszok lettek volna az 

agresszorok, rengeteg sérelmet vonultatva fel – egy 

részük nyilván igaz is, de attól miként lehet eltekin-

1  Krausz Tamás – Varga Éva Mária: Az elhallgatott 

népirtás: magyar megszálló csapatok a Szovjetunióban. 

A tanulmány erre a dokumentumkötetre épül: Krausz 

Tamás – Varga Éva Mária (összeállította és szerkesztette): 

A magyar megszálló csapatok a Szovjetunióban. Levéltári 
dokumentumok (1941–1947). Budapest. L’Harmattan. 

2013.

teni, hogy más országokkal karöltve Magyarország 

támadta meg a Szovjetuniót, foglalta el területeit, 

magyar katonák gyilkolták az ottani katonákat és a 

polgári lakosságot? Mi keresnivalójuk volt a magyar 

katonáknak másik ország területén, pontosabban 

mit csináltak ott? Nyilván semmi jót. A II. világ-

háború alatt a magyar katonák sokkal több ideig 

vonultak a Szovjetunió területén, mint fordítva, az 

pedig nyilvánvaló, azon a területen, ahol háború 

folyik, normál ésszel elképzelhetetlen kegyetlensé-

gek történnek. És az is nyilvánvaló, a visszacsapás 

mindig erőteljes.

Mindig éreztem, sose tudom barátaimnak va-

lóban elmagyarázni, mit jelent az az érzés, ami a 

II. világháború kapcsán megjelenik orosz oldalon. 

Nem jó a példa, de ahhoz hasonló, amilyen a jólla-

kott és az éhező párbeszéde, akik sose fogják meg-

érteni egymást. Az egyértelműség kedvéért, ebben 

a bicegő hasonlatban a jóllakott a magyar, az éhező 

az orosz lenne. Tudom és megélem, mennyi áldo-

zattal és mekkora pusztítással járt a II. világháború 

a magyarok számára, de ebben az időszakban Ma-

gyarország kollaborált a németekkel, kormánya ha-

dat üzent a Szovjetuniónak és saját állampolgárai 

egy részét kiirtotta (egyetlen olyan európai ország 

volt, ahol a hivatalos szervek segítették, szervezték 

a Németországba irányuló deportálásokat). Orosz, 

szovjet szemszögből nem ennyire sokrétű a képlet: 

őket megtámadták. Ez a múlt, megváltoztatni nem 

lehet, ezt értem – azt viszont nem, hogyan tud a 

hétköznapi fasizmus (Mihail Romm 1965-ös igen-

csak találó dokumentumfi lm-címét használva) érv-

rendszerével felvértezve kihatni máig.

Sokszor a két oldalról – magyar és orosz – 

hallott történetek fajsúlya nagyon más, maradva 

a bicegő „jóllakott és éhező” hasonlatnál, egyik 

ismerősöm mesélte, ha náluk családi körben elő-

jön a II. világháború, akkor a legélményszerűbben 

az a probléma kerül előtérbe: nem tudtak úgy és 

akkor húst enni, ahogy megszokták. Orosz rész-

ről egy ilyen családi beszélgetés elképzelhetetlen 

lenne, egyszerűen nincs olyan réteg, amelyet eny-

nyire csak a felszínen érintettek volna a történések 

– és itt nemcsak a leningrádiakra gondolok (a ma 

Péterváron élők szüleinek, nagyszüleinek, dédszü-
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leinek jó része ebben az időszakban és éhségtől 

halt meg).

Maradva Leningrádnál / Pétervárnál, idéz-

nék egy történetet, amit Viktor Sklovszkij mesélt 

el 1977-ben egy televíziós portréfi lmben: „Borisz 

Mihajlovics Eichenbaum a Gribojedov csatornánál 

lakott. Ott dolgozott Puskin kézirataival, készítette 

elő Lermontov kiadását. Ott telt el az élete, ott érte 

őt a háború. Ott halt meg a veje. Aztán a fi át ölték 

meg Sztálingrád alatt, majd elkezdődött a nagy éh-

ínség. Borisz Mihajlovics is, mint mindenki, éhe-

zett. Egyszer kiment az utcára, átballagott a Gribo-

jedov csatorna túloldalára, elment a Mihajlovszkaja 

tér irányába. A Rakov utcában rendezkedett be a 

rádió. Borisz Mihajlovics csak üggyel-bajjal jutott 

be. De mondott egy beszédet. Nekem később Olga 

Bergholz mesélte el. Ilyenformán szólt: ’Öreg em-

ber vagyok, megölték a fi amat, meghalt a vejem, 

haldoklik a rokonságom. Én egy vén tanárem-

ber vagyok. Azért jöttem ide, hogy megmondjam 

nektek, fasisztáknak, hogy mi megvetünk tite-

ket, ágyúkkal nem lehet háborút nyerni. Ezt már 

Tolsztoj is tudta. És jegyezzétek meg, amit egy öreg 

professzor mond nektek: ti ezt a háborút el fogjá-

tok veszíteni, mert nyerni csak a lelket legyőzvén 

lehet, márpedig ennek a népnek, ennek a városnak 

a lelkét, Oroszország lelkét nem fogjátok legyőzni.’ 

Eichenbaum a Tolsztojról szóló munkáján dolgo-

zott. Sikerült befejeznie. Akkor a Ladoga-tavon át 

csináltak egy országút-félét. Borisz Mihajlovicsot is 

elutaztatták. Ő nyakába kötötte aktatáskáját, ben-

ne a Tolsztojról szóló kézirattal. Utaztak, utaztak, 

bombázták őket, kúsztak a hóban. Amikor átért a 

tavon, kiderült, hogy elveszett a kézirat. Elutazott 

Szaratovba, újraírta és be is fejezte könyvét Tolsz-

tojról. Ez hát Borisz Mihajlovics Eichenbaum pro-

fesszor története…”2

Mivel történelmi távolság hiányában nem köny-

nyű egy megelőző kort megérteni, mert a rálátás 

lehetősége még nem teremtődött meg, lehet, hogy 

a legtöbb, amit tenni lehet, olyan történetekre, 

megnyilvánulásokra hívni fel a fi gyelmet, amelyek 

átélhetővé teszik mások álláspontját, így érthetővé 

válik, a mai napig miért az egyik legnagyobb, ha 

nem a legnagyobb ünnep Oroszországban a Győ-

zelem Napja (amit mi, sok európai országgal ellen-

tétben, nem ünneplünk) és miért kötődik hozzá, 

hogy ez az ünnep könnyes szemű. A témában klasz-

2  Sklovszkij, Viktor 1987 Filmközelben. Budapest, 

Gondolat – MOKÉP. 9. old.

szikusnak számító művek ugyebár Alesz Adamovics 

könyvei,3 de az elmúlt években megjelentek olyan 

dokumentumkötetek magyarul, melyek az érin-

tetteken keresztül láttatják a történteket,4 és hogy 

azt is érzékeltessem, ez a könnyes ünnep mennyire 

jelen van az orosz mindennapokban, mennyire ma-

gától értetődő a fi atalok körében is megemlékezni 

róla, bemásolok egy véletlenszerű linket egy amatőr 

videóklipre, melyet készítője azoknak szentelt, akik 

a Nagy Honvédő Háború idején voltak gyerekek.5

Végezetül egy saját történet: Anyám a II. világhá-

ború idején a németek által megszállt Taganrogban 

élt, ahol gyerekként iskolatársaival elszaladt, hogy 

megnézzék egy fi atal vöröskatona holttestét, aztán 

már iskola sem volt, lebombázták, időnként a nagy-

apja által a kertben ásott gödörben kellett gubbasz-

tania az egész családdal, mármint megmaradt tagja-

ival együtt, és miközben az utcán járt, az oszlopokra 

kifüggesztett nagy piros betűs tiltásokat olvasta, mi 

mindenért jár főbelövés, akasztás. Megkérdeztem 

tőle: gyerekként, akkor, mit tudott a magyarokról. 

Ezt válaszolta: a magyarok a legkegyetlenebbek, a 

németeknél is rosszabbak, megkínozzák a foglyo-

kat, levágják az ujjaikat, majd agyonverik őket.

*****

Az Eötvös Loránd Tudományegyetem 

Ruszisztikai Központja jelentetett meg válogatást, 

3  Adamovics, A. – Granyin, D. 1979 Fejezetek a blokád 
könyvéből (Tények és tanúk). Budapest, Magvető Kiadó; 

Adamovics, A. – Granyin, D. 1985 A blokád könyve II. 
(Tények és tanúk) Budapest, Magvető Kiadó; Adamovics, 

Alesz 1977 Hatinyi harangok. Budapest, Magvető Kiadó; 

Adamovics, Alesz 1983 Büntetőosztagosok. Budapest, 

Zrínyi Katonai Kiadó.

4  Krausz Tamás (a magyar változatot szerkesztette) 

2005 Az ismeretlen fekete könyv. Szemtanúk vallomásai 

a szovjet zsidók tragédiájáról (1941–1944). Budapest, 

Pannonica Kiadó; Varga Éva Mária 2009 Magyarok 
szovjet hadifogságban (1941–1956). Az oroszországi 
levéltári források tükrében. Ruszisztikai könyvek XXIII. 

Budapest, Russica Pannonicana; Djukov, Alekszandr 

2011 Holokauszt, kollaboráció, megtorlás a Szovjetunió 
ukrán és balti területein. Ruszisztikai könyvek XXV. 

Budapest, Russica Pannonicana.

5  Pavel Aedonyickij (zene) – Feliksz Laube (szöveg) 

– Szvetlana Szurganova (előadó): Háborúelőtti keringő. 

Közzététel: 2015. május 8. Cím: Светлана Сурганова с 
песней „Все они живы”

https://www.youtube.com/watch?v=tjnFZQpj6SQ.
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mely 20 írást foglal magába.6 Az apropót az adja, 

hogy a Ruszisztikai Központ huszadik, szellemi 

elődje, a Magyar Ruszisztikai Intézet pedig hu-

szonötödik évfordulójához érkezett. Az írások kü-

lönböző tudományágakban születtek, többségük 

történeti, de van fi lozófi ai, irodalmi és nyelvészeti 

megközelítés is, időbeli intervallumban a közép-

kortól a máig terjednek. A témák különbözőek: 

közfi gyelemre számot tartóak, érdekesek, aktuális 

problémát középpontba állítóak és természetesen 

mindegyik az orosz történelemhez, kultúrához, 

nyelvhez kötődik leginkább.

A kötet öt blokkra oszlik és már a felosztásból is 

látszik, hogy a történeti szempont dominál: I. His-
toriográfi ai tanulmányok – II. Közép- és kora újkori 
történeti tanulmányok – III. Újkortörténeti tanulmá-
nyok – IV. Szovjet történeti tanulmányok – V. Orosz 
nyelvi és kultúrtörténeti tanulmányok. Ezzel együtt, 

ha történeti vagy külső szempont alapján is, sokszor 

magunkra ismerhetünk és párhuzamként elődeink 

írásai jutnak eszünkbe: „Komp-ország, Komp-or-

szág, Komp-ország: legképességesebb álmaiban is 

csak mászkált két part között: Kelettől Nyugatig, de 

szívesebben vissza. Miért hazudták, hogy a komp – 

híd, – óh, Potemkin, te kenetes kezű szent ember, 

te csak Katalin cárnőt csaltad meg. Ideálisták és go-

nosztevők összeálltak, álság levegő-köveiből várakat 

csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok 

alatt kiépült Európa”.7

6  Szvák Gyula szerk. 2015 A mi Ruszisztikánk. 

Tanulmányok a 20/25. évfordulóra. Ruszisztikai könyvek 

XL. Budapest, Russica Pannonicana.

7  Ady Endre 1905 Ismeretlen Korvin-kódex margójára. 

http://mek.niif.hu/00500/00583/html/ady55.htm 
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Felismerjük-e saját előítéleteinket? Mikor, hol, 

és hogyan tudunk róluk beszélni? Mikor tudunk 

szembenézni velük? Ha szembenézünk velük, ak-

kor már meg is szűnnek? Mások, vagy szakember 

segítsége nélkül meg tudunk-e tőlük szabadulni? 

Akár nyolc oldalon keresztül is tudnánk folytatni 

a kérdések sorát, főleg akkor, ha éppen olvassuk, 

vagy már elolvastuk Barcy Magdolna: Konfl iktusok 
és előítéletek. A vonzások és taszítások világa című, 

egyetemi tankönyvnek szánt kötetét.1 A könyv nagy 

érdeme, hogy úgy adja a probléma huszadik századi 

történetét, hogy a hétköznapi helyzetekkel, a társa-

dalmi, történelmi eseményekkel foglalkozva sem fe-

lejtkezik meg arról: az olvasó szemszögéből, számá-

ra mindig érthetően kell konfl iktusról, előítéletről 

beszélni, mert csak úgy lesz képes az összefoglalás, a 

tudományos felfogás mellett a gyakorlati megoldá-

sok szintjéig eljutni. Ha én lennék a kötet szerzője, 

és kezembe venném egy olvasó nyolc oldalon közzé-

tett kérdéseit, akkor megnyugodnék. Hisz ez a tény 

az bizonyítaná, hogy könyvem megközelítésmódja, 

információ anyaga olyan inspiráló, hogy olvasójá-

ban elindította az előítéletekkel, a saját előítéletek-

kel való szembenézést – mert a kérdéseit írásban is 

feltevő olvasóban elősegítette – a szembenézésen 

túllépő érzelmi, ösztön-szinten való túllendülést. 

Az előítélet a szociálpszichológia legizgalmasabb te-

rülete, mert egyértelművé teszi/teheti a társadalom-

nak azokat a pillanatait, amikor sikerült túllépnie 

egy mélyen előítéletes korszakán, vagy éppen mé-

lyen benne van egy előítéletes korszakában.

A rendkívül információgazdag könyv öt fe-

jezetre oszlik. Az első fejezetben a szerző bevezeti 

olvasóit a konfl iktusok világába. A konfl iktusok 

mintegy előszobái az előítéleteknek, természetesen 

foglalkozik a szerző a kialakulásukkal, a jellegzetes-

ségeikkel, a megoldási/feloldási törekvésekkel. A 

mindennapokban a konfl iktust negatívnak tartják, 

de a társadalommal foglalkozó tudományok – így a 

szociálpszichológia – nem. „Mindennapi vívódása-
ink, az önmagunkkal folytatott harc, vagy egyezkedés 
szintén a konfl iktusok világába tartoznak. A különféle 
belső motívumok, tudatos vagy tudattalan törekvések 

1  ELTE Társadalomtudományi Kar, 2012. 

Digitális tankönyvtár, teljes kötet: http://www.

tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop412A/2010-0011_

konfl iktusokeloiteletek/adatok.html 

közötti ütközések, az egymásnak ellentmondó elvárá-
sokhoz való igazodás vágya, a megfelelés és az önérvé-
nyesítés ambivalenciája a kora gyermekkortól kezdve 
életünk végéig elkísér. A szocializáció a kulturált világ 
kívánalmainak a követése és a saját késztetések folya-
matos küzdelme. A vágyak és a vágyak mérsékelésének 
vagy halasztásának kényszere, az ésszerűség kényszere 
az érzelmi világ felett, az Én korlátozása a Másik vagy 
a Többiek miatt” (Barcy 2012:17-18). A modern 

társadalmak alapja a versengés. Az egyén minden 

életszakaszában a legkülönbözőbb versengéseken 

keresztül ér el sikereket, vagy él át kudarcokat. Az 

élet kicsit leegyszerűsítve a tisztességes és a tisztes-

ségtelen versenyek sorozatának tekinthető. Ebben 

az élet-galoppban a gyors felismerések, az azonnal 

reakciók elősegítői azok a sztereotípiák, amelyek 

az alapját képezhetik az előítéleteknek. A csoport, 

a társadalom működésében az egyén folyamatosan 

változásokat él meg, problémahelyzetek sokaságát 

éli át – bármilyen ellentéttel szembesül, konfl iktust 

él át. Vagyis Barcy elfogadja Georg Simmel 1955-

ben megfogalmazott felismerését, hogy a konfl iktus 

a szocializáció egy formája. Az egyént a konfl iktus 

vagy a szelíd alkura, vagy az agresszív támadásra 

kényszeríti. Mindenesetre a konfl iktusok lehetnek 

konstruktívak (ekkor hasznosnak éljük meg őket), 

de lehetnek destruktívak is (amikor kár származik 

belőlük, sőt eredményeként válságfolyamatot élünk 

át). A modern társadalmak alap-jellegzetessége, a 

verseny akkor nem roppantja össze az egyént, ha az 

egyének nem rúgják fel a szabályokat, ha a verseny 

kontrolláltan folyik. Ekkor játszmák és manőverek 

segítségével kialakíthatóvá válik az együttműködés, 

ami a társadalom demokratikus működésének le-

hetőségét teremti meg. Az első fejezet probléma-

felvetése után a szerző az Én-pszichológia oldalá-

ról elemzi a konfl iktusokat. A II. fejezet címe: A 

konfl iktusok pszichológiai megközelítése. Mint a 

cím is jelzi: itt az egyén, mint a konfl iktus része-

se, az előítéletes vagy előítélet-mentes gondolkodás 

„tulajdonosa”, a konfl iktusok sikeres megoldásá-

nak kulcsa kerül elemzésre. Ahogyan az előző fe-

jezetben is, és a későbbiekben is nagyon pontosan 

vezet végig bennünket a szerző azon az úton, ahol 

az alapkutatások eredményeinek következtében 

változtak, fi nomodtak a konfl iktussal, előítélettel 

kapcsolatos tudásaink. Az Én-pszichológia a belső 
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és az interperszonális konfl iktusok tanulmányozá-

sakor az egyén három életszakaszában más és más 

konfl iktusokat különít el. A korai kötődésben a 

csecsemő leválik az anyáról, amikor az elválásban 

a kizárólagosságot fel kell adnia. Az Én és a Másik 

megélése után az Ego-színtű megküzdési stratégiák 

kialakítása zajlik az egyén életében. Tágabb, társas 

térbe kerülve az egyén stresszes helyzetekbe kerül, 

ahol a megküzdési stratégiák (coping) sajátos, rá 

jellemző módszereinek kialakítása révén juthat el az 

identitása kialakításáig. Vagyis a csecsemő, a gye-

rek az ifj úkor után felnőtté válik és már megküzdési 

stratégiákkal is rendelkezik. Természetesen attól jó 

a könyv, hogy minden leselkedő veszélyre is fi gyel-

mezteti olvasóját és az Egó-ban meglevő ellenállás, 

gyengeség és elhárító mechanizmusok sorozatát is 

sorra veszi, példákkal segíti a problémát megismer-

ni akaró olvasóit. A copingot tudatos folyamatnak 

tartja, a megküzdési stratégiák szerint két csoportra 

osztja az egyéneket (akiket ebben a helyzetben Egó-

ként defi niál): aktív, veszélyt keresőkre és veszélyt 

bagatellizálókra. Egészséges stratégiának tartja az 

empátiát, patológiásnak a projekciót, a téves el-

méletalkotást (a töredékképzést). Ez a fejezet sorra 

veszi a konfl iktusokat és a megküzdési stratégiákat. 

Példáiban éppúgy megtalálhatjuk a XX. század 

történelmi helyzeteit, mint a mindennapi élethely-

zeteket. Ezekkel segítve megérteni a tudományos 

fogalmak működésben való felismerését, értelme-

zését. Részletezi az interperszonális konfl iktusokat, 

a társas viselkedés színpadán történő eseményeket. 

Segíti olvasóit abban, hogy az egyezkedési folyama-

tokban felismerjék a szerepviselkedés mögötti je-

lentéseket (a szerepbizonytalanságot, a szerepkény-

szert, a szerepellentmondásokat). Itt egyértelművé 

válik, hogy kiváló tanárral állunk szemben, aki egy 

folyamaton úgy vezeti végig a könyvet kezébe vevő 

és elolvasó tanítványát, hogy az új ismereteken túl, 

a fogalom meghatározásán túl a helyzetek defi niálá-

sához gyakorlati módszerek elsajátítását is segíti. Sőt 

az egyént, az Egót fi gyelmezteti az interperszonális 

konfl iktusokban nehezen felismerhető jellegzetessé-

gekre: a dominanciára és a kiszolgáltatottságra.
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Mit várhatunk egy meggyőződéses Európa-pár-

ti szociológustól, aki ráadásul német, ha „A német 

Európa” címmel ír esszékötetet? Európa-pártiságot 

német szemszögből, avagy Európa-pártiságot egy 

európai polgár szemével, aki történetesen német? 

Az utóbbit, és ebben nincsen semmi ellentmondás. 

Vitázni lehet a baloldali nézőponttal és a megálla-

pításokkal is, ám – a Belvedere Kiadó gondozásá-

ban magyarul is megjelent – A kozmopolita Európa 

(2007) és a Világkockázat-társadalom (2008) szer-

zője, a 2015-ben elhunyt Ulrich Beck véleményére 

haláláig illett odafi gyelni.1

Már önmagában a cím (A német Európa, erede-

tiben Das deutsche Europa) is provokatív, és ezt tud-

ta Beck is. A szomszédaival hadat viselő bismarcki, 

vagy épp az első világháború kirobbantásában fő-

szerepet játszó vilhelmiánus Német Császárságról 

– nem is beszélve a hitleri Harmadik Birodalom-

ról – szóló európai tapasztalatok és zsigeri félelmek 

ugyancsak aggodalommal tölthetik el a kontinens 

polgárait és vezetőit, ha arról hallanak, hogy itt 

valamiféle „német Európa” van készülőben. Beck 

szerint azonban már nemcsak készül: „Mindenki 

tudja, mégis megszegjük a tabut, ha kimondjuk: 

Európa német lett. Senki nem tervezte, az euró 

összeomlásának fenyegető árnyékában a gazdasági-

lag erős Németország mégis Európa politikai dön-

téshozójának nagyhatalmi szerepébe ’csöppent’.” 

(Beck 2013:13).

A történelmi bűntudat miatti nyilvános gyó-

nások évtizedei után sokáig maguk a németek sem 

tudtak megbirkózni ezzel a tabuval, mostanra azon-

ban már e téren is változás következett be. „Egysze-

riben mindenki németül beszél Európában. Nem 

1 Ulrich Beck 2013 A német Európa: Új hatalmi tér-
ségek a válság jegyében. Szerk. Jancsák Csaba, ford. G. 

Klement Ildikó. Belvedere Meridionale, Szeged, 91 ol-

dal. A mű német eredetije: Das deutsche Europa: Neue 
Machtlandschaften im Zeichen der Krise címmel jelent 

meg 2012-ben Berlinben. Idézeteink a magyar kiadásból 

valók.

is elsősorban nyelvileg, hanem abban, hogy egyre 

többen fogadják el azokat a megoldásokat, amelye-

kért Angela Merkel olyan hosszú ideig, de sikeresen 

küzdött” – fogalmazott Volker Kauder, a Bundes-

tag CDU-frakció vezetője 2011-ben egy pártren-

dezvényen. De még a német nyelvtanfolyamokra 

jelentkezők száma is jócskán megnőtt Európa vá-

rosaiban – sokan szeretnének német nyelvterületen 

vagy német cégnél dolgozni. Hiszen miközben a 

legtöbb európai államban a gazdasági válság még 

érezteti hatását, néhol már-már kezelhetetlen a 

munkanélküliség, Németország – és a többi „német 

nyelvű” állam, így Svájc, Ausztria, Luxemburg vagy 

a németül szintén jól beszélő Hollandia – gazdasági 

mutatói kiválóak, és nemcsak a munkanélküliség 

alacsony, de egyes területeken munkaerőhiány van, 

vagyis valóban várják az európai válságövezetekből 

érkező potenciális munkavállalókat.2

De mégis, milyen okok vezettek a „német Eu-

rópa” létrejöttéig, és milyen következményekkel jár 

mindez Németország és főként Európa számára? A 

szerző ezekre a kérdésekre igyekezett választ találni 

munkájában.

Európából (különösképp Kelet-Közép-Európá-

ból) nézve gyakran elfeledkezünk arról a tényről, 

hogy az Európai Unió – minden hibája és problé-

mája ellenére – ezidáig mégiscsak sikertörténet volt. 

Az európai országok külső és belső konfl iktusaikon 

korábban gyakran fegyverrel, de sok esetben vá-

mokkal és embargókkal igyekeztek úrrá lenni. Az 

integrációhoz csatlakozott államok között azonban 

nem kerül sor háborúra, és – még ha ez egy-egy kér-

désben nem is így tűnik – a gazdasági konfl iktusok 

kezelésének eszköztára is jelentős mértékben fi no-

modott. Ahogyan a szerző fogalmaz: „a nagy hala-

dás, amit az Európai Unió a kontinens birodalmi, 

gyarmatosító és nemzetállami történetével szem-

ben képvisel, abban a magától értetődő dologban 

2  Techet Péter 2011 Európa németül fog beszélni. 

Válasz.hu, 2011. november 20., http://valasz.hu/

vilag/a-targyalasok-soran-mindig-europai-szellemben-

beszelgetunk-43306

Haág Zalán
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„Németországnak el kell fogadnia a vezető szerepet az Európai Unióban, bátran és történelmi komplexusok 
nélkül cselekednie kell a külső határok védelméért, a többi uniós tagországnak pedig szolidaritást kell vállalnia 
Németországgal”

(Donald Tusk, az Európai Tanács elnöke 2015. november 10-én)
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ragadható meg, hogy az ’Európa’ és a ’demokrácia’ 

fogalmak egymás szinonimái” (Beck 2013:41). És a 

sokak által betegeskedőnek nevezett Európai Unió 

a világgazdaság színpadán is vezető helyet vívott ki 

magának: a globális GDP-ből a maga 18,6 száza-

lékos részesedésével megelőzi a sokat emlegetett, 

feltörekvő óriás Kínát (14,9%), de az Egyesült Álla-

mokat is (17,1 %). Igaz, az egy főre jutó GDP-ben 

van még hová fejlődni, hisz az EU28 átlagát tekint-

ve jelentős az elmaradás az angolszász államokhoz 

vagy épp Japánhoz képest.3

Probléma azonban bőven akad az Unióban, a 

német gazdaságban bezzeg kevésbé. Európa motor-

ja a német gazdaság: a 28 tagállam összes GDP-jé-

nek több mint egyötödét adja, s világszinten is csak 

a jóval népesebb USA, Kína és Japán előzi meg. Ez 

azonban az európai „átlagpolgárnak” nem feltétle-

nül elegendő hivatkozási alap, hiszen – mint Beck 

rámutatott – a német takarékossági politika meg-

osztja Európát: hiába támogatják azt meggyőződés-

ből vagy kényszerűségből a tagállami kormányok, 

ha azt az állampolgárok többsége nem fogadja el. A 

feszültség egyik fő forrása a megszorítások (ha úgy 

tetszik: takarékosság) ellenére tartósan magas, több 

helyütt még mindig növekvő munkanélküliség, ami 

különösen a fi atalokat, pályakezdőket sújtja, kilá-

tástalannak mutatva jövőjüket. (Egyes déli államok-

ban az 50%-ot is meghaladja az ifj úsági munkanél-

küliség). A feszültség pedig nőttön nő a válságban 

lévő államok és a hitelező országok közvéleménye 

között is (előbbiek nem kérnek a válság gyógyító, 

„halálos” piruláiból, utóbbiak meg nem értik, miért 

is nekik kellene fi nanszírozni az eladósodott, „lusta” 

államokat). Beck szerint mindezekből egyértelmű-

en látszik, hogy a jövőben „Európában többféle Eu-

rópa lesz”. Mint írja: „az új egyenlőtlenségnek Eu-

rópában legalább három dimenziója létezik: először 
az euró-országok és az eurón kívüli országok közötti 

megosztottság; másodszor az euró-övezet országain 

belüli megosztottság (hitelező országok vs. eladóso-

dott országok); harmadszor az egy Európán belüli 

két sebesség megosztottsága” (Beck 2013:21, 53). 

A szerző a fentiek alapján úgy látja, hogy mindez 

Németország Európai Unióban betöltött vezető 

szerepének, sőt „hatalmi helyzetének” erősödését 

szolgálja.

A gazdaság növekszik, a munkanélküliség nem 

túl nagy és csökken – a németek, mint az Unió ta-

nítómesterei példát mutatnak a Közösség országai-

3  Idézi: Portfolio.hu, 2014. május 5. http://www.

portfolio.hu/gazdasag/na_melyik_a_vilag_legnagyobb_

gazdasaga.198535.html

nak. Beck azonban, mint írja, szociológusként nem 

lepődik meg azon, hogy például Görögországban és 

Spanyolországban az emberek lázadoznak az olyan 

rend ellen, melyben lépten-nyomon egyenlőtlensé-

get, igazságtalanságot kell elszenvedniük, mivel azt 

tapasztalják, hogy a válság költségeit a leggyengéb-

bek nyakába akarják varrni. A bankok pedig, ame-

lyek a szabad piac mindenhatóságát hirdették, és él-

ből elutasítottak minden állami szabályozást, most 

jóval nagyobb állami segítséget kértek, és többnyire 

kaptak. Beck szerint a pénzügyi rendszer kifordult 

sarkaiból. Világos érveléssel bizonyítja ugyanakkor, 

hogy a közös Európában a kölcsönös egymásrautalt-

ság ténykérdés, nagyobb kárt okozna Görögország 

kilépése vagy kirekesztése az eurózónából vagy az 

Unióból, mint amekkora „megtakarítást” eredmé-

nyezne. A konkrét eset, Görögország megsegítése 

is jól példázza ugyanakkor az európai vezetők di-

lemmáját. Görögország mindenkori kormányának 

saját választópolgárai előtt úgy kell tennie, mintha 

szembeszállna az ország politikájába való erőszakos 

beleszólás politikájával, de Németország kancellár-

ja sem kampányolhat odahaza a görögöknek szóló 

mentőcsomag bizonytalan gyümölcseivel. A szerző 

nem kis keserűséggel állapítja meg: „Az ’európai 

belpolitika’ napjainkban tehát nem az európai köz-

jó felé orientálódik, hanem a nemzeti választások, 

médiák és gazdasági érdekek befolyásolják. Mind-

ez elsősorban az otthoni túlélést szolgálja. És min-

denki azt hiszi, hogy ez annál inkább megvalósul, 

ha kételkedést mutatnak, és nem az Európai Unió 

közös jövője mellett állnak ki, hanem a nemze-

ti érdekeket magasztalják. A legtöbb politikusnak 

még csak eszébe sem jut, hogy belpolitikai kocká-

zatot vállaljon Európa érdekében” (Beck 2013:31). 
Ugyanakkor megtanultuk, hogy minden rosszban 

van valami jó: Beck szerint a válság nemcsak kép-

letesen szétszabdalta, de paradox módon közelebb 

is hozta egymáshoz az európai polgárokat, hiszen 

„az utóbbi hónapokban egyesek intenzívebben fog-

lalkoztak a görög gazdaság kérdéseivel, mint saját 

régiójuk munkaerő-piaci helyzetével. (…) Még 

soha nem beszéltek ennyit Európáról a napilapok 

címoldalán, a gazdasági rovatban, a kulturális ro-

vatban, a helyi hírek között, a faluban, a vacsora-

asztalnál” (Beck 2013:50), ami – reménykedett 

a szerző – talán mégis európai öntudat születését 

eredményezheti. Az európai problémák tehát eu-

rópai problémák Portugáliában, Németországban, 

Görögországban és Magyarországon is: ha az egyik 

dominó borul, nem lehet tudni, mennyit dönt még 

magával, és a folyamat hová vezethet. Ráadásul az 
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európai integráció megvalósulásával párhuzamosan 

ment végbe, illetve tart napjainkban is a globali-

zációnak nevezett folyamat, azaz Csernobil vagy 

Fukushima, szeptember 11. vagy az amerikai hitel-

piac összeomlása mind-mind hatással vannak az eu-

rópai térségre, illetve az európai döntéshozatalra is.

Az Unió első számú vezetője Ulrich Beck szerint 

nem a Bizottság, netán a Tanács elnöke. (Német) 

Európa „koronázatlan királynője” Angela Merkel. 

A német Beck 2012-ben úgy ítélte meg: a német 

kancellár hatalma abból a tulajdonságából fakad, 

hogy „hajlama” van a nemek „nem-kimondására”, 

illetve később-cselekvésre, vagy a halogatásra. Ha 

pedig határozottan állást kell foglalnia valamely faj-

súlyos kérdésben, megteszi, de macchiavellista mó-

don bármikor kész különösebb lelkifurdalás nélkül 

180 fokos fordulatot venni, ha pillanatnyi hatalmi 

érdekei úgy kívánják.

Most, 2015 végén, amikor Európának új kihí-

vással, a bevándorlással kell szembenéznie, Merkel 

mintha legalább felerészben rácáfolna Beckre: most 

valóban halogatja a cselekvést, ám ez alkalom-

mal mintha képtelen lenne eredeti álláspontja – a 

Willkommenskultur – szükséges revideálására. De 

térjünk vissza Beckhez és a 2012-es helyzetértéke-

léshez, amikor a kancellár hideg racionalitását még 

semmi sem „zavarta” meg. Merkel fentebb már vá-

zolt pragmatizmusa mellé Beck más komponense-

ket (német stabilitási kultúra, kapcsolódás a nem-

zetállami ortodoxiához stb.) is a merkeli politikának 

tulajdonítva alkotta meg a „merkiavellizmus” kife-

jezést (utalva a fi renzei gondolkodó, Macchiavelli 

Fejedelem című művében megfogalmazottakra és 

Merkel kancellár napi politikai gyakorlatára). Beck 

azonban talán túl szigorú a német kormányfővel, 

egyszersmind talán túl is értékeli személyes politi-

kájának jelentőségét, vagy ha úgy tetszik, lehető-

ségeit az Európa-politikában. Mert ilyen hosszú 

ideig (2005 óta) folyamatosan hatalmon maradni 

komoly politikai fegyvertény ugyan, de a német 

szorgalom, takarékosság és gazdasági teljesítmény 

ad – adott eddig is – igazi hátteret Merkel nem-

zetállami politikájának. A „Mutti” igazi érdeme, 

hogy a német néplélek értőjévé vált, s a maga pro-

testáns puritánsága, munkabírása, szorgalma talál-

kozott a németség hasonló felfogásával. Az pedig 

már tényleg neki tulajdonítható pozitív eredmény, 

hogy visszaszorította a munkanélküliséget és ke-

reszténydemokrata kormánya beindította a német 

gazdaságot. Hogy a menekültpolitikát érintő „igen, 

megcsináljuk” állásponttal hosszú távon azonosulni 

tud-e a német közvélemény, avagy ez akár a kancel-

lár politikusi pályafutása végének kezdetét jelzi-e, 

nemhogy Beck három évvel ezelőtt, de a jelen gon-

dolkodói sem tudhatják a választ.

Igaza van Becknek, amikor azt állítja: Merkel eu-

rópai szinten az elmúlt évtizedben halogató taktikát 

követett – más kérdés, hogy ezt valóban olyan tuda-

tos megfontoltsággal tette-e, amint azt Beck és sokan 

mások is feltételezték. Halogatás ide, döntéselodázás 

oda, a takarékosság, az adómorál, az államháztartá-

si fegyelem követelményét Merkel meggyőződéssel 

fogalmazza meg a németek elvárásaként – Beck gu-

nyoros szavaival – „a hanyag népek gyűrűjében”. Bár 

Beck művében bírálta a német kormányzatot, főleg 

annak Európa-politikája miatt, mégis határozottan 

ki merte jelenteni: „Ha összemérjük a történelmé-

vel, a mostani a legjobb Németország, amivel valaha 

is dolgunk volt” (Beck 2013:72).

A jövőt illetően a szerző bizonytalan, de végered-

ményét tekintve optimista véleményt fogalmazott 

meg. „A kockázat-társadalom (látens) forradalmi 

társadalom, amelyben nem lehet világosan szétvá-

lasztani a normális állapotot a rendkívüli állapottól. 

Az euró és az Európai Unió létét megkérdőjelező ve-

szély esetében implicite rendkívüli állapotról van szó, 

amely nem korlátozódik az egyes nemzetállamokra. 

Egy ’transznacionális rendkívüli állapottal’ van dol-

gunk, amelyet különféle szereplők (nemzetállami 

politikusok, az európai intézmények nem választás-

sal felruházott képviselői [pl. az Európai Központi 

Bank], társadalmi mozgalmak, valamint nagyhatal-

mú pénzügyi konszernek menedzserei) különböző 

módon (technokrata vagy demokratikus legitimáci-

óval) használnak fel. (…) Meg lehet győzni Európa 

polgárait annak szükségességéről, hogy közösen és 

együttműködve oldják meg a válságot?” – tette fel a 

kérdést. Beck szerint „az Európai Unió két irányba 

fejlődhet. Jó esetben végérvényesen sikerül a nem-

zetállamok háborúkkal terhelt történelmét legyőzni, 

és demokratikus összefogással megfékezni a mostani 

válságot. A másik esetben a válsággal szembeni tech-

nokrata reakciók előkészítik a demokrácia alkonyát, 

hiszen a fenyegetőző, katasztrófára hivatkozó, állí-

tólag szükséges intézkedések legitimálnak, minden 

szembenállást feleslegesnek nyilvánítanak, és ebben 

az értelemben abszolutista uralmat eredményeznek” 

(Beck 2013:41).

Az a „német Európa”, ami létrejött, Ulrich Beck 

szerint nem megfelelő. „A Németország által elrendelt 

takarékossági politika állítólagos kényszere oda veze-

tett, hogy az egyenrangú részvétel irányelve kézen-

közön háttérbe szorult, és egyre gyakrabban hierarchi-

kus függőségi formák helyettesítik” (Beck 2013:73).
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Ulrich Beck esszékötete zárásaként úgy véli, 

a 21. század elején szükség lenne egy Rousseau-i 

ihletettségű, új, a nemzeti állapotot meghaladó eu-

rópai társadalmi szerződésre, mely több szabadsá-

got, több demokráciát, nagyobb szociális biztonsá-

got adna a polgároknak nagyobb európaiság révén. 

És hogy ez hogyan valósulhat meg? Beck szerint az 

eladósodott országok és a válságból profi táló Né-

metország „koalíciója” eredményeként. Módosítás-

ra szorul tehát a merkiavellisztikus hatalomgyakor-

lás, a neoliberális reformok helyét pedig a (teljes?) 

politikai-gazdasági unió foglalhatná el. De színre 

léphetnek a tiltakozó emberek tömegei is, hogy 

„alulról harcoljanak egy politikus, szociáldemokra-

ta alapelvek mellett elkötelezett unióért, mivel csak 

ez lenne képes fellépni a nyomorúság okaival szem-

ben” (Beck 2013:90). Valóban ez lenne a recept? 

Nagyon sokan vitába szállnának vele, annak az ál-

lításnak a valóságtartalmát viszont, hogy létrejött a 

„német Európa”, kevesen vonhatják kétségbe. És ez 

még akkor is igaz, ha új meg új kihívásokkal, a mű 

születését követően három évvel épp egy rég nem 

látott migrációs áradattal kell Európának szembe-

néznie.

A Belvedere Meridionale Kiadó által gondozott, 

Jancsák Csaba szerkesztésében megjelent magyar 

nyelvű kiadás fordítása gördülékeny, szövege jól ért-

hető. Összességében a Kiadó jelentős érdeme, hogy 

nem sokkal a német eredeti megjelenését követő-

en magyarul is hozzáférhetővé tette a Beck-tanul-

mányt, ami mindenképp elismerésre ad okot.
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Olvasatok, csűrcsavaros humor, mindig öniró-

niára és életvezetési kritikára fókuszált, jelképdús 

kettős beszéd… Ez ül véges-végig a Bezzeg a mi rab-
bink kötetben.1 /Mármint nem ez, hanem valódi 

viccek valódi humorral és valódi közösségi kapcso-

latokból fakadóan!/ A „rabulisztikus” rábeszélés e 

refl exió mottójában csupán (saját) csalimese, mely-

nek képzelt szituációjában megannyi „zsidós” hu-

morelem megjelenik talán – de épp attól, hogy nem 

sűrített, csupán „csinált” poén, kissé kitekerten ha-

miskás lesz. Természetesen, a kötetben nemcsak a 

Kultúra és Közösség, de a rabbik olvasáskultúrája 

sem szerepel direkten, ám „ha csak az nem” alapon 

maga a zsidó közösségi olvasatok sokasága annál in-

kább. Nem értendő félre: nem „zsidóviccek” gyűj-

teményéről van szó, hanem olvasatok olvasatairól, 

értelmezéskultúrák értelmezéséről, ahogyan azt egy 

kulturális antropológus – mint maga is a közösség 

tagja – értelmezni vállalja. Saját hangján a hívőkö-

zösség hangját tolmácsolja mintegy, ha úgy tetszik: 

„előénekel” szinte… Saját tónusában jobbára azt 

az önkritikus és eredeti kultúrakritikát gyakorolja, 

melyet a Bethlen téri minjen közösségéből hoz, s to-

vábbi olvasatra kínál a remélhető olvasónak. Vagyis 

nem poénok és viccek válogatását vagy „okosko-

dó” tipológiáját, „humornéprajzát” adja, viszont 

kulturális antropológiai jelentésuniverzumát annál 

inkább. Ahogyan a közösség beszél, ahogyan önma-

gát „adja”, ahogy mindezt az átbeszélési szertartást 

élvezi és gyarapítja maga is, telítve élcekkel, önkri-

tikával, belátásokkal, megbocsátásokkal, iróniá-

val, világképi cselekkel és narratívák narratíváival. 

Pótolhatatlan, ahogyan ezt Papp Richárd csinálja, 

mert hisz Rajta kívül senki sem jár arra, aki nem-

1  Papp Richárd 2015 Bezzeg a mi rabbink. Így nevet egy 
pesti zsinagóga. Budapest, Libri Kiadó, 204 oldal.

csak följegyez, gyűjt, szelektál, kérdéskörökbe szálaz 

szét, tematikus válogatásokba rendezi a tipizálható 

vicceket, hanem belelát és rálát egyszerre, elbeszélő 

módot talál egy folytonos elbeszélés változatainak 

„kibeszéléséhez”, mely nem „árulás” vagy tanúság-

tétel, de mindkettő egyszerre, méghozzá a Közös-

ség hozzájárulásával, büszkeségével és szeretetével 

körülvéve, megerősítve. Kultúra. Kultúra ÉS kö-

zösség. Másság a másságban, azonosság az eltérések-

ben. Pont mint az antropológia sok egyéb kutatási 

terepén…

Pár tucat oldallal föntebb, ahol Horváth Judit 

beszél Ember Judit „titkáról” s magáról a titokfelol-

dásról vagy titokmegértésről, elhangzik ez a kulcs-

mondat is: „A másság és az önjáró lény megterem-

tése fontos fejlődési lépés a titkok megtartásához. 

Máshogy mondva, a titkok megtartásának kapaci-

tása egy fejlődési eredmény”. Itt, Papp Richárd új 

könyvében is hasonlóképpen a titokfejtés szertartá-

sába, folyamatos rítusába kerülünk bele: történnek 

mindennapos és ünnepélyes rítusok, megformáló-

dik ezek értelmezéséről megannyi élmény és élc, 

hagyománytartó és -megújító, átélő és újrateremtő 

gesztus, melyekben a másságuk átélésével együtt 

élő szereplők megteremtik a titkot, „önjáró lények-

ként” alakítva-formálva a léthelyzetükre mindig ref-

lexíven, bevontan, érdekelten és nyitottan reagáló 

nézőpontot. Ez a „kívülálló belülállás” a titok lé-

nyegéhez tartozik. Ahogyan Raj Tamás a 100+1 jid-
dis szó című kötetében (Budapest, Makkabi Kiadó, 

2006) összegzi (s Papp Richárd is illőképpen idézi): 

„A zsinagógához elválaszthatatlanul hozzátartozik a 

humor. Nélküle talán meg sem lehetne érteni ezt a 

vallást, ezt a közösséget. Főképp elviselni volna ne-

héz, akárcsak az életet” (Papp 179. oldal). Az „öni-

rónia kontrollja”, ahogyan „befelé” is működik, s „a 

A.Gergely András

BEZZEG A MI HUMORUNK…!

Kohn könyvesboltjába hanuka idején izgatott gój vásárló érkezik. 

– Tudna adni gyorsan egy folyóiratot, amelyben a „Bezzeg a mi rabbink…”-ról orthodox kritikát 
olvashatok? Sürgősen írnom kell róla és össze kell gyűjtenem a különböző olvasatokat…

– Persze, itt van például a Kultúra és Közösség ezévi utolsó, még egészen friss fi lmes száma.
Emberünk kicsit drágállja, majd hamarjában megveszi és elszalad vele…

Másnap azonban földúltan visszatér. 

– De hiszen maga becsapott! Az egész számot végigolvastam, egy szó sem volt benne orthodox kritiká-
ul…! 

– Nu, de mondtam én azt, hogy a mi rabbink hanuka után majd felolvassa a gój olvasatokat?
/Saját favicc – AGA/
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humor ebben a bonyolult történelmi-szociológiai-

kulturális mátrixban, az önironikus kontrollal já-

rul hozzá a közösségi ethosz és identitás rugalmas, 

adaptív és (ezzel egy időben) konzekvens fenntar-

tásához” (írja a 178. oldalon). Mindez olyankép-

pen hat, mintha „mindennek kulturális hátterét a 

transznacionális zsidó kultúra” biztosítaná. De „a 

multikulturális zsidó világ, amelyben több – gyak-

ran egymással éles vitát folytató – világnézet, iden-

titás, vallási-szellemi vagy akár politikai irányzat 

van egyszerre jelen, a magyarországi zsidóság társa-

dalmi-kulturális életét is sokszínűvé teszi” (folytat-

ja ugyanott). Ez a közösségi identitást is kifejező, 

vicc és poén, irónia és keserédes humor, több(es)

jelentésű nyelvi leleményesség közegében generáló-

dó „fejlődési eredmény” Papp Richárd szerint „sem 

fordul bántóan a saját közösség felé, ahogyan má-

sok kritikája, vagy Isten és a vallási tradíció bírálata 

sem válik a zsidó humor részévé”, derűs álláspont 

marad inkább. Rálátás a saját kultúrára, s kölcsön-

véve a másik, a befogadó vagy kirekesztő kultúra 

aspektusát, kritikai viszonyát, indulatait akár. „Az 

adaptációs folyamatok és helyzetek (időnként ab-

szurd) szituációin való nevetés pedig hozzájárul a 

kisebbségi stratégiák folyamatos teszteléséhez. A 

közösségi határok, ’közelségek’ és ’távolságok’ elem-

zése a humor eszközeivel segít a córesz elviselésében, 

és a derű, a szimhe megőrzésében” (178-179. old.).

Ez a córesz-állapot, a mindennapi élet körülmé-

nyeinek nehézkessége viszont nemcsak generálja a 

zsidó humort, hanem kondicionálja, körülményeit 

adja, jelentésterét korlátozza, mozgatja és széttagol-

ja is. Föntebb Stark András mondja a Vele készült 

interjúban: olyan a személyiségünk, olyanok va-

gyunk, mint a fény kettős természete. Hullámter-

mészetű, meg részecske állapotú is. Külső feltételek 

és belső energiák egyképpen hatnak rá, részecskéi-

ből viszont hullámzásképpen állnak össze hatások, 

visszahatások, kölcsönhatások is. Refl ektív, a szó in-

terakciós értelmében, válaszadó, válaszkereső, kihí-

vásokban módosuló tartalmát nézve is. Ugyanazzal 

veszít is, nyer is, mintegy „önkreatívan” érvényesül. 

Ugyancsak Stark mondja:

„Ezek a veszteségek, a traumák, az önpusztítás, 

az öngyűlölet, mint a zsidó sors klasszikus sztere-

otípiája, hogyha valakit megbélyegeznek, margina-

lizálódik, szorongó, bizonytalan lesz, és önmagát 

hibáztatja mindenért, ez amúgy is benne van a zsi-

dó mentalitásban. Szóval ez a kettősség, a kitűnni 

vágyás, a valami különösségnek a keresése, és egy-

úttal a félelem attól, hogy esetleg ez bennem vala-

mi olyan pusztító energiákat is rejt, amik akár az 

önpusztítás irányába is hathatnának…” – mindez 

kölcsönhatások közegében is válhat a megengedés, 

a feloldás-feloldódás, az „elengedés” eszközévé.

Papp Richárd részletesen taglalja mindazon 

életvilág-beli kérdésköröket, melyek a zsinagógai 

viccek tartalmai, meg az élethelyzeti, „tematikus” 

klasszifi kálhatósági lehetőségekben mutatkozó 

üzenetek körében érvényesülnek (mondjuk példá-

ul a vicc, tréfa, ugratás, irónia, humor, nyelvi cse-

lek, szimbólum-kiforgatás, játék, talányoskodás, 

„jobbantudás”, hochmetzolás, nagyzolás, sztere-

otípia, önkritika, kreatív torzítás szituatív megva-

lósulásai). Persze nem „kvantumfi zikai leckét” ad, 

de ez a megszemélyesített „részecske-viselkedés” 

az együttmozgások, az együttviselkedés közös és 

ősi tudásából fakadó vonás. Az értelemmel telített 

(mintegy archaikus, vagy konstans módon modern) 

tudáshagyomány a fölhalmozódott és továbbörök-

lődő bölcsességek hangján szólal meg a kötetben 

fölidézett viccek java többségében. S amit ehhez a 

„közösségi folklórhoz” a helyzetelemzések és jelen-

tés-fejtések útján hozzátesz, az világossá válni en-

gedi, hogy nem „oksági összefüggések” jelentéssel 

telített kauzalitásáról van csupán szó, hanem a fur-

csa egybeesések „nemlogikus” rendszere is határo-

zott karaktert nyer a helyzetfüggőségből fakadóan. 

A klasszika-fi lológia területén ez hasonlatos ahhoz, 

amit Hermész Triszmegisztosz szentenciájaként tar-

tanak nyilván,2 hogy a „fenti és a lenti”, a külső és 

a belső szimbolikus feltöltöttsége hasonlóvá válhat, 

ha a jelentések egységben vétele a megismerés esz-

köze. A Papp Richárd által fölidézett élethelyzetek-

ben és humorforrásokban a jelentéstani egybeesés a 

pszichés beállítódást és a közösségi kommunikáci-

ót, tágabban értve az univerzális üzenetek közötti 

kapcsolatkeresés bölcsességét teszi kimutathatóvá. 

Ebben a kollektív tudatban jelen van a mindenkori 

pszichés egyidejűség, a szinkronicitás és a véltetlen 

szerepe is, de mindenkor függ maga a helyzet a (ja-

varészt már ismert vagy valamely változatban már 

ismerni vélt) viccek elmondásmódjától, előadásá-

tól, rögtönzött változataitól is. /„Legrosszabb” eset-

ben a legdurvább kritikai értékelésnek, a még ek-

képpen is viccbe illő megértésnek tónusában, mely 

Papp Richárd összefoglaló fejezetét ebben a címben 

2  „…ami lent van, az megfelel annak, ami fent van, 

és ami fent van, az megfelel annak, ami lent van, hogy 

az egyetlen varázslatának műveletét végrehajtsd”. Tabula 
Smaragdina, a műveletek azon receptje, mely szerint az 
ember a világot és önmagát visszahelyezheti a valódi, eredeti 
állapotába! On-line: www.egesfoldkozott.com/wp-

content/.../11/hermesztriszmegisztosz.pdf
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tartalmasítja: „Hogy lehet egy viccet ilyen rosszul 

elmesélni?!”/.

A viccmesélés módja tehát éppúgy versengő 

jelenlét tárgya, azaz hitelesség, érvényesség, kreatív 

és szituatív állapot függvénye is. Az „előadás” visz-

szafogottsága, pontossága, kiegészítő magyarázat 

nélkül is megálló egyértelműsége és a poén lako-

nikus teljessége a legkülönfélébb tárgyakban leli 

meg táptalaját. A férfi közösség zsinagógai rend-

ből fakadó összetartozása persze „tematizálja” is 

a tartalmakat: életmód, család és párkapcsolat, 

szexualitás, közösségi konfl iktusok, pénz-vagyon-

gyarapodás-kapzsiság, zsinagógai szertartások, rabbi 

és a bóherek viszonya, kivagyiságok, gazdagság és 

córesz, előítéletesség és kitettség, zsidó közösségek 

közötti versengés, más egyházakhoz és hitvilágok-

hoz való viszony, zsidóság és társadalmi beilleszke-

désének problematikussága, rabbinikus előírások 

és azok megszegése, eltúlzott hit vagy hitbuzgóság, 

vallási törvények megszegése stb. Mindezek kiadós 

gyűjteménye jelen van magában a kötetben, illuszt-

ratív mintaképpen vagy elemzésre méltó példaként. 

Ugyanakkor – s azt magam sem egykönnyen dönte-

ném el, hogy ez hiányossága vagy zsánere a könyv-

nek – nem szimplán viccek válogatása, hanem maga 

a viccmesélés mint kulturális performance kap fő-

fényt, s csupán háttérben derengve marad maga a 

humor. Ahogyan minap egy rádiós beszélgetésben 

Dés Mihály nyilatkozta (nem utolsósorban Papp 

Richárd e kötetének könyvbemutatóján jeleske-

dő beszélgetőpartner, ki szintén érdemleges zsidó 

viccgyűjtemény összeállítója…!), hogy a klasszikus 

komédia, a római színpad a röhögést, kigúnyolást, 

megtréfálást részesítette előnyben, a humor kipel-

lengérező, belső feszültséget „szelepként” kioldó 

jellege a köznapi kommunikáció jelenkorából már 

javarészt kiveszni látszik, s amiatt is fontossá vá-

lik a zsidó humor kitartó életbenmaradása… Sőt, 

tenném hozzá: a viccmesélők életbenmaradása is. 

Papp Richárd hangsúlyozza is: a Holokausztról és 

a kapcsolódó történeti időszakból sem él (tovább) 

a viccmesélés, viccfaragás, mely csak a hazai sztá-

linizmus mentális örökségében termeli ki a maga 

kevéske termékét („És hol van a Kohn…? – közéleti 

kérdés azután, hogy a politikai córesz-korszak kel-

lős közepén Kohn fölállt a pártgyűlésen, jóváhagyva 

az eredményes politikai célkitűzések elismerését, de 

hiányolva a boltok ellátásának „ereményeit”).

Egyszóval Papp Richárd nem zsidóviccek gyűj-

teményét kínálja, hanem a zsidó humor természet-

rajzához járul hozzá kultúrakutató és értelmező-

közösséget bemutató munkájában. A Bezzeg a mi 

rabbink „Így nevet egy pesti zsinagóga” alcímmel 

jelent meg, s tartalma a zsidó vicc(elődés) meg-

annyi izgalmas példájával, tipológiájával, tónusa-

ival egészül ki. De míg az előző, Kohn bácsi kö-

tet3 az „élő humor” közösségében nyújt eligazítást, 

a „Bezzeg”-kötet a vicc felé kalauzol inkább. Az 

előbbi kötetben a zsidó tradícióval és identitások-

kal kapcsolatos kommunikációs példatárt kapunk, 

a Bezzeg-kötet narratívái révén más-más (történe-

ti, identitás-válságra jellemző, holokauszt-referáló, 

szocializmus-kori, majd jelenidejű, s ha úgy tetszik 

„rabulisztikus”) megközelítések felé terelgeti belá-

tó olvasóit. Ami itt az alapkülönbség lehet vicc és 

humor között, az csak részben a szituatív jelleg és 

közvetített „üzenet”, sokkal inkább a létfeltételek-

re választ adó, a problémákat „elengedni”, eltávo-

lítani tudó viselkedés-tudás (erről szól e számban 

Stark András is Tibori Timea interjújában), azaz 

konstruktum, konstruálni képesség, a humor és 

önirónia, tréfa és okoskodás, megviccelés és meg-

érintés többlete a viccmeséléshez (avagy a „zsidóvic-

cekhez”) képest.

A Kohn bácsi kötetről egykor még azt írtam: a 

sztereotipikus és önrefl exív képtelenségek egészen 

pompázatos válogatása, valamint még impozán-

sabb, mélyebb és intuitív alapon kontextualizált 

témakörei világlanak fel Papp Richárd munkájából. 

A szerző több mint egy évtizede részese a Bethlen 

téri zsinagógai közösség mindennapjainak, imák, 

rituálék, beszéd- és értelmezésmódok sűrű világá-

nak, amelyben a hit, a kultúra átélése, a létmódok 

szabályozottsága nemcsak mintegy „hardvere” az ér-

tékrendeknek, hanem értelmet, tartalmat és interp-

retációs lehetőséget is adó életvilága. Ez életmód és 

életminőség önkreatív és önrefl exív szintjein jelenik 

meg a humor, az irónia, önirónia és világkép, mint 

a környező világgal való szimbiózis régtől fogva leg-

alapvetőbb szintje, amely a hagyomány mintáiba, 

az önreprezentáció és identitás-kifejezés szintézisei-

be épül. A futó ismertetés épp a lényeget nem lenne 

hivatott közvetíteni, hisz az épp az „elmék szoftve-

rének” alkalmazási minőségeiről szólna, s ezen belül 

is annyi változatról, ahány interpretáció csak lehet-

séges, de még ezenfelül plussz egyről, a szerzőéről, 

aki nemcsak résztvevő megfi gyelő, érzékeny befoga-

dó, kritikus válaszadó, elfogult kérdező, de ráadásul 

tudományos receptor is, avagy membrán, melyet a 

humor, irónia, „cinika”, önkritika és tohuvabohu 

befolyásol. Röviden, Raj Tamás szavaival, melyet 

3  Miért kell Kohn bácsinak négy hűtőszekrény? Élő 
humor egy budapesti zsidó hitközségben. Budapest, Nyitott 

Könyvműhely, 2009. 200 oldal.
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a „100+1 jiddis szó” kötetből idéz Papp Richárd: 

„A zsidó vicc … amit egy nem zsidó sohasem fog 

megérteni, egy zsidó pedig meg sem hallgat, mert 

már régen ismeri és sokkal jobban tudja elmesélni” 

– éppen azt a képletes képtelenséget teszi saját mér-

céjévé: hogyan tudja mindezt úgy elbeszélni, hogy 

abban jelen legyen a vicc maga, az értelmezések 

széles tartománya, az elmesélhetetlen üzenetek lé-

nyege, az érzékenységek félsze, a sértődések sansza, 

a tudományos túlokoskodás elkerülése, s mindezek-

kel egyidőben az a roppant mély kulturális vonulat, 

melyet a közfelfogás csak „zsidóviccek” vagy „zsi-

dó humor” néven kategorizál. Papp Richárd, aki-

től legalább ilyen mélységben a nemzeti és lokális 

kultúraköziség következetes felmutatását szoktuk 

meg, mint ahogyan a vallások különböző típusai-

nak mélyrétegeibe bevilágító olvasatok felmutatását 

is, most e kötettel épp arra mutat rá, milyen módon 

lehet önrefl exíven együtt élni saját lehetetlensége-

ink világával, mások kritikáival, kölcsönösségeink 

határtalan verzióival, belátásaink kultúraközi esete-

ivel. A kötet glosszáriuma és bibliográfi ája további 

horizontokat nyit e kérdéskörök tanulmányozójá-

nak, de nem feledhető, hogy maga a szöveg hosszú 

fejezetek tucatjain át teli-s-teli van viccekkel, hu-

morral, létkérdésekből és ravasz válaszokból épített 

szó-kreácsolással, „röhögtető” poénokból konstru-

ált világok arcaival.

Nos, ehhez képest e második kötet nemcsak 

túllép az előző könyv értelmezési tartományán, de 

meghaladja azt a komplexitások feltárásával. Le-

gyen szó az identitás, a hitközösség, a világképek, 

a szakralitás, a beszélőközösségi és élményközösségi 

együttlét megannyi fontos dimenziójáról, valami-

képp kevesebbszer szerepel a „humor” szó, többször 

a vicc, s talán az ugratás, a nyelvi cselek világné-

zeti beöltöztetése, s legerőteljesebben a kutatói fel-

adat tudatosítása: a résztvevő megfi gyelés, a refl ex-

ív gyűjtés, a belátó és értelmezőközösségi attitűd, 

vagyis Papp Richárd tudományos énjének vállalása. 

Misszió, ha úgy tetszik, s nem a „térítő” értelmé-

ben, hanem a belátást segítő, érteni és értelmezni 

engedő, eltérő felfogásmódokat sem kizáró tolmá-

csolás szerint. Összegző zárszavában is közli: nem 

„a” megfelelőt, az „egyedül” vagy kizárólagosan ér-

vényeset közli, hanem a változó közösség változó, 

adaptív stratégiáinak változékonyságára is érzékeny 

variációt mindarról, amit a közösség maga, a vic-

cek és előadásmódjuk formálta szcénában lehetővé 

tesznek. Egyfajta dramaturg szerepkör ez, avagy 

színházrendezői attitűd, az „intuitív antropológia” 

folytatása, amely – az intuitív fi lozófi a és pszicholó-

gia mintájára – a tudat érzelmi tartalmait pásztázza 

a felfogható valóság különbözőségeinek segítségé-

vel. Ez jóféle, „tudományos gőg” nélküli eljárás, s 

nemcsak érzelmi, hanem „értelmi érzékelés” is, a tu-

dat belátásairól, a mindennapi humorról és annak 

változatairól, egyben a realitásban való eligazodás a 

világ adott körülményei között, kellő önkritikával, 

önrefl exióval a jelenségek iránt és elbeszélhetőségük 

fontosságának bizonyításával.

Jó, hogy lett második kötet – az értelmezőkö-

zösség már az első után is érzékelte, hogy a „gyűjtő” 

nem „levadászni”, kihasználni akarja, hanem mint-

egy felbecsülni vágyik a hívőközösségi örökség tar-

talmait, átalakulásban is állandósult értékeit. A tár-

sas tudás persze a „kontrollált ismeretanyag” nélkül 

is termeli, naponta újrakonstruálja megnyilvánulá-

sait, ezért maga a kutatás is megerősítést kap nem 

csupán a zsinagógai közösség révén, hanem a kötet 

általi refl exiók segítségével is. Ritkán jut a „vissza-

térő” szerepe az antropológus kutatónak, kivéve ha 

társadalmi terepe egyúttal a maga szerves közössé-

ge is. Papp Richárd ezt érdemben és érdemlegesen 

használta ki – bezzeg a mi rabbink majd el is ismeri 

ezt valamikor…
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A vicc tanulmányozása, bármilyen valószínűt-

lennek is tűnik, nem nevetséges. A humor nagyon 

is komoly téma, mely a létezés járatlan sötét rétegei-

be vezet minket. Miközben a nevetés aktusa egy jó-

részt szabályozhatatlan fi ziológiai reakció, melynek 

pontos evolúciós funkciója és eredete a spekulációk 

széles választékának ad teret, addig a humor határo-

zottan a tudatosság köré szerveződik, és mint ilyen 

a jelenben válik értelmezhetővé. Amennyiben em-

berek osztoznak a humor élményében, az elsősor-

ban azt feltételezi, hogy mindannyian birtokában 

vannak egy tudástömegnek, mely az őket körülvevő 

világból származó élményekből táplálkozik. Mesz-

sze többről van tehát szó, mint viccek ismeretéről: 

amennyiben ténylegesen fel tudunk oldódni a hu-

morban, akkor komplex sorsközösséget élhetünk át 

a velünk nevetőkkel. A humor vizsgálata – miköz-

ben nagyszerű kutatási fókuszként szolgál –, egyben 

hálátlan szereppé teszi a recenzió megírását, hiszen 

senki se kíván az lenni, aki „lelövi a poént”. 

Az antropológiai terepmunka eredménye az egy 

közösségen belül megfi gyelt partikuláris probléma 

lehető legteljesebb megismerése. Ennek abban áll 

a jelentősége, hogy a mítoszok és hozzájuk kötődő 

rítusok, a gazdasági viszonyrendszerek, vagy akár a 

humor fókuszán keresztül az adott közösséget szer-

vező rejtett struktúrák tárulnak fel. Ezek bár nem 

általánosíthatóak, de legalább abban segítségünkre 

szolgálnak, hogy a saját közösségeink szabálysze-

rűségeinek szükségszerűségét és egyedülállóságát, 

akár az addig biztosra vélt felsőbbrendűségét meg-

kérdőjelezzük. Malinowski százegy éve kezdte meg 

kutatását a Trobriand-szigeteken, s bár azóta vál-

tozásokon ment keresztül a vizsgálódás módszere, 

tárgya pedig a modernitásban egyre nehezebben 

behatárolható, de alapvető célkitűzése továbbra is 

a vizsgálat alá vont társas interakciók, némi elvo-

natkoztatással az emberi létezés megismerésének 

reménye maradt. 

Nincs ez másként a Bezzeg-kötet esetében sem.1  

A szórakoztató felszín lényegesen komolyabb, és 

tragikus képet rejt a mélyben. Először is lényege-

sen többről beszélünk, mint viccek gyűjteményéről. 

Fáradtságos terepmunka, igazi etnográfi ai gyűjtés 

áll a háttérben. A viccek jelentős része, különböző 

1 Papp Richárd 2015 Bezzeg a mi rabbink. Így nevet egy 
pesti zsinagóga. Budapest, Libri Kiadó, 204 oldal.

verziókban, majdnem a teljes magyar felnőtt la-

kosság számára ismert, a tudományos igényesség, a 

többlet-tartalom abból származik, hogy megismer-

jük azt is, miért éppen ilyen formákban, és milyen 

tudatos vagy tudattalan többletjelentést szolgáltató 

módon válnak a napi kommunikáció részévé. Ez 

az intim megértés lehetősége Papp Richárd szinte 

kivételes kutatói pozíciójának köszönhető. Hosszú 

évek munkájával elérte, hogy messze nem egy kí-

vülálló megfi gyelő, hanem már a kutatott közösség 

elfogadott, megbecsült tagja, egyfajta „krónikása”. 

Ez a státusz pedig olyan eredmény, ami nem érté-

kelhető túl, és bárki csodálatát elnyeri, aki valaha is 

megpróbálkozott antropológiai terepmunkával. A 

közösség, ebből fakadóan már nem egyszerűen elfo-

gadó partner, hanem egyenesen igényli a róla szóló 

publikációkon keresztül megélhető kitárulkozást.

Ez a nagyon is személyes viszony végigkíséri, 

egyben meghatározza a szöveget, és szinte már ki 

is emeli a tudományosság keretein túlra, mégse te-

kinthető hibának. A szeretetteljes elmerülés végső 

soron elengedhetetlen az értelmezés teljességéhez. 

Ezen keresztül mutatkozik meg, és válik egyben az 

olvasó számára is átélhetővé a közösség védelmező 

tulajdonsága. Ez az alkotók számára a nyugalom és 

a megértés tere, ahol mindabban részesülhetnek, 

amiből – a többségi társadalom őket körülvevő teré-

ben – mások kizárva érzik magukat. Ez a hangnem 

tudatos választás, és a könyv ennek az élménynek 

a bevezetésére jelentős hangsúlyt fektet, hiszen ez 

az alapélmény, amiben a partikuláris téma teoreti-

kus összefüggései feltárulnak. Először megismerjük 

a közösség identitás-konstrukcióját, az önmagáról 

kialakított képet, illetve a vicceken keresztül azt a 

dialógust, melyben az abban résztvevők megalkot-

ják az őket körülvevő kulturális közeget meghatá-

rozó szimbólumok jelentését. A földrajzi közeg, a 

materiális kultúra, történelem, nyelv, irodalom és 

művészet, rítus és mítosz, vagyis a kulturális hagya-

ték mind részesei az interakciónak. Mindezek sze-

repet játszanak a képzetek kialakításában, melyek 

a csoportok közötti kapcsolatok és határok megte-

remtését szolgálják. Az identitás megteremtése nem 

csak a szimbolikus képzetek kialakításán alapszik, 

szerepet játszanak benne erőviszony-kapcsolatok is, 

melyeket fi gyelembe kell venni, erre a kérdéskörre 

Szabó Miklós

BEZZEG VICC ÉS ÖNIDENTIFIKÁCIÓ
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tér át a Szerző a könyv második felében. A közösség 

a társadalmi csoportok között egyenlőtlen hatalmi 

erőviszonyokban kell hogy elhelyezze magát, mint 

kisebbséget. Ahol ezek az egyenlőtlenségek léteznek, 

ott a kölcsönös szimbolikus identifi káció a meglévő 

hatalmi viszonyok elfogadását is jelenti, úgy, hogy a 

szereplők újraalkotják magukat ebben a társadalmi 

kontextusban. Olyan formában, hogy nem csak ön-

magukat kell elhelyezniük a jelenben, hanem a kö-

zösség múltját is értelmezni kell. A feloldatlan tra-

umák, a gyász, és a jelenből visszatekintve hibásnak 

ítélt túlélési stratégiák mind szükségszerűen részét 

képezik a szimbolikus identitásoknak, melyek aktív 

résztvevői a társadalmi kapcsolatoknak. Sok esetben 

egy személy elfogadhatja a környezete által alkotott 

és rá kivetített identitást, különösen akkor, ha olyan 

interakciós partner(ek)től származik, akik erősebb 

helyet foglalnak el a társadalmi erőviszonyokban. 

Az identitás ebben az értelemben a társadalmi erő-

viszonyok és a körülvevő világ szimbolikus képze-

teinek hatására alakul ki. Ezek a képzetek teszik 

lehetővé a csoportokat alkotó személyek számára, 

hogy önmagukról és a más csoportok tagjairól ké-

pet alkothassanak, és megtölthessék világukat a tár-

sadalmi kapcsolatok, előítéletek, meggyőződések, 

sztereotípiák, ideológiák és hitek rendszerével. Arra 

motiválja az embereket, hogy cselekedjenek, és bi-

zonyos értelemben maga is alkotja a cselekvéseket, 

mivel ideológiai és érzelmi dimenziókat kölcsönöz 

neki. Mindezt az összetett társadalmi drámát még 

izgalmasabbá teszi, hogy a humor vezérfonalán ke-

resztül válik visszafejthetővé.

Másfelől a viccek komolyságát mutatja, hogy 

feszültségekkel teli környezetben, feldolgozha-

tatlan traumákkal terhelve is képesek a pozitív 

önidentifi káció eszközei lenni. Egy közösségnek ke-

vés mindezt fi zikailag túlélnie, mivel elképzelt kva-

litása a materiális összetételt másodlagossá is teszi. 

A „lelki” megmaradás a valódi tét. Amin nem tudsz 

nevetni, megbetegít – tartja a közmondás, s a könyv 

olvasása után talán inkább úgy fogalmazhatunk: 

Ami megbetegít, azon nevetni kell..., elsősorban 

együtt kell nevetni. Az egymás viccein nevetéshez 

kölcsönös megértés kell. A megértéshez jóhiszemű-

ség, és életöröm. Ez pedig nem más, mint ami hi-

ányzik napjainkból. Reméljük, hogy a mi rabbink 

visszacsempész belőle valamit mindannyiunknak.
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SZERZŐINK

A.Gergely András (1952, Budapest) PhD, 

társadalomkutató, az ELTE TáTK és a PTE BTK 

oktatója, főiskolai docens, folyóiratunk főszerkesz-

tő-helyettese.

Csepeli György (1946, Budapest), szociológus, 

szociálpszichológus, az MTA Doktora, egyetemi ta-

nár, ELTE Társadalomtudományi Kar, és Miskolci 

Egyetem. Kutatási területe a csoportközi viszonyok, 

konfl iktusok, nagy adattömeg kezelése.

Erős Ferenc (1946, Zalaegerszeg) pszichológus, 

az ELTE bölcsészkarán végzett 1969-ben, pszicho-

lógia szakon. A pszichológiai tudományok kandi-

dátusa (1982), az MTA doktora (2002). 1973 és 

2013 között az MTA Pszichológiai Kutató Intézeté-

ben dolgozott. 1995-től a PTE BTK Pszichológiai 

Intézete Szociálpszichológiai Tanszékének docense, 

1998-tól egyetemi tanára, 2013-tól professzor eme-

ritus. 1997-től a PTE BTK Pszichológiai Doktori 

Iskolája elméleti pszichoanalízis programjának ve-

zetője. Fő kutatási területe az identitás és az előítélet 

szociálpszichológiája, a pszichoanalízis története és 

elmélete.

Haág Zalán (1978, Mezőtúr), a Szegedi 

Tudományegyetem meghívott oktatója, a Pé-

csi Tudományegyetem Politikatudományi Dok-

tori Iskolájának hallgatója. Kutatási területe: 

választáspolitológia.

Rétfalvi Györgyi (1972, Veszprém) PhD, fő-

iskolai tanár, Budapesti Kommunikációs Főiskola. 

Kutatási és oktatási témái: a digitális kultúra, a mul-

timédiás újságírás.

Stark András Dr. (1949, Pécs) pszichiáter, ki-

képző terapeuta, Pécsi Orvostudományi Egyetem 

(1972), a pécsi Mentálhigiénés Intézet vezetője 

1984–2013, a DREAM (Dinamikus Rövidterápiás 

Egyesület és Alkotó Műhely) Egyesület vezetőségi 

tagja, a Pannónia Pszichiátriai Egyesület elnöke, 

a Pécsi Klinikai Képzőhelyén a pszichoterapeuta 

képzés oktatója, művészetterapeuta-oktató, a Pszi-

choanalitikus Doktori Iskola tanára, orvosegyetemi 

oktató, szupervizor, egyéni és csoportos önismereti 

DREAM-terápiák szervezője, vezetője.

Szabó Miklós (1982, Budapest) kulturális 

antropológus, az ELTE TÁTK óraadója, az ELTE 

TÁTK Szociológia Doktori Iskola Interdiszcipli-

náris Társadalomkutatások Doktori Program hall-

gatója. Kutatási területei: nemzeti identitás, naci-

onalizmus, rasszizmus, csoportközi konfl iktusok, 

megbékélés. 

Szilágyi Erzsébet (1940, Pécs-Somogy) 1963 

diploma az ELTE BTK-n, 2013 aranydiploma 

ELTE BTK. Munkahelyek: Filmtudományi Inté-

zet, Tömegkommunikációs Kutatóközpont, egri 

EKTKF, piliscsabai PPKE BTK, székesfehérvári 

KJF. Kandidátus 1997 óta. Megbízott tanszékveze-

tő volt a PPKE BTK Kommunikáció- és Média-

tudományi Tanszéken, a Fórum Film Alapítvány 

elnöke volt, 6 éven keresztül elnökként irányította 

az OTDK Társadalomtudományi Szekcióját. Tudo-

mányos cikkei folyóiratokban, kötetekben jelentek 

meg. Kutatási területei: kommunikációelmélet, 

fi lmszociológia, médiaszociológia.

Tibori Timea (1950, Békéscsaba): szociológus, 

az MTA Szociológiai Kutatóintézet volt tudomá-

nyos igazgatóhelyettese, egyetemi oktató, lapunk 

főszerkesztője.

Varga Anna ( ) PhD, 2006-tól egyetemi do-

cens, Médiaművészeti Intézet (2011 vége óta Moz-

gókép Tanszék), Kaposvári Egyetem Művészeti 

Kar. Filmelméletet tanult a moszkvai fi lmfőiskolán 

(VGIK), és orosz irodalmat a moszkvai Lomono-

szov Egyetem, magyar – esztétika – összehasonlító 

irodalomtörténet szakon végzett az ELTE BTK-n. 

2009-ben megalapította Kaposváron a Mozgókép-

kultúra Tanszéket, elindította a mozgóképkultúra 

és médiaismeret BA alapszakot, Budapesten pedig 

a tanszék kihelyezett képzéseiként a televízióműsor-

gyártó szakasszisztens, a médiatechnológus asszisz-

tens és az audiovizuális szakasszisztens felsőfokú 

szakképzéseket. Doktori disszertációját A sztálini 
mozi poétikája – A korai szovjet hangosfi lm elméleti 
problémái Alekszandrov és Pirjev életművében címen 

írta. Az MTA Irodalomtudományi Bizottságának 

tagja.
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Szerzőink

Kultúra és Közösség

Vass Éva (1985, Pécs) a bologna-i Egyetem 

(Universitá di Bologna) Film és média szakán vég-

zett 2013-ban. Szakdolgozatát Ember Judit rende-

zőnő munkásságából írta. Jelenleg Olaszországban 

él, fi lmrestaurátorként és tolmácsként dolgozik.

Wessely Anna (1946, Budapest) CSc, művé-

szettörténész, angol szakos tanár, szociológus, az 

ELTE TÁTK egyetemi tanára. Oktatási területei: 

kultúra-, művészet-, tudás- és tudományszocioló-

giai tárgyak, angol és német nyelvű szakszöveg-ol-

vasás.
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