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Baráth Tibor

„én hiszek a vers hatalmában”
Győri László: Aki ha voltam – Egybegyűjtött versek

A Magyar Napló Kiadó és a Fókusz Egyesület a tavalyi évben megjelentette Győri 
László teljes életművét – kilenc kötetét, és az utóbbi két év folyóiratokban meg-
jelent verseinek legjavát –, amely nemcsak a költő kánonbeli pozícióját erősíti, de 
átfogó képet ad költészetének alakulásáról is. A több mint hatszáz oldalas korpusz 
alkalmas arra is, hogy pontosabban meghatározhassuk az életmű belső tagolódá-
sát, érzékelhessük a súlypontok átformálódását, legyen szó szemléletbeli, esztétikai 
vagy tematikai változásokról. És talán jobban érthetjük, pontosabban olvashatjuk 
az egyes köteteket, ha összefüggéseiben is előttünk állnak a kapcsolatok és változá-
sok. Az első szakasz főként a népiességből és a népiség köréből merítő három köte-
tet fogja össze, míg az utolsó kettő (és a köteten kívüli versek) az öregség-elmúlás 
aspektusából íródott verseket tartalmazza. A közbülső négy egy-egy önállóbb állo-
más, hol a bölcseleti szál (1995), hol az állapotot rögzítő versek (2002), hol a zene-
iség (2007) domborodik ki leginkább – hol lírájának avíttsága, önismétlő mivolta 
(2012). Az Aki ha voltam egy terjedelmes életművet ad az olvasó kezébe, méghozzá 
olyat, ami esztétikai minőségét tekintve igencsak hullámzónak mondható. 

A népi költészetből ismert metaforákkal, ütemhangsúlyos verseléssel és 
letisztult formakinccsel nyitja meg életművét Győri László, akinek első kötetei, 
bár élvezhetők, magukon viselik a pályakezdők néhány tipikus tulajdonságát. 
Szövegei főként állapotversekként definiálhatók: kísérletek a világ nyelv általi 
rögzítésére, próbálgatják, mit és hogyan lehet érzékeltetni, hogyan lehet a lát-
ványt gondolattá szélesíteni, és a mindennapok történéseiből miként hozható ki 
a művészi többlet. A Tekintet hasonló elvek mentén indul, mint a pálya első mér-
földköve, az Ez a vers eladó, de kibővíti a szerző univerzumát; reflexív viszony 
alakul ki több versben is az irodalmi alkotás vagy a líra mibenlétét illetően 
(például a Szabadrablás, Levél egy költőhöz című művekben). Már körvonalazódni 
látszik egy ars poetica, melynek mélyén az a kérdés is megbújik: van-e értelme 
egyáltalán írni, alkotóvá kell-e válni? Ha ez a kérdés megválaszolatlan is marad, 
adódnak opciók arra nézve, mire jó a vers – példának okáért a régi világ, a gyer-
mekkor feltámasztására, vagyis: konzerválására, ami egyet jelent az identitás 
egyféle megragadásával is. Győri egy már nem létező korról ír, olyan kifejezé-
sekkel, melyek szinte egészében kikoptak a szókészletünkből (például bogoc, 
kötöc, varkocs, dágvány, asztag), de nem válik anakronisztikussá e jellegzetesség 
alapján, hanem átmenti egy régebbi korszak hangulatát, ami megkapóvá teszi 
költeményeit. 
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A Laposkúszás változatosabb és erősebb kötet, köszönhetően annak is, hogy 
Győri kilép a rá addig jellemző (és kissé szűkké váló) szemléletből és versfelfogás-
ból, bele mer fogni poétikai kísérletezésekbe. A Régészet és az Idő például játékosak 
és a minimalista elvek mentén íródtak, a Genezis pedig arra szolgál például, hogy 
az ismétléses variációkkal milyen izgalmassá tehető a versvilág. Néhol eltekint a 
központozástól, néhol a ready-made technikája alapján épít fel egy-egy szöveget 
(például amikor Címleírási gyakorlattá, rekordokká alakítja a „szabadság” szó leírá-
sát). A kötet címadó verse pedig fektetett nyolcasokból áll csupán, ami nemcsak a 
kúszás vizuális megfelelője, de mintegy zárójelbe teszi a kötet egyik kulcsszavának –  
a szabadságnak – a létjogosultságát, arra utalva, hogy az csak „bujdosva” élhető át 
valamilyen formában. A Noé bárkája képversként is értelmezhető, s kijelenthető, 
hogy Győri költészetének e korszakában a neoavantgárd bizonyos jellegzetessé-
gei felerősödnek és jótékonyan hatnak a harmadik kötetre, miközben a versek 
nagyobb része a hangvételtől kezdve a versszerkesztésen át a témákig mély kap-
csolatban marad az előző két kötetével; az első pályaszakasz egységesnek mond-
ható, ámde ezen a ponton már érezni a változás közeledtét. A Laposkúszás elégíti 
ki leginkább azt a poétikai elváráshorizontot, melyet elsővonalas pályatársainak 
(említhetjük Tandori Dezső, Tolnai Ottó, Szilágyi Domonkos nevét) munkássága 
révén érzünk a kor egyik legfőbb esztétikai irányának. De vannak megkülönböz-
tető, markáns jegyei is: jelentékeny reflexiókkal illeti a példa kedvéért a besúgók 
rendszerét, a diktatúrák és a magyar szocializmus világát, megbízhatatlan alakjait, 
ha nem is olyan kemény hangon, mint későbbi köteteiben. 

Az Üveghegy című vers mesei modalitást, atmoszférát teremt egy fiúról (a 
lírai énről), aki „hirtelen” írt egy verset. Vagyis: átélte, milyen létrehozni valamit, 
aztán átérezte, lehetne ennél jobb; ekkor „a vers elindult ellene”, s ő rálépett a 
költővé válás útjára. A Skandalum ismét a gyermekkor és a fiatal évek élményeiig 
nyúl vissza, bár kissé már kimerülni látszik a téma, és előre kiszámítható egy-egy 
fordulat, csattanó, mégis a legerősebb kötet az első négy közül. Esztétikai okok-
ból: a gyakorlott költő a jól bejáratott témát rutinszerűen alakítja költészetté. Így 
azonban csorbul az esztétikai élmény (feltéve, ha időrendi sorrendben olvassuk a 
köteteket), a szövegek szinte egy masszává olvadnak, repetitívvé válnak. A koráb-
bi kötetekre utalnak vissza a szorosan a lírai énhez köthető darabok, legyen az a 
gyermekhalálról szóló Hinta, vagy az első szerelmi csalódások egyikét bemutató 
Kérelem. Az életmű további állomásai felé mutatnak a bölcselet irányában tájéko-
zódó versek, mint a mulandóságot érzékletesen körbejáró Nagytakarítás, vagy az 
idő rejtélyét firtató Szubsztancia. Így tér vissza az alkotás kérdése, egybefolyva az 
idő, a kiteljesedés, a metafizikai gyönyör dimenzióival az Ősvágy című versben: 
„teremtek olyat, amely mintha csak / úgy íródnék egyetlen perc alatt”. Ennyiben 
összegezhető a költő fő célja: elérni újra az első vers ösztönös tisztaságát, letörölni 
a műviség minden nyomát művészetéről. 
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Az ötödik kötet (Bizonyos értelemben) első versében Kolumbusz  hajóján 
érkezünk el az időtlen emlékekig, a gyermekkor és a falu világába, sőt a csa-
ládfa rejtelmeihez. A kötet második felénél ismét beékelődik egy vers a nagy 
hódítóról, így csúszunk át egy-két évtizedet, hogy a fiatal (felnőtt) tapaszta-
lataihoz és irodalmi élményeihez jussunk. A Bizonyos értelemben című kötet e 
két téma mentén szerveződik. A gyermekkortól  elválaszthatatlan a változó, 
emberekre erőszakolt új világ, végigkövethetjük, hogyan hat a lírai én tágan 
értett otthonára a privatizáció, milyen a falubeli tótok helyzete, milyen kilá-
tásokkal kecsegtet a világ modernizálódása. Ezzel párhuzamosan az is kibon-
takozik, miért szeretne paraszt lenni az asztalos keresztapa – vagy a sakktu-
dásával hogyan tör ki az apa paraszti mivoltából. Ugyanígy kerül előtérbe az 
ötvenhatos forradalom, és az, hogyan élte mindezt át egy vidéki kisfiú. Ahogy 
Oravecz Imréé, Győri László lírai énje is közel áll az önéletrajzihoz, ha a falu 
világa, az átalakulás és felszámolódás, a családi emlékek kerülnek a fókuszba. 
Azonban míg Oravecz művészi feldolgozásai mélyen megérintik a befogadót, 
ahogy átérezzük, mennyi fájdalom, mennyi szeretet rejlik a szavak mögött, 
ahogy kibontakozik egy komplex kép, amelynek egyfajta magyarázata és 
kezelése is lezajlik, Győri esetében leginkább állapotleírásokkal  találkozunk, 
mint mondja, „és írok, írok, írok, keltezek, / nem a tökély a leglényegesebb”. 
Nem érzem úgy, hogy Győri költészete követendő mintákat hozna létre vagy 
elegendő lenne egy paradigma alapjához. Versei jórészt egyszeri olvasással fel-
tárhatók, legalábbis az esztétikai élmény az ismételt feldolgozással nem lesz 
intenzívebb. Ezen a ponton a kritikus, hogy a 237. oldalt idézze, „kezdi tudni 
látni hogy” Győri szemléletében a kiváló versek kritériumai egészen mások, 
mint az ő prekoncepciójában. Mindennek ellenére akadnak zseniális darabok, 
a Tristesse például az életmű egyik legragyogóbbja, annak okán, hogy a költő 
engedi hatni és jelentést befolyásolni/képezni az akusztikai jegyeket, a hango-
kat, a képi világot, szavakat; ez az a költemény, amely a verselése által is többet 
mond, mint a gondolatokkal terhelt, mindenképpen közölni kívánó darabok 
együttese. Ez a vers maradandó élmény, a kötet nagyobb része viszont gyorsan 
felejthető.

Győri László több alkalommal is megemlíti, hogy a költészet lényegisé-
ge a zeneiségben és a minél természetesebben áradó ritmusban gyökerezik. 
Verseszményéhez a 2007-ben megjelent kötetében kerül legközelebb, nem 
egy példát találunk arra, milyen gyümölcsöző, ha a személyes és társadal-
mi témák háttérbe szorulnak, ha kevésbé hangsúlyos, hogy a költeménynek 
van egy szerzője (azaz a gondolatiság és a logikus szerkesztés helyébe egy 
asszociatívabb és verszenén alapuló összefüggésrendszer lép). Így él tovább 
egy Babits-vers ritmusa a Hajnal című versben, vagy a Balassi-strófa az 
Éveim enyve című darabban. A szó árnyékában a nagyvárosi magányt (ért-
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hető így is: a nagy betűvel szedett Ember elhagyatottságát) hasonló bra-
vúrral járja körül. A módszere rendhagyó, ugyanis az elégikus hangvétel 
és nézőpont helyébe egy olyan szemléletet léptet, amely az embert eleve 
magányosnak tételezi. Eleinte úgy tűnik, csak a lírai én van a világon –  
aztán az utolsó sorokból kibukik, mennyire nehéz is olykor, ha valaki elszi-
getelődik: „csöndre vágytam, zajban úszom, / fulladok, fojt a régi vágy”, írja a 
Derűben. A lírai én csend iránti erős vonzalma abból táplálkozik, hogy amint 
a külvilág zajai betörnek a belső világba, nem tartható fenn az egyedüllét, 
pontosabban: hirtelen elhagyatottságnak tűnik. A lichthofban már át is érzi ezt: 
„senki se dugja ki fejét a lichthofba / magába nézni, a meredély fölé”. A 2007-es 
korpuszt A légy című költemény szintén gazdagítja, ugyanis egy szonett erejéig 
az identitás egy mélyebb jellegzetességét a légy-ember metamorfózisán keresz-
tül hozza felszínre, és ez a biopoétikai kis kitérő üde színfoltja a kötetnek. Ez 
a kis frissítés el is kél, mert A szó árnyéka nem egyenletes, mint az előző verses-
könyvben, itt is akad bőven példa olyan művekre, amelyek könnyen felejthetők 
– a sokat használt metaforák, vagy a ragrímek, vagy az adekvát jelentés miatt, 
esetleg mert már ismert érzéseket versel meg újra (például a Rendetlen ligetben 
Budapestet a pusztulóban lévő Népligettel azonosítja, a Rettenetben pedig egy 
házasság végnapjait mutatja be ismét). Kevéssé tudtam mit kezdeni A nyers-
anyag sóvárgása problémájával (azaz: mikor lesz kész a paradicsomos káposzta), 
a Fregoli alatt párhuzamával (mi a hasonló az időben és a teregetésben), A műkö-
dés gyönyörével (miért fontos, hogy ki mosogat el?). A kötet zárása bevezetőt 
ad a következő évek fő problémáihoz, a múló idő egyre nagyobb mértékben 
telepedik rá a versek világára.

A tisztaság akarása című kötet nem emelkedik az életmű általános színvo-
nala fölé, hiába a legterjedelmesebb kötetek egyike. Idomulva a korábban is 
követett verseszményhez, Győri főképpen a kora modernség eszköztárához és 
beszédhangjához nyúl vissza, nem véletlen, hogy már a nyitóvers is Ady „min-
den Egész eltörött” élményét invokálja, amikor az összegzési igény kudarcát 
így jellemzi: „csak töredék van életút helyett” (A szándék). Vitán felül áll, hogy 
ebben a korpuszban egy olyan alkotó szólal meg, akinek nem jelent problémát 
a szonettforma, sem a bonyolult rímképletekkel való építkezés (bár összecsen-
gései  nem a legszebbek), sem a komoly versszerkesztői munka. Fegyelmezett 
és átgondolt minden szövege, a technikai megoldásokban is megmutatkozik 
gyakorlottsága; de valamiért mégsem működnek a szövegek, akkor sem, ha 
kedvenc témáiról, a faluról, az öregedésről és a régi emlékekről ír. Következik 
ez talán abból, hogy jó néhány elidegenítő momentummal találkozhatunk. 
A Fruska című vers hetvenéves lírai énje számára nincs fontosabb egy kiska-
masz serkenő mellénél, merthogy „látni most se lustább”, de szívesen ír ironi-
kusan a melegszerelemről, ír verset a nyitott hűtő csodájáról, de A Népszínház 
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utcát is kiemelhetném, ahol méltatlanul, averzív szemüvegen át mutatja be az 
itt lakókat, az átlagos utcaképet: „most, hogy kilóg az emberek valaga, / cigá-
nyok (romák!), csövesek élnek itt / […] / Isznak, hánynak undortól undorig. // 
Román cigányok mindkét oldalon”. Ne érje vád a kritikust, hogy ő a túlfűtött 
politikai korrektség szellemében ostorozza a költőt. Győri Lászlóra jellemző 
a kemény hang, készségesen veri el a port A régi házban a „panelprolikon”, az 
Ügynökök vonulásában a besúgókon, Az én Istenemben a képmutatókon és meg-
alkuvó költőkön („Az én hazám ma kicsit játszik, / kicsit keresztényt, kicsit 
nácit”)… Igaz az is, hogy a kötet megjelenésekor, 2012 környékén felerősödött 
irodalmunkban a politikai és közéleti kérdések jelenléte, de mint annyiaknál, 
nála sem válik a leggyümölcsözőbb vonássá. Kevésbé tartozik az irodalom 
területére, főleg, ha a kirekesztő hangvétel belejátszik. Néhány vers erejéig 
(Impromtu, A mozgólépcső) egy vérbeli költő szólal meg, nagyon szép emlékdalt 
ír az édesanya felidézésével, és érzékelteti e „régies” kérdés (az elmúlás prob-
lémájának) létjogosultságát, úgy tekinti, mint ami alapjaiban tartozik hozzá 
az élethez. Az idő múlásának kérdése a szövegek másik szintjén is felbukkan 
– leginkább annak érzésében, hogy avítt lett, már mellőzött, kicsit kiszorul 
az irodalom színteréről. „Haza? Szabadság? Átlépünk felettük. / Más idő van. 
Más szavak. Más világ” érzékeli maga is (Látogatás), mégis szívesen alkalmaz-
za a madarat a szabadság jelképeként, ír hagyományos, fennkölt hangú ódát.  
Ha egy kifejezéssel írnám körül, számomra miért nem működnek a szövegek, 
azt jegyezném le: kortévesztőek.

„A súlyos kert karéjában / egy viharlámpa éled, / olyan lapos lánggal, /  
akár a falevél” – ezzel a strófával kezdődik a Fordított pohár című kötet, 
melynek versei elsősorban az öregség tapasztalatai köré szerveződnek. Bár 
látszólag gazdag témamerítéssel dolgozik a költő, mégis egy közös pontból 
ered a legtöbb szöveg: legyen szó az anya emlékére íródott szép versről, akár 
a gyermekkor nosztalgikus megidézéséről, vagy a pályatársak, egykori barátok 
haláláról, mind az idő vékonyodó szálait próbálják feldolgozni. Emlékeinek 
tanulsága végül mindig az, hogy a felidézettek már nem élnek, ő még igen, 
bár az elmúlás egyre fenyegetőbben, valóságosabban borítja árnyékba a min-
dennapjait és gondolatait. A felidézésnek van egy másik hozadéka, lassan 
felépül a lírai én identitása, ki is ő valójában: „személyes történelmem egy 
kis része volt, / csak kifaggatni, hogy mit látott bennem, / ki voltam akkor, 
milyen szereplője voltam az idő tájt / a saját életemnek?” (Kirojtozott végek). 
Ez a személyes történelem a versek, és részben az életmű valódi témája. 
Ebbe a kötetbe is kerültek olyan versek, melyek esztétikai értéke kérdéses –  
és nem csak azért, mert nem illeszkednek az elmúlástapasztalat és a személyes 
történelem korpuszaiba. Nem egy költeményben a természet apró szereplőire 
esik a fókusz, hangyákat és darazsakat, hernyókat énekel meg, ám allegorikus 
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olvasat vagy átvitt jelentés kevésbé adódik – sok kreatív energia, fantázia nem 
szabadul fel ezekben a darabokban. Ugyanígy üresnek érzem a Párizs-élményt 
lefestő dalokat, problémásnak a Szülészeti osztály kiindulópontját, miszerint 
a nőt hazatértekor máris tuszkolná a férfi az ágyba, még inkább A második 
Jézus történetét, mely szerint József, a „megsebzett barom” teherbe akarja 
ejteni Máriát, miután az „bevallotta” az angyalt… „Nem kell megírni mindent, 
/ ami eszünkbe jut”, idézhetném fel az egyik kötetbeli vers felütését (Mentsd 
meg, Uram, a lelkeinket!). Főleg abban az esetben, ha a fokozottan lírai, szinte 
énekelhető szövegek létrehozására jó példákat találunk a Fordított pohárban. 
E verseket a zeneiség tartja egyben, minden tudatos logika, és a szerzői értel-
mezés szerinti szövegalkotás a háttérbe szorul, amikor az akusztikai jegyek és 
összehangzások válnak elsődlegessé (ilyen a Hűlt helyén farkasoknak, az Erdő, a 
Halálfúga például). Nemcsak esztétikai szempontból lehet értékesnek nevezni 
ezeket a szövegeket, hanem az életmű egésze felől is, hiszen nem feledhető el a 
költő korábban megfogalmazott elve, miszerint az ilyen ihletett, tiszta, öntör-
vényű darabokat tartja ő is ideálisnak, kiemelkedőnek.

Az eddigi utolsó teljes kötet szintén a számvetésnek ad teret, éles határvonal 
nem húzható az életművet záró könyvek között, mert hasonló módon, ugyanolyan 
eszközökkel firtatja a mulandóság titkát. Vajon a költeményei túlélik-e majd a 
költőt, teszi fel a kérdést az Éjszakai hídban, vajon a versekbe zárt emlékek és 
érzelmek elegek-e ahhoz, hogy megőrizzék, ki volt egykoron? „A napok forognak /  
egyetlen nap körül, / a tegnap, a holnap / eggyé időtlenül” – írja A ház előtt című 
szövegben. Mint a versekből összeáll, az a legfontosabb kérdés, hogyan lehet, ha 
lehet egyáltalán, érvényesen beszélni a személyiségről – olyan aspektusból, ahol a 
múltbeli én elmosódik, a jövőbeli talán csak illúzió. Egybeesik az identitás önma-
gával, van formája, vagy csak esetlegesen áll össze olykor-olykor; van a pillanatnyin 
túl maradandó?  A 2020-as könyv amellett foglal állást, hogy az irodalmi mű képes 
magába olvasztani az identitást, sőt a feltárás is lehetővé válik, az alkotás, ahogy 
A hely ízéből kiolvasható, olyan térként fogható fel, melyet a lírai én tölt fel: „ez a 
hely örökre te vagy”. Ilyen szempontból egészen különleges az a belső ciklus, mely 
szonettekből áll össze, és azt a kérdést járja rögeszmésen körül, hogy miben más 
ő a többi emberhez képest, vagy miben azonos – vagy miben mások és azonosak 
ők vele. Bár ezek a versek gondolatban gazdagok, élvezhetőbb az a pár kísérlet, 
ami a kortárs tendenciákhoz csatlakozik, mint a testpoétika körébe sorolható 
A koponya szól és Apokalipszis, amelyek tágítják és színesítik az életművet, jót tesz 
a korpusznak ez a néhány új vonás és megközelítésmód. Az elköszöntek szintén 
hozzáad a kötet változatosságához, mert bár társadalmi témák ábrázolására koráb-
ban is találunk példákat, markánsabbá teszi a kötetet, hogy közvetetten érinti 
csak a problémákat (e szövegben például a fiatalok külföldre való költözését). 
Az  Ólomsúlyok pedig technikailag újítja meg a költészetet, hiszen minimalista 
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eszközökkel íródott, haiku rövidségű darabokat gyűjt füzérbe, holott az aforiz-
maszerű alkotásokra kevés példát találunk Győri versei között – most bőségesen 
pótolja ezt az „elmaradást”.

 Legfrissebb verseiből, melyek folyóiratokban jelentek meg, kiemelkedik a 
Segesvár, amely joggal szerepelhetne az év legszebb verseit közreadó antológiák 
valamelyikében, emellett mélyreható összegzését nyújtja az életműnek. Fő kérdé-
se ugyanis a költészet haszna, a költői lét paradox helyzete: hogy egyszerre emeli 
ki az embert a társadalomból, válhat forradalmárrá és vezércsillaggá, mint Petőfi, 
és egyszerre semmis ez a kitüntetettség: „Közös sírba vetették a névtelenekkel / 
[...] / ki tudja, kié a karcsont, a combcsont, / a régi harc mezején”. De nem is az 
eredmény a lényeg, mert ezekben a versekben egy ember élete és gondolkodása 
összegződik. 

(Magyar Napló – FÓKUSZ Egyesület, 2022)




