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Klajkó Dániel

Az áldozat mintázatai 
(Harag Anita A Lánchíd északi oldala című novellája és  
Halász Rita Mély levegő című regénye)  

A kortárs magyar irodalom rendszeresen megjelenő abúzustörténeteinek (a csa-
ládon belüli erőszak különböző formái, a szexuális és/vagy gyermekbántalmazá-
sok, a párkapcsolatok aszimmetrikus hatalmi viszonyai) szisztematikus olvasása 
során a gyanútlan, naiv befogadónak az lehet a primer következtetése, mennyire 
megszaporodtak ezek az atrocitások szociális közegünk jelenében: „Biztosak lehe-
tünk abban, hogy az erőszak fokozódásának érzete miatt a rossz közérzet oka 
elsősorban a nagyobb nyilvánossággal, nyíltsággal és a média közvetítő szerepé-
vel, a felgyorsult információátadással van összefüggésben. Az is jelentős tényező, 
hogy minél többet beszélünk az erőszakról, minél kevésbé elfogadott, tolerált, 
minél inkább szankcionált, annál többen fognak segítséget kérni, és felismerni, 
hogy nincsenek egyedül, nem az ő hibájuk, szégyenük, ami velük történt, illetve 
nem csak velük történik, nem kell eltűrniük, és van menekvés a reménytelennek 
hitt helyzetből, az izolációból.”1 A családon belüli erőszak jogi, kriminológiai, 
pszichológiai, szociológiai következményeit és összefüggéseit vagy statisztikai elő-
fordulását feltáró szakmunkák azonban egyöntetűen állítják: a jelenséget ugyan 
még mindig nagy látencia övezi manapság Magyarországon, de a különböző ható-
sági (rendőrségi, ügyészségi, bírósági) és intézményi (családsegítői, gyermekjóléti, 
gyámhatósági stb.) nyilvántartások adatai alapján gyarapodó esetszámok nem egy 
exponenciálisan emelkedő bántalmazáshullám folytonos tetőzését jelölik, hanem 
a nyilvánosság előtti, emelkedő láthatóságot tükrözik. Ahogyan Erős Ferenc írja: 
„sokkal erőteljesebb figyelem irányul napjainkban a média és a közvélemény részé-
ről a kínzás és az erőszak (beleértve a »privát«, családon belüli és nemi erőszak, a 
gyermekbántalmazás, illetve a hatóságok által elkövetett »hivatalos« jogsértések, 
a hatalommal visszaélés) áldozataira és túlélőire is. […] A nyilvánosság ugyanak-
kor erősebb társadalmi nyomást is kiválthat arra nézve, hogy a túlélők, illetve az 
áldozatok hozzátartozói professzionális, gyors és hatékony közvetlen segítségben 
részesüljenek, kapják meg azt a társas támogatást, szolidaritást, illetve hosszabb 
távon jóvátételt, amely traumatizációjuk lelki és társadalmi hatásait enyhítheti.”2 

▼

1 Herczog Mária, A családon belüli erőszak jelentésváltozásai és helyzete Magyarországon = In: Nagy Ildikó – Pongrácz Tiborné 
(szerk.): Szerepváltozások. Jelentés a nők és férfiak helyzetéről, TÁRKI, Budapest, 2009, 197. 

2 Erős Ferenc, Trauma és történelem, Jószöveg Műhely, Budapest, 2007, 13. 
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Judith Hermann Trauma és gyógyulás című,3 családitól a politikai terrorig 
ívelő erőszakformák főként pszichológiai, de szociológia és történeti összefüg-
gésrendszerét is vizsgáló könyvében, illetve Linda Martín Alcoff kifejezetten a 
szexuális erőszakra koncentráló Rape and Resistence című munkájában4 is felhívta 
arra a figyelmet: az áldozatok általában csak provizórikusan kapnak lehetőséget 
a megszólalásra a társadalmi nyilvánosságban, ezért – a potenciált megragadva –  
maximálisan igyekeznek kihasználni az alkalmat, hiszen nem tudni, mikor lesz 
lehetőségük újra a köz elé tárni sérelmeiket, ahogyan az ezt prezentáló mediális 
felületek – önérdektől is vezérelve – szintúgy. Alcoff írásában azt is hozzáteszi, 
hogy ezt az intenzív médiafigyelmet érdemes lenne azokra fordítani, akik ezáltal 
valóban kiszabadulhatnának az egzisztenciális elnyomásból, a ködbe burkolt, 
hatalmi struktúrákból: a családon belüli erőszak terrénumából.

Az otthoni (domestic) vagy a családon belüli (family) bántalmazások bűn-
cselekményforma szerinti szankcionálása, tipologizálása, illetve mérése egy igen 
ellentmondásos diskurzus és eredményhalmaz Magyarországon:5 „a »hozzátarto-
zók közötti« erőszak lett a jogszabály címe, ami azt jelenti, hogy a magyar jogal-
kotók nem kívántak önálló jogszabályt alkotni a nemi alapú – döntően lányok, 
nők elleni – erőszakról, hanem szélesebb és komplexebb értelmezését fogadták 
el. Ez nyilvánvaló állásfoglalás amellett, hogy nem akarják a kérdést a társadalmi 
nem – gender – típusú erőszakra szűkíteni. Néhány, nők elleni erőszakkal foglal-
kozó civilszervezet ezt a törvényt így elfogadhatatlannak tartja, mint ahogy azt is, 
hogy konfliktusként tételezzék az ilyen típusú erőszakot”.6 Egyes szociológusok, 
mint például Murray A. Straus és Richard Gelles a családon belüli erőszak vizs-
gálata során olyan következtetésig is eljutottak, hogy a család mikroközösségét 
nevezték meg a legerőszakosabb szociális alrendszernek, ugyanakkor annak pontos 
felmérése a mai napig nem történt meg: a különböző kutatások eltérő fogalom-
használattal, módszertannal közelítenek a probléma leírásához, illetve – ahogy 
azt hozzá szokták tenni – az empirikus adatgyűjtés is meglehetősen bizonytalan 
eljárás egy megbízható statisztika felállításához. A probléma, a különböző kate-
góriák egyes esetekben nehezen elhatárolhatóak egymástól, nem világítanak rá az 
összefüggésekre, a kölcsönhatásokra, ok-okozatokra, összességében pedig a pontos 
felmérhetőséget, a láthatóságot akadályozzák. A társadalmi együttélés e patologi-
kus formációjának megítélése, illetve a jogalkotók és jogalkalmazók beavatkozási 

▼

3 Herman, Judith, Trauma és gyógyulás. Az erőszak hatása a családon belüli bántalmazástól a politikai terrorig, Háttér, Budapest, 
2011. 

4 Alcoff, Linda Martín, Rape and Resistance. Understanding the Complexities of Sexual Violation, Polity, Cambridge, 2018.  

5 Ehhez ld. Herczog már idézett  műve és Pesti Brigitta, A hozzátartozók közötti erőszak miatt alkalmazható távoltartásról, alkal-
mazásának gyakorlati problémáiról, Jogelméleti szemle 2013/2, 140-146

6 Herczog, i.m., 200.
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következetlensége is onnan ered, hogy e bántalmazásokat a populáció még mindig 
a magánélet terrénumában zajló, a közbeszédtől távol tartandó, kényes ügynek 
tekinti, ezért a különböző formátumú beavatkozások is igen komplikáltak, meg-
késettek vagy éppen meg sem történnek, ha pedig végbe is mennek, gyakran újabb 
traumatizációt okoznak a bántalmazottnak, ezzel további elzárkózáshoz vezetnek.7 

Séllei Nóra a női test kulturálisan kódolt jelentéseit Polcz Alaine Asszony a fron-
ton című művének és a háborús nemi erőszak kontextusában vizsgálva (Elizabeth 
Grosz nyomvonalán haladva) jutott arra a megállapításra, hogy mind a női, mind 
a férfi testet materialitása és a kulturális diszkurzivitás hozza létre: „anyagisága 
egyúttal szemiotikailag is értelmezhető, mert a kultúraspecifikus kódok révén 
jelentések íródnak rá, illetve éppen ezen kódok kultúraspecifikus dekódolása 
révén értelmezzük a testek »jelentését«. Ez a megközelítés hasznosnak bizonyul az 
áldozat és az áldozattal együtt járó erőszak diskurzusában, különösen azokban az 
esetekben, amikor a nő, a női test valik áldozattá, hiszen [...] az »áldozatiságnak« 
(»victimhood«) megvannak a maga »hallgatólagos előfeltevéseken nyugvó kulturá-
lis alapjai«.”8 Séllei értelmezésében a női testnek már olyan előzetes kulturális kód-
jai vannak, melyek lehetővé teszik kimondatlanul „a női test áldozattá válásának 
specifikus formáit.”9 A test leválaszthatatlan a korszak regnáló hatalmi és ideológi-
ai berendezkedésétől: a test cselekvési lehetőségei, és „ami megtörténhet a testtel, 
az része az adott kultúra normatív szabályozási rendszerének, elválaszthatatlan 
tőle, mi több, a kultúra domináns hatalmi berendezkedésének következtében 
létrejövő diszkurzív gyakorlatok hozzák létre magát a testet, annak létmódját.”10 
Séllei értelmezésében azonban a normatív szabályozás nemcsak a jogilag alakított 
intézkedéseket, a hatalmi direkciókat jelöli, hanem az „adott kultúra szocializáció-
jának »rejtett tantervét« is”:11 magatartásokat, viselkedésmódokat, diszpozíciókat, 
„reflektálatlan berögződések rendszerét, amely sok esetben visszahat arra is, hogy 
a bűnelkövetés határát átlépő cselekedeteket milyen módon és szigorral bünteti 
a jogi rendszer, melyek azok, amelyekkel elnézőbb, és melyek azok, amelyeket a 
legszigorúbban szankcionál.”12 Séllei olvasatát a testre írt jelentések és a norma-
tív szabályozás összekapcsolódásáról a családon belüli erőszak kontextusában is 
hasznosíthatónak gondolom, mert fókuszba helyezi azt a problémát, amelyet a 
jelenség magyar helyzetével kapcsolatban a kriminológusok és a szociológusok is 
általánosan hangsúlyoznak. Herczog Mária és Solt Ágnes kutatásai is tematizálják, 

▼

7 Uo., 197–209.

8 Séllei Nóra, A női test mint áldozat. Polcz Alaine: Asszony a fronton, Korall: Társadalomtörténeti Folyóirat, 16/59, 110.

9 Uo.

10 Uo., 115.

11 Uo., 115.

12 Uo., 115.
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hogy Magyarországon a ʼ90-es évektől kezdődően ugyan hoztak új jogszabályokat 
és törvényeket főként a nők és a gyermekek védelmére, de a „fogalmi, elvi tisztázat-
lanságok, a jogszabályok végrehajtási utasításainak, a végrehajthatóságnak hiánya, 
a megfelelő szakemberek, intézmények, erőforrások, kapacitások elégtelensége,  
[a] szakmai felkészületlenség és a felelősség hárítása”, a megfelelő mérési adatok és 
azok értékeléseinek elmaradása, a sértettekkel szembeni jogi következetlenségek: 
az elkövetők elleni szankciók aránytalansága, a rendszer- és intézményes bán-
talmazás következményei, a gyermekek vagy bántalmazók családi környezetből 
történő kiemelésének nehézségei, a szégyen, a kételkedés és a trauma-újraélés 
erősítése a bántalmazottakban, a feldolgozás és a rehabilitálás hátráltatása nem 
teszi lehetővé a magyar helyzetet illetően a valódi változást: „[e]zek a részben 
szimbolikus gesztusok jelezték ugyan a jogalkotók elköteleződését és a kérdés 
fontosságának elismerését, de gyakorlatilag nagyon kevés történt”.13 A korábban 
idézett Erős Ferenc gondolata így annyiban árnyalandó, hogy a médiafigyelem a 
szociális környezeten belüli láthatóságot és valóban a szolidaritást, az elfogadást 
segítené elő, de a társadalomban megbújó diszpozíciók, berögzült gondolkozási 
sémák, illetve a jogalkotás és a végrehajtás közötti ellentmondásos viszony révén a 
bántalmazottak „professzionális, gyors és hatékony közvetlen segítsége” még várat 
magára, a gyakorlatban pedig olykor további bezárkózáshoz vezet. 

Az utóbbi években erőteljes igénnyel jelentkeztek olyan irodalmi művek, 
melyek éppen e bezárkózás szándékának ellenében, az arra történő figyelemfel-
hívás szándékával (is) íródtak: a magánélet szűrőjén keresztül világítanak rá a 
társadalmi együttélés patologikus természetére. Görföl Balázs Privát tér, jelen idő 
című esszéjében több olyan fiatal szerző tendenciózus vizsgálatára vállalkozott, 
akinek egy-egy alkotása megítélésem szerint rokonítható e szándékkal.14 Mivel 
legtöbbjük ekkor még az első könyvmegjelenés előtt állt, Görföl hipotéziseit a 
Jelenkor-publikációk révén igyekezett alátámasztani, melyek a következők: „a rend-
szerváltás körül született magyar írók közül jó néhányan olyan prózát alkottak 
az elmúlt pár évben, amely a társadalmi érzékenységtől és a történelmi múlt 
feldolgozásától elfordulva a magánélet privát tereiben és jelen idejében játszódik, 
realista kóddal és az artisztikus nyelvi reflexió mellőzésével.”15 Görföl jó érzékkel 
„magánéleti prózáknak” nevezi ezeket az alkotásokat, azonban az első regények és 
novellagyűjtemények némileg módosítanak az esszéíró értelmezésén. A szövegek 
traumatapasztalatáról és annak olvasatáról például még a következőket találjuk 
az esszében: „Előfordulnak felforgató tapasztalatok, így vetélés vagy a családtagok 

▼

13 Herczog, i.m., 198.

14 Görföl révén vizsgált szerzők: A. Kelemen Anna (újabban Nemes Anna néven), Bakos Gyöngyi, Fodor Janka, Halász Rita, 
Harag Anita, Kálmán Gábor, Krusovszky Dénes, Mucha Dorka, Szili M. Hanna.

15 Görföl Balázs, Privát tér, jelen idő. A fiatal magyar irodalom „magánéleti prózájáról”, Jelenkor, 2019/2, 171. 
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megbetegedése, megcsalás vagy válás, az apák erőszakossága, de ezek a traumák 
sem lépik túl az egyén vagy a család világát, és a történések többnyire inkább 
hétköznapiak.”16 E „magánéleti prózák” poétikai tette éppen ennek a kategori-
kus elválasztásnak (magán- és közszféra) lebontásai is egyben, ugyanis az epikák 
nagyon gyakran a magánélet szférájában lappangó zárványok, titkok, elhallgatá-
sok társadalmi láthatóságáért felszólaló (nyelvi) tettként is olvashatóvá válnak. 
Mondhatnánk, a magánéletből a(z irodalmi) nyilvánosság felé konvergálnak: a 
bezárkózás, elfordulás gátjainak átszakítása, a szakadás bővítése a cél, ezzel a gesz-
tussal pedig – a társadalmi érzékenységet szem előtt tartva – mintha a magán és a 
nyilvános szféra határait is megpróbálnák felszámolni, a figyelmet pedig az ottani 
erőszakos eseményekre irányítani.

Az írásban két olyan elbeszélő próza értelmezését vázolom fel, melyek – hol 
látványosabb, hol rejtettebb módon – a társadalmi nyilvánosságtól távol tartandó 
erőszakformákra is ráirányíthatják a figyelmet: részben a Független Mentorhálózat 
programjának is köszönhetően az irodalmi mezőhöz csatlakozott két szerző, 
Harag Anita A Lánchíd északi oldala című novellájának és Halász Rita Mély levegő 
című regényének17 a hasonló módon szerveződő prózapoétikai és narrációs tech-
nikájának jelentés-összefüggéseit kísérlem meg felfejteni. Ez az állítás ebben a 
minőségében nem teljesen igaz. Annyiban igen, hogy értelmezésem szerint mind-
két epika, A Lánchíd inkább lappangó, mélyen a nyelvi struktúrába rejtve s az 
olvasó értelmezői diszpozíciójára bízva, míg a Mély levegő explicit szövegszervező 
tényezőként kezeli a párkapcsolati erőszak következében kialakuló áldozatszerep 
passzív állapotát a narratív tartalomra (a történetre), valamint a narrációs aktusra 
(történetmondásra) gyakorolt hatásában. Harag a formajáték révén egy majdani 
abuzív viszony lehetséges vízióját szövi bele a novellába, s így a belekerülés stációit 
is színre viheti, míg Halász a kilépéskísérletet a viktimizációból, a szabadulást egy 
traumatikus múlttapasztalatból, a(z ön)gyógyulás stádiumait exponálja. A közöt-
tük feszülő, virtuálisan húzható narratív ívet úgy is kontinuussá tehetjük, hogy 
Harag rövidebb lélegzetvételű írása felmutatja vagy sokkal inkább az olvasásmód-
tól függően felmutathatja a hatalmi struktúra azon kezdetleges formáit, melyek a 
Mély levegő tettleges bántalmazásához vezetnek. A továbbiakban az áldozat eszme-
történeti jelentésmódosulásával, egyes traumaelméletek vonatkozó passzusaival, 
valamint bizonyos narratológiai szempontokkal arra keresem a választ, hogy a két 
fiatal szerző milyen módon tematizálja a passzív elszenvedő és a történetmondás 
egymásra vonatkozó hatásmechanizmusát. Az írásban így egyszerre igyekszem 

▼

16 Uo., 172. 

17 Harag Anita, Évszakhoz képest hűvösebb, Bp., Magvető, 2019, Halász Rita, Mély levegő, Bp., Jelenkor Kiadó, 2020. A továb-
biakban mindkét kötetre vonatkozó hivatkozásokat a főszövegben jelölöm. 
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értelmezni a narratíva szintjén jelentkező motivikus jelentésképződéseket és 
annak narrációs lenyomatait. 

Mivel a narratívák szerveződését nagyban meghatározza, milyen elbeszélői 
entitás, illetve szereplői nézőpontok vagy fokalizációk érvényesülnek egy szöveg 
kapcsán, a narrációs technika és annak önmagán túlmutató jelentéseit tárgyalva 
érdemes lehet a narratológia Gérard Genette-től eredő elemzési szempontjaihoz 
fordulni, hogy a narráció és a tőle elválasztott szereplői perspektívák hogyan 
érvényesülnek a történetmondás folyamatában. Az a sokat idézett, Henrik Skov 
Nielsen szerint már elmondani is közhelyes narratológiai kérdés, „hogy ki az a 
szereplő, akinek a nézőpontjához igazodik az elbeszélés perspektívája?, másrészről” az, 
hogy „ki az elbeszélő, azaz röviden szólva” a „ki lát? és ki beszél?”18 – a fiatal szerzők 
prózavilágán belül is artikulálhat olvasati módozatokat. A Lánchíd északi oldala és 
a Mély levegő című elbeszélő próza is autodiegetikus narrátori pozícióból láttatja 
a narratív eseményekbe szőtt viktimizációs folyamatokat, tehát a narrátorok a 
nyelvi világ főszereplői is egyben. A két szöveg tartalmi és narrációs feszültségét 
onnan is származtathatjuk, hogy elbeszélői státuszukat tekintve a női hősök ugyan 
az epikák nyelvi-poétikai katalizátorai, de az egyik esetben a narrátor szólamával 
keretezett fokalizációs felcserélődésnek, az egyenes és a függő beszéd idézéstechni-
kák váltakozásainak, az aktív-passzív státuszok kontaminációjának, és a narrátori 
pozíció ágenciáját ért változásoknak és a tematikus  jelentés-összefüggéseknek 
köszönhetőem – akár az áldozattá válás menetét szimulálva – a női elbeszélő 
hős fokozatos idomulása, majd passzivitása, míg a másik esetben pedig az ágens 
pozícióért folytatott önmarcangoló küzdelme szcenírozódik: Harag novellájában 
ez hangsúlyosabban a történetmondás aktusában, míg Halász regényében inkább 
tematikai-motivikai síkon s a kompozíciós elvek szemantikájában realizálódik. 
Mindkét textusban a szereplői nézőpontokhoz rendelhető megnyilatkozások, 
vélemények, gondolkozásalakzatok, egyes esetekben emlékek beékelődése a narrá-
ciós aktusba a narrátor ágenciájára nézve változásokat indukálhat. Az elbeszélői 
szubjektumra gyakorolt romboló kijelentéseknek, és azoknak a narrátor identi-
táskonstrukciójába történő beépítésének köszönhetően válik lehetőség egy olyan 
olvasat felállítására, amely az áldozatiság fogalma révén érvényesíti a narrációs és 
tematikai összefüggéseket.  

A két narratíva korai szakaszaiban könnyen lokalizálható, ki beszél és melyik 
szereplő érzékelésmódozatán keresztül láttatja a szöveg a narratív eseményeket: 
egy női énelbeszélő jelenik meg mindkét esetben, azonban a narráció formajá-
tékával a narrátor perspektívája folyamatosan kimozdul fix pozíciójából. Harag 

▼

18 Henrik Skov Nielsen, Természetessé és nem természetessé tevő olvasási stratégiák: a fokalizáció újratárgyalása, Helikon Irodalom- 
és Kultúratudományi Szemle, 2018/2, 177. [Kiemelések az eredetiben.] 
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novellája a női és a férfi elbeszélői szólam és a szereplői perspektíva hibridizáció-
jával kettős értelmezést tesz lehetővé. Egyrészről olvasódhat egy fejlődéstörténet 
mintázatát követve, ha a testi érintkezés bizonyos fixációinak és averzióinak 
leküzdéseként, a testi érintkezések beavatódásaként szemléljük a szöveget, mely 
esetben az elbeszélői pozíciót ért duplikáció, illetve a megnyilatkozások egy-
másba szálazódása a párkapcsolatba történő belekerülést, az én határainak a 
másikhoz való idomulását is színre vihetik. Ugyanakkor, ha ennek a folyamatnak 
a hatalmi oldalát domborítjuk ki, akkor a narrátor nyelvi megnyilatkozásaiba 
preformált, kezdetben ártalmatlan, a férfihoz társítható érzékelésmód és beszéd 
magáévá teszi, bekebelezi a női elbeszélő hangját, mintegy a saját látásmódjára 
formálja a kezdő narrátor szubjektumát. A Mély levegő ezzel szemben a történet-
mondáshoz kapcsolódó reflexiókkal és motívumokkal a verbális és fizikai erő-
szak következtében az énkonstrukción esett stigmák felszámolására és a passzi-
vitás leküzdésére törekszik: a történetmondónak, Verának ugyanis a traumatikus 
tapasztalatot (a férj fizikai abúzusát) egy narrativizációs folyamat során kell meg-
neveznie. A társadalmi elvárásokkal (mint a tűrés, a hallgatás, a racionalizálás) 
és a trauma énkárosító következményeivel kölcsönhatásban Vera egyre inkább 
kételkedik a bántalmazás valódiságában. A regény története valójában a stigma 
újrakontúrozásával az identifikáció helyreállítását, ezzel szimultán pedig –  
a bíróság előtti jelenetben – a megnevezéssel a társadalom és a jog előtti nyilvá-
nos elismeréskövetelést ábrázolja. 

A Lánchíd északi oldalának egy névtelen nő az elbeszélője. A történet jelentős 
része jelen időben zajlik, még minimálisabbra csökkentve az elbeszélés elején az 
elbeszélő én és az elbeszélt én közötti distanciát, ezzel is ráirányítva a figyelmet 
a novella kezdetén a narrátori entitásnak látszólagos egységére. A novella felveze-
tésében a beszélő jól körülhatárolható identitásjegyekkel rendelkezik („Pesti lány 
vagyok, utoljára hétévesen jártam a budai hegyekben.”, 53.), aki elmeséli jelenlegi 
párjával való megismerkedésének történetét: felvillant néhány randiszituációt és 
kiemeli kettejük, de főként a férfi múltjának egyes momentumait. A narratíva 
„legmozgalmasabb” eseményeként pedig egy betörés- és egy fürdésjelenet ábrá-
zolódik, ahol a női elbeszélő-hős – a férfi unszolásának és akaratának engedel-
meskedve – behatol egy lakatlan ház falai közé, illetve bemerészkedik a Dunába, 
annak ellenére, hogy fél a víztől. A narrációban pedig ezzel párhuzamosan az 
epika kezdetén a könnyen lokalizálható lányelbeszélő-szólam fokozatosan elmoz-
dul pozíciójából, a férfi észlelésén, benyomásain, gondolkodásalakzatain és nyelvi 
megnyilatkozásain keresztül láttatva önmagát és a diegézis világát, a narrátor (nő) 
által fokalizált, perceptuált szereplő (férfi) felcserélődik egymással: a Lánchíd zár-
latában az elbeszélő már a férfi percepcióján, gondolkodásmintázatain keresztül 
beszéli tovább a narratívát, míg a szöveg utolsó mondatáról már eldönthetetlen, 
melyik elbeszélőhöz vagy szereplőhöz rendelhető a megnyilatkozás eredete. 
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Az első olvasati lehetőséget hangsúlyozva a Lánchíd az érintéssel, a tapintással 
kapcsolatos szorongásérzet leírásával kezdődik: „Nem merem megfogni a kezét. 
Izzad a tenyerem. Olyankor izzad, amikor ideges vagyok. Most azért vagyok 
ideges, mert meg kell fognom a kezét, és mert izzad a tenyerem. Amikor sokáig 
fogtam anyámét vagy apámét vagy valamelyik barátomét, még jobban izzadt.” (53.) 
Ha a tapintáshoz ebben az esetben a klasszikus ismeretelméleti horizont mellett 
az interperszonális minőségéből adódóan közelítünk, akkor például Emmanuel 
Lévinas filozófiájában a tapintás mint érzékelésforma mindig a Másikkal kialakít-
ható kölcsönviszony relációjában kap jelentést: „E kitettség nem választott. Rám 
nehezedik, anélkül, hogy módom lenne dönteni róla. E túszállapot a testiségben 
lokalizálódik. A test érzékisége, sebezhetősége nem hagy elszigetelődni a mástól. 
A más, a Másik érzéki közelségének túsza vagyok. […] A Másik megszólítása nem 
valamely elbeszélt téma felől körvonalazódik, hanem közelség, érzékiség. […] Olyan 
»visszafordulás« ez, ahol az én elengedi identitását, sőt, az identitás határainak 
feltörésévé válik. Ez azonban nem puszta alávetődés a nem-énnek. Sokkal inkább 
nyitottság, inspiráció.”19 Ha tágítjuk a perspektívát a társadalomtudományok 
irányába, hasonló megközelítéseket kaphatunk: a szociálpszichológia felől nézve 
a tapintás, az érintés a „legszociálisabb” érzékünk,20 míg a kommunikáció- és 
médiaelmélet a tapintást a másikkal való érintkezés egyik központi módozatának 
tekinti.21 Ebből az értelmezői diszpozícióból közelítve a novellához a párkapcsolat 
másikjához történő idomulás, „alárendelődés” a narratív és narrációs szinten nem 
az identitás feladását, a behódolást jelentené egy hatalmi pozícióban lévőnek, 
hanem a magára záródó individuum felnyitását, a szűkre szabott személyes tér 
falainak az átjárhatóvá alakítását, egy interperszonális viszony beavatódását köz-
vetíti: „a végén megfogja a kezemet, hogy lesegítsen az utolsó, meredekebb szaka-
szon, és csak utána veszem észre, hogy megtörtént.” (53.) 

A másik interpretációs mód révén azonban a Harag-szöveg a verbális és 
fizikai abúzus párkapcsolaton belüli törekvéseit a Mély levegővel szemben az 
események másik oldaláról, a férfi és női viszony kezdetén tapasztalható apró 
jelzések tünetszerű felmutatásával érzékeltetheti, azaz egy aszimmetrikus hatal-
mi elrendeződés lehetséges formációját ábrázolhatja: a férfi agresszor mibenléte 
csak látens módon van jelen az elbeszélés nyelvi direktíváiban. A Lánchíd északi 
oldala azért nevezhető narrato-poétikai értelemben kifejezetten komplex műnek, 
mert az olvasóra bízza, hogy egy agresszor által irányított párkapcsolat lehetséges 
kimenetelét vagy az interperszonális érintkezés fejlődéstörténetét vizionálja a 

▼

19 Vermes Katalin, A test éthosza. A test és a másik tapasztalatainak összefüggése Merleau-Ponty és Lévinas filozófiájában, Bp., 
L’Harmattan, 2006, 20. [Kiemelés az eredetiben.]

20 Lovászi Anett – Dúll Andrea, Megérint a látvány. A taktilis kommunikációról, Jel-kép, 2014/1

21 Uo., 
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szövegstruktúra mögé. Mint már szóltam róla, a novella egy jól identifikálható, 
valószínűleg a 20-as, 30-as éveiben járó női elbeszélő szólamával indul: „Nem 
merem megfogni a kezét. Sétálunk a Gellért-hegyre, tud egy helyet, ahol nincs 
annyi ember. Pesti lány vagyok, utoljára hétévesen jártam a budai hegyekben.” (53.)  
Az ő hangján és nézőpontján keresztül értesül az olvasó a narratíva szerveződésé-
ről, azonban ez a nézőpont s a későbbiekben a hang is lépésről lépésre „behódol” 
a férfi elbeszélői szólamnak, ezzel egy olyan hatalmi és nyelvi teret hozva létre, 
amely fokozatosan a névtelen női narrációs szólam eltűnéséhez, a dominánsabb 
másik érdekéhez történő idomulás révén a narrátor önfelszámolásához vezet. 

A novellában színre vitt nyelvi folyamatok olyan hibrid szövegteret hoznak 
létre, amelyben a férfikarakterhez társítható perspektíva, emlékek, intenciók, stb.  
is „behatolnak” a női narrátor kezdetben homogén narrációs aktusába: azaz a 
narráció birtokbavételével saját képére formálja az epikai világot. A narrációban 
a Lánchíd a narrátori autoritás elvesztésének és az alárendelődésnek gyanútlan 
kezdőpontját úgy érzékelteti, hogy a szöveg az elején az egyenes beszéd átvételi 
módjával és a verbum dicendik használatával jelölt, a férfihez társítható megnyi-
latkozásokat ékel saját elbeszélői szólamába („Ide jártunk füvezni a haverokkal, 
mondja. Mármint nem pont ide, helyesbít, hanem ahová most megyünk. Hárman-
négyen, nem is nagyon fér el ott sok ember. Remélem, nincsenek sokan. Vagy nem 
tudom, régen jártam erre.”, 53.), amelyek egy idő után késleltetve jelennek meg, 
ezzel is nehezítve az azonnali megnyilatkozóhoz történő hozzárendelést: „A ház 
egyszintes, de hatalmas, kétszárnyú ablakai vannak. Odamegy a ház oldalán lévő 
bejárati ajtóhoz. Zárva. Én a kertben maradok, toporgok azon a bizonyos határon. 
Odasétál a kertre néző ablakhoz, két kezével szemellenzőt formál, és beles. Nincs 
itt senki. Szerintem bemehetünk.” (60.) A narráció előrehaladtával a férfi intenciói 
és megnyilatkozásai fokozatosan összecsúsznak az elbeszélőjével, a függő beszéd 
idézéstechnikájával átvett nyelvi elemek egyre inkább belesimulnak, behatolnak 
a narrátor kijelentéseinek szintaxisába: „Ugye milyen jó volt, látta rajtam, hogy 
tetszett.”, 62.) 

A történet szintjét tekintve egyes narratív események is a két értelmezés-
től függően artikulálhatnak jelentés-összefüggéseket. Ha a viszonyrendszer 
aszimmetrikus hatalmi elrendeződésének függvényében értelmezzük a szöveg 
tematikai-motivikai rétegeit, akkor a férfi dominanciáját kiemelő cselekvési-gon-
dolkozási formák a párkapcsolat jövőjére nézve egyre vészjóslóbb konnotációkat 
is közvetíthetnek: ilyen lehet például a férfi a másik szféráját figyelmen 
kívül hagyó természete („Arra ébredek, hogy fényképez, miközben alszom. 
Mit csinálsz, kérdezem. Semmit, aludjál. Tudod, hogy nem szeretem.”, 56.),  
saját érdekeit a másikra traktáló akarata („Rám néz, szeretne bemenni. Én nem 
szeretnék, ne hülyéskedj. Tudja, hogy szeretnék bemenni, ne is ellenkezzek. Ne 
ellenkezz, nézzünk be.”, 58.). Érdemes lehet hosszabban idézni azt a jelenet, 
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amelyben az elbeszélő-hős és a férfi beszöknek egy romos, elhagyatott házba, 
ugyanis az eltérő olvasásmódozatok mentén két szemantikai összefüggésben is 
láttatható a narratív momentum: 

„Megáll egy ház előtt, kicsit romos, az egyik hatalmas két-
szárnyú ablak üvege betörve. Fényképezi a törést, a ház 
oldalán végigfutó borostyánt. Bent is jó lehet, mondja, oda-
megy, meglöki a kaput befelé, nem nyílik. Rám néz, szeretne 
bemenni. Én nem szeretnék, ne hülyéskedj. Tudja, hogy sze-
retnék bemenni, ne is ellenkezzek. Ne ellenkezz, nézzünk be. 
[…] Senki nincs itt, simán bemehetnénk, ide be kell menni, 
ismételgeti, és újra megpróbálja belökni a kaput, most kicsit 
erősebben. Sikerül. Nem csinálunk semmit, csak megnézzük, 
milyen belülről, mondja. Ne féljek, ő már rengetegszer ment 
be elhagyatott házakba, a kutyát se érdekli. 
Megyek utána.” (59.)

A házba történő betörés, illetve a későbbiekben az oda való vissza-visszajárás 
(„Szerettem itt, ahogy a házban is szerettem, oda is én akartam visszamenni. 
Megszerettem a kertet, a mintás tapétát, a lyukas kádat.”, 66.) a nő akaratával ellen-
tétes behatolás módján is olvasódhat, ebben az összefüggésben pedig a házfalon 
futó borostyánt és a törött ablakokat fényképező férfi jelenete összemontírozódik 
azzal a jelenettel, amikor az ébredező nő testét fotózta: az üresen álló építmény 
„meghódítása”, az oda történő behatolás ugyanolyan egyenlőtlen viszonyt ábrázol, 
akárcsak a női test fotózás általi „birtokbavétele”, ami a másikon való akarat érvé-
nyesítését is implikálhatja így. A betöréses epizódot tekinthetjük a szövegegész 
narrációs technikájának narratív tükreként is, amennyiben a későbbi elfogadással, 
a sajátként történő feltüntetéssel („oda is én akartam visszamenni”) a cselek-
mény szintjén magába sűríti a Lánchíd narrato-poétikai formajátékának egészét. 
Másfelől pedig a ház és a női test összeíródásával az építmény a női szubjektum 
térmetaforikáját is leképezheti: miként a férfi intencióját átvéve a nő saját intenci-
ójaként tünteti fel a ház betörésének újbóli megismétlését, úgy láttatja a narráció 
a férfi megnyilatkozásain, gondolkodásalakzatain és percepcióján keresztül önma-
gát és a diegézis világát. A szövegegész viszonylatában ez odáig vezet a narrációs 
technikában, hogy a kezdeti elbeszélői szólam kisatírozza narrátori szubjektumát, 
attribútumait és ágens pozícióját: a Lánchíd az egyébként is névtelen nőelbeszélőt 
még tovább arctalanítja ebben az aszimmetrikus hatalmi és nyelvi térben. Mindezt 
úgy modulálja e novella, hogy az utolsó bekezdésnek egésze már függő beszédben 
íródik, s a férfi megszólalását adja közre, ami a másik perspektíváján keresztül lát-
tatja a kezdeti narrátort és a narráció révén felrajzolt, narratív környezetet:



35

„Még nem zajlik a Duna, ma még bele lehet menni a vízbe. 
Nézzem meg, hogy csillognak a felszínen a szemközti part 
utcalámpái. Négy- öt fokos lehet a víz, az még kibírható. 
Levetkőzünk, a ruháinkat itt hagyjuk a parton, senki nem 
jár erre. Ide, erre a sziklára rá lehet pakolni mindent, nem 
lenne vizes. Menjünk be, jó lesz utána. Ezt mindenkinek ki 
kell próbálnia egyszer. Hogy tudja, megcsinálta. Nekem 
is, ő bejön velem. […] Jó lesz, majd meglátom. Tudja, hogy 
szeretném, csak félek, de nem kell. A házat is mennyire meg-
szerettem. Csak elindulni nehéz, utána könnyebb. Megyünk? 
Gyorsan kell lemerülni, akkor csak pár másodpercig fáj. Ne 
gondolkodjunk, csak fussunk. Háromra. Egy, kettő, három.” 
(66.) 

A novella utolsó mondatáról már eldönthetetlen, hogy azt még a női narrátor szó-
lamaként kellene számon tartanunk, esetleg már átadva a helyét a dominánsabb 
másiknak, a férfi szólamát követhetnénk nyomon egy másik narratíva keretein 
belül. Azt az olvasatot, hogy itt a narrátor ágensének felcserélődéséről is beszélhe-
tünk, a novella egy korábbi szituációja is erősítheti. Ebben a jelenetben az elbeszé-
lő a férfi egy korábbi párkapcsolatáról tudósít: 

„Volt egy barátnője, most nem mondja a nevét, és nem azért, 
mert titkolózni akar, nehogy azt higgyem, de ha megne-
vezi, akkor arcot, személyiséget társítok hozzá, pedig nem 
kell neki se arc, se személyiség. Nem volt annyira fontos 
[...] Szóval volt ez a lány, akinek nincsen neve, a második 
randijukon elvitte őt a székházhoz. Az ablakot betörték, a 
kapun könnyen át lehetett mászni, nem őrizte senki. Ő már 
többször járt bent, kíváncsi volt, a lány bemegy-e vele. [...] a 
lány, akinek nincsen neve, nem ismerte a helyet. Nem gon-
dolta volna, hogy bejön vele, sokat hallgatott, idegenek előtt 
alig beszélt. Aztán mégiscsak bement.” (63.)

A Lánchíd északi oldala a névtelen barátnő történetének beidézésével mintha a 
novella narratív és narrációs szerveződésének öntükröződését, egyben pedig egy 
lehetséges kimenetelét is ábrázolná: miként a férfi nem nevezi meg a volt barátnőt 
annak jelentéktelensége miatt, ahogyan arctalanítja őt a név megvonásával, úgy 
viselkedik a szövegegész maga is az elbeszélői entitással: arctalanítja őt a narrato-
poétikai elemek révén előálló felcserélődéssel. 
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A szöveg szemantikai rétegzettségének köszönhetően azonban az itt felvázolt 
értelmezésnek szintén egy ellentétes oldalát is megvilágíthatjuk. Ebben az esetben 
ugyanis a betörésre tekinthetünk úgy is, mint a kapcsolatfelvételtől elzárkózó (az 
érintés averziója) zárt individuum felnyitásának narratív eseményére (a fényké-
pezés ebben az esetben nem erőszakos konnotációkkal bíró birtokbavétel, hanem 
szintén a Másik tekintetnek kitett én fokozatos elfogadása, fejlődéstörténete). 
A párkapcsolat vagy a társas viszonyrendszer következtében így a narrációs egy-
másba szálazódás sokkal inkább egy közösség, a „mi” létrejöttének értelmében is 
olvasódhat. A közösen a vízbe futó férfi és nő képe pedig az averzió, jelen esetben a 
víz, tágabban pedig a másiktól való szorongásérzet leküzdésének narratív pillanata. 

Halász Rita regényének elbeszélő-főhőse Vera, aki egy bántalmazó házasságból 
kilépve megpróbál új életet kezdeni két gyermekével, azonban a regény a szöveg-
zárlatig függőben hagyja, hogy ez a kilépési kísérlet Verát az újrakezdéshez vagy a 
totális széteséshez, életének – egzisztenciális értelemben – egy még mélyebb zsák-
utcájába vezeti (az anyaszerepben történő bukás, a passzivitás örökös állapota, a 
kokainhasználat, a válási per elvesztése). Ezt a kétértelműséget hivatott illusztrálni 
a szöveg szuggesztív paratextusa, a Samantha French Breakthrough II című képének 
felhasználásával készült borító is, ahol a képen látható nőről eldönthetetlen, hogy 
éppen levegőért bukik a vízfelszínre, esetleg levegővétel után merül a víz alá. Vera 
narrációja egy folyamatos harci metódusként is értelmezhető, amelyben az abúzus 
utáni passzív áldozat állapotát igyekszik felszámolni, s visszaszerezni ágens pozíci-
óját. Ezzel összefüggésben pedig a traumaelméletek felől, mint már részben érin-
tettem, a(z ön)gyógyulás olyan narrativizációs folyamataként is olvasható, amely a 
férj, Péter fizikai és verbális agressziójával, a traumatikus esemény elszenvedésével 
az identifikáción és az önértelmezésen esett stigmák felszámolására, feldolgozására 
törekszik. Ahogyan Menyhért Anna fogalmaz az individuális traumát átélt sze-
mélyekkel kapcsolatban: „A traumatikus tapasztalat során az egyén léte – élete –  
veszélyben forog, s mivel az adott pillanatban nem áll módjában cselekedni, a 
helyzetet uralni, egyedi személyiségét – mivel a személyiség integritásának fogalma 
a nyugati kultúrában a cselekvőképességhez, a tettekért való felelősségvállaláshoz 
kötött – elveszti, tárggyá válik, különösen, ha a trauma erőszakos cselekmény 
következménye.22 Ha az eszmetörténeti vizsgálatok felől közelítünk a passzív 
elszenvedőhöz, a traumaelméletek által jellemzett, a traumát átélt individuum kon-
cepciójához hasonló meghatározásokat kaphatunk. Herfried Münkler és Karsten 
Fischer az áldozatfogalom jelentésmódosulásának tipologizálása során három 
típust különít el, a nem vallási konnotációkkal rendelkező áldozatvariánst pedig az 

▼

22 Menyhért Anna, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Budapest, Anonymus, 2008, 6.
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erőszak tehetetlen elszenvedőjeként jellemzik.23 A viktimizáción átesett személy 
ebben az esetben passzivitásával jellemezhető: „A harmadik tipológiai jelentésme-
zőben tehát az áldozat meg van fosztva a cselekvés intencionalitásától.”24 Hasonló 
megállapításra jut Rainer Paris szociológus, aki az áldozatiság retorikáját szemléző 
írásában szintén a traumát átélt egyénnel állítja ekvivalenciába a passzív áldoza-
tot. Paris értekezésében az erőszak elszenvedői olyan áldozatként jelennek meg, 
akik még évek múltán sem tudnak beszámolni szenvedéseikről; az elszenvedett 
fájdalom ellene van annak, hogy azt szavakkal megragadni lehessen, csak keserves, 
görcsös processzus által lehet visszajutni a szavakhoz, elmesélni a személyt ért 
erőszakos történetet.25 A traumaelméletek narratív gyógyulásnak nevezik azt a 
folyamatot, ahogyan az egyén a történetek felidézésével, a traumatikus esemény 
narratív rendbe illesztésével a feldolgozhatatlan feldolgozására tesz törekvéseket.26 
A trauma narrativizációjának éppen az a nehézsége, hogy „puszta megtörténtével 
felszámolja arra való kulturális képességünket, hogy belehelyezzük egy történelmi 
időrendbe, amelyen belül megérthetjük, és ennek megfelelően elrendezhetjük az 
életünket”.27 Az agresszió által sújtott egyénnek nemcsak a traumatikus esemény 
nyelvi artikulációjának nehézségeivel, de az identifikáció fundamentumainak 
újrakalibrálásával is szembesülni kell, ugyanis „a trauma az »önmagammal való 
közösségbe« olyan idegenszerűséget juttat, amely megkérdőjelezi önazonosságom 
mibenlétét.”28 Ezért a trauma feldolgozása egyben az identitásba történő beépítés 
is: „újra meg kell ismerkednie saját magával, elfogadnia magát annak, akivel a tra-
umatikus esemény megtörtént.”29 A felvázolt elméleti összefüggés számos helyen 
érintkezik Halász Rita Mély levegőjének tematikus-motivikus és narrációs direkci-
ójával. A továbbiakban amellett fogok érvelni, hogy Vera elbeszélése a fizikai és 
verbális erőszakot elszenvedett én visszahódítási kísérlete: egyfelől saját cselekvési 
pozíciójának a meghódítása, másfelől pedig a Péter által okozott identifikációs 
károk helyreállítása. 

A regény az egykori családi fészek elhagyásával, illetve a biztosan vezető apa 
képével indít: „Apám is hallgat, lassú tempóban haladunk. Szeretem, ahogy vezet, 

▼

23 Münkler, Herfried – Fischer, Karsten, „Nothing to kill or die for...”: megjegyzések az áldozat politikai elméletéhez (ford. Szijj 
Ferenc) = Balogh László Levente – Takács Miklós – Valastyán Tamás (szerk.): Áldozat-narratívák, Budapest, Kijárat, 2019, 
87–90.

24 Uo.,

25 Paris, Rainer, A tehetetlenség mint a nyomásgyakorlás eszköze. Gondolatok az áldozatiság retorikájáról (ford. Trippó Sándor) 
= Uo., 81.

26 Menyhért, i. m., 5.

27 Rüsen, Jörn, Trauma és gyász a történelmi gondolkodásban (Itt elnémul a történelem értelméről szóló beszéd), Magyar Lettre 
Internationale 54 (2004 ősz) no. 14.

28 Pintér Judit Nóra, A nem múló jelen trauma és nosztalgia, L’Harmattan, Budapest, 2014, 31.

29 Menyhért, i. m., 5.
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egyenletes ritmus, nincsenek hirtelen mozdulatok.” (5.) A szövegnek az apa meg-
bízható vezetői kvalitásával, a folyamatos haladással kezdődő nyitánya előrevetíti 
a történet azon olvasati lehetőségét, hogy Vera jelenleg kikerült ebből a státuszból, 
a biztos haladással összeíródó cselekvő pozíciójából, helyette az apa foglalja el újra 
ezt a szerepet Vera életében. Ezt az is megerősíteni látszik, hogy a történetmesélés 
mint a passzív státusz felszámolásának kritériuma és aktivizációs folyamat már itt 
megjelenik a gyerekek felszólításában („Anya, mesélj!”, 5.). A gyerekek felszólítása 
abban a jelentésben is megragadható, hogy az anyának a narrativizációs folyamat-
tal anyai minőségét is helyre kell állítania, értük és a gyermeknevelés miatt is túl 
kell lennie traumáján. A Mély levegő már itt összeírja egymással a haladás, a nar-
ratívaalkotás és a cselekvőképesség képzetét. Néhány oldallal később a női főhős 
a Görög regék és mondák című könyvre lesz figyelmes a polcon: „A könyvespolcon 
a Görög regék és mondák. Ötödik után olvastam először. Kezdetben volt a káosz, 
majd felsorol ezer nevet, hogyan született meg a világ. Semmit nem értettem. 
Elolvastam újra, ugyanúgy nem értettem. Papírt vettem elő, felírtam a neveket, az 
eseményeket, családfát rajzoltam, amíg világos nem lett, mi hogyan történt. Most 
is ezt kell, csak papír és ceruza. Inkább toll. Kibogozni a szálakat, okok, okozatok, 
nyilak, bekarikázások, római meg arab számok.” (9.) Vera reflexiója a narratológia 
klasszikus történetkoncepciójára vonatkozik: saját életeseményeit is rendezett 
struktúrában, kezdő és végponttal rendelkező, lehatárolt formában, a szukcesszió 
elve alapján kívánja látni és láttatni. Ez a történetszemléleti logika köszön vissza 
az elbeszélő-főhős bizonytalan tájékozódási képességeit poentírozó szövegrészben: 

„Koncentrálni kell. Merőlegesek és párhuzamosok, házak, 
utcák, nem bonyolult. Minden eszközöm megvan, hogy eljus-
sak a célig. Á pontból bébe, semmi egyéb, a köztük lévő teret 
kell bejárni. Egy utcát előre, jobbra be, a másodiknál balra. 
Öt perc az egész… Idegen utcanév. Nem tudom, hol vagyok, 
nem emlékszem, hogy bekanyarodtam vagy egyenesen jöt-
tem. Nézem a térképet, magamban hallom Péter hangját, 
mit bénázol már, te szerencsétlen. Sosem tudtam tájékozód-
ni. Ha Péter megkért, nézzem az utat, eltévedtünk.” (42.)

Vera egy aszimmetrikus-hegemonikus kapcsolatból menekült, ahol a különböző 
élethelyzetekben a férj, Péter dominanciája érvényesült. Péter offenzív kommu-
nikációja és agresszív természete számos szöveghelyen megmutatkozik: például 
állandó nyelvi kioktatásaiban („Ha továbbra is így esik a hó, nem tudunk felmenni 
a hegyre. A hó hullik, csak a proli pestiek mondják, hogy esik. Péter hangja vissz-
hangzik a fejemben”, 5.), verbális („A férjem azt mondta rám, hogy idióta kretén 
állat vagyok.”, 55.) és fizikai agressziójában („Az ágyon fekszem fekszem, a két 
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hüvelykujja a nyakamon., 181.). Ha visszatekintünk az elbeszélő-főhős dezorien-
táltságát taglaló szövegrészre, akkor azt több szemantikai komponens mentén is 
értelmezhetjük az eddigiek alapján: egyrészről mutat némi metareflexív törekvést, 
amennyiben a haladás intenciója visszautal a Görög regék és mondák című könyv 
olvasása során alkalmazott megértéskísérlet logikájára, arra a cselekedetre, hogy 
saját életeseményeit is a klasszikus történetkoncepció által lássa, azaz: A pontból 
haladni B pontba (fizikai értelemben) így a narratívaalkotás par excellence megfe-
lelőjévé válik; másrészről pedig az áldozatszerepből történő kilépés kísérleteként 
is felfoghatjuk, amennyiben a fix orientációs pont (Péter) hiányában Verának újra 
az ágens pozíciót kell birtokba vennie, maga mögött hagyni a passzív elszenvedő 
státuszát. 

A Mély levegő számos egyéb motívumot mozgat nyelvi világán belül, ami 
az áldozat és a történetmesélés, a haladással egybefonódott ágencia eddigi 
értelmezését további szemantikai rétegekkel gazdagítja. Ilyen elemek a mesei 
betétek, a művészet és az alkotás folyamata, a kokain, illetve a víz, az úszás és 
a levegővétel.

A regény több meseszüzsét von a textus jelentés-összefüggéseinek játék-
terébe, melyek az éppen elmondott mese és a szövegegész reflexív kapcsolatát 
tematizálják. Vera saját gyermekmeséiben olyan narratív keretet alkot, amiben 
saját egzisztenciális és családvezetési nehézségeit argumentálja a gyermekeinek: 
„És  ki az ősz? Az ősz egy anyuka, válaszolom. Szép? Kicsit karikás a szeme és van-
nak már fehér hajszálai. Napközben sok meleget ad. Estére azonban elfárad.” (163.) 
Az elbeszélő-főhős olyan belső tükröket teremt ezekkel a saját történetekkel, ame-
lyek a regény egészének feldolgozási processzusát magukba sűrítik. A kis hableány 
pedig egy olyan metabetétként is felfogható, ami Vera életének egyes eseményeit 
tükrözi vissza: jelen esetben az Andersen mese feminista kritikájára gondolhatunk, 
ami Ariel történetét a patriarchális társadalom oltárán végzett áldozatcselekedet-
ként értelmezi. Egyes társadalmi elvárások, például a férj, Péter családja Verával 
szemben szintén ezt a mintakövetést posztulálja. Péter keresztanyja, Terike Szent 
Ritát állítja Vera elé példaként: 

„Rövid levél, sokat gondol ránk, a végén három bekezdés 
Szent Ritáról és egy közbenjáró ima. Szent Ritáról annyit 
tudok, hogy csecsemőkorában összecsípték a darazsak, 
de nem sírt. […] A reménytelen helyzetek védőszentje, írja 
Terike. Második bekezdés, lehetetlen ügyek szentje. A hely-
zet tehát nem csupán reménytelen, hanem lehetetlen. 
Spanyolországban a házassági gondoktól szenvedők patrió-
tája. […] Rita hősiesen tűr, engedelmeskedik, bízik Istenben, 
a férje megváltozik. Terike útmutatása egyértelmű.” (23.)
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A Mély levegő minuciózusan taglalja a családi környezetből hozott cselekvés-, 
gondolkozás- és identitásmintákat, illetve a transzgenerációs traumák tovább-
örökítésének problémakörét, a regényben akkurátusan kirajzolódik Vera és Péter 
családmintázati oppozíciója. Míg Vera édesanyja maga is kis hableányként volt 
kénytelen élni az életét férje mellett a válás pillanatáig, addig idősebb korára 
egy kifejezetten harsány személyiséggé vált: „Ebben a lakásban ő szomorú volt és 
hallgatag. Sírni is hallottam. Most meg hangos, széles mozdulatokkal gesztikulál, 
mint egy színésznő. […] Anyám jelenléte intenzív. Talán ez a pontos szó rá.” (61.) 
Vera édesanyja nemcsak abban az értelemben válik követhető példává, mint azt 
Péter közvetíti, hogy a vallás oldaláról nézve bűnt követ el a válással, hanem abban 
a minőségében is, hogy ellentéte annak a követendő modellnek, amit Terike állít 
Vera elé Szent Ritával. Szent Rita ebben az összefüggésben a patriarchális viszo-
nyok közötti női áldozathozatal mintajelölőjévé válik. 

A szövegvilág talán (egyik) központi motívumelemének is nevezhető úszás 
és a hozzá szorosan kapcsolódó víz motívuma is Vera édesanyja révén kerül a 
szövegvilágba. Vera ugyanis az édesanyja unszolására kezd terápiás jelleggel úszni. 
A történet során színre vitt úszás- és víz motivikája szerves jelentését adja az áldo-
zatszerep felszámolásán tevékenykedő poétikai törekvéseknek: 

„A ritmus a legfontosabb, ha az megvan, menni fog. 
Koncentrálok, kifújom a levegőt, elrugaszkodom. […] Hosszú 
csapásokkal haladok előre. Egy, tempó jobb kézzel, fújom 
folyamatosan kifelé a levegőt, kettő, tempó ballal, könyök 
magasan, kar a fül mellett, ujjaim érintik először a vizet, 
lábfejeim egymás felé néznek, könnyedén krallozom. […] 
Rendezem a mozgásomat. Vállak lazán, kar hosszan előre, 
könyök magasan. Haladok.” (88–89.)

A narrátor által érzékeltetett dinamika, az úszás közbeni motorikus folyamatok és 
a megidézett egyenletes haladás visszautal a görög mondákon gyakorolt kognitív 
tevékenységre (az elrendezett, logikus struktúrában érdekelt megértéskísérlet-
re), illetve Vera rossz orientációs képességére. Az úszás – a többi motívummal 
összeíródva – egy olyan aktivizációs tevékenységként prezentálódik a regényben, 
amivel Vera passzivitásán igyekszik túllépni, újabb formában az ágens szerepet 
visszahódítani. Emellett az úszás egy öngyógyító processzusként is működik, 
akárcsak a narratívaalkotás és – mint az értelmezés egy későbbi pontján látható 
lesz – a művészeti vagy alkotói praxis. Az elbeszélő-főhősnek az úszással kell elsa-
játítania – kvázi újratanulnia – a helyes légzés- és mozgástechnikát, a koordinációt 
a helyes tájékozódás újbóli elsajátításának céljából, ami áttételesen a feldolgozás 
menetét segítené elő, illetve a narratíva során jelentkező fulladásos reakciókra 
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jelentene megoldást. A Mély levegőben ábrázolt légzésnehézség ugyanis egyszerre 
metaforizációja, másrészről pedig pszichés tünete a szorongató egzisztenciális 
légkörnek: 

„Abba kéne hagyni a kiabálást, mit gondolnak a gyerekek, 
beszívom a levegőt, mindig be, a tüdőm telítődik, be, be, be, 
nincs kifelé, nem tudom kifújni. Ki kell fújnom. Alig kapok 
levegőt. Szédülök, megkapaszkodom a székbe, támoly-
gok, egész testemben remegek. Nem kapok levegőt. Vera! 
Lélegezz!.” (74.)

Tehát összefoglalva azt mondhatjuk, hogy az úszás általi helyes légzéstechnika 
elsajátítása, s egyben a vízben történő haladás a megrekedt élethelyzetek (válás, 
passzivitás és áldozati szerep) meghaladási kísérlete, akárcsak ezzel összemon-
tírozódva a történetmesélés. A narratíva során az A pontból B pontba tartó 
mozgás, a haladás kecsegtető állapota azonban egyes fejezetekben felfüggesztésre 
kerül. Ezekben a szövegrészekben Vera felveszi a kapcsolatot egy régi ismerősével, 
Márkkal. Márk az elbeszélő-főhős életébe a kokainozás és a szex formájában a 
problémák előli könnyelmű menekülést, a szorongató egzisztenciális légkörről 
való megfeledkezés ígéretét csempészi: „Akkor mehet. Várj, ha még soha nem csi-
náltad próbáljuk először kóla nélkül, hogy meglegyen a ritmus. Egy, kettő, három. 
A rom után szívjuk, ne a romra. Kövessem a fejemmel, ez a fontos. Befogom a bal 
orrlyukamat, ő a szívószálat tartja. […] Na, gyere. Levegő ki, szívószál az asztalon, 
egy, kettő, három, levegő be.” (99.) A kokain felszívásának metódusa és elbeszélése 
párhuzamba állítható az úszás során elsajátított légzéstechnika dinamikus, ritmi-
kus folyamatának elbeszélésével. A kokain így egy elodázási lehetőségként jelenik 
meg a szöveg világán belül, az áldozati státusz leküzdésének hosszú és nehézkes 
folyamatának, a trauma feldolgozási processzusának helyettesítésére szolgál, ami a 
haladással szemben egy statikus, de időszakosan egy fájdalommentes, menekülési 
alternatívát kínál: „Nemcsak nem hallom, de nem is érzem. Nincs, ami jelezné, 
hogy telik az idő.” (107.) A Mély levegő a történet végére mintha biztos magyaráza-
tot adna a borító révén is vizualizált kérdésre, hogy milyen irányba is alakul Vera 
narratívája. A  zárómondat („Egyenletes ritmusban haladok.”, 196.) apodiktikus 
tónusa kellően orientálja az olvasót Vera cselekvőképességéért folytatott küzdel-
mének kimenetelében. 

A narrátor-főhősnél jelentkező énkonstrukció-törések a férj, Péter verbális 
bántalmazásának traumatikus tapasztalataként Vera önidentikus fundamentu-
mait kérdőjelezik meg: kételkedik anyai és házastársi kvalitásaiban is egyaránt. 
Emellett pedig a fizikai agresszió során átélt traumatikus atrocitás, az önidentikus 
bizonytalanságok, illetve a társadalmi elvárások (racionalizálás, hallgatás stb.) 
következtében Vera megkérdőjelezi önmaga előtt is a történtek hitelességét, ezzel 
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pedig az elfojtás folyamatát is produkálja: „A tükörhöz megyek, leveszem a kendőt 
a nyakamról. Nem történt semmi, bolond vagy. Halványpiros folt. Mit fotózzak 
ezen, nevetséges, már alig látszik. Nem is piros, inkább barna. Megvastagodott a 
bőr, ahol belemélyedt a körme.” (12) A tettlegesség stigmáját egy ideig lebegtetés-
ben tartja a szöveg, arról csak a magában is kételkedő Vera homályos és bizonyta-
lan narrációjából szerezhetünk részleges információt. A seb, Péter tettleges bántal-
mazásának fokozatos elhalványulása – narratív bizonytalansága – egyben a trauma 
elfojtása is: az az üres hely ad hírt magáról referenciális illékonyságában, amelyet 
az elszenvedett törés okoz Verának. A tettlegesség megtörténtének eseményét kell 
újra a felszínre hoznia a narrátor-hősnek a Mély levegőben. Arra az olvasati lehető-
ségre, hogy a regény narrativizációs folyamatát mint az elhalványult stigma újbóli 
láthatóvá tételét, az elfojtás felszínre kerülését öngyógyító folyamatként értel-
mezzük, az a kompozíciós elv is rájátszani látszik, hogy a regény a szorítás nyelvi 
megjelenítését a szöveg utolsó harmadára helyezi. A Mély levegő mintha a pozici-
onálással – Péter agressziójának betetőzéseként is szemlélhető bántalmazásjelenet 
utolsó harmadbeli poentírozásával – arra is utalna, hogy Vera a narratívaalkotás 
végére jut el a trauma feldolgozásának arra a szintjére, hogy nyelvi formába tudja 
önteni az abúzus pillanatát. Ezzel a gesztussal pedig a Mély levegő mintha tanúbi-
zonyosságot igyekezne adni arról, hogy Vera megkezdte a feldolgozás komplikált 
procedúráját: 

„Nem történt semmi. Bolond vagy, ismétli. A tükör 
előtt állok, a nyakamat nézem. Nincs bevérzés, kék folt. 
Lehetséges, hogy tényleg bolond vagyok, és nem történt 
semmi? Piros a nyakam. Azért piros, mert megfogta. 
Nemcsak megfogta, megszorította. Nem csak megszorítot-
ta, fojtogatott. Fájt, féltem, hogy megöl. Ezért kiabáltam. 
Annyira kiabáltam, hogy a torkom is kapar. Nem vagyok 
bolond.” (185.)

Az elfojtás felszínre kerüléséhez, a stigma epika általi újrakontúrozásához szorosan 
hozzátartozik az ágens pozíció irányába tett lépcsőzetes építkezés. Vera eredeti 
végzettségét tekintve ugyanis képzőművész, aki animációval foglalkozik. A regény-
ben jeleneteződő, Verához kapcsolódó művészeti törekvések ugyancsak az aktivi-
tás-passzivitás fogalompárokkal jellemezhetők (kezdetben nincs affinitása, ereje az 
alkotáshoz), illetve az identifikációs folyamatok megerősítéseként is értelmezhető: 

„Az asztalnál ülök, nem tudom, mit csináljak, előveszem a 
vázlatfüzetem, húzok néhány vonalat. Úgy érzem, az egész-
nek semmi értelme, rossz vonalakat húzok. Hogyan lehet 
rossz vonalakat húzni, kérdezné Andi. Nem áll össze. Miért 
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akarom, hogy rögtön összeálljon? Majd összeáll később. 
Most csak húzzam a vonalakat. Egyenesek, hullámosak, 
szálkásak, lehet satírozni, keresztezni, árnyékolni. Élvezem, 
ahogy serceg a ceruza a papíron, ahogy nyomot hagy.” (166.)

Ahogyan az idézett passzusból is kiolvasható, a rajzolás folyamata párhuzamba 
állítható a narrativizációs tevékenység, az úszás, a helyes tájékozódás hasonló logi-
ka mentén szerveződő leírásaival. Így a szöveg nyelvi törekvéseit nézve a művészi 
alkotás is az aktivizációs műveletek szemantikai körébe illeszthető. A Mély leve-
gőben található is egy olyan érintkezési, centrális csomópont, amely a felvázolt 
értelmezési direktívákat összefogja: 

„Felvázolok egy szobabelsőt, megpróbálom magam lerajzol-
ni, ahogy az asztalnál ülve rajzolok, a lámpa megvilágítja 
a kezemet. Ritmus, ismétlődés, kihagyások. Vonal, amit 
áthúzok, vonal, amit megvastagítok, amit idegesen, amit 
finoman húzok, hosszú és rövid, váratlan formák. Jó érzés 
meglepődni. Ez is én vagyok?” (167.)

Az önmagát lerajzoló főhős-narrátor jelenete annak a folyamatnak lesz plasztikus 
színrevitele, amely a traumatikus atrocitás töréseivel terhelt én – Menyhért Annátt 
idézve – újramegismerési művelete. Másképpen mondva: a regényben ábrázolt 
alkotói tevékenység a narratív gyógyulás értelmében az újjáépítési folyamatnak, 
a sérült női szubjektum „renoválásának”, helyreállításának megfelelő funkciót tölt 
be. Miként a szövegegész a narratív információ szelektálásával és időzítésével, a 
kompozícióval a seb újrakontúrozásában, a feldolgozásában, az atrocitás láthatóvá 
tételen fáradozik a nyelvi formajátékkal, addig Vera a narratíva szintjén a trauma 
jelölőjével, a stigmával rajzolja magát újra: beépíti annak destruktív tapasztalatát 
az én identifikációi közé, megteremti annak igazságkritériumát. A Mély levegő 
valójában a stigma újrakontúrozásával nem csupán az identitás helyreállítását, de 
ezzel szimultán a bíróságjelenetben a megnevezéssel a társadalom és a jog előtti 
nyilvános elismeréskövetelést, illetve a jogalkotók és jogalkalmazók irányába beje-
lentett kártérítéskövetelést is színre viszi. Mindeközben pedig a jelenet abszur-
ditása, az ott ábrázolt igazságkritériumok illékonysága, a bántalmazó pillanatnyi 
narrátori pozíciója a családon belüli erőszak elszenvedőinek az igazságszolgáltatás 
előtti lehetetlen helyzetére, az igazság feltárulásának esetlegességére, a bizonyítás 
szégyenteljes folyamatára is rávilágít. Ugyanakkor a regény e törekvéseivel a jelen-
ség nyilvános elismerését is implikálja, magáról a kimondás performatív jellegéről 
nem is beszélve (a megnevezés a bizonytalanságból, a tagadásból az erőszakos 
tettet mint cselekvést is létrehozza), miközben a fiktív tanúságtétel állásfoglalásra, 
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elköteleződésre és cselekvésre is kényszeríti, kötelezi a diegézisen belüli hallgató-
ságot, illetve a befogadókat.

A regény egy tükörszituációba illesztett feldolgozási processzust végez: a tra-
uma integrációja nemcsak az én szerves részévé igyekszik tenni, birtokolni vágyik 
a tapasztalatot, hanem a társadalmi elismerés sikerét is szolgálja – a rejtőzködő 
titok nyelvi módon történő megnevezése kritériuma a nyilvánosság terrénumában 
kialakítható együttérzésnek, az áldozat melletti elköteleződésnek. Mintegy azt is 
mondhatnánk, a közszféra elfogadása, cselekvéshajlandósága követeli a személyes 
feldolgozást, az egyéni gyász megtörtént folyamata már preformált aktusként van 
benne a társadalom felől kikövetelt állásfoglalásban. A Mély levegő ennek az alle-
góriáját is adja: Vera bíróság előtti tanúskodásának az a tétje, hogy az elnyomott 
fizikai bántalmazást megnevezze a jog és a bíróságon tartózkodók előtt (annak 
szégyenteljes folyamataival együtt), amihez viszont saját magában is hitelesítenie 
kell közben a tettlegességet. Így juthat el az elismeréshez, az együttérzéshez és a 
felelősségre vonáshoz.

A Mély levegő a történetmondás aktusát tekintve mindezeket a tematikai-
motivikai összefüggéseket úgy modulálja, hogy Vera narrációs szólamába folyama-
tosan beleírja, mintegy örökös nyelvi jelenlétté teszi hol az egyenes beszéd, hol a 
függőbeszéd formájában Péter verbális agresszivitását: „Nézem a térképet, magam-
ban hallom Péter hangját, mit bénázol már, te szerencsétlen.” (42.) A narrátori 
szólamba ékelt, a férfihez társítható megnyilatkozások így az elbeszélői szubjek-
tumon esett stigmák, törések formájában nyelvileg is imitálják a történet szintjén 
ábrázolt identitástörések mintázatát. A szövegegész tekintetében a „beleszólások” 
mintegy az elbeszélő törékenységét hivatottak jelölni. A szövegzárlat visszatekintő 
horizontjából a „beleszólások” a töréseknek az énképbe történő beépítését is imp-
likálhatják. A Mély levegő ezt nyelvileg a folyamatos regiszterváltásokon keresztül 
is leképezi: vallási („Gyónom a mindenható Istennek és neked, lelkiatyám, hogy 
legutóbbi gyónásom óta ezeket a bűnöket követtem el. Meg akartam ütni a gyere-
keimet. Fejüket megfogni és beleverni a falba”, 24.), jogi („...alperes felperest, körül-
belül egy éven keresztül hol gyakrabban, hol ritkábban, felperes szerelmes volt, 
alperes ennek ellenére, októbertől már mindketten úgy érezték, eredményeként 
összeköltöztek...”, 170.) vagy éppen a popkulturális („Sietsz valahová? Eltaláltad, és 
képzeld, épp a főnöködhöz igyekeztem, meg akartam mondani, hogy végre meg-
van a pénz. Késő, miért nem fizettél határidőre? Jabba vérdíjat tűzött ki rád”, 17.) 
diskurzusok nyelvi regisztereit keveri Vera narrációjába. Úgy is fogalmazhatnánk, 
ahogyan Péter „bele-beleszól”, folyamatos nyelvi teherként ott áskál a narrációs 
folyamatokban, a különböző megszólalásformák regiszterei is belevágnak a tex-
tus nyelvi megformálásába. Kettő olyan szöveghelyet is találhatunk a Halász-
regényben, amelyek öntükröző formában a narratív események szintjén is színre 
viszik ezt szövegjelenséget. Az egyik ilyen jelenetben Vera és férje, Péter a pszicho-
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lógus kérésére mesélik el kapcsolatuk történetét, de a Mély levegő narrátora nem 
tudja végigmondani saját párkapcsolati narratíváját, mert Péter állandó közbeszó-
lásokkal akadályozza őt: „A férjem bántalmazott. Verbálisan és fizikálisan is. Péter 
fogja a fejét, fura hangokat ad ki, legyintget, próbálok nem rá figyelni. Igyekszem 
kimérten fogalmazni, nyugodtan, lassan beszélek. Az első alkalom után jeleztem, 
ez volt az utolsó, még egy ilyen, és eljövök. [...] Nézzék, hajol előre Péter, tudom 
én, hogy van ez. Most divat a házasságon belüli erőszak, jaj, jaj, engem bántottak, 
brühühü. [...] Péter, kérem, engedje a feleségét beszélni, ő is meghallgatta magát, 
szólal meg a férfi.” (55.) A másik ilyen narratív szituáció szintén egy pszichológus-
nál töltött alkalom során játszódik le, itt Vera a pszichológussal előre elpróbálja 
a Péternek bejelentett válás pillanatát, hogy az elbeszélő előre felkészüljön a férfi 
verbális közbeavatkozására: „Hogyan érezte magát, amikor hallotta ezeket a mon-
datokat, kérdezi a pszichológus. Idegesített, hogy nem hagyott szóhoz jutni. Miért 
nem szólt rá? Nem akartam belevágni a szavába. Pedig igazából ő vágott a magáé-
ba. Legközelebb ne hagyja magát. Mehet újra?” (145.)

Az írásban azt igyekeztem plauzibilissé tenni, hogy virtuálisan, illetve az 
olvasói diszpozíciótól függően Harag Anita A Lánchíd északi oldala című novelláját 
a narrato-poétikai technikák felfejtésével akár egy olyan aszimmetrikus hatalmi 
viszonyt ábrázoló szövegként is olvashatjuk, amely a Mély levegő tettleges bántal-
mazásáig ívelhet. Ezekre a „magánéleti” prózákra pedig a narráció és a narratív 
események motivikus láncolata alapján tekinthetünk úgy, melyek a magánélet ter-
rénumának szűrőjén keresztül, mikroperspektivikus módon egy egész társadalmat 
érintő, manapság is gyakran nehezen artikulálható problémát, a családon belüli 
erőszak következtében előidézett áldozatiság reprezentációját is színre vihetik. 




