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Tézsér Arpdd

Ratatouille

1.

[rcam magamnak egy levelet,

de mivel kiilfsldon élek,

tobb hétbe telt, mig megkapram.
Kivc’mcsisdgomndl csak a
tiirelmetlenségem volt nagyobb:

E. P médjdra marcingoltam szét
a boritékot, s milyen

nagy volt a meglepetésem: a levél
tartalmdbol eqy kukkot

sem értettem. Jartaban-keltében a

levelem minden bejdrt orszdg
nyelvét megtanulea, de

kézben a magyart elfelejeette, s
elképeszté katgvasz reto-

rikaval prébdlta velem megértetni,

mit akarok magamtél. Kéngtelen voltam
Gjabb levelet irni tisztelt szemé-

lyemnek. Ezt mar cizellale katyvasz
dikcioban fream: az iras pillana-

tdban sem értettem, mit kivainok magamtol.

Uj levélzetemet meg sem kaptam,
tévedésbdl a Paris Review
szerkesztdségébe kézbesiteteek,
tartalmat a lap vers-

rovatdban lattam viszont. A hono-

rariumdbol cimeres rokoko levél-
bonto kést vetrem.

Levélirds és -bontds sziineteiben
francia lecsor,

azaz ratatouille-t eszem vele.



2.

Miel6tt mas leleplezne le, én leplezem le
magamat: a fentebbi versnek

minden dllitasa kitaldle s nem is egészen eredeti.
Retorikai fordulatai nagyrésze

E. ].—tél valok, lecsoc meg nem én ettem
versben el6szor, hanem J. Ch.,

a szlovdk szdrmazasu francia koles, aki a
magyar lecsot az 1789-es

forradalmi idskben Galliadban meghonosi-
totta. Leesdevés kozben mindig

azzal a kidltdssal ugrott fol az aszealeodl,

s futott a toilette-re, hogy

ratuj!, ami magyarul ugye annyit tesz, hogy
segitség!, s igy lett a magyar

lecsobol francia ratatouille (ejesd: ratatuyj).
J. Ch. verset is irt a lecsorol,

melynek refrain-je igy hangzott/hangzik:
Er rouille et touille et ratatouille...

Sugarak porazan

A kutga a kﬁrsugdr porazan hol
kozelebb keriil az elmozgé ko-
zépponthoz, hol tavolabb fut t6-
le. Tudja, a péraz egy bizongos
ponton tal megfesziil s nem en-
gedi, de most tandestalan: a gaz-
ddja, a k('izc'p furcsan kileng, in-
gadozik, mozgdsa kiszamithatat-
lan, s ha kézép nines, akkor kor
sincsen: az 6 (a kutga) mozgdsa
is elbizonytalanodik. A gazddja
viszont most a fejénck minden
mozdulatat gdmbforgasnak érzi,
a vilag koriildtee idonként fejre
all, a fak egyenest az 6 vallabol
nének bele az utcdba, labai hol
az égkorsk, hol a foldévek érin-



Létreng és

61, fcjc felvaleva van a kukdk si-
sakjaban s a csillagok gléridja-
ban. Kutya és 9azdc’1ja a pérdzba
és a vilagba gabalyodva vadlon
nézik egqymast: mindegyik a ma-
sikat s a Vildgot tartja részegnek.

A surrogds gy szdllt el az asszony leha-
zott harisnyanadrdgjardl, mint az egykori
berkengedgrél az a bizongos fehér 1cpke.
Emlékszel?, kérdezte a férj a nejécdl, s az
dag banataban megnémult, mondtad. A né
a hdran fekide, s a felsétreste a maga eléte
tartott/tanulmdanyozott Gjsdg mogdtt szin-
te mar egy masik szobaban volt, s a kér-
dést meg sem hallotta. A férfi ggakorlott
mozdulatokkal, vakon tekerte réla egyre
lejjebb a harisnyanadragot: kézben 6 is az
asszony Gjsagjat bt’mgészte, de hatulrol. A
trolibuszmegalléban a fii éppen nyiijrotta
kezét, hogy megsimitsa bardtndje hajat,

mikor egqy 1500-as Skoda Fabia felrohant

a jarddra, s a hajsimitds surrogdsa a két

polus kozéee marade. A mozdulatot a men-
t6s orvos fejezte be a betegszallico kocsi-
ban: mieléce lezarta a ldng szemét, félre-
simitotta a hajat a homlokdbol. Kesztyis
kezérsl a vért piros nadrdgjaba torolee —
képzelte el a néz6 nélkiili dramat a férfi.

S itt kezdett surrogni a né kezében az 4j-
sag, szeizmografként jelezve azokat a rej-
télges, felszin alacti huﬂdmremegéseket,
melyek ha 8sszeadodnak, dsszezavarod-
nak benniink a napi hirek, palyat téveszee-
nek a trolibuszok, s kezdédik a létrengés.



Gyori Laszlo

Bontott keresztfa
Bontott keresztfa nem kell senkinek,
a régicket senki se veszi meg,

higba akadna koztitk nem is eqy,
amely tartand még az iziileteket,

csak ki kéne leogatni a tobbick koziil,
igaz, a jobol egyik sines foliil,

alul hc’mgédik szb'gekkel tele,

mintha volna sajat szégyene,

csak vallalni kellene eqy kis kockazator,

hogy a rozsdds sz8g ujjaba kapni fog,

de nem jon érte, bizong, senki sem,
kevély lett mdra az emberi nem.

Az 6sszeh:'myt fesziilet e]érelc’tthatélag
egymadson hever, és egyre-egyre korhad,

a szdlakban futva né benne a bin,
ganyolodik a jon, a keresztény hitdn,

és odajut, hogg btinei miatt
az inkvizicié maglygjdra jut.

De én, akit mar megbontott a hossza
létezés, tudom, Istené a bosszu.



A szarvasok dala

Sokan vagyunk, és egyre-egyre tébben,
bolyongunk szomjan, zorgiink ¢hesen,
kopdr a fold, alig van élelem,
agancsunk mar mind kisebbre tépped.

A diih lepi be burjannal a foldet,
¢z nem a parzds dﬁhésségc, nem
az ugraszt most, a haldlfélelem,
az. éhség akaszt megvadulva Ossze.

A foldek koriil végtelen kerités,
tilosban 4ll az incselgé eleség,

a harsog6 szdr, egy falkanak elég,
de falkank né, a gazda jol elintéz.

Alaszalltunk, bejartuk a falut,
kerestiik a kertben a vetemény,
és amikor éjjel a falu elaluds,
rozzant kerités allt csak elibénk.

Attszunk rajta az ¢j habjaiban,
gyiiméles var, a fa hajedsait

letépik cséndben finom ajkaink
kifosztjuk a kertet, barmit, ami van.

Nuygjtott testtel Gszunk észrevétlen,
aszunk, Gszunk a tilalmason it.
Alszik minden, alszik az almadg
aldzatosan Isten édenében.

Tomore zold sor kindlgatja izét,
zsenge cs6 a karesa kukorican,
mikor mi van, sorban, egymads utdan
borul elénk a gazdag tericék.

De megindult elleniink a hajsza,
a dréckericés egyre magasabb,



agancsunk a hdloban fonnakad,
verg6diink, és tudjuk, hogy mihaszna.

Tual sokan vagyunk a tetd erdejében
a készalok, a bolyongo vadak.
Tgértetek, s mi hittiink. Emiatt
sokasodtunk a csillagok tovében.

]Gttiink S meggiink silc’mg, rossz hazankba,
a ti hazdtok orok tilalom.

Nalatok ft, fa, mindlunk a gyom.
Agancsunk aran aszunk a haldlba.

Szarszo

El-eltdprengtiink eqymas koze, de hanyszor,
hogy mi lenne a sors konyvébe irva,
ha tovabb ¢, ha tovabb ir Attila,

ongyilkos hogyha nem lett volna Szdarszon?

Egy madsik kolts neve volt a zdszlon,
azt iredk 8l a hamis lobogéra.
Imadreuk 6t is, de igy, elorozva,

méleatlanul és nagyon megalézc’m?

Fiatal kélesk, hanyszor eltinédtiink,
randult volna-e himnuszra a tolla,
vagy maradt volna ugyanaz Attila?

Megdicséiil vagy tild6zik? Donedeeiink.

Inkabb hallgat, de inkabb nem beszél,
de sohasem lesz koltSje azoknak
a rend nevében ggilkolé gazoknak,

akiknek majd dtvenhat a zarszo.
De az még messze. Semmit nem remél.

Maga szabadsdg. S marad Gjra Szdrszo.
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Csikorgé madarak

Csikorognak a hajnali madarak,
tele van velitk az egész kert.

Az ember, aki aludni merészelt,
boldogtalanul, bosszasan folriad.

Mi ez az ériilt, tombold hcmgzavar?
Ez a nagy csikorgds a fakon?
Szegény, szegény, halott j6 baratom,
rad csikordult a korai zivatar.

Fura, kiilone, bolond ember voltdl,
mindig eqy szakadt puléver volt rajtad,
rojtos volt, logott minden egyes foszlany
lyukasan rélad, mar-mar lerohadtak.

Olyan voltal, mint régen Oroshdzdn

a gazdag paraszt, a Mezitlabas Kovacs,
aki urak eléte, bent a varoshdazan

is koszosan, mezitlab alldogilt.

Nadrdgszij helgett eqy szdl Viﬂangdrétot
kotdzeel magadra, azzal diszelegeél.
A szomszéd azean villanydréron logote,

gyilkosabb volt, durvabb a tiednél.

Nem volt benne semmi mesterkéleség,
a levegdbe lépett csondesen

az éjszakiban eqy ténkrsl. Es mi nem
hallottuk a drét érdes szisszenését.

Csak a hajnali, korai madarak

forgo csikorgadsat a te 6rok szavaddal,

hogy csikorognak, hogy csikorgds a nagy zaj,
s felzokkentett, hogg mdr te se vagy.

Csikorognak-e? Meséld, a halottak
milgen, miféle hangok kozote élnek



a halott madarakkal, milyen ott az ének?
Csontjaikkal 6k is esikorognak?

De hdt te lagy por és hamu vagy,
clégeteek a raksejrekkel egyiice.

Kiilon kellett volna ket elégetniink
clébb, mint téged, tdbbre szant anyag.

10



Horvath Eve

Hogy malik pontosan?

Sebkrdter, g€z, €s odakint a kod. Fél szemmel néz.

A szaj mar befelé nyilik, csillagtalan ¢j, egyetlen biztos pont

a nyelv. Hideg, nyirkos kézhat, droterek. Pezseg a seb,

a géz telissza ldngkordt. Mibe lat bele az, aki a kraterbe néz,
rothad6 id6, pards, avarsaly-nehéz. Hova lépnek a béekdk,
bizonytalanul, halkan, amikor megmozdul a f6ld. Az egyik
szem 1eragadt, fellobbano 9gertgaujjak. A megmdsito mozdulat
mikor jon? Es az dllkapocs alatt miére az 6nos ess? Mindig vizes
a parna, a haj befelé né. A szeméremesont a legnagyobb,
melget vadkacsaként ringat a kismedence. Kiall a csip6tovis,
mdr dtszarja a bore, ez a csontok lazadasa. Minden kifelé
menne, ami kint volt, az betolong. Micsoda 6riilt egy este.
Papiron fogsorok. Kéeszerek, akar a zselatin, vagy inkabb karamell.
Szétestszott napszakok, lepedén a mell. Alaposan szdrazra

a titkos hajlatokat. Hintsporkardesony. Es ami elmarad.

Az orok allomas

A vasdarnap, akdr a hohér katele, szinte mar szorul a ngakon. Nem-
sokara felszdllsz a buszra, én meg a biciklire. Intesz egyet, az ablak felsli
tilésrol, én bizonytalanul, am tudomasul véve tavozasod, ralépek

a pedc’tlra. Gazt ad a kovér sofér, eléveszed a kéngvedet. Macskdim
kiszaladnak, amikor lefékezek a hdz eléte, visszafelé, a labnyomodon.
Sovany vigasz egy-eqy sz6rds fej a tenyerem alact, vinnyogva perdiilé
uszkar, akdr a zenéls balerina, Valamelg huaszas évekbeli, Clhaggott

kerti asztalon, amit benétt a vadszsls. A masodik vilaghabora ettsl
mar nincs is olyan messze, ¢kszerdoboz esték, robbanécukor, nyelv-
szinezd ngaléka. Az 6V6helgre meggek, be, mindenestiil, a szavak ala,

a cséndbe. Olyan j6 volna végleg elbdjni az indulatok, a hibdk, a vilag
nemtdrédomsége eldl. Idebent olajozottan maksdik a rendszer, a tiéd

is, gy tudom, egyiictmikodiink, még akkor is, ha kiilén. Rossz idékben
lazadva takaritunk, csak ugy froccsen a hip(), és koppan a partvis. Telnek
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a napok, munkahetek, mindig mdssal foglalkozunk, mire eljon a péntek,
kigy6z6 sorban dllnak iréasztalomon a betdk. Persze, reklamdlnak, f6leg

az éregcbbek, hogg még eqy sz¢ék sincs a varéteremben. Mert vdaréterem

az idénk legnagyobb része. Mintha koriildttiink lebombaztak volna a sinekert,
az €letiink bérondjén ilink, egy menckiilevonatra varva. De nem jon semmi,
csak malik.

12



Halasz Rita
Szent Fruzsina a gangon'

Sokszor kivintam, barcsak olyan lenne, mint a tdbbick, olyan, aki nem tagadja
meg a csalédjﬁt, nem szakit szét férfic és nét, anyat ¢és gycrekct. Es akkor meg-
rémiiltem, hat kire vigyom ¢én? Barki masra, csak nem 6rd? Az én fiam, bennem
fejlodoee, éreztem, ha ragote, tudtam, mikor éhes, hallottam, amikor 6j hangokat
préb:ﬂgatott, ¢s egész nap mondra, agage. Tudtam, mikor hazudik, mikor szégyeﬂi
magit. Azt hittem, ismerem, de idegen lett. A teste megnyalt, elmélyiile a hangja,
a szaga megviltozott. Nem értettem, mit miért tesz, amit mond, hogyan mondja.
A kovetkezs pillanatban aztin megint 6 volt, a fiam, akit ismerek, a fiam, akit
szeretek. Azt kérdeztem, miért ilyen nehéz anyanak lenni?

Kiskordban tsbbszér elkodorgott, de megranultam, visszajon. Mindig visszajon.
Tobb térre vole Sziiksége, mint mas gyereknek. Tsbb lépést kellett megtennie, ¢s
folyamatosan, mintha tagftotta volna a teret maga koriil.

Egyiptomban sokat mentiink virosrol virosra, talan azt tanulta meg, hogy sosem
Vngyunk egy helyben. Késébb séta kozben tanitote, ha dsszevesztiink, azt mondra,
megyek, j drok egyet. En inkabb imidkoztam, vagy néztem a kovek mint3jat a fal-
ban, a gerendikat a fejem foloet.

Biztos meséltem mar, amikor tizenkét éves koriban elvesztectitk. Minden évben
vartam a pészahot, amikor ]eruzs;ﬂembe mentiink, és végre mast is lacthattunk,
mint a galileai tajat.

Azt mondrad, szereted Galileat.

Mert szeretem. A dombokat, a tavakat, a gondosan megmunkale foldeket. Galilea
tdjai a lakoival ellencétben békések. De Judea! Jadea szabilytalan formai mindig
meghdkkentenek. J6 lett volna ott maradni egész hétre, de a férjem vissza akart
menni Nazaretbe, és ezt el kellett fogadnom.

Féltem, hogy nem lesz elég a pénziink‘

Indulaskor a fiam nem volt a gyerckek kozote, de a szomszédasszonyom meg-
nyugtatott, a férfiakkal licta. A férjem viszont azt hitte, velem van. Este, amikor a
téborhelyre érkeztiink, kérdezgcttﬁk egymast, hat nem nalad volt?

v

1 Regényrészlet.
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A fcleségcm kﬁny(')rgétt, azonnal forduljunk vissza, mondom, lehetetlen, éjje] nem
utazhatunk.

Virakozis. A legnagyobb biintetés. Nem birtam aludni, soha nem éreztem magam
annyira egyediil. Hol van? Eltévedt, vagy a romaiak raboltak el, megkinozzik,
megdlik? A rettegés megdermesztett, a vilag szornytdséges hely lett, és én is szor-
nyeteggé valtoztam.

Csak aggodral.

A fejedhez vagtam, hogy érzéketlen vagy. Hogy ezt nem értheted, mert nem te
vagy az apja. Diihitett, hogy olyan nyugodt maradeal, laeni akartam, hogy te is
rettegsz.

Keteonk koziil én agg(’)dtam tobbet, de abban a hirom napban nyugodt voltam.
Misnap koran reggel indultunk, én kieresztett hanggal énckeltem. Felnézek a
hegyekre, vajon honnan jon szamomra segitség? Az Orokkévalo kiild nekem segit-
séget, nem hagyja, hogy a labam elcstsszon. Megériz téged az Orokkévalé minden
bajtol, bizony megérzi lelkedet.

Nem énekeltem vele, csak tettem egyik labamat a masik utin. Késg este volt, mire
megérkeztﬁnk. Egy ﬁjabb hideg éjszaka a fiam nélkiil. Nem tudtam elaludni, a fér-
jem segitett, mint egy gyercket, dlomba ringatott. Masnap koran reggel elkezdriik
jarni a varost, de 6rik teleek el, mire egy férfi azt mondta, hogy latott az arkadok-
nal prédikﬁ]ni egy galileai fiae. Gunyosan nevetett. Elképzeltcm a fiamat, amint
beszélni kezd. Még ha okosakat is mond, nem fogjik érteni, mert galileai. Ez a fia
nem koziiliink valo! Hac tehet arrdl valaki, hogy hova sziiletik? Hogy milyen a
kiejtése? De nem nevetett és nem g(myolédott rajta senki. Ult azok kozote a béles
tanitok kozoee, beszélgetere. Oriilndm kellett volna és halic adni, ehelyett odaro-
hantam, és mint egy eszelds, kérdeztem. Miért tetted ezt veliink? Apad és én mar
mindenhol kerestiink. Akkor lattam el6szor azt az idegen tekintetet. Férfiakéhoz
hasonlitott, akik azt kérdezik, mit akar itt ez az asszony. Ortt allt a fiam, és azt
mondta, nem az apam.

Hiaba voltam felkésziilve, hogy ez be fog kovetkezni, mégis rosszulesett. Fiamként
neveltem, azt hittem, & is apjaként tekine ram.

Mair nem volt az enyém. Megkomolyodott. Gyerekkorﬁban nehéz természete volt,
a szomszédok t8bbszor panaszkodtak ra. Emlékszel a verebekre?

A verebek, hit persze.
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Sabbat volt, és én halat adtam az C)rékkévalénak, hogy a teremtés utan megpihent,
és torvénybe foglalta, kovessiik példajac. Elaludtam, és azt dlmodtam, hogy kutydk
ugatnak. Amikor felriadtam, az ajto nyitva, a férjem a haz eloce alle cgy seregnyi
gyerekkel. Miért cselekszel ilyet sabbatkor, kérdezte. Biztos voltam benne, hogy a
fiamat vonja kérddre. Kozelebb mentem. A puha sarbol verebet formale, tizenket-
t6t. Ugyes vole, de jol tudea, a sabbir a pihenésé, az alkotdsra ott a tobbi nap. Mit
csindl erre a fiam? Felall, fogja az egyik verebet. Gyeriink, madirka, ideje repiilni,
kialtja, és amilyen messze csak tudja, elhajitja. A férjem mosolygott, de lattam,
hogy probal szigora arcot vagni.

Oriiltem, hogy nem elveszett gyerek, de nem akartam, hogy Ggy €érezze, a tOrveé-
nycink nem fontosak. Hallottam, miket mondtak utina az emberek, de nekem
ahhoz nincs semmi kozom.

Szarnyra knpott egy torténet, hogy az ngyagverebek nem estek le, hanem igazi
madarakka valtozeak, és clrepﬁltek. A fiam nem varizslo, azok az agyagvercbek
pedig, ahogy barmi élettelen, amit feldobunk, le is estek.

Ha engem kérdezel, anydsom kezdte a hiresztelést. N agy forma volt 2 Mama, sok-
szor ttlzasba esett.

A fiam a férjemtS] mérni és faragni tanult, a nagyanyjacol azt, hogyan kell beszélni.
Anyu nagy tudéj a volt a torténetmesélésnek. Hogy nem mindig az igazat mond-
ta? A puszta tényck nem visznek kozelebb az igamﬁghoz. A férjem cgyik nap
taldlkozott négy koldussal. A kiszarade kaenal fekiideek. Azt mondrik, a esillagot
kovették, de elszamitoteak magukat, és mire Betlehembe értek, elfogyott minde-
nitk. Az qj kirélyt akartak meglﬁtogatni, aki most sziiletett, azt reméleék, kapnak
jutalmul egy erszény aranyat, de a csillag eltdne az égrol. A férjem hazahozea Sket,
adtunk ennivalot és ruhdc. Szerették volna meghalalni, de nem volt semmijiik.
Anyu otlete volt, hogy énekeljenek, vagy mcséljcnek el egy toreénetet. A fiam
borzaszto rossz alvé volt, de aznap este mély alomba zuhant. Az els6 ¢jszaka, amit

atalude. A legszebb ajandék.

Egy Oreg, egy szerecsen, egy bélpoklos és egy torpe. Még hogy kirz’tlyok! Négyen
voltak, de a Mama nem szerette a négyes szdmot.

Anyu engem nem tudott szoptatni, par hét utin elapadt a teje. Féltem, mi lesz, ha
nckem sem fog sikeriilni, ezére a fiamat mellre tettem, amilyen gyakran kivanta.
Halis volt, mint aki pontosan tisztiban van vele, én adom neki az ételt, én adom
az €letet. Amikor ranéztem, azt gondoltam, az €let az Ssszes szornydsége és borzal-
ma ellenére mégiscsak SZEP. A tejem nem apadt el, boldog voltam és biiszke. Halld
[zracl, Anna linya szoptat!
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Olyzm volt, mintha nemcsak 6t, de a Vi]igot tﬁpl:ﬂnz’{, egy Osanya, aki betolti
az egész teret. Aldote légy, orokkévald Istentink, hogy nem nének teremeettél.
Akkoriban szokas szerint minden nap elmondtam ezt az imit, de amikor rajuk
néztem, anyara €s fiara, hala helyett fﬁjdalmat ¢s irigységet €reztem. Olyankor 6k
ketten voltak, és én egyediil. Néha aze gondoltam, mindig ketten vannak, és én
mindig egyediil. Vajon mas lett volna, ha az én fiam? Nem tudom, de szégyellem,

ahogy akkor viselkedtem.
Nem kell semmit szégyellned.

A férfi, akit felszarvazeak, aki nem volt képes megvédeni a feleségér, akit meg-
aldaztak. Miért csinaltad ezt velem, kiabaltam. A ruhiamat téptem, felboritottam
az asztalt.

Hoénapok 6ta nem kaptam réla hireket. Az eljegyzés utan délre utazott egy épitke-
zésre, azt beszéltiik, ha hazajén, megtartjuk az eskiivée. Kenyérsiités kozben szeret-
tem figyelni, ahogy a tésztdba élet koleozik, a tenyerem bestipped és elttinik a puha
masszaban. Nyilt az ajto, a fény bedradt, kérvonalakac laccam csupan, azt hitcem,
a szomszédnsszonyom az. Csak amikor kimondta a nevemet, akkor ismertem fel.
Rekedtes, boldog hang, a vagy és biiszkeség hangja, itt vagyok, megérkeztem, a
v6legény hangja, aki honapok 6ta a menyasszonyaval dlmodik, és végre hazatérhet
hozzi. Megfordultam. Hosszt ideig nem szdlale meg. Es akkor djra kimondea a
nevem, gores, fajdalom, értetlenség. Nem kezdeel el kiabdlni. Bocsiss meg, ezt
mondtad elszor. Bocesass meg, hogy nem védeelek meg. Ki tette ezt veled?

Az épitkezés hircelen jote. A mﬁhelyvezetém szolt, van egy jo lehetéség, rendes
fizetség. Elvillaleam, bir eszembe jutott, hogy Evir is akkor vitte kiséreésbe a
kigyo, amikor egyediil volt. De benne megbiztam, egyediil hagytam egy teljes évre.
A visszaérkezésem napjabol csak részletekre emlékszem. Megkdtém a sarumat,
leszakitok néh:’my ﬁigét. Niziretben a kuty:ik csaholisa. Kinyitom az ajtét, a nevét
kialcom. Megfordul, felkapja a fejét. Biztos megijesztettem, gondoltam, szélnom
kellete volna elére. Nem mosolygott. Ot dlle a menyasszonyom, de nem ugyanaz
a lény vole, aki a gondolataimban élt. Egy n6 alle ott, és csak lassan értettem meg,
hogy a gyermek a hasiban nem az enyém. Nem akartam elképzelni, hogy viszon-
zasra leltek egy masik férfi szavai, kénnyebb vole arra gondolni, hogy megers-
szakoltdk. Latram, ahogy tépik a ruhéj:it, a mellét markoljék, 1efogjék, a combj:it
szétfeszitik, nevetés, horgés, sikitds, tgy éreztem, széthasad a fejem, igen, most mar
emlékszem, arra gondoltam, az én hibim, nem voltam itt, hogy megvédjem.

Csak 4llt egy helyben és azt kérdezte, ki tette ezt veled. En meg, mint aki sobal-
vannya dermedt, magamban imadkoztam, add Uram, hogy higgyen. Ki tette ezt
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veled, kérdezte ﬁjra. Mondanom kellett valamit. Nem tehetek r(’)la, vilaszoltam,
erre 6, mi az, hogy nem tehetsz rola, mit teteél? Mire én, nem csinaltam semmi
rosszat. Akkor honnan van az a gyerek? Igen, gy kérdezte, honnan van. Es én
akkor, noha jol tudeam, azt feleltem, nem tudom.

Nem tudja. De mit jelent, ha egy n6 azt mondja, nem tudom? Hogy pontosan
tudja, csak nem akarja elmondani. Diths voltam, nem csak rd, magamra és az
Orokkévalora is, hat nem mindenben az & szavat kévettem? Miért toreénik mindez?

Orjongodte. Hogy tehetted ezt velem? A tekintete elborult. Az aszealrdl lessporee a
talat, darabokra toroee. A tészta, amit elStee gyaream be, a féldre folyt. Az a sze-
gény, artaclan lz’my, akic megbecstelenitettek, nem volt tdbbé. Céda voltam.

A tilat késobb elvittem egy fazekashoz. Azt mondtam neki, agy javitsd meg, hogy
lassam a repedéscket. Soha tobbet nem akarom elveszteni a fejem.

Mi az, hogy nem tudod, kérdezgette. Megfogta a csuklomat. Mi az, hogy nem
tudod? Hinned kell nekem, nem csinaltam rosszat, mondtam. Akkor mar nem
féleem. Biztos voltam benne, hogy megdlni, kezet emelni rim nem fog, ennck a
gyercknek meg kell sziiletnie, a Gychenna 8sszes tiize sem fogja megakadalyozni.
Belenéztem a szemébe, és imadkoztam, 6, add Uram, hogy higgyen.

Mi az, hogy nem tudja, minek néz engem? Megragadtam a csuklojat, meg akarcam
itni. A szemébe néztem, nem littam benne félelmet. Szép volt, és agy ¢reztem,
szeretem. De a fejemben a hangok mast mondtak. Megalazott. Nevetségessé tett.
Ez and egy mocskos szajha, a legrosszabb fajea, elarule téged, illacos olajokkal kente
magat, a bokﬁjﬁrn lancot akasztott, arcit kifestette, a labat széctarea, agy csabitot-
ta el a férfic, akinek a magzatic hordozza. Ez a né veszedelmes, ez a n6 Eva lanya.
Elengedtem a csuklojic, az asztalhoz léptem, azt vertem az skldmmel. A kezem, az
asztal, még a ruhdm is véres lect. A vallamra tette a kezét. Megfordultnm. Ot alle,
Vékony, tﬁrékeny lény azzal a nagy hassal. Belenéztem a szemébe, és hittem neki.
Tudtam, hogy valami téreént, de arra nincsenck szavak.

Egyszer megprébﬁltam. A halila elétr. Magas laza volt, nehezen kapott 1eveg6t,
a szomszédasszonyok felkésziteteek, nines sok hdtra. Keserd teat vitcem, leiiltem
az agy szélére, és azt mondtam, ide figyelj, agy érzem, most képes vagyok neked
elmondani, hogyan fogant meg a fiunk.

Fiunk. Nem sokszor mondta igy, hilds voltam érte.

El akartam neki mesélni azt a délutant, pontrél pontra minden részletér, a fénye—
ket, a hangokat, a tereket, amiket bejartam, a targyakat, amikhez hozzaértem.
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Izgatote volt. A haj:’{t éppen csak feltiizte, cgy—két gﬁndér tines kilatszote a fiile
mégiil, azon gondolkodtam, megnéztem-e valaha alaposan a fiilét, hogy igy el
el a kozods életiink, ilyen gyorsan. Nem akartam, hogy vége legyen. Megigazitotta
magin a kendst. Mondtam neki, nem kell elmondanod, ez a kettétok dolga, van-
nak titkok, amiket nem szabad bolygatni. De azt felelte, muszaj, itt az idé.

Beszélek, és egy idé utan latom, furcsan néz, azt mondja, nem érti. Kozelebb hajol—
tam. Elnevette magit. Nem csak elnevette, pukkadozott a nevetéstsl, én meg nem
érrettem. Kinevet?

Megfogta a kezemet, forro volt. Beszélt, és az elején a szavai még érthetéek voleak,
tehat amikor azt mondta, borong6s délutan, laccam a felhdket az égen, ahogy néha
kistit, néha elbﬁjik anap, ¢s amikor azt mondta, elment a katra vizére, laccam tavo-
lod6 alakjit a poros Gton, és amikor azt mondta, egyszer csak elsdeétiile az ég, lae-
tam, hogy az arcara arnyék vetiil, é amikor azt mondta, visszasietett a hazba, mert
félt a vihartol, latctam, amint az egyik kancsér a fejére, 2 misikat a csipdjére teszi,
és gyors lépésekkel, de vigyazva, hogy a viz ki ne 10ccsanjon, elindul a hazunk felé,
laccam, ahogy becsukja maga magdtee az ajeot, ahogy tedt 6z, éreztem a friss menta
illatat, és amikor azt mondra, dérgtitt az g, tudtam, hogy megijedt, és térden allva
imadkozott, és amikor azt mondta, kinyﬂt az ajto, lattam a hazunk ajtajat kinyﬂni,
de utana hidba mondott barmit, nem értettem. Makogis, halandzsa. Az ajt6 nyitva
alle, és a szavaknak nem volt jelentése. Ez lenne a halal? Elkezdtem nevetni.

Amikor meghallottam, miket mondok, én is elkezdtem nevetni. Nem birtuk abba-
hagyni.

Estére lement a laza, joizlien evett. Reménykcdtem a gyégyulﬁsban. Halac
adok neked, mi Urunk, Isteniink, a mindenség kirdlya, hogy kényoriileted hatal-
ma altal épségben és valtozatlanul visszaadod nekem a lelkem, mondtam reggel,
szokds szerint, miutian kinyitottam a szemem. Am az 6 lelkét mar nem adrea vissza
az Ordkkévalo. Diithds voltam. Miére veszi el t6lem ilyen koran? Még annyi szép
éviink lett volna, annyi kézds ¢bredés.

Nem tudjuk visszahozni, kérdezte a fiam.

Raztam a fejem, nem lehet.

Es ha feltdamaszeanam? Ha lenne erém, ha az Orékkévalo adna?

Nincs ilyen eréd.

Anyam, én dgy érzem, ha most azt mondandm neki, kelj fel, felkelne.

A haldl nem a mi dolgunk, gondoltam, de mi van, ha ez egy tévedés. Valaki mis
helyett hale meg. Kelj fel, mondani a fiam, és a férjem azt mondani, Vagyok. Vajon
tényleg vissza tudna hozni az ¢letbe? Ugyanaz a sziv dobogna benne, ugyanaz a

lélek szallna vissza? Olyan kénnyt azt mondani, ez az élet, és az a halal. Ez az élet,
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mert dobog a szivem, mert beszélek, mozgok, az a halal, mert nem dobog a szive,
nem beszél és nem mozog. Lehet, ahol 6 van, ez tinik halilnak. Vissza akarna jonni
egyaltalan? Verejtékes munkaval pénzt keresni, bosszankodni, betegeskedni. Ot is
lehet szeretni?

Ne bolygassuk a halalt, fiam, mondtam. Akkor tehetetlenck vagyunk, kérdez-
te, és én azt feleltem, nem vagyunk tehetetlenck. Tudunk sirni és jajgatni, dklen-
dezni, virrasztani és haragudni, tudunk agy imadkozni, hogy azt mondjuk, legyen
meg a te akaratod, de mindenckel6te bizni tudunk, hogy a fajdalom elmalik.
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Harag Anita
A névérek

Szépek, érdekesek és vékony a szajuk, ilyenck a ndk, akik tetszenck neked.
Hasonlitanak egymasra, mintha testvérek lennének, ugyan:mnak az any:inak a
régen clveszett gyerckei, még a gesztusaik is ugyanolyanok, de nem ismerik egy-
mist, nem tanulhattdk egymastol a gesztusaikat. Megranitod 6ket, hogyan tegyck
a fulik moge a hajukat, érjenek hozza a karodhoz, ha indulni akarnak, simogassﬁk
a hdtad a buszon. Ugyanolyanra festik a libkdrmiiket, méregpiros, ugyanagy tiisz-
szentenck, tancolnak, ugyanazt a zenét szeretik. Mind egykek.

>

A névérek megsimogntjﬁk a tarkddat, suttogva beszélnek hozzad, belesuttognak
a fiilledbe. Mindenki hallani akarja, mit suctognak a fiiledbe, olyan szépen csindl-
jak. A villadra hajtjak a fejiiket, becsukjak a szemiiket, eljatsszak, hogy alszanak,
elaludeak a valladon, beleszagolsz a hajukba, a névéreknek Virﬁgiﬂatﬁ a hajuk, és
csak azért hajrottdk a valladra a fejiiket, hogy érezd az illacukat. A névérek elsbb
észrevesznek téged, mint te Sket, de tgy csindlnak, mintha késsbb vennének észre,
hagyjék, hogy nézd ¢cket, hagyjﬁk, hogy a derekukat nézd, a hzljukzlt, a hossza
labukat, neked ringatjék a Csipéjiiket jards kozben, neked tdzik fel a hajukat, hogy
latsszon a nyakuk, neked vilaszejak ki a ruhajukac, neked isszak a kavée, kelnek
koran, agyaznak meg, neked nevetnek, valasztanak tejet.

| 2

A névérek kimentenek téged, ha nincs kedved a kozos bardcokkal moziba menni,
azt mondjik, migréned van, vagy sokaig dolgoztil, kitalilnak ncked egy fonskse,
aki nem enged el péntek este, amig meg nem csindltal valami fontosat, ez a fontos
mindig estig tart, ¢s masnapra kell, a fonsksd mindig hajthatatl:m, még ma, még
ma, te pedig mint j6 munkaerd, bent maradsz, befejezed, leadod, késon érsz haza,
pedig sokkal szivesebben mentél volna moziba Mikivel és Norival, minthogy dol-
gozz, migréned legyen vagy elrontsd a gyomrod.

>
Amikor elészor mondtad, én vagyok a legjobb baratod, arra gondoltam, ez termé-
szetes, mindent tudok rélad. Felhivsz este tizenegykor, hogy talilkozzunk, talilko-

zom veled, megkérdczem, hogy vagy, elmondod, hogy egész éjjel h:’mytél, Tam 1rsz,
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azonnal vilaszolok, ha nem tudok azonnal vilaszolni, elnézést kérek, meetingen
voltam. Nem zavar, hogy szinte semmit nem mondok magamrol, nem tudnék mit
mondani, ha magamr(’)l kérdezel, akkor is csak rélad tudnék beszélni. Az aranyos,
vicces bardmdd vagyok, pedig nem szokead tudni, mikor viceelek, és mikor mon-
dok valamit komolyan, eltéveszted, mikor kell neverni, eliitém egy viceel, tovabb
nevetsz. A fiilem mogé teszem a hajam, mosolygok, a vicces lanyok nem nevetnek
a sajat vicceiken, csak mosolyognak.

>

Nem hozzam valé, mondod, hozzim mis cipusa férfi illik. Megkérdezem,
mﬂyen illik hozzam, de nem tudsz vilaszolni, csak nem 6, 6 sem, 6 Semmiképp.
Mindegyikben talilsz valamit, amitél nem hozzam val6, nézzem meg a cip6jét, a
hajac, a kezée, tal hosszt a kérme, tudod, hogy irtézom a férfiakedl, akiknek hossza
a korme, 6 furcsan beszél, nem hallod, kérdezed, akkor hallani kezdem a furcsa
beszédér, limi kezdem a kezét, a hajat, hozzam nem val6 olyan férfi, aki francidul
beszél, vagy tal alacsony, tal szép. Neki meg macskaja van.

>

A névérek nem engedik, hogy a bariraiddal talalkozz, akik nék és Szépek, hiiba
mondod, a névérek neked a legszebbek, és nem tekintesz a barataidra, akik nok
és szépek, tgy, mint nékre, plane nem, mint szép nékre. A névérek nem hisznek
ncked, f6 a biztonsig, ezért én leszek a Feri nevd baracod, alacsony és kovér,
illando néproblémikkal, nem akar nekem Osszejonni semmi, mondod majd a
névéreknek, lelket kell menned dpolni, szegény Feri, a maltkor majdnem &sszejoce
nekem egy csaj, deutinaa Csaj meggondolta magat, masnapra meggondolta magat,
jénn(’)d kell, hogy Ferivel egytitt kitaléljf{tok, mi torténhetett abban az egy napb:m,
nem is volt egy egész nap, este és reggel koszote toreént valami, amicsl meggondolta
magat, Gszond volt, extszond, inkibb hagyjuk, mondta masnap reggel, szegény
Feri, most menned kell, Feri a Dedkon var.

>

A névérek csak agy tudnak elélvezni, ha haculrdl csindljacok, a hasukra fekeeted
ket, azt szeretik, ha durva vagy. Szeretik, ha belenyalsz a fiiliikbe, a nevetésiik
devile hérgésbe, beindulnak téle, azt mondjﬁk, most azonnal, és te azonnal bete-
szed, hihetetlen, milyen nedvesck a névérek. Néha az écceremben vagy a buliban is
belenyalsz a fiiliikbe, olyankor eltolnak maguktol, de te djra és djra megteszed, ha
nem 1:1tjn senki, és ha nem 1:1tja senki, a névérek az aszeal alate megfogj;ik a farka-
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dat. Haza kell mennetek, mondjatok, alig birjitok ki hazaig, otthon alig birjatok
ki az dgyig, olykor csak a kiiszobig, a konyhapultig, a kanapéig.

>

Mindig azt képzeltem, amikor mentem fel el6tted a harmadikra kavéval a kezem-
ben, hogy 1épesézés kdzben a fenckemet nézed, probaltam szépen jarni, ringaeni a
csipém, mint a névérek, azt mondtad, olyan szépen jarnak, addig nem is tudtam,
hogy a jarasat is irigyelhetem valakinek, a haj:it igen, hogy g(’)’ndér, a hasat, hogy
lapos, a szemét, hogy zold, de a jarasa, akkor az is biztos szép, ahogy a kanapén
tilnek, ahogy sorban allnak a boltban, felnytjt6zkodnak a borospoharért a kony-
haban, Visszahelyezik a kil(’)g(’) meﬂtartc’)pfmtjukat a top ala, diszkrét, természetes
mozdulattal. Mindig azt képzcltem, amikor az asztalomnal ijltcm, szemben veled,
hogy azért fordulsz a konyha fel¢, hogy rim nézhess, megakadhasson rajram a
tekinteted, én direkt nem emeltem fel a fejem, hagytam, hogy nézz, csak par
mﬁsodpercig birtam, felnézeem a gépbé], néha ténylcg engem néztél, rAm moso-
lyogtal, aztan vissza a gépbe, én meg figyeltem, hatha visszanézel.

>

A névérek meg akarjﬁk ismerni Ferit, ezért Ferinek mindig dolga van, sose ér
ra, elutazott, a csalﬁdjﬁnﬁl van vidéken, lebetegedett, nem, nem migrén, valami
virus, 8ssze kell veszniink, akkor honapokig nem laclak. Hogy vannak a névérek,
kérdezem majd, és te elmondod, mindent elmondasz, még azt is, hogy van egy
kolléganéd, akihez felmentél, meg:ﬂltf{l az ajt(’)ban, nem tudtil bemenni, dcsorog-
tal ott 6t pereig, aztan eljoeeél. Csak utdlag jut eszembe, hogy megkérdezhettem
volna, mit csindlt kdzben a kollégandd, mit csindlt, mikézben az ajeoban alledl,
veled szemben allt, nézett, kihivoan, megéreden, kedvesen, tanacstalanul, hogyan
lehet még nézni egy ilyen szituicioban?, vagy bement, varta a nappaliban, esetleg
a hiloszobaban, bemész-e. Csak csokoloztatok, mondod, esokoldztatok a folyoson,
az volt az érzésed, mindj art meglﬁtnak, a névérek lépnek majd ki a szomszéd ajta-
jan, szamodra ismeretlen baratngjiik a szomszéd, tavoli rokon, ismerds, és meglit-
nak, ahogy csokolgatod ezt a lanyt, a nevét nem mondtad, mintha tudhatnam, ki
az, pedig mar nem ismerem a kollégﬁidat, ate koﬂégéid és az Cnyémek mar nem
ugyanazok, csak egy lany, valaszoltad, amikor rikérdeztem a nevére.

>

Mindegyik névérbe beleszerettél, harom honap alact, vagy elsé latdsra, vagy els6
hallasra, mert elészor a h:mgjét hallottad. Hogy lehet ennyi névérbe beleszeretni,
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kérdeztem, ez egy képesség, felelted. Nem tudtam eldénteni, viccelsz, vagy komo-
lyan gondolod, négy év alact hatan voltak. Nézz korbe, mondtad, mennyi férfi,
akibe bele Iehet szeretni, figyeltem a kezed, ahogy kérbemutatsz a téren, a csuklod,
az alkarod, a villad, a profilod. A padon iiltiink, elfogyott mar mindketténk bora,
a mdanyag repipoharakat a libunkhoz tettiik, minden padon férfiak tleek, min-
denhol a fiiben férfiak fekiidtek, végig a jérd{m férfiak sérleak, férfiak rohancak
it az attesten, egyik sem tetszik, kérdezted, példaul, kérdeztem. Mondjuk az o,
és a fiben heverd férfira mutacedl, mondjuk a gondor, széke hajiba nem tudnal
beleszeretni, kérdezted, vagy nézd, a szakallaba, és ahogy kimondtad a szakall szor,
végigsimitottﬁl a sima illadon, mintha épp azt képzelnéd, szakallad van, és azt
simogatnad. Elképzeltelek én is szakallal, igy most ugyanazt képzeljiik, sététbarna,
enyhén voroses szakall par Osz szallal, igen, a szakalliba bele tudnék, vilaszoltam,
na latod, mondtad.
>

Nem mondhatod el a névéreknek, hogy mar nem szereted Sket, ilyet soha nem
szabad mondani. De igen, szabad, vilaszolom, mi van, ha tcherbe esnek, kérde-
zem, hiilye vagy, kérdezed, a névérek nem eshetnek teherbe, védekeztek, és ha
kilyukasztjﬁk a gumit, akkor mi van, kérdezem, ﬂyet senki nem csinil, mondod,
a névérek ilyet sosem csindlnanak, mert nem olyanok, igen, tudom, a névérek jo
emberek, a joemberségiikbe szerettél bele, és most mar nem j6 emberek, vagy mi
van, kérdezem. Erre hallgatsz, és hetekig ellensrzod a gumit, miel6tt felhazod.

>

A névérek el akarnak koltozni kilfoldre, Spanyolorsz:igba mennének,
Olaszorszigba, Monacoba, legyen tenger, legyen ¢z meg az, ami a tengerrel
jar, megégett hac példaul, sima talp a homoktol, szinte mindig szandalban jar-
hatnanak, mutognthatnﬁk a méregpiros labkormiiket, esténként féznének, és
mcgtanitanﬁnak rikot enni, hogyan kell leszedni a vékony p{mcélt. Csak kozos
baritaitok lennének, kzos olasz, spanyol, monacéi baratok, hivd meg Ferit, mon-
danik, de Feri sosem érne r4, félne a repﬁléstél, nllergiﬁs lenne a napra, gyl’ilélné
Olaszorszigot, Spanyolorsz;igot vagy Monacaor, ilycsmi.

>

A névérek mindig tudjak, mit kell ncked mondani. Megmondtad mar nekik,
kérdezem, lassan vilaszolsz, latom, hogy lattad, de c')rzlkig nem vilaszolsz, aztin
csak annyit irsz, nem, vagy nem is irsz scmmit, csak masnap, tcljesen masrol, ami
nem érdekel se téged, se engem. Elképzelem, hogy odamész a névérekhez, beszél-
niink kell, 6k megéﬂnak, barmit csinalnak ¢pp, mi a baj, kérdezik, elképzelem
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az arcukat, pillanatokkal azel6te, hogy megrudjak, mar nem szeretik Sket, sem a
jarasukat, sem azt, ahogy a fiilik mogé teszik a hajukat, bizonytalanok, de még
reménykednek, aztan mcgmondod, nem szereted ('Sket, Cls:ipadnak, letilnek, kozel
hozzad, hogy érezd a szagukat, de te felillsz, vagy arrébb mész, hacralsz egy Iépést,
nem értik, te nem magyarizkodsz. Sose mondod meg nekik. A névérek azt mond-
jz’tk, jO vagy, jo ember.

>

Az étterem el6te talilkozunk, tavolrdl kozeledsz, mindig igy jﬁrtﬁl, ilyen volt,
ahogy tartottad a karodat? Megélelsz, az dlelésed is mis, kerekebb. Kimondom
ncked, nem nevetsz, ahogy szoktal. Fogytal tiz kilot, mondod, és egyébként is,
mi az, hogy kerekebb. Egy 6lelés nem lehet kerek. Bemegyiink, mashogy fogod
a villac és a kést, az ujjaid hosszabbak, a kérmod is mas. A vastaenal calilkozunk,
egyik labamrol a masikra helyezem a stlyomat, nyolcasokat rajzolok a esipdmmel,
a furtondkesl lestem el a tévében, rajt el6te csin:i]jik a futénék, ahogy veszi Sket a
kamera. Mindig kék volt a szemed? Es ilyen elallo a fiiled? Ugy emlékeztem, ismer-
lek, de nem vagy ismerds. Ahogy beszélsz, az is, midta hasznalod a feszt szot, és
az amagyot minden masodik mondatban. Amuagy sokat bicikliztek a névérekkel,
amugy nem kellene cukrot ennem. A biliardteremben talilkozunk, korin értem
ide, az elébb szabad volt az asztal, épp most kezdtek jatszani, varnunk kell. Nem
baj, leveszed a kabitod, nem lattam még ezt a polod. Megmutatom a férfit, akivel
j;irok, nem veszed észre, hogy fivérek Vagytok. A névérek ¢ppen felﬁjitjék a kony—
hit, 1ébsjckarae csindlnak, tervezik a nyaralisc. A névérek tidvozolnek, engem
vagy Ferit, kérdezem, téged, vilaszolod. Nem féleckenyek, sose voltak azok, nem
érted, miért mondok ilyeneket. Mindig meg akartak ismerni. Elindulsz a mosdéba,
mashogy allsz fel, kdrbenézel, ez sem ismerés, ahogy kirbenézel, keresed a mosdor,
elmagyarazom, rim mosolyogsz, mindig igy mosolyogtal?, és elindulsz le a lépesén,
recseg alactad a fa. Megnézem a telefonom, a férfi, akivel j;irok, irt, mikor talal-
kozunk. Kicsit stird ez a hét, valaszolom, talin a jovo héten. Leteszem az asztalra,
képernyével lefelé, becsukom a szemem, hallgatézom, felismerem-e, ahogy jossz

felfelé a lépcsén.
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Klajké Daniel

Az aldozat mintdzatai
(Harag Anita A Ldanchid északi oldala cimii novelldja és
Haldsz Rita Mély levegd cimii regénye)

A kortars magyar irodalom rendszeresen megjelené abuzustdrténeteinek (a csa-
lidon beliili erészak kiilonbozs formai, a szexuilis és/vagy gyermckbéntalmaz:i—
sok, a parkapesolatok aszimmetrikus hatalmi viszonyai) szisztematikus olvasasa
sordn a gyanutlan, naiv befogadonak az lehet a primer kovetkeztetése, mennyire
megszaporodtak ezek az atrocitasok szociilis kézegiink jelenében: ,Biztosak lehe-
tiink abban, hogy az erészak fokozodisanak érzete miate a rossz kozérzet oka
elsésorban a nagyobb nyilvinossiggal, nyiltsiggal és a média kozvetits szerepé-
vel, a felgyorsult informaciéatadassal van ()'sszeﬁ'iggésben. Az is jelentc”)s tényezd,
hogy minél tobbet beszéliink az erészakrol, minél kevéshé leogadott, tolerilr,
minél inkdbb szankcionile, annal tdbben fognak segitséget kérni, ¢s felismerni,
hogy nincsenek egyediil, nem az & hibéjuk, szégyen{ik, ami velitk toreént, illetve
nem csak veliik toreénik, nem kell elttirniiik, és van menekvés a reményte]ennek
hite helyzetbdl, az izolaciobol.™ A csaladon beliili erdszak jogi, kriminologiai,
pszicholégiai, szociolégiai kévetkezményeit és 6sszeﬁ'iggéseit vagy statisztikai el6-
fordulasat feltaro szakmunkik azonban egyOntetiien ﬁ]litjﬁk: a jelenséget ugyan
még mindig nagy latencia vezi manapsig Magyarorszagon, de a kiilonboz6 hato-
sagi (rend6rségi, tigyészségi, birosagi) és intézményi (csaladsegitsi, gyermekjoléti,
gyﬁmhatésﬁgi sth.) nyi]v:’mtart:isok adatai alapj an gyarapod(’) esetszamok nem egy
exponencidlisan emelkedd bantalmazashullam folytonos tetdzését jelolik, hanem
a nyilvinossig el6tti, emelkedd lathatosagot titkrozik. Ahogyan Erés Ferenc irja:
sokkal Cr(”)teljesebb figyclem ir;’myul napj ainkban a média és a kézvélemény 1észé-
r6l a kinzds és az erészak (beleéreve a »privit«, csalidon beliili és nemi erészak, a
gyermekbantalmazas, illetve a hatosagok aleal elkdvetert »hivatalos« jogsértések,
a hatalommal visszaélés) aldozataira és talélgire is. [...] A nyilv;’mossﬁg ugyanak—
kor erésebb tdrsadalmi nyomist is kivalchat arra nézve, hogy a talélgk, illetve az
aldozatok hozzitartozoi professzionilis, gyors és hatckony kozvetlen segitségben
részesiiljenek, kapj:ik meg azt A tarsas timogatast, szolidaritist, illetve hosszabb
tavon jévﬁtételt, amely tmumatizéciéjuk lelki és tarsadalmi hatésait Cnyhithcti.”z

v
1 HERCZOG Maria, A csalddon beliili erészak jelentésvdltozdsai és helyzete Magyarorszdgon = In: NAGY 1ldiké — PONGRACZ Tiborné
(szerk.): Szerepudltozdsok. Jelentés a ndk és férfiak helyzecérdl, TARKI, Budapest, 2009, 197.

2 EROS Ferenc, Trauma és tb’rténclem,Jész(&vcg Miihc]y, Budzlpcst. 2007, 13.
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Judith Hermann Trauma és gydgyulds cimd,’ csaladicol a politikai terrorig
ivels erészakformak foként pszichologiai, de szociologia és torténeti dsszeflig-
gésrendszerét is Vizsgﬁlé ké’)nyvében, illetve Linda Martin Alcoff kifejezettcn a
szexuilis erészakra koncentrilé Rape and Resistence cimG munkdjaban’ is felhivea
arra a figyelmet: az dldozatok alealiban csak provizorikusan kapnak lehetdséget
a mcgszélalﬁsra a tarsadalmi nyilv;’mossz’tgban, ezért — a potenciélt megragadva -
maximailisan igyckcznek kihasznalni az alkalmat, hiszen nem tudni, mikor lesz
lehetsségiik Gjra a koz elé tarni sérelmeiket, ahogyan az ezt prezentaldé mediilis
feliiletek — onérdekesl is vezérelve — szintagy. Alcoft irasaban azt is hozziteszi,
hogy ezt az intenziv médiafigyelmet érdemes lenne azokra forditani, akik ezaltal
valoban kiszabadulhatninak az egzisztencialis elnyomasbol, a kodbe burkolt,
hatalmi strukearakbél: a csaladon beliili erészak terrénumabél.

Az otthoni (domestic) vagy a csalidon beliili (family) bantalmazisok biin-
cselekményforma szerinti szankciondlasa, tipologizilasa, illetve mérése egy igen
cllentmondaisos diskurzus és eredményhalmaz Magyarorszagon:” ,a »hozzitarto-
20k kozotti« erészak lect a jogszab:ﬂy cime, ami azt jelenti, hogy a magyar jogal—
kotok nem kivantak 6nallo jogszabalyt alkotni a nemi alapa — dénten lanyok,
nok elleni — erdszakrol, hanem szélesebb és komplexebb értelmezésér fogadeik
el. Bz nyi]v:’mval(’) éll:isfoglalés amellett, hogy nem akarj:ik a kérdést a tarsadalmi
nem — gender — tipusi erdszakra szikiteni. Néhany, n6k elleni erészakkal foglal-
kozo civilszervezet ezt a tdrvényt igy elfogadhatatlannak tartja, mint ahogy azt is,
hogy konfliktusként tételezzék az ilyen tipusa erészakot”.’ Egyes szociolégusok,
mint példaul Murray A. Straus és Richard Gelles a csalidon beliili erészak vizs-
galata sordn olyan kovetkeztetésig is eljutottak, hogy a csalad mikrokdzosségée
nevezeék meg a legerdszakosabb szociilis alrendszernek, ugyanakkor annak pontos
felmérése a mai napig nem tértént meg: a kiilonbozé kutatdsok eltérs fogalom—
hasznilactal, modszertannal kozelitenck a probléma leirasihoz, illetve — ahogy
azt hozza szoktik tenni — az Cmpirikus ndntgyl’ijtés is meglehetésen bizonyt:llan
cljﬁrzis egy mcgbizhaté statiszrika felallitasihoz. A probléma, a kiilonbozs kate-
goriak egyes esetekben nehezen elhatdrolhatoak egymaseol, nem vilagitanak ra az
Osszeftiggésckre, a kolesonhatasokra, ok-okozatokra, dsszességében pedig a pontos
felmérhetéséget, a léthatésﬁgot akadﬁlyozzﬁk. A tarsadalmi egyiittélés e patologi—
kus formacidjanak megitélése, illetve a jogalkorok és jogalkalmazok beavatkozasi

v

3 HERMAN, Judith, Trauma és gydgyulds. Az er6szak hatdsa a csalddon beliili bantalmazdstol a politikai terrorig, Hattér, Budapest,
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kovetkezetlensége is onnan ered, hogy e bantalmazisokat a populicié még mindig
a maganélet terrénumdban zajlo, a kozbeszédedl tavol tartando, kényes tigynek
tekinti, ezért a kilonbozé formatuma beavatkozasok is igen komplikﬁltak, meg-
késettek vagy éppen meg sem torténnek, ha pedig végbe is mennek, gyakran djabb
traumatiziciot okoznak a bantalmazottnak, ezzel tovabbi elzirkoézashoz vezetnek.”

Séllei Nora a néi test kulturalisan kodole jelentéseit Polcz Alaine Asszony a fron—
ton cimd mavének és a hiaborts nemi erészak kontextusiban vizsgilva (Elizabeth
Grosz nyomvonalan haladva) jutott arra a megallapitasra, hogy mind a néi, mind
a férfi testet materialitdsa és a kulturilis diszkurzivitas hozza létre: »anyagisiga
cgyattal szemiotikailag is értelmezhets, mert a kuledaraspecifikus kodok révén
jelentések irodnak ra, illetve éppen ezen kodok kultaraspecifikus dekodolasa
révén értelmezziik a testek >>jelentését«. Eza megkézelités hasznosnak bizonyul az
ildozat és az dldozattal cgyiitt jarod erészak diskurzusaban, kiilonosen azokban az
esetekben, amikor a né, a néi test valik aldozaced, hiszen [...] az »aldozatisignake«
(»victimhood«) megvannak amaga >>h:lﬂgat()lagos eléfeltevéseken nyugvo kulcura-
lis alapjai«.”® Séllei értelmezésében a néi testnek mar olyan el6zetes kuleuralis kod-
jai vannak, melyek lIehetévé teszik kimondatlanul ,a néi test aldozatea valasinak
specifikus formait™ A test levilaszehatatlan a korszak regnalo hatalmi és ideologi-
ai berendezkedésétsl: a test cselekvési lehetéségei, és ,ami megtérténhet a testeel,
az része az adote kultdra normativ szabalyozasi rendszerének, clvalaszthatatlan
téle, mi tobb, a kultGra dominins hatalmi berendezkedésének kovetkeztében
1étrej6v6 diszkurziv gy:lkorlatok hozzik létre magat a testet, annak 1étm6dj2’1t.”1°
Séllei értelmezésében azonban a normativ szabélyozas nemesak a jogilag alakitott
intézkedéscket, a hatalmi direkeiokat jeloli, hanem az adott kuleara szocializacio-
jz’mak »Tejtett tanterveét« g™ magatartﬁsokat, viselkedésmodokat, diszpozici()kat,
jreflektilatlan bcrégzédésck rendszerér, amcly sok esetben visszahat arra is, hogy
a btnelkdvetés hatarac acléps cselekedeteker milyen médon és szigorral biinteti
a jogi rendszer, melyek azok, amelyekkel elnézsbb, és melyek azok, amelyeket a

»12

legszigorabban szankcional.”™ Séllei olvasatat a testre irt jelentések és a norma-

tiv szabdlyozas dsszekapesolodasardl a csaladon beliili erészak kontextusiban is
hasznosithatonak gondolom, mert fokuszba helyezi azt a problémat, amelyet a
jclcnség magyar he]yzctével kapcsolatban a kriminol(’)gusok és a szociolégusok is

ilcalinosan hangstlyoznak. Herczog Miria és Solt Agnes kutatdsai is tematiziljak,
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hogy Magyarorszigon a 'go-es évektdl kezddden ugyan hoztak 6j jogszabalyokat
és torvényeket foként a ndk és a gyermekek védelmére, de a , fogalmi, elvi tisztazat-
1ansﬁgok, a jogszab;ilyok Végrehajt:isi utasitdsainak, a Végrehajthatés:ignak hi;’mya,
a megfeleld szakemberek, intézmények, eréforrisok, kapacitdsok elégtelensége,
[a] szakmai felkésziiletlenség és a felelGsség haritasa”, a megfelelé mérési adatok és
azok értékeléseinek elmaradisa, a sértettekkel szembeni jogi kévetkezetlenségek:
az elkovetsk elleni szankciok arﬁnytalansﬁga, a rendszer- és intézményes ban-
talmazds kovetkezményei, a gyermekek vagy bantalmazok csaladi kérnyezetbol
toreénd kiemelésének nehézségei, a szégyen, a kételkedés és a trauma—ﬂjmélés
erésitése a bantalmazottakban, a feldolgozas ¢és a rchabilicdlas hatralcatdsa nem
teszi lehet6vé a magyar helyzetet illecSen a valodi viltozast: [e]zek a részben
szimbolikus gesztusok jelezték ugyan a jogalkoték clkotelezodését és a kérdés
fontossﬁgﬁnak elismerését, de gyakor]atilag nagyon kevés toreént”.” A korabban
idézete Erés Ferenc gondolata igy annyiban arnyalando, hogy a médiafigyelem a
szocidlis kdrnyezeten beliili lithatésagot és valoban a szolidaritast, az elfogadast
segitené ¢l, de a tarsadalomban megbjo diszpoziciok, berdgziile gondolkozasi
sémik, illetve a jogalkotds és a végrehajras kozocti ellentmondasos viszony révén a
bantalmazottak ,professzionalis, gyors és hatckony kizvetlen segitsége” még varat
magaira, a gyakorlatban pedig olykor tovabbi bezarkoézashoz vezet.

Az utobbi években eréeeljes igénnyel jelentkeztek olyan irodalmi mdvek,
melyek éppen ¢ bezarkézas szandékanak ellenében, az arra toreénd figyelemfel-
hivas szandékaval (is) irédeak: a mag:’mélet sz(irgjén keresztiil Vilﬁgitanak ra a
tarsadalmi egyiiceélés pacologikus természetére. Gorfsl Balazs Privdr tér, jelen ido
cimd esszéjében t8bb olyan fiatal szerzé tendenciozus vizsgalatara villalkozote,
akinek cgy-egy alkotidsa megitélésem szerint rokonithaté e sziandékkal.* Mivel
legtobbjiik ekkor még az elsé kdnyvmegjelenés eléee alle, Gorfol hipotéziseit a
Jelenkor-publikaciok révén igyekezett alitamaszeani, melyek a kovetkezdk: ,a rend-
szervaleas koriil sziiletett magyar irok koziil jo néhz’myzm olyzm prozac alkottak
az elmalt par évben, amely a tarsadalmi érzékcnységtél és a torténelmi male
feldolgozasatdl elfordulva a maginélet privit tereiben és jelen idejében jatszodik,
realista koddal és az artisztikus nyelvi reflexio mell6zésével " Gorfol jo érzékkel
smaginéleti proziknak” nevezi ezeket az alkotdsokat, azonban az els6 regények és
novellagytjtemények némileg modositanak az esszéird értelmezésén. A szovegek
traumatapaszta]atﬁr()l és annak olvasatarol példiul még a kovetkezoket mli]juk
az esszében: ,Eléfordulnak felforgaté tapasztalatok, igy vetélés vagy a Csalédtagok

v
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14 Gorfol révén vizsgalt szerzok: A. Kelemen Anna (Gjabban Nemes Anna néven), Bakos Gydngyi, Fodor Janka, Haldsz Rita,
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megbetegedése, megesalas vagy valds, az apik erészakossaga, de ezek a traumidk
sem lépik tal az egyén vagy a csalad vilagic, és a toreénések tobbnyire inkabb
hétkb’znapiak.”“’ E ,,magfméleti prézﬁk” poétikai tette éppen ennek a kategori—
kus elvilasztasnak (magian- és kdzszféra) lebontdsai is egyben, ugyanis az epikik
nagyon gyakran a maginélet szférajaban lappangé zarvinyok, titkok, elhallgata-
sok tarsadalmi 1ﬁthatéségﬁért felszolalo (nyelvi) tettként is olvashatéva valnak.
Mondhatnank, a magﬁnélctb(ﬂ a(z irodalmi) nyilvﬁnossﬁg felé konvcrgﬁ]nak: a
bezarkozas, elfordulds gatjainak acszakitasa, a szakadas bovitése a cél, ezzel a gesz-
tussal pedig — a tarsadalmi érzékenységet szem elétt tareva — mintha a magan ¢€s a
nyi]vinos szféra hatarait is mcgprébilnﬁk felszimolni, a ﬁgyclmct pedig az ottani
erdszakos eseményekre irdnyitani.

Az irasban két olyzm elbeszélo proza értelmezését vizolom fel, melyek — hol
latvanyosabb, hol rejeettebb médon — a tarsadalmi nyilvianossageol tavol tarcando
erészakformakra is rairdnyithatjak a figyelmet: részben a Fiiggetlen Mentorhalozat
programjinak is kdszonhetGen az irodalmi mez6hdz csatlakozote két szerzg,
Harag Anita A Ldnchid északi oldala cimt nove]lijz’mak és Halasz Rita Mély levcgé’
cimd regényénck'” a hasonlé modon szervezddé prozapoétikai és narracids tech-
nikdjanak jelentés-dsszeftiggéseit kisérlem meg felfejteni. Ez az allitdas ebben a
min(’iségében nem tcljcscn igaz. Annyiban igen, hogy értelmezésem szerint mind-
két epika, A Lanchid inkibb lappangd, mélyen a nyelvi strukearaba rejeve s az
olvaso értelmezéi diszpozicidjara bizva, mig a Mély levegs explicit szdvegszervezd
tényezéként kezeli a p:irkapcsolati erészak kovetkezében kialakulo ﬁldozatszerep
passziv dllapotit a narrativ tartalomra (a tdreénetre), valamint a narraciés akcusra
(torténetmonddsra) gyakorolt hatdsaban. Harag a formajacék révén egy majdani
abuziv viszony lehetséges vizidjat szovi bele a novelliba, s igya belekertilés sticioit
is szinre viheti, mig Halasz a kilépéskisérlctet a viktimizaciobol, a szabadulast egy
traumatikus malttapaszealatbol, a(z 6n)gyogyulas stadiumait exponalja. A kozdt-
titk fesziils, virtuilisan hazhatd narraciv ivet agy is kontinuussa tehetjiik, hogy
Harag rovidebb lélcgzetvételﬁ irasa fc]mutatja vagy sokkal inkabb az olvasasmaod-
w6l figgden felmutathatja a hatalmi strukeara azon kezdetleges formadit, melyek a
Meély leveg6 tettleges bantalmazasihoz vezetnek. A tovibbiakban az aldozat eszme-
toreéneti jelentésmodosuldsaval, egyes traumaelméletek vonatckozo passzusaival,
valamint bizonyos narratolégiai szempontokkal arra keresem a vilaszt, hogy a két
fiatal szerz6 milyen modon tematizilja a passziv elszenvedd és a tdrténetmondais
egymasra vonatkozé hatdsmechanizmusit. Az irdsban igy cgyszerre igyekszem
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17 HARAG Anita, Fuszakhoz képest hitvdsebb, Bp., Magvetd, 2019, HALASZ Rita, Mély leveg, Bp., Jelenkor Kiad6, 2020. A tovib-
biakban mindkét kotetre vonatkozo hivatkozasokart a ﬂ“)sziivcgben je](ﬂbm.
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értelmezni a narrativa szintjén jelentkez6 motivikus jelentésképzodéseket és
annak narricios lenyomatait.

Mivel a narrativik szervezédését nagyb;m meghatﬁrozza, mﬂyen elbeszélsi
entitds, illetve szereplsi nézépontok vagy fokaliziciok érvényesiilnek egy szoveg
kapesan, a narricios technika és annak énmagin talmutaté jelentéseit targyalva
érdemes lehet a narratolégia Gérard Genette-t6l ereds elemzési szempontjaihoz
fordulni, hogy a narricio és a tdle elvilasztott szerepl6i perspekeivik hogyan
¢érvényesiilnek a toreénetmondas folyamatdban. Az a sokat idézett, Henrik Skov
Nielsen szerint mar elmondani is kézhelyes narratolégiai kérdés, ,,hogy ki az a
szerepld, akinek a nézépontjahoz igazodik az elbeszélés perspektivdja?, masrészrol” az,
hogy ,ki az elbeszél6, azaz roviden szolva” a ki lac? és ki beszél?”"® — a fiacal szerzék
prézavilﬁgém beliil is artikulalhat olvasati modozatokat. A Lanchid északi oldala és
a Mély levegé' cimd elbeszéls proza is autodicgetikus narratori poziciébél 12’1ttatja
a narrativ eseményckbe szt viktimizacios folyamatokat, tehat a narracorok a
nyelvi vilag {8szerepléi is egyben. A két szdveg tartalmi és narracios fesziileségét
onnan is szﬁrmaztathatjuk, hogy elbeszél6i statuszukat tekintve a néi hésok ugyan
az epikak nyelvi-poétikai katalizatorai, de az egyik esetben a narrator szélamaval
keretezett fokalizacios feleserélédésnek, az egyenes és a fliggd beszéd idézéstechni-
kak valtakozasainak, az aktiv—passziv statuszok kontaminﬁci()jﬁnak, és a narratori
pozici6 agencidjt ért viltozdsoknak ¢és a tematikus jelentés-dsszefiiggéseknek
koszonhetéem — akar az dldozattd véalds menetét szimuldlva — a néi elbeszéls
hés fokozatos idomulisa, majd Ppasszivitdsa, mig a misik esetben pedig az agens
pozicioért folytatott dnmarcangold kiizdelme szcenirozédik: Harag novellajiban
ez hangstlyosabban a térténetmondas akeusiaban, mig Haldsz regényében inkabb
tematikai-motivikai sikon s a kompoziciés elvek szemnntikéjﬁbnn realizalodik.
Mindkét textusban a szerepléi nézépontokhoz rendelheté megnyilatkozasok,
vélemények, gondolkozasalakzatok, egyes esetekben emlékek beckelodése a narra-
ci6s aktusba a narritor dgencidjara nézve valtozasokat indukalhat. Az elbeszélsi
szubjektumra gyakorolt rombolé kijelcntéseknek, és azoknak a narritor identi-
taskonstrukeiojiba torténd beépitésének kdszonhetden valik lehetdség egy olyan
olvasat felallitdsara, nmely az éldozatisﬁg fognlmn révén érvényesiti a narracios ¢s
tematikai dsszefliggéseket.

A két narrativa korai szakaszaiban kénnyen lokalizalhato, ki beszél és melyik
szerepld érzékelésmodozatin keresztiil lattatja a szdveg a narrativ eseményeket:
egy néi énelbeszéls jclenik meg mindkét esetben, azonban a narricié formajé—
tékaval a narrator perspektivaja folyamatosan kimozdul fix pozicidjabol. Harag
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18 Henrik Skov Niclsen, Természetessé és nem természetessé tevs olvasdsi stratégidk: a fokalizdcic Gjratargyaldsa, Helikon Irodalom-
és Kulrﬂmrudomﬁn)'i Szemle, 2018/2, 177. [Kiemelések az eredetiben.]
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novelldja a n6i és a férfi elbeszél6i szolam és a szerepl6i perspektiva hibridizacio-
javal kettds értelmezést tesz lehetdve. Egyrészrol olvasodhat egy fejlodéstoreénet
mintdzatit kovetve, ha a testi érinckezés bizonyos fixdcidinak és averzidinak
lekiizdéseként, a testi érintkezésck beavatodasaként szemléljitk a szoveget, mely
esetben az elbeszél6i pozicior ére duplikicio, illetve a megnyilatkozasok egy-
misba szdlazoddsa a pérkapcsolatba toreénd belekeriilést, az én hatdrainak a
masikhoz valo idomulasit is szinre vihetik. Ugyanakkor, ha ennck a folyamatnak
a hatalmi oldalac domboritjuk ki, akkor a narricor nyelvi megnyilatkozasaiba
preformélt, kezdetben artalmatlan, a férfihoz tarsicthaté érzékelésmod és beszéd
magacéva teszi, bekebelezi a néi elbeszéls hangjit, mintegy a sajat lﬁtﬁsmédjira
formalja a kezd6 narrator szubjektumac. A Mély levegd ezzel szemben a toreénet-
mondishoz kapcsolédé reflexiokkal és motivumokkal a verbalis és fizikai ers-
szak kovetkeztében az énkonstrukeion esett stigmf{k felszamolasara és a passzi-
vitds lekiizdésére torekszik: a toreénetmondonak, Veranak ugyanis a traumatikus
tapasztalatot (a férj fizikai abazusat) egy narrativizacios folyamat soran kell meg-
neveznie. A tarsadalmi elvarasokkal (mint a térés, a hallgatis, a racionalizalas)
¢s a trauma énkarositd kovetkezményeivel kolesénhatasban Vera egyre inkabb
kételkedik a bantalmazas valodisigiban. A regény toreénete valéjaban a stigma
ﬁjrakontﬁroz:iséval az identifikacio helyre:’lllitﬁsﬁt, ezzel szimultan pedig -
a birésag eléeti jelenetben — a megnevezéssel a tarsadalom és a jog el6eti nyilva-
nos elismeréskovetelést abrazolja.

A Lanchid északi oldaldnak egy névtelen né az Clbeszéléje. A torténet jelentés
része jelen idSben zajlik, még minimalisabbra csokkentve az elbeszélés elején az
elbeszélé én és az elbeszéle én kozoed distanciar, ezzel is rairanyitva a figyelmet
a novella kezdetén a narritori entitisnak lﬁtsz()lagos egységére. A novella felveze-
tésében a beszéls jol koriilhatdrolhatd identitdsjegyekkel rendelkezik (,Pesti lany
vagyok, utoljira hétévesen jarcam a budai hegyekben.”, 53.), aki elmeséli jelenlegi
pz’trjéval valo megismerkedésének toreénetét: felvillane néh:’my randiszitudciot és
kiemeli kettejiik, de foként a férfi malganak egyes momentumait. A narrativa
Jlegmozgalmasabb” eseményeként pedig egy betdrés- és egy fiirdésjelenet abri-
zolodik, ahol a néi elbeszél6-hds — a férfi unszolasanak és akaratanak engedel-
meskedve — behatol egy lakatlan haz falai kozé, illetve bemerészkedik a Duniba,
annak cllenére, hogy fél a viztdl. A narricioban pedig ezzel parhuzamosan az
epika kezdetén a kénnyen lokalizalhato lanyelbeszélé-szolam fokozatosan elmoz-
dul pozici(')j:ibél, a férfi észlelésén, bcnyomésain, gondolkodésalakzatain és nyelvi
megnyilatkozasain keresztiil lattatva Snmagare és a diegézis vilagae, a narricor (n)
aleal fokalizale, perceptualt szerepls (férfi) feleserélddik egymassal: a Lanchid zar-
lataban az elbeszélé mar a férfi percepcidjan, gondolkodésmint:izatain keresztiil
beszéli tovabb a narrativit, mig a szdveg utolsé mondatardl mar eldénchetetlen,
melyik elbeszél6hoz vagy szereplohéz rendelhetd a megnyilatkozas eredete.
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Az elsé olvasati Iehetéséget hangsalyozva a Lanchid az érintéssel, a tapintassal
kapesolatos szorongasérzet leirasaval kezdédik: ,Nem merem megfogni a kezét.
Izzad a tenyerem. Olyankor izzad, amikor ideges vagyok. Most azért vagyok
ideges, mert meg kell fognom a kezét, és mert izzad a tenyerem. Amikor sokdig
fogtam anyamét vagy apamét vagy valamelyik baracomét, még jobban izzadt.” (53.)
Haa tapintéshoz ebben az esetben a klasszikus ismeretelméleti horizont mellett
az interperszondlis mindségébol adodoan kozelitiink, akkor példiaul Emmanuel
Lévinas filozofidjaban a tapintas mint érzékelésforma mindig a Masikkal kialakic-
hato kélcsénviszony rel:iciéjéban kzlp jelentéstz E kitettség nem vilasztott. Ram
nchezedik, anélkiil, hogy moédom lenne dénteni rola. E taszillapot a testiségben
lokalizalodik. A test érzékisége, sebezhetdsége nem hagy elszigeteldni a maseol.
A mis, a Misik érzéki kézelségének tasza Vagyok. [...] A Masik megszélitﬁsa nem
Valamely elbeszélt téma felsl korvonalazodik, hanem k(')'zelség, érze'kiség. [..] Olyan
»visszafordulas« ez, ahol az én elengedi identitdsar, sét, az identitds hatdrainak
felcdrésévé valik. Ez azonban nem puszta aliverddés a nem-énnek. Sokkal inkabb
nyitottsag, 1'nspircicio’.”19 Ha tigitjuk a perspcktivit a tﬁrsadalomtudom;’myok
irdnyaba, hasonl6é megkozelitéseket kaphatunk: a szocidlpszichologia felsl nézve
a tapintas, az érintés a legszocidlisabb” érzékiink,* mig a kommunikacio- és
médiaelmélet a tapintast a misikkal valo érintkezés egyik k(')zponti moédozatinak
tekinti”! Ebb6l az ércelmez6i diszpoziciobol kozelitve a novellihoz a parkapesolat
misikjahoz téreénd idomulas, ,alirendel6dés” a narrativ és narracios szinten nem
az identitis feladdsat, a behodolast jelentené egy hatalmi poziciéban lévének,
hanem a magira zir6d6 individuum felnyitdsat, a sztkre szabott személyes tér
falainak az atjarhacova alakicasac, egy interperszonalis viszony beavatodasat koz-
vetiti: ,a végén megfogja a kezemet, hogy 1esegitsen az utolso, meredekebb szaka-
szon, és csak utdna veszem észre, hogy megtoreént.” (53.)

A masik interpreticios mod révén azonban a Harag-szoveg a verbalis és
fizikai abuazus pérkapcsolaton beliili torekvéseit a Mély levegé’vel szemben az
cseményck masik oldalarsl, a férfi és nai viszony kezdetén tapaszmlhat(’) apro
jelzések tiinetszerd felmutatasaval érzékeleetheti, azaz egy aszimmetrikus hatal-
mi elrendezédés lehetséges form:’lciéjﬁt i{brézolhatja: a férti agresszor mibenléte
csak latens modon van jelen az elbeszélés nyclvi direktivaiban. A Ldnchid északi
oldala azért nevezhetd narrato-poétikai értelemben kifejezetten komplex minek,
mert az olvasora bizza, hogy egy agresszor altal iranyitott parkapesolat lehetséges
kimenetelét vagy az intcrperszon:ilis érintkezés fejlédéstérténctét Vizion:ﬂja a
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szdvegstrukeara mdgé. Mint mdr szolcam r6la, a novella egy jol identifikalhaco,
valoszintleg a 20-as, 30-as éveiben jar6é néi elbeszéld szolamaval indul: ,Nem
merem megfogni a kezét. Sétalunk a Gellért—hegyre, tud egy hclyet, ahol nincs
annyi ember. Pesti liny vagyok, utoljara hétévesen jarcam a budai hegyekben.” (53.)
Az 6 hangjan és néz6pontjin kereszciil értesiil az olvasé a narrativa szervezédésé-
6], azonban ez a nézépont s a késsbbiekben a hzmg is 1épésr61 1épésre Jbehodol”
a férfi elbeszél6i szélamnak, ezzel egy olyan hatalmi és nyelvi teret hozva létre,
amely fokozatosan a névtelen néi narracios szélam eltinéschez, a dominansabb
misik érdekéhez térténd idomulas révén a narrator dnfelszimolasihoz vezet.

A novelliban szinre vitt nyclvi fo]yamatok olyan hibrid szOvegteret hoznak
létre, amelyben a férfikarakeerhez tarsichato perspektiva, emlékek, intenciok, stb.
is ,behatolnak” a néi narrator kezdetben homogén narriciés aktusiba: azaz a
narracié birtokbavételével sajat képére formﬁl]'a az epikai Vilﬁgot. A narriacioban
a Ldnchid a narratori autoritas elvesztésének és az alarendelédésnek gyanatlan
kezdSpontjat agy érzékelteti, hogy a szoveg az elején az egyenes beszéd acvéreli
médjﬁval és a verbum dicendik hasznalataval je]ﬁlt, a férfihez tarsithato megnyi-
latkozasokat ¢kel sajat elbeszélsi szolamiba (JIde jartunk fiivezni a haverokkal,
mondja. Marmint nem pont ide, helyesbit, hanem ahova most megytink. Harman-
négyen, nem is nagyon fér el ott sok ember. Remélem, nincsenck sokan. Vagy nem
tudom, régen jarcam erre”, 53.), amelyek egy id6 utdn késleltetve jelennck meg,
czzel is nehezitve az azonnali megnyilatkozohoz toreéné hozzarendelést: ,A haz
egyszintes, de hatalmas, kétsz:irnyl’l ablakai vannak. Odamegy a hiz oldalan lévs
bejarati ajeshoz. Zarva. En a kertben maradok, toporgok azon a bizonyos hatdron.
Odasétal a kertre nézé ablakhoz, két kezével szemellenz6t formal, és beles. Nincs
itt senki. Szerintem bemehetiink.” (60.) A narricié elérehaladcaval a férfi intenciéi
és megnyilatkozasai fokozatosan dsszecstsznak az elbeszélsjével, a fliggd beszéd
idézéstechnikajaval dcvete nyelvi elemek egyre inkabb belesimulnak, behatolnak
a narrator kijelentéseinek szintaxisiba: LUgye milyen jo volt, litra rajtam, hogy
tetszett.”, 62.)

A tdreénet szintjét tekintve egyes narrativ események is a két értelmezés-
6l ﬁ'iggéen artikulalhatnak jelentés—ésszeﬁ'iggéseket. Ha a Viszonyrendszer
aszimmetrikus hatalmi elrendezédésének ﬁiggvényében értelmezziik a szoveg
tematikai-motivikai rétegeit, akkor a férfi dominancidjit kiemel§ cselekvési-gon-
dolkozasi formak a parkapesolat jovéjére nézve egyre vészjoslobb konnotaciokat
is kozvetithetnek: ilycn lehet példiul a férfi a maisik szfér:ijﬁt figyclmen
kiviil hagyo természete (,Arra ébredek, hogy fényképez, mikozben alszom.
Mit csinalsz, kérdezem. Semmit, aludjil. Tudod, hogy nem szeretem.”, 56.),
sajat érdekeit a masikra trakealé akarata (,Rim néz, szeretne bemenni. En nem
szeretnék, ne hiilyésked;j. Tudja, hogy szeretnék bemenni, ne is ellenkezzek. Ne
ellenkezz, nézziink be”, 58.). Erdemes lehet hosszabban idézni azc a jelenet,
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amelyben az elbeszél6-hés és a férfi beszoknek egy romos, elhagyatote hizba,
ugyanis az eltérd olvasismodozatok mentén két szemantikai dsszefiiggésben is
laccachaté a narrativ momentum:

2Megdll egy haz el6te, kicsit romos, az egyik hatalmas két-
szarnya ablak tivege betorve. Féngképezi a torést, a haz
oldalan végigfuté borostydnt. Bent is j6 lehet, mondja, oda-
meqy, megloki a kaput befelé, nem nyilik. Ram néz, szeretne
bemenni. En nem szeretnék, ne hiilgéskedj. Tudja, hogg sze-
retnék bemenni, ne is ellenkezzek. Ne ellenkezz, nézziink be.
[...] Senki nincs itt, simdn bemehetnénk, ide be kell menni,
ismételgeti, ¢s tjra megpréb(ﬂja belskni a kaput, most kicsit
erésebben. Sikertil. Nem csindlunk semmit, csak megnézziik,
milyen beliilrél, mondja. Ne féljek, 6 mar rengetegszer ment
be elhagyatott hazakba, a kutyat se érdekli.

Megyek utana.” (59.)

A hiazba toreénd berorés, illetve a késébbickben az oda valé Vissza-visszajaras
(,Szerettem itt, ahogy a hiazban is szerettem, oda is én akartam visszamenni.
Megszerettem a kertet, a mintds tapétat, a lyukas kadat.”, 66.) a n6 akarataval ellen-
tétes behatolas modjan is olvasodhat, ebben az Ssszeftiggésben pedig a hazfalon
futo borostyant és a toroee ablakokat fényképezs férfi jelencte dsszemontirozodik
azzal a jelenettel, amikor az ébredezd né testét fotdzta: az iiresen allo épitmény
»meghoditasa”, az oda téreénd behatolas ugyanolyan egyenlétlen viszonyt dbrazol,
akarcsak a néi test fotozas altali  birtokbavétele”, ami a masikon valé akarat érvé-
nyesitését is implikdlhatja igy. A betdréses epizodot tekinthetjik a szdvegegész
narricios technikdjanak narrativ titkreként is, amennyiben a késabbi elfogadassal,
a sajz’ttként toreénd feltiintetéssel (,oda is én akartam visszamenni”) a cselek-
mény szintjén magdba striti a Ldnchid narraco-poétikai formajacékanak egészét.
Misfelsl pedig a haz és a n6i test sszeirddasaval az épitmény a néi szubjekeum
térmetaforik:’lj atis leképezheti: miként a férfi intencidjat atvéve a nd sajat intenci-
ojaként tiinceti fel a haz betdrésénck ajboli megismétlésé, agy latatja a narracio
a férfi megnyilatkozasain, gondolkodasalakzatain és percepeidjan keresztiil 5nma-
gat és a diegézis Vilﬁg:’tt. A szovegegész. Viszonylatﬁban ez od;iig vezet a narracios
technikaban, hogy a kezdeti elbeszél6i szolam kisatirozza narratori szubjcktumﬁt,
attribarumait és dgens poziciojat: a Lanchid az egyébként is névtelen néelbeszélée
még tovibb arctalanitja ebben az aszimmetrikus hatalmi és nyelvi térben. Mindezt
agy modulalja e novella, hogy az utols6 bekezdésnek egésze mar fliggd beszédben
irodik, s a férfi megszolalasat adja kdzre, ami a masik perspektivdjan kereszeiil lac-
tatja a kezdeti narritort és a narracioé révén felr:ljzolt, narrativ kérnyezetetz
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,Még nem zajlik a Duna, ma méq bele lehet menni a vizbe.
Nézzem meg, hogy csillognak a felszinen a szemkézti part
utcaldmpdi. Négy- ot fokos lehet a viz, az még kibirhato.
Levetkéziink, a ruhdinkart ict haggjuk a parton, senki nem
jar erre. Ide, erre a sziklara ra lehet pakolni mindent, nem
lenne vizes. Menjiink be, jo lesz utana. Ezt mindenkinek ki
kell probadlnia egyszer. Hogy tudja, megesindlta. Nekem

is, 6 bejon velem. [...] J6 lesz, majd meglatom. Tudja, hogy
szeretném, csak félek, de nem kell. A hdzat is mennyire meg-
szerettem. Csak elindulni nehéz, utana knnyebb. Megyiink?
Gyorsan kell lemeriilni, akkor csak par masodpercig faj. Ne
gondolkodjunk, csak fussunk. Haromra. Egg, keted, hdrom.”
(66.)

A novella utolsé mondatarél mar eldénchetetlen, hogy azt még a ndi narrator szO-
lamaként kellene szamon tartanunk, Csetleg mar atadva a helyét a domininsabb
masiknak, a férfi szélamic kovethetnénk nyomon egy masik narraciva keretein
beliil. Azt az olvasatot, hogy itt a narritor dgensénck feleserélédésérdl is beszélhe-
tiink, a novella egy korabbi szituicioja is erésitheti. Ebben a jelenetben az elbeszé-
16 a férfi egy korabbi parkapcsolatarol tudosit:

Volt egy baranéje, most nem mondja a nevée, és nem azér,
mert titkolozni akar, nehogy azt higgyem, de ha megne-
vezi, akkor arcot, személyiséget tarsitok hozza, pedig nem
kell neki se arc, se személgiség. Nem volt annyira fontos

[...] Szoval volt ez a lany, akinek nincsen neve, a mdsodik
randijukon elvitte 6t a székhdzhoz. Az ablakot betéreek, a
kapun kénngen at lehetett mdszni, nem 6rizte senki. O mar
tdbbszér jart bent, kivancsi volt, a lany bemegy-e vele. [...] a
lany, akinek nincsen neve, nem ismerte a helyet. Nem gon-
dolta volna, hogy bejon vele, sokat hallgatott, idegenck el6tee
alig beszélt. Aztan mégiscsak bement.” (63.)

A Ldnchid északi oldala a névtelen baratné torténetének beidézésével mintha a
novella narrativ és narricios szervezddésének ontiikrozdésée, egyben pedig egy
lehetséges kimenetelét is dbrazolna: miként a férfi nem nevezi meg a volt baraméte
annak jelentéktelensége miatt, ahogyan arctalanitja Ot a név megvonﬁsﬁval, agy
viselkedik a szOvegeglsz maga is az elbeszél6i entitdssal: arctalanitja 6t a narrato-
poctikai elemek révén elsalls feleserélédéssel.
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A sziveg szemantikai rétegzettségének kisszonhetSen azonban az ice felvazolt
éreelmezésnek szintén egy ellentétes oldalit is megvilagithatjuk. Ebben az esetben
ugyanis a betorésre tekinthettink Ggy is, mint a kapcsolatfelvételtél elzarko6z6 (az
érintés averzidja) zart individuum felnyitasinak narrativ eseményére (a fényke-
pezés ebben az esetben nem erészakos konnotaciokkal biré bircokbavétel, hanem
szintén a Masik tekintetnek kitett én fokozatos elfogadisa, fejl()'déstérténetc).
A pﬁrkapcsolat vagy a tarsas viszonyrendszcr kovetkeztében igy a narracios egy-
misba szalazédas sokkal inkabb egy kozosség, a ,mi” létrejoteénck értelmében is
olvasodhat. A kozosen a vizbe futé férfi és né képe pedig az averzio, jelen esetben a
viz, tigabban pcdig a misikeol valo szorongasérzet lekiizdésének narrativ pillanata.

Halasz Rita regényénck elbeszéls-f6hdse Vera, aki egy bantalmazo hizassaghol
kilépve megprébil qj életet kezdeni két gyermekével, azonban a regény a szoveg-
zﬁrlatig ﬂiggébcn hagyja, hogy ez a kilépési kisérlet Verat az ﬂjrakezdéshcz vagy a
totalis széteséshez, ¢letének — egzisztencialis éreelemben — egy még mélyebb zsak-
utcajaba vezeti (az anyaszerepben toreénd bukds, a passzivitds 6rokds dllapota, a
kokainhasznalat, a valasi per elvesztése). Bzt a kétértclmﬁséget hivatote illuszeralni
a szOveg szuggesztiv paratextusa, a Samantha French Breakchrough IT cima képének
felhasznalasaval késziile borit6 is, ahol a képen lathato nérdl eldénchetetlen, hogy
¢ppen levegéért bukik a vizfelszinre, Csctleg 1cveg('ivétcl utdn meriil a viz al4d. Vera
narricidja egy folyamatos harci metddusként is értelmezhetd, amelyben az abazus
utdni passziv dldozat dllapotat igyekszik felszamolni, s visszaszerezni agens pozici-
ojat. Ezzel 'dsszeﬁ'iggésben pedig a traumaclméletek feldl, mint mar részben érin-
tettem, a(z 8n)gyogyulds olyan narrativizacios folyamataként is olvashato, amely a
férj, Péter fizikai és verbalis agresszidjaval, a traumatikus esemény elszenvedésével
az identifikdcion és az onértelmezésen esett stigmﬁk felszamolasara, feldolgozésﬁra
torekszik. Ahogyan Mcnyhért Anna fogalmaz az individualis traumat acéle sze-
mélyekkel kapesolatban: ,A traumatikus tapaszealat sordan az egyén léte — élete —
Veszélyben forog, s mivel az adott piﬂanatbnn nem all médjﬁban cselekedni, a
helyzctct uralni, egycdi szcmélyiségét —mivel a személyiség integritﬁsfmak fogalma
a nyugati kulcaraban a cselekvoképességhez, a tettekére valo felelésségvallalashoz
kotoee — elveszti, targgya vilik, kiilonosen, ha a trauma erészakos cselekmény
kovetkezménye® Ha az eszmetdreéneti vizsgilatok feldl kozelitiink a passziv
clszenved6hoz, a traumaclmélecek aleal jellemzett, a traumar acéle individuum kon-
cepcidjahoz hasonld meghatirozasokat kaphatunk. Herfried Miinkler és Karsten
Fischer az ildozatfogalom je]entésmédosulis:’mak tipologizilﬁsa soran hirom
tipust kiilénit el, a nem vallasi konnotaciokkal rendelkez6 aldozatvarianse pedig az
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22 MENYHERT Anna, Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom, Budapest, Anonymus, 2008, 6.
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erészak tehetetlen elszenvedsjeként jellemzik® A viktimizdcion atesete személy
cbben az esetben passzivitasaval jellemezhetd: ,A harmadik tipologiai jelentésme-

1.7** Hasonlé

z&ben tehit az aldozat meg van fosztva a cselekvés intencionalitdsitod
megdllapitdsra jut Rainer Paris szociologus, aki az dldozatisag retorikajat szemlézo
irasdban szintén a traumat acéle egyénnel allitja ekvivalencidba a passziv aldoza-
tot. Paris ércekezésében az erészak elszenvedsi olyzm ildozatként jelennek meg,
akik még évek maledn sem tudnak beszimolni szenvedéseikrdl; az elszenvedett
fajdalom ellene van annak, hogy azt szavakkal megragadni Ichessen, csak keserves,
gorcsds processzus altal lehec visszajutni a szavakhoz, elmesélni a személyt ért
erészakos toreénetet.”” A traumaclméletek narrativ gyogyulisnak nevezik aze a
folyamatot, ahogyan az egyén a torténetek felidézésével, a traumatikus esemény
narrativ rendbe illesztésével a feldolgozhatatlan feldo]gozﬁséra tesz torekvéseket.*
A trauma narrativizaciéjanak éppen az a nchézsége, hogy ,puszta megtdrténtével
felszamolja arra val6 kulturilis képességiinket, hogy belchelyezziik egy térténelmi
idérendbe, amelyen beliil megérthetjiik, és ennek megfeleléen elrendezhetjﬁk az
életiinket””” Az agresszio altal sajtott cgyénnek nemcsak a traumatikus esemény
nyelvi artikulicidjanak nehézségeivel, de az identifikicié fundamentumainak
Gjrakalibralasaval is szembesiilni kell, ugyanis ,a trauma az »6nmagammal valo
kézdsségbe« oly:m idegenszerﬁséget juttat, amely megkérdéjelczi Onazonossigom
mibenléeée.”*® Ezére a trauma feldolgozasa egyben az identitasba tdrténd beépités
is: ,ajra meg kell ismerkednie sajat magaval, elfogadnia magac annak, akivel a tra-

»29

umatikus esemény megtoreént. A felvazole elméledi é')sszeﬁ'iggés $ZAmos helyen

érintkezik Haldsz Rita Mély levegdjénck tematikus-motivikus és narracios direkei-

6javal. A tovibbiakban amellete fogok érvelni, hogy Vera elbeszélése a fizikai és
verbilis erészakot elszenvedett én visszahoditasi kisérlete: egyfelél sajat cselekvési
pozicijanak a meghdditasa, masfelsl pedig a Péter dltal okozott identifikacios
karok helyreallicasa.

A regény az egykori csaladi fészek elhagyﬁsﬁvnl, illetve a biztosan vezets apa
képével indit: LApam is hallgat, lassa tempéban haladunk. Szeretem, ahogy vezet,

v

23 MUNKLER, Herfried — FISCHER, Karsten, ,Nothing to kill or die for...”: megjegyzések az dldozar politikai elmélet¢hez (ford. Szijj
Ferenc) = Balogh Liszl6 Levente — Takdcs Miklos — Valastydn Tamis (szerk.): Aldozat-narrarivik, Budapest, Kijdrat, 2019,
87-90.

24 Uo.,

25 PARIS, Rainer, A tehetetlenség mint a nyomdsgyakorlds eszkoze. Gondolatok az ildozatisag retorikdjdaral (ford. Trippé Sandor)
= Uo., 81.

26 MENYHERT, i. m., 5.

27 RUSEN, Jorn, Trauma és gydsz a toreénelmi gondo[koddsban (Itt elnémul a téreénclem értelmérdl sz616 beszéd), Magyar Lettre

Internationale 54 (2004 6s2) no. 14.
28 PINTER Judit Nora, A nem mul6 jelen crauma és nosztalgia, DHarmatean, Budapest, 2014, 31.

29 MENYHERT, i. m., 5.
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cgyenletes ritmus, nincsenek hirtelen mozdulatok.” (5.) A szdvegnek az apa meg-
bizhato vezetsi kvalitdsaval, a folyamatos haladassal kezd6d6 nyitanya elérevetiti
a torténet azon olvasati lehetéségét, hogy Vera jelenleg kikeriilt ebbél a statuszbol,
a biztos haladassal 6sszeir6d6 eselekvs poziciojabol, helyette az apa foglalja el Gjra
ezt a szerepet Vera €letében. Ezt az is megerdsiteni latszik, hogy a térténetmesélés
mint a passziv statusz felszamolasanak kritériuma és aktivizacios folyamat mar itt
megjelenik a gyerekek felszolitasaban (,Anya, mesélj!”, 5.). A gyerekek felszolitasa
abban a jelentésben is megragadhato, hogy az anyianak a narrativizicios folyamat-
tal anyai mindségét is helyre kell allicania, érciik és a gyermeknevelés miact is tal
kell lennie traumijan. A Me’ly levegé’ mdr itt Osszeirja cgymﬁssal a haladis, a nar-
rativaalkotds és a cselekvoképesség képzetér. Néhany oldallal késébb a néi f6has
a Gdr('ig regék ¢és monddk cimtd ktinyvre lesz figyelmes a po]con: A k('inyvespolcon
a Gorog regék és monddk. Otodik utin olvastam elészor. Kezdetben volt a kiosz,
majd felsorol ezer nevet, hogyan sziiletett meg a vilig. Semmit nem értettem.
Elolvastam Gjra, ugyantgy nem értettem. Papirt vettem el6, felirtam a neveket, az
Cscményeket, csaladfit rajzoltam, amig Vilf{gos nem lett, mi hogyzm toreént. Most
is ezt kell, csak papir és ceruza. Inkabb toll. Kibogozni a szalakat, okok, okozatok,
nyilak, bekarikazasok, romai meg arab szamok.” (9.) Vera reflexioja a narracologia
klasszikus térténetkoncepci(’)j:ira vonatkozik: sajat élcteseményeit is rendezett
strukearaban, kezds és végponttal rendelkezd, Iehatarole formaban, a szukeesszio
clve alapjan kivinja latni és lattatni. Ez a toreénetszemléleti logika koszon vissza
az elbeszéls-f6hés bizonyt:ﬂan t:ijékozéd{lsi képességeit poentirozo szévegrészben:

JKoncentralni kell. Merélegesek és parhuzamosok, hazak,
utcdk, nem bonyolult. Minden eszk$zém megvan, hogy eljus-
sak a célig. A pontbol bébe, semmi eqyéb, a koztiik 16v6 teret
kell bejarni. Eqy utcat el6re, jobbra be, a masodiknal balra.
Ot perc az egész... Idegen utcanév. Nem tudom, hol vagyok,
nem emlékszem, hogy bekanyarodeam vagy egyenesen joe-
tem. Nézem a térképet, magamban hallom Péter hangjar,
mit béndzol mar, te szerencsétlen. Sosem tudtam tdjékozéd—
ni. Ha Péter megkért, nézzem az utat, eltévedtiink.” (42.)

Vera egy asZimmetrikus—hegemonikus kapcsolatbél menekiilt, ahol a kiillonbozo
élethelyzetekben a férj, Péter dominancidja érvényesiilt. Péter offenziv kommu-
nikdcidja és agressziv természete szamos szdveghelyen megmurtatkozik: példaul
allando nyelvi kioktatasaiban (,Ha tovabbra is igy esik a hé, nem tudunk felmenni
a hegyre. A ho hullik, csak a proli pestick mondj ak, hogy esik. Péter hangja Vissz-
hangzik a fejemben”, 5.), verbilis (,A férjem azt mondta ram, hogy idi6ta kretén
allac vagyok.”, 55.) és fizikai agressziéjiban (,Az agyon fekszem fekszem, a ket
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hiivelykujja a nyakamon., 181.). Ha visszatekintiink az elbesz¢élé-f6hss dezorien-
tilesagat taglalo szovegrészre, akkor azt t8bb szemantikai komponens mentén is
értelmezhetjiik az Cddigiek alapjfm: ngrészré'l mutat némi metareflexiv torekvése,
amennyiben a haladis intenciéja visszautal a Gordg regek és monddk cimd konyv
olvasisa soran alkalmazott megéreéskisérlet logikajara, arra a cselekedetre, hogy
sajat életeseményeit is a klasszikus térténetkoncepcié ltal lassa, azaz: A pontbél
haladni B pontba (fizikai értelemben) igy a narrativaalkotas par excellence mcgfe—
lelgjéve valik; masrészrdl pedig az dldozatszerepbdl toreénd kilépés kisérleteként
is felfoghntjuk, amennyiben a fix orienticios pont (Péter) hiz’myﬁban Veranak Gjra
az agens poziciot kell birtokba vennie, maga mogote hagyni a passziv elszenveds
statuszat.

A Me'ly levegé’ $ZAMmos egyéb motivumot mozgat nyelvi Vilﬁgén belil, ami
az dldozat és a torténermesélés, a haladdssal egybefonddote dgencia eddigi
éreelmezésée tovabbi szemantikai rétegekkel gazdagitja. Tlyen elemek a mesei
betétek, a mavészet és az alkotds folyamata, a kokain, illetve a viz, az aszas és
a levegovétel.

A regény tbb mesesziizsét von a textus jelentés-Osszefliggéseinek jacck-
terébe, melyek az éppen elmondott mese és a szdvegegész reflexiv kapesolatit
tematizﬁljﬁk. Vera sajic gyermekmeséiben olyan narrativ keretet alkot, amiben
sajat egzisztencidlis és csaladvezetési nehézségeit argumentidlja a gyermekeinek:
WEs ki az 6527 Az 6sz egy anyuka, vilaszolom. Szép? Kicsit karikds a szeme és van-
nak mar fehér hajszélai. Napk'dzben sok meleget ad. Estére azonban elfarad.” (163.)
Az elbeszél6-f6hés olyan belsé titkroket teremt ezekkel a sajac toreénetekkel, ame-
lyek a regény egészénck feldolgozasi processzusat magukba stritik. A kis habledny
pedig egy oly:m metabetécként is felfoghat(), ami Vera életének egyes eseményeit
tiikrdzi vissza: jelen esetben az Andersen mese feminista kritikdjara gondolhatunk,
ami Ariel tdreénetét a patriarchalis tarsadalom oltaran végzetr dldozateselekedet-
ként értelmezi. Egyes tarsadalmi elvarisok, péld:’lul a férj, Péter csal:idja Verival
szemben szintén ezt a mintakdvetést posztuldlja. Péter keresztanyja, Terike Szent
Ritdc dllita Vera elé példaként:

,Révid levél, sokat gondol rank, a végén harom bekezdés
Szent Ritarol és egy kdzbenjaré ima. Szent Ritdrol annyic
tudok, hogy csecsemékoraban dsszecsiprek a darazsak,

de nem sirt. [...] A reménytelen helyzetek védsszentje, irja
Terike. Masodik bekezdés, lehetetlen tigyek szentje. A hely-
zet tehdt nem csupdn reménytelen, hanem lehetetlen.
Spangolorszdgban a hc’tzassdgi 90nd0kt(’)1 szenvedsk patrio-
tdja. [...] Rita hésiesen tir, engedelmeskedik, bizik Istenben,
a férje megvdleozik. Terike Gtmutatdsa egyéreelmd.” (23.)
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A Mély levegé minuciozusan taglalja a csaladi kérnyezetbdl hozott eselekvés-,
gondolkozis- és identitdsmintakat, illetve a transzgenericios traumik tovibb-
drokitésének problémakb'rét, a regényben akkurdctusan kimjzolc’)dik Vera és Péter
csalidmintdzati oppozicidja. Mig Vera édesanyja maga is kis hableanyként volt
kénytelen ¢lni az életét férje mellete a valas pillanatdig, addig idésebb korara
egy kifejezetten h:lrsémy személyiséggé vilt: .Ebben a lakdsban 6 szomora volt és
hallgatag. Sirni is hallotctam. Most meg hangos, széles mozdulatokkal gesztikulal,
mint egy szinésznd. [...] Anyam jelenléte intenziv. Talan ez a pontos sz6 ra.” (61.)
Vera édes:myja nemcsak abban az értelemben vilik kovethets példﬁvé, mint azt
Péter kozvetiti, hogy a vallas oldalardl nézve bint kévet el a vilassal, hanem abban
a minGségeben is, hogy ellentéte annak a kivetendé modellnek, amit Terike allic
Vera elé Szent Ritaval. Szent Rita ebben az é')sszeﬁ'iggésben a patrinrchﬁlis viszo-
nyok kozoteti néi aldozathozatal mintajcléléjévé valik.

A szovegvilag talan (egyik) kozponti motivumeleménck is nevezhetd aszis
és a hozza szorosan kapcsolodd viz motivuma is Vera édesanyja révén keriil a
szévcgviligba. Vera ugyanis az édesanyja unszolasara kezd terapias je]leggel aszni.
A torténet sordn szinre vitt Gszis- ¢s viz motivikdja szerves jelentését adja az dldo-
zatszerep felszamoldsan tevékenykedd poétikai torekvéseknek:

A ritmus a legfontosabb, ha az megvan, menni fog.
Koncentrdlok, kifgjom a levegé, elrugaszkodom. [...] Hossza
csapdsokkal haladok elére. Egy, temp6 jobb kézzel, ﬁjjom
folyamatosan kifelé a levegée, keted, tempé ballal, konysk
magasan, kar a fill mellete, ujjaim érintik elészor a vizet,
ldbfejeim egymds felé néznek, kénngedén krallozom. [...]
Rendezem a mozgasomat. Vdllak lazan, kar hosszan elére,

konysk magasan. Haladok.” (88-89.)

A narrator altal érzékeltetett dinamika, az Gszds kdzbeni motorikus folyamatok és
a megidézett egyenletes haladas visszautal a gorég mondikon gyakorolt kognitiv
tevékenységre (az Clrendezett, logikus struktdraban érdekelt megértéskisérlet—
re), illetve Vera rossz orienticios képességére. Az tdszds — a tdbbi motivummal
dsszeirodva — egy olyan aktivizacios tevékenységként prezentalodik a regényben,
amivel Vera Ppasszivitdsin igyekszik tﬂllépni, l’ljabb formiban az agens szerepet
visszahoditani. Emellett az Gszds egy dngyogyitd processzusként is makodik,
akdresak a narrativaalkotds és — mint az értelmezés egy késébbi pontjan lachato
lesz — a mtvészeti vagy alkotoi praxis. Az elbeszélo-fshosnek az tszassal kell elsa-
jatitania — kvazi ﬁjratanulnia —a helyes 1égzés— és mozgistcchnikét, a koordinaciét
a helyes tdjékozodas ajboli elsajatitasanak céljabol, ami dccéeelesen a feldolgozas
menetét segitené el6, illetve a narrativa soran jelentkezs fulladasos reakcickra
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jelentene megoldast. A Mély levegében abrazolt légzésnchézség ugyanis egyszerre
metaforizacidja, masrészrol pedig pszichés tiinete a szorongatd egzisztenciilis
1égkb'rnek:
»Abba kéne hagyni a kiabdlast, mit gondolnak a gyerekek,
beszivom a levegét, mindig be, a tiidém telitédik, be, be, be,
nincs kifelé, nem tudom kifﬁjni. Ki kell fﬁjnom. Alig kapok
levegot. Szédiilok, megkapaszkodom a székbe, tamoly-
gok, egész testemben remegek. Nem kapok levegére. Vera!
Lélegezz!” (74.)

Tehat dsszefoglalva azt mondhatjuk, hogy az aszas aleali helyes légzéstechnika
elsnjétitésa, S egyben a vizben torténd haladis a megrekedt élethelyzetek (valis,
passzivitas ¢s ildozati szercp) meghaladﬁsi kisérlete, akarcsak ezzel Gsszemon-
tirozédva a torténetmesélés. A narrativa sordn az A pontbdl B pontba tartd
mozgas, a haladas kecsegteté "ﬂlapota azonban egyes fe'ezetekben felﬁ'iggesztéﬁre
keriil. Ezekben a szovegrészekben Vera felveszi a kapcsolatot egy régi ismerdsével,
Mirkkal. Mark az elbesz¢l6-f6hos életébe a kokainozas és a szex formdjiaban a
problémak elsli kénnyelmd menekiilést, a szorongatd egzisztencialis légkorrsl
valoé megfe]edkczés igéretét csempészi: LAkkor mehet. Virj, ha még soha nem csi-
niltad probaljuk elészor kola nélkiil, hogy meglegyen a ritmus. Egy, kettd, harom.
A rom utan szivjuk, ne a romra. Kévessem a fejemmel, ez a fontos. Befogom a bal
orrlyukamat, 6 a szivoszalat tartja. [...] Na, gyere. Levegs ki, szivoszal az asztalon,
egy, keted, harom, levegs be.” (99.) A kokain felszivasinak metodusa és elbeszélése
parhuzamba illithat6 az Gszas sordn elsajatitote légzéstechnika dinamikus, ritmi-
kus folyamatfmak elbeszélésével. A kokain igy egy clodazasi 1ehet()'ségként jelenik
meg a szoveg vilagin beliil, az aldozati statusz lekiizdésénck hossza és nehézkes
folyamatanak, a trauma feldolgozasi processzusanak helyettesitésére szolgil, ami a
haladissal szemben egy statikus, de id6szakosan egy fﬁjdalommentes, menekiilési
alternativat kinil: ,Nemcsak nem hallom, de nem is érzem. Nincs, ami jclczné,
hogy telik az id6.” (107.) A Mély levegd a téreénet végére mintha biztos magyaraza-
tot adna a borité révén is vizualizale kérdésre, hogy mﬂyen irz’myba is alakul Vera
narrativija. A zarémondat (,,Egycnlctes ritmusban haladok.”, 196.) apodiktikus
tonusa kellden orientdlja az olvasét Vera cselekvképességéére folytatote kiizdel-
mének kimenetelében.

A narrator-f6hésnél jclcntkezé énkonstrukeio-torések a férj, Péter verbalis
bantalmazisanak traumatikus tapasztalataként Vera onidentikus fundamentu-
mait kérd(”)jelezik meg: kételkedik anyai €s hazastarsi kvalitasaiban is egyarant.
Emellett pedig a fizikai agresszio soran atéle traumatikus atrocitas, az 6nidentikus
bizonytalansagok, illetve a tarsadalmi elvarasok (racionalizalas, hallgatas stb.)
kovetkeztében Vera megkérddjelezi dnmaga el6ee is a torténtek hitelességér, ezzel
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pedig az elfojtas folyamatit is produkdlja: ,A tiikérhdz megyek, leveszem a kend6t
a nyakamrol. Nem toreént semmi, bolond vagy. Halvanypiros fole. Mit fot6zzak
ezen, nevetséges, mar alig latszik. Nem is piros, inkabb barna. Megvastagodott a
bér, ahol belemélyedt a kisrme.” (12) A tettlegesség stigmajit egy ideig lebegtetés-
ben tartja a szdveg, arrol csak a magiban is kételkedd Vera homalyos és bizonyta-
lan narracioj ibol szerezhertiink részleges informaciot. A seb, Péter tettleges bantal-
mazisanak fokozatos Clha]vinyulﬁsa — narrativ bizonytalansﬁga — cgybcn a trauma
clfojeasa is: az az iires hely ad hirt magardl referencialis illékonysagaban, amelyet
az elszenvedett torés okoz Veranak. A tettlegesség megti)'rténtének eseményét kell
Gjra a felszinre hoznia a narrator-hésnek a Mély levegé’ben. Arra az olvasati lehets-
ségre, hogy a regény narrativizicios folyamatat mint az elhalvanyult stigma 6jbali
lathatéva téelée, az elfoj tas felszinre kertilését Ongyogyito folyamatként éreel-
mezziik, az a kompoziciés elv is rajatszani latszik, hogy a regény a szoritds nyelvi
megjelenitését a szoveg utolsé harmadara helyezi. A Mély levegé mintha a pozici-
ondlassal — Péter agresszidjinak betetdzéscként is szemlélheté bantalmaziasjelenet
utolsé harmadbeli poentirozﬁsﬁva] — arra is utalna, hogy Vera a narrativaalkotis
végére jut el a trauma feldolgozdsanak arra a szintjére, hogy nyelvi formaba tudja
onteni az abazus pillanatat. Ezzel a geszrussal pedig a Mély levegé mintha tanabi-
ZONyo0ssigot igyekezne adni arrél, hogy Vera megkezdtc a fe]dolgozﬁs komplik:ﬂt
procedarajac:
,Nem tortént semmi. Bolond vagy, ismétli. A tiikdr
eléee dllok, a ngakamat nézem. Nincs bevérzés, kék folt.
Lehetséges, hogy tényleg bolond vagyok, és nem tdreént
semmi? Piros a nyakam. Azért piros, mert megfogta.
Nemcsak megfogta, megszoritotta. Nem csak megszoritot-
ta, fojtogatote. Fajt, féltem, hogy megdl. Ezére kiabalcam.
Annyira kiabdaltam, hogy a torkom is kapar. Nem vagyok
bolond.” (185.)

Az elfojtas felszinre keriiléschez, a stigma epika altali Gjrakontarozasihoz szorosan
hozzatartozik az dgens pozicio irz’myz’lba tett 1épcsézetes épitkezés. Vera eredeti
végretrséget tekintve ugyanis képzémﬁvész, aki animaciéval foglalkozik. A regény-
ben jelenetez6ds, Verdhoz kapesolodo mavészeti torekvések ugyancsak az akeivi-
tds-passzivitas fogalomparokkal jellemezhetSk (kezdetben nines affinitasa, ereje az
alkotdshoz), illetve az identifikacios folyamatok megerdsitéseként is értelmezhets:

»Az asztalndl iildk, nem tudom, mit csindljak, eléveszem a
vazlatfiizetem, hazok néhdng vonalat. Ugg érzem, az egész-
nck semmi éreelme, rossz vonalakat hazok. Hogyan lehet
rossz vonalakat hazni, kérdezné Andi. Nem all 6ssze. Miért
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akarom, hogy régeon dsszedlljon? Majd sszedll késabb.
Most esak hazzam a vonalakat. Egyenesck, hullamosak,
szdlkasak, lehet satirozni, keresztezni, c’trngékolni. Elvezem,
ahogy serceg a ceruza a papiron, ahogy nyomot hagy.” (166.)

Ahogy:m az idézett p:lsszusbél is kiolvashato, a rajzol:is folyamata p:irhuzamba
allithato a narrativizacios tevékenység, az Gszas, a helyes tajckozodas hasonlo logi-
ka mentén szervezodo leirsaival. [gy a szoveg nyelvi torekvéseit nézve a miivészi
alkotas is az aktivizacios miiveletek szemantikai korébe illeszthets. A Mély leve-
gc’)’bcn tallhato is egy olyan érintkezési, centrilis csomopont, amely a felvazolt
éreelmezési direkeivakat dsszefogja:

,Felvazolok egy szobabelsét, megprobalom magam lerajzol-
ni, ahogy az asztalndl ilve rajzolok, a lampa megvilagitja
a kezemet. Ritmus, isméclédés, kihaggdsok. Vonal, amit
athazok, vonal, amit megvastagitok, amit idegesen, amit
finoman hazok, hossza és rovid, varatlan formdk. J6 érzés

meglepddni. Ez is én vagyok?” (167.)

Az dnmagat lerajzolo f6hés-narritor jelenete annak a folyamatnak lesz plaszeikus
szinrevitele, amely a traumatikus atrocitis toréseivel terhelt én — Menyhért Annatt
idézve — Gjramegismerdési miivelete. Mﬁsképpen mondva: a rcgényben dbrazolt
alkotoi tevékenység a narrativ gyogyulds értelmében az Gjjaépitési folyamatnak,
a sériilt n6i szubjektum ,renovilasinak”, helyredllitasinak megfelels funkeiot ol
be. Miként a szOvegegész a narrativ informacio szelektalasaval és idézitésével, a
kompoziciéval a seb Gjrakonttarozasiban, a feldolgozasiban, az atrocitds lachatova
tételen faradozik a nyelvi formajatékkal, addig Vera a narrativa szintjén a trauma
jclélé’jével, a stigm:ival rajzoljzl magat Gjra: beépiti annak destruktiv tapaszt:ﬂat:it
az én identifikicioi kozé, megteremti annak igazsagkritériumac. A Mely levegs
val6jiban a stigma djrakontarozasaval nem csupan az identitds helyredllitasic, de
ezzel szimultan a birésﬁgjelenetben a megnevezéssel a tarsadalom és a jog elstti
nyilvinos elismeréskdvetelést, illetve a jogalkotok és jogalkalmazok iranyédba beje-
lentete kartéricéskdvetelést is szinre viszi. Mindekdzben pedig a jelenet abszur-
ditdsa, az ott abrazolt igazségkritériumok illékonysﬁga, a bantalmazé pillanamyi
narritori pozicidja a csalddon beliili erészak elszenvedéinek az igazsﬁgszolgiltatﬁs
eloeti Iehetetlen helyzetére, az igazsag feltarulasanak esetlegességére, a bizonyitis
szégyentdjes folyamatﬁm is révilz’tgit. Ugyannkkor a regény e torekvéseivel a jelen—
ség nyilvinos elismerésér is implikﬁlja, mag{lrél a kimondis pcrformativ jcllegérél
nem is beszélve (a megnevezés a bizonytalansaghol, a tagadasbol az erészakos
tettet mint cselekvése is 1étrehozza), mikozben a fikeiv tanﬁsﬁgtétel :ﬂlﬁsfoglalﬁsra,
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clktelezédésre és cselekvésre is kényszeriti, kdtelezi a diegézisen beliili hallgato-
sagot, illetve a befogad()kat.

A regény egy titkorszituacioba illesztett feldolgozﬁsi processzust végez: a tra-
uma integracidja nemesak az én szerves részévé igyekszik tenni, birtokolni vagyik
a tapasztalatot, hanem a tarsadalmi elismerés sikerét is szolgilja — a reje6zksds
titok nyelvi modon torténd megnevezése kritériuma a nyilvénosség terrénumaban
kialakithato egyiittérzésnek, az dldozat melletti elkdtelezddésnek. Mintegy azt is
mondhatnink, a kozszféra elfogadasa, cselekvéshajlandosaga koveteli a személyes
feldolgozést, az egyé€ni gyisz megtoreént folyamam mar preform:ﬂt aktusként van
benne a tarsadalom felsl kikovetelt ﬁ]lﬁsfbglalﬁsban. A Mély Zeveg{)’ ennck az alle-
goridjac is adja: Vera birdsag el6tti tanaskodasanak az a tégje, hogy az elnyomortt
fizikai bantalmazast megnevezze a jog €s a birés:igon tartézkoddk eléee (annak
szégyenteljes folyamataival ngiitt), amihez viszont sajat magéban is hitelesitenie
kell kozben a cecclegességet. Igy juthat el az elismeréshez, az egytictérzéshez és a
felelgsségre vonashoz.

A Mély levegé a torténctmondas akeusit tekineve mindezeket a temarikai-
motivikai dsszefliggéseket dgy modulalja, hogy Vera narricios szolamdba folyama-
tosan belefrja, mintegy 6rokds nyelvi jelenlécté teszi hol az egyenes beszéd, hol a
fﬁgg(’ibeszéd form;’lj:’lb:m Péter verbalis agresszivitdsat: ,Nézem a térképet, magam-
ban hallom Péter hangjit, mit béndzol mir, te szerencsétlen.” (42.) A narricori
sz6lamba ¢kele, a férfihez tarsithaté megnyilatkozasok igy az elbeszél6i szubjek-
tumon esett stigmék, torések form:ij:ib;m nyelvileg is imit:ﬂj ik a toreénet szintjén
abrazolt identitdstorések mintdzatat. A szdvegegész tekintetében a beleszolasok”
mintegy az elbeszél torékenységét hivatottak jelsIni. A szovegzarlat visszatekined
horizontjébél a ,beleszolasok” a toréseknek az énképbe toreénd beépitését is imp-
likdlhatjak. A Mély levegs ezt nyelvileg a folyamatos regiszterviltisokon keresztiil
is leképezi: vallasi (,Gyonom a mindenhaté Istennck és neked, lelkiatyam, hogy
legutébbi gyonasom Ota ezeket a biinsket kévettem el. Meg akartam {itni a gyere-
keimet. Fejiiket megfogni és beleverni a falba”, 24.), jogi (,....alperes felperest, koriil-
beliil egy éven keresztiil hol gyakrabban, hol ritkdbban, felperes szerelmes volt,
nlperes ennck ellenére, oktébertsl mar mindketten agy érezték, eredményeként
osszekoledzeek...”, 170.) vagy éppen a popkulturilis (,Sietsz valahova? Eltaldlead, és
képzeld, épp a fénoksdhoz igyckeztem, meg akartam mondani, hogy végre meg-
van a pénz. Kés6, miért nem fizeteél hataridére? Jabba vérdijat tizéee ki rad”, 17.)
diskurzusok nyclvi regisztereit keveri Vera narrﬁciéjﬁba. Ugy is fogalmazhatnfmk,
ahogyan Péter ,bele-beleszol”, folyamatos nyelvi teherként ot askal a narricios
folyamatokban, a kiilonboz6 megszolalasformak regiszeerei is belevagnak a tex-
tus nyelvi megform:ﬂfls:iba. Ketts olyan szé')veghelyet is talalhatunk a Hal4sz-
regényben, amelyck dntitkrz6 formdban a narrativ eseményck szintjén is szinre
viszik ezt szovegjelenséget. Az egyik ilyen jelenetben Vera és férje, Péter a pszicho-
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logus kérésére mesélik el kapesolatuk toreénetcée, de a Mély levegd narratora nem
tudja végigmondani sajit parkapesolati narrativajac, mere Péter allando kozbeszo-
lasokkal akadzﬂyozza ot A férjem bantalmazott. Verbalisan és fizikalisan is. Péter
fogja a fejét, fura hangokat ad ki, legyintget, probilok nem ri figyelni. Igyckszem
kimérten fogalmazni, nyugodean, lassan beszélek. Az els6 alkalom utin jeleztem,
ez volt az utolsd, még egy ilyen, és Cljévék. [...] Nézzék, hajol elére Péter, tudom
én, hogy van ez. Most divat a hﬁzassﬁgon beliili erészak, j4j, jaj, engem bantottak,
briithiihii. [...] Péter, kérem, engedje a feleségét beszélni, 6 is meghallgatta magit,
szolal meg a ferfin (55.) A masik ilyen narrativ szituicio szintén egy pszicholégus—
nal tolesee alkalom soran jﬁtszédik le, itt Vera a pszicholégussal elsre elpréb:ﬂja
a Péternck bejelentett valas pillanatic, hogy az elbesz¢ls elére felkésziiljon a férfi
verbalis kozbeavatkozasara: SHogyan érezte magit, amikor hallotta ezeket 2 mon-
datokat, kérdezi a pszichologus. Idegesitett, hogy nem hagyott sz6hoz jutni. Miért
nem sz6le ra? Nem akartam belevagni a szaviba. Pedig igazabol 6 vagott a magaé-
ba. Legkt')zelebb ne hagyja magat. Mehet Gjra?” (145.)

Az irasban azt igyekcztcm plauzibilissé tenni, hogy virtuilisan, illetve az
olvasoéi diszpoziciotol fiiggen Harag Anita A Lanchid északi oldala cimt novellgjac
a narrato-poétikai technikik felfejeésével akar egy olyan aszimmetrikus hatalmi
viszonyt ibrazolo szévegként is olvashatjuk, amely a Mély levegé' tettlcges bantal-
mazasdig ivelhet. Ezekre a ,maginéleti” prozakra pedig a narrdcio és a narrativ
események motivikus lincolata alapjan tekinthetiink agy, melyek a maganélet ter-
rénuminak sz(irdjén keresztiil, mikroperspektivikus moédon egy egesz tarsadalmat
érintd, manapsag is gyakran nchezen artikulalhat6 problémait, a csalidon beliili
erészak kovetkeztében eldidézett aldozatisag reprezentaciojat is szinre vihetik.
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Egy csikk bacsuaszavai
Zelei Mikl6s hagyatékdrél, posztumusz k(’inyve kapcsa’n -
Filep Tamds Gusztdv, Gazso L. Ferenc és Pethd Sandor beszélgetése'

Gazsé L. Ferenc (GLF): Nagyon vartuk ezt a kényvet, azt hiszem, nemcsak mi har-
man, akik hossza évtizedeken keresztiil kozel alleunk Mikloshoz, hanem reménye-
ink szerint a tdbbi baric, tiszteld, sok olvaso is, akik el6zetesen hirt kaprak rola.
En lélekben mar el6re késziiltem arra, hogy nehéz lesz olvasni, mert nagyon sirdn
beszélgetek Miklossal. Ez tavaly okcober 28-a ota egyoldala beszélgetéssé vale.
Olvasva ennck a kiényvnek az ,epizodjait” — a mafajic a nalam avatotcabb Filep
Tamis Gusztav talin precizebben tudni meghatﬁrozni -, olyzm, mintha megszo-
lalna, sz6lna hozzam idénként a szerzs. Miklos hossza idén keresztiil gytjedgete
a konyv anyagit. Ez nem volt meglepetés: gyijrogetd életmodot folytato iré volt.
Aki ismerte, tudja, hogy allandoan kis cetlikkel jare, €s ha egy joO szot, vagy akar
egy hangulatot, barmit folfedezete, ami megdrokitésre érdemes, azonnal lejegy-
zetelte. Filep Tamas Gusztav, a szoveg tarsgondozoja sokkal tébbet tud nalam a
kényv keletkezési k(’jriilményeirél.

Filep Tamds Gusztdv (FTG): Keveredik az idé bennem, az utolsé par év mintha
kordbbi évtizedekkel folyna egybe. Nem tudom, 6t, hat, hét évvel ezel6ee, vagy
még régebben olvastam-c el6szor ennck a konyvnek az els6 szdvegeit. Miklos a
nagy jarvany kezdctéig nagyj:ibé] folyamatosan mutatta, kiildte a k(&nyv elkésziile
darabjait, s6t kérésére az els6 szerkezetét is én alakitorcam ki. Rendkiviil tuda-
tosan épitett kdterrdl van szo, ha 6 maga az irasok sorrendjérdl nem is tudote
donteni, szamos k:lpcsolédési pont képzelhetc’i el az egyes szévegek, szdvegcso-
portok kozote, én igyekeztem logikus ivet kialakitani, amit 6 akkor el is foga-
dott. Bizonyos irasokat, szorosabban sszetartozo vagy blokkba szerkeszthets,
hasonlo szb’vegtipusokat, hatot-hetet, amikor dsszeértek, folyamatos:m kozolt is a
Forrdsban. Kezdettsl fogva tudta, hogy ebbdl olyan novelliskétet lesz, kiilonbozs
sajcomifajokat képvisel6 irodalmi szdvegek, talan egyszerdsitve nevezhetném agy,
hogy tarcanovellik kotete — a tarcat irodalmi mﬁfajnak tekintette, nemhiiba szar-
mazott abbdl a magyar novellisztika ngik vonulata a kicgyczés utan —, ami tula]'—
donképpen parhuzamos kotete utolso életében megjelent kényvének, regényének,
a Gyilkos idéknek. Ugyanazt az clembertelenedett Vil:igot z’lbrﬁzolja benne. Nem
volt még id6 és alkalom, hogy Végiggondoljam az ezekkel kapcsolatos élményeket,
emlékeimet, de abban biztos vagyok, hogy ez a tudatossig nemesak e konyveire

v
1 A Zelei Miklos Egy csikk biicstiszavai cimi kényvének bemutatéjan a 2022. évi Kényvfesztival keretében 2022. oktober 1-én,
a Millenarison elhangzott beszélgetés szerkeszett és kiegészitett szovege.
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jellemz6, hanem kiiléndsen az életmivénck erre a sajnos utolsonak bizonyult sza-
kaszara is. Tudta, mikor lesz itt az ideje, hogy épp azt a draimat megirja, folyamato-
san dolgozott a regény¢én, varta, mikor érik be az ngik, mikor a masik. A regény-
bol egyébként kordbban apro részleteket mutatott, nem tudom, a Gyilkos idék
ezekbdl néee-e ki, am valoszind, hogy igen. Mindenesetre tiz-tizegynéhany évvel
ezel6tr a Hary Jdnos k(')'ztdrsasciga cimd regénytervét dédelgettc. Azt is tudta, mi az,
amit a szindarabjai koziil szinpadra szan elsdsorban vagy elészor, és mi az, amit
mindenképpen meg akar jelentetni 6nallo kdtetben. Ezt a Situs inversus kapesan
latcam kozvetlentil; errsl az Ady—drﬁmﬁj arol tudrea, hogy kényv alakban kell meg-
jelentetnie. Szerencsére aztdn eljatszottdk szinpadon is. Ezt a konyvet, az Egy csikk
biicstiszavait tehat tudatosan, koncepeidzusan épitette 61, fliggetlentil accol, hogy
kellettek hozza a koribbi vagy Jatkozben” szerzete egycni élmények, amelyekbc”)l
az egyes frasok megsziilettek. A mafajt meghatirozni nem tudom pontosabban,
szimomra ¢z olyan — gyakran koleSi - tarcanovella-ciklus, amelyben nagyon
érdekesen szemlélhets Miklos egyik jellegzetes vonasa: legtdbbszor a kisempiria,
az adatkurtatis, a pontos adatfcljegyzés adja a szdveg alapjét, és gyakr:m erre épt’il
egy ezoterikus, akar hermetikusnak is nevezhetd réteg: a kisempiria alapjan ssze-
gytjtoce adatsor abszurd viligba emelédik. Pontosabban én inkibb groteszknek
nevezném ezt a Vilﬁgot. Eredeti jelentése szerint az abszurd, lcgalébbis stilus-
iranyzatként, valamiképpen az értelmetlenséggel, valamiféle képtelenséggel fiigg
dssze. (A filozofidban, ahogy Camus-nél olvashatjuk, persze sokkal dsszetettebb,
vagy inkabb masértelmubb, de maradjunk most a sajat pﬁszm:’mkon.) Itt azonban
olyan képtelenségrol van sz6, amely a valésigban megtéreénik. Kiilonbozs, elsé
pillantasra akar egymast kizaronak tetsz6 eszeétikai-prozapoétikai sikok vannak
itt Osszeépitve, akar kontaminalva.

Pethé Sandor (PS): Ez az utols6 kdtet szimomra bizonyos szempontb6l kisér-
leti jellegli. Nem az ir6i vilagkép viltozik, hanem az iréi eszkozok béviilnek. Tee
ugyzmis az ird lizenetét nem pusztin a ,,fészéveg” kézvetiti — hanem a hozza knp—
csolodo, kozosségi médidban gyakori kommentek formajaban megfogalmazott
megjegyzések egyiittesen hordozzak. Ennck eloképér én mar A kettézdrt faluban
is latom, ahol 3—4 szovegréteg épiil cgymasra, jéﬂehet, a rétegek konmminﬁcic')jzl
a kotet riportkdnyv jellegénél fogva nem valésulhat meg. Az Egy csikk bucsiszavai
szerintem jol elhelyezhetd lesz az életmdben. Annal t5bb nehézségiik lesz az iro-
dalomtéreénészeknek az életmd egészével. Kérségeelen, hogy itt is lesznek megbiz-
hat6 kozép-eurdpai taimpontok Jaroslav Hasekesl Mrozeken 4t egészen Kafkaig
visszamenden. De kétségeelentil lesznek nehézségek is.

Az egyik ilyen nehézség biztosan az lesz, hogy impozins ¢letmdrsl van szo.
Terjcdelmi szempontbél vitathatatlanul. Most nem tudok pontos szamot monda-
ni, de emlékeim szerint Miklosnak nagyjabol hasz kétete jelent meg. Ez az életmd
mifaji tekintetben is nagyon sokréct: beletartoznak a riportkétetek, nem utol-
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sosorban azok, amiket kozdsen csinaltatok, Feri, beletartoznak a sajat riportjai,
beletartoznak a versek. Nem koztudote, hogy Miklos verseskotettel jelentkezett
el6szor, 1980—ban. Az elsé kétetének Fodor Andris vole a cimadé (pontosabban
cimviltoztato) keresztapja. A versek aztan késdbb sem ttintek el az életmabal, bar
kétségtelen, hogy a sulypont masfelé tolodott. Aztan ott vannak a dramik, szam
szerint tizegynéhiny. Es magﬁtél értetédden ide sorolandok az életmd gerincosz-
lopat jelenté rovidebb-hosszabb prézai mivek is. Tébb disszertacionyi kutatdsi
anyag a jov6 irodalomtdreénészei szimara. Raadasul ennck a terjedelmes ¢letmd-
nek van egy olyzm sajatos kézép—eurépai vonasa is, meﬂyel az utdkor irodalomeor-
ténészei mindig nybgvenyelésen, tbbbnyirc politikai prefercnciﬁik szerint tﬁjéko—
z6dva szoktak szamot vetni. Az irodalmi életmavek az irok halila utin tsbbnyire
ott ragzldnzlk a kényvespolcokon. Kozvetlen hatdst — az elemzésiikbél él6, és ezzel
tudomanyos kreditpontokat gydjté irodalomedreénészekedl eleekineve — legfeljebb
azokra gyakorolnak, akik a konyveket leveszik a polerdl, és persze el is olvassak.
Ez azonban nyilvan a legolvasottabb ir6 esetében sem jelenti azt, hogy kinyvei
b:irmilycn k(&z()sség sorsat mélyrehatéan atformalhatnak. Miklos életmiivéhez
viszont hozzitartozik a Szelmenc-toreénet is. Talin nem mindenki tudja: Iécezik
egy aprocska felvidéki falu, Szelmene, ami az elsé vilaghabora utani hatarvalco-
zasok ercdményeként egyszer csak két falu lesz: Kis- és Nagyszelmenc‘ A hiz az
cgyik, a pajta a masik orszagban. Kozte hirom embernyi magas szdgesdrot. A Dél-
Felvidék és Karpatalja visszacsatolasakor mindketté Magyarorszaghoz keril, a
masodik Vilighﬁborﬁ utan az egyik Csehszlovikidhoz, a masik a Szovjetuniéhoz.
A valamikori kozségnek épp a fSutcajit vigja keteé a hatar. A hiz az egyik, a pajta
a masik orszagban. Kézben hirom embernyi magas szdgesdrot. A Dél-Felvidéek
és Kz’trpﬁt:ﬂja visszacsatoldsakor mindkettd Magyarorszﬁghoz keriil, a2 masodik
vﬂﬁghéborﬁ utan az ngik Cschszlovikiihoz, a masik a Szovjetuni()hoz. Ezeknek az
allamoknak a széthullasa utan pedig Szlovikidhoz, illetve Ukrajnahoz. Miklos tobb
évtizeden it dolgozott a két falurész egyesitésén. Utazote, interjﬁkat készitett,
forrasokat kutatott fel, faradhatatlanul szervezetr, levelezete. A kettézdrt falu cimdi,
tdbb kiadasban megjelent kényve ennck a dokumentuma, de a Zoltdn djratemetve
cimd, kiilféldon is SzEp sikert aratott dréméja is ebbsl az élménybél sziiletett.
Végﬁl tébb évtizednyi munkaval az Egyesii]t Allamok Kongresszusiig is e]jutott az
tigy, és a két falurész ma, ha nincs is egy orszigban, legalabb 4tjarhacs. Ugy tudom,
Miklés budapesti bacstzeatasinak orajaban mindkér Szelmencen megszolale a
h:u‘:mg. Ez a szép gesztus egy igazi kézép—eur()pai toreénet zéréakkordja. Olyan
toreéneté, melyben az ir6 villalja azt a feladatot magira, és — legalabbis ebben
az esetben — viszi sikerre, mely boldogabb korokban és régiokban a politikusok
dolga lenne. Tehit itt olyan komplcx életmd formalodote ki, amcly lekéredzkedik
a konyvespolerol, és — a Szelmenc-kényvvel mindenképpen — kikéveteli a maga
kicsinyke, de létez6 helyét a kdzép-eurdpai lokalis toreénelemben is. Ezek nagyobb
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részben terjedelmi szempontok. Még nem beszéltiink arrdl, hogy Miklos virtuoz
modon zsonglérkdddee a mafajokkal. A dramakat, a riportkdnyveket és a verses-
koteteket kivéve talan nincs is olyan dambja az életmiivének, amelyet fenntartasok
nélkiil le tudndnk frni a hagyomanyos poétikai kategoriakkal. A mafajok oszcillal-
nak, olykor &sszeolvadnak.

Mibsl is all egy hosszabb lélegzetﬁ Zelei—préza? Ahogy Tamis mondta, trca-
novellik sorozatabol. Mibdl 4ll a novella? Tébbnyire egy ténybél vagy aprocska
toreénetbdl, olykor egy jelentékeelen, vagy egyenesen visszataszitd — lisd a mos-
tani kotet cimadé noveﬂﬁjit — targy lefrasabol épitkezik. Vegyiik a torténetet,
vcgyiik a tényt, vagy a targyat: jﬁr]'uk korbe. Lassuk el cgy, majd mcg cgy, majd cgy
Gjabb jelzével, irjuk koril hatarozokkal. Helyezziik kontextusba, talaljuk ki a hac-
terét, torténetét. Minden hozziadott nyelvi, stilisztikai eszkoz tavolit az eredeti,
szikdr, 5nmagaban lchet, hogy egyébként érdekeelen ténytdl, egyszeri téreénetesl,
ugyanakkor hozzisegit ahhoz, hogy az egyedi toreénet végiil altalanos, tobbnyire
keserd parabolaként fogalmazodjék az olvasoban ajra. Méghozza agy, hogy a szo-
veg Olykor egyenesen a prozavers form:ijit veszi fel.

Egy példa a mostani kétetbdl. A kiindulo tény: egy hidny rogzitése és egy ehhez
latszolag nem kapcesolodo targy leirasa. Kiraly Istvannak, a Rakosi- és Kadar-kor
ngik irodalompolitikai nagyhatalm:’mak naplc’)j:’lban az 1958. majus 2-i bejegyzést
a janius 23-1 napléjegyzet koveti. A minddssze tizenegy sornyi Zelei-irds a folyto-
nossagi hiany érzékelésébdl n6 ki. A mélységesen rendszerhd Kirdlynak nyilvan
még sajat maga szamara feljegyzendé mondanivaléja sem volt Nagy Imre és tarsai
kivégzésérdl. 1958-1989: a bindk kimondhatatlansaginak kora — sugallja az iré.
De nem egyszertien az. A misik kiindulopont ugyanis egy targy: a Kiraly-naplo
ngik iﬂusztrﬁciéja, az egy labon alle, félg('jmb csészéji aluminium hamutarté.
Sokan vagyunk még itt a teremben, akik lictunk ilyet. Olyan tipust targy, melyet
az, hogy visszataszito, soha nem fog maalkotassa emelni. A novella — esetleg pro-
zavers? — a megnevezés hi:’myénak ¢s az Onjogin gusztustalan targy jelenlétének
jelentésrétegét kapesolja dssze: Miképpen a hamutartét foteltdl fotelig, agy hazeuk
magunkkal a kor Ssszes mocskat. 1958-1989 igy vilik a btinsk kimondhatatlansa-
gz’mak mindsitett, azaz kiilondsen visszataszité korava. Vegyiik észre, hogy 2 hamu-
tarto és a kdtet cimében szerepls csikk egyiitt egy Gjabb értelmezési dimenzioe is
megnyit az olvaso eldee.

GLF: En dgy gondoltam, hogy idehozok egy par idézeter. Mindenekelste
Miklés fekete humora, masrésze abszurd—groteszk szemlélete jelzésére; valéban
precizebb a groteszkhez valo hasonlatossag. Két kis részlet a konyvbsl. Az egyik
igy szol: ,Jovojét akarta felelésen biztositani az a tdbb tizezer halote, aki a Por
és Homu Kegyeleti Elétakarék Szovetkezet fi(’)kjainél sﬁlyos részletfizetési felté-
teleket villalva, elére, még életében kiegyenlitette 6rok vilagossiginak szamlaic.”
Ez annyira zeleis, ugye? A masik a kommentek egyike. Ezek a kommentek,
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ahogy Sanyi emlitette, valéjiban Zelei-szovegek, a kommentet mint a kdzdsségi
médiabol atvett Gj format hasznilja ki, egy kicsit karikirozva aze. Ezek a kom-
mentek a mindenhez is értésnek a birodalma, meg néha a szavak, téveszmék
tarhdza. Az egyik kommentel6 ,nagylajos” — igy, kisbettvel és egybeirva —, valo-
jaban a Kiskunhalom Nagy Lajosa. [me a szdveg: ,Tessék enni, mondjik a sunyi
hozzatartozok. Teli hassal érkezni a mésvilﬁgra megnyugtat()bb, mint éhesen.
Csak ne zsirosat! Valaki kozvetleniil a halila eléte megevett egy csiilkot egy egész
bucival és hullamerev allapotban még hizott egy kilor.” Ha valakinek van fiile,
feje ehhez a fajtn humorhoz, akkor azt mondjn, hogy ezek a szévegtércdékek
is jclzik, hogy az abszurdnak, fekete humornak a Csﬁcstcljesitményei. Ha nincs
hozza érzékeny ,vevékésziilek”, akkor sajnos ez olyan, mint amikor valaki botfii-
lten al be egy koncertre, és azt mondja, hogy nagyon jék a hegedﬁsék, de nem
tudom igazan mcgitélni. Am még akkor is érdemes a Zelci—szévegekct olvasni,
mert ¢z a kdtet is hallaclan sokrétd, sokszint. Bar ez a kényv évek gytjtémun-
kﬁj:’mak az eredménye, valahol meégis érzédik rajta, hogy bﬁcsﬁk(ﬁnyv. Egyrészt
Miklés buacsazik olyan szeretteitdl, mint Csajka Gibor Cyprian, a nagyszer(
koles, aki nagyon fiatalon halt meg, varatlanul, vagy Kara Tiinde, akirdl Pechd
Sanyival ketten irtak egy fantasztikus monodramat, a Karkithemidt. Ez a drima
Kara Tiinde mtivészné szenvedéstorténete, aki még életében elj;itszhatta. Peths
Sanyi, arra kérlek, elevenitsiik fel a kozos miaveteket, hogy Miklos dramiit is
behozzuk a képbe.

PS: Ez hossza folyamat volt. Egy ideje mar késziiltiink arra, hogy egyiitt is csi-
nilunk valamit, aztdn ahogy ez mar lenni szokott, hazodote-halaszeodote a dolog,
hol egyikiink, hol a masikunk nem ért ra. Egyszer csak Miklos felhivote telefonon,
ez gyakr:m eléfordult, hetente tobbszor is, és — mint mnjdnem mindig —1igy kezd-
te: ,Na, az van, hogy...” Es elmondta, hogy van Békéscsaban egy kitGng szinésznd,
Kara Tiinde, aki egy stlyos és ritka rakbetegséghdl épiile fel... Jo — kérdeztem —,
de ebbdl mi kdvetkezik? Hat, hogy ezt kellene megirni. Bz igy mar konkrér feladat
volt, és én is mcglﬁttam a kihivast benne. A rékbetegségct - gondoljunk Susan
Sontag esszéjére, A betegség mint metafordra — szamos tabu, elhdritas, olykor egye-
nesen szégyenkezés fonja kortl. Kivételes lehetéség, hogy valaki hajlzmdc') kends-
zetleniil beszélni idegencknek rola. Plane, hogy képes és hajlzmdé szinhazban is
cljatszani. A kévetkez6 allomas az volt, hogy Miklos hosszan-hosszan interjazott
Kara Tiindével, lejart Békéscsabara, és ebbél dsszejote koriilbeliil 8o-100 oldalnyi
interjianyag, Nagyon érzékcny, sok személyes vonatkozist tartalmazé szdveg volt,
tele a betegségbdl adodo kiszolgaltatotesag masoknal tobbnyire szemérmesen
clhallgatott torténéseivel. Szomora, hogy Miklos, mikor maga is dtesett ugyanazo-
kon a kezeléseken, masfél évvel Tiinde halala utan, pontrc’)l pontra megerdsitette
az clbeszélés hitelességér. Gyakorlatilag ebb6l az interjabol dolgoztunk. Tiinde
clképesztden erds és bator volt; semmiben nem kdtdtte meg a keziinket, ugyanak-

50



kor mindenben készségesen segitett. Ez kiilondsképpen irantam volt nagy bizalom
az 6 részérdl, mivel én akkor még sem személyesen, sem szinpadrol nem ismertem
ot. Meghatﬁrozott napirend szerint dolgoztunk, naponta 8—9, olykor tébb 6ran
at, aztan kilon-kiilon dnéztiik a szoveget, és hoztuk masnapra a javaslatainkat,
[gy a hosszt elskészits szakasz utin a szoveg elsé viltozatival viszonylag gyor-
san el is késziiltiink. Kozben toreént egy apro k()'zj:iték, amikor Miklés mondta,
hogy megint megy le Békéscsabira, nem mennék-e vele, hogy megismerjem
Tiindér. Aze mondeam, nem. Ugy éreztem, hogy a késziils torténetnek megvan
a maga ontdrvényd Vil:ign, a Személyes kapcsolat ezt csak Osszekuszilna, agyhogy
keriiljon elébb pont a megirt toreénet végére, utdna johet a valosig. Mindketten
clfogadtik. Igy toreént, hogy nekem a kézirac leaddsa és az olvaséproba kozot
kezdédoret a barétsﬁgom Tiicsivel és a p:irjéwal. 2015 tavaszan megvolt a bemutatd,
szinhazi szcmpontbél sz€p siker volt, hossza-hossza 4llo taps a végen. Emberileg
ritka, katartikus élmény. Tiicsit ismerték és szereteék a varosban, a betegségérdl
viszont semmit sem tudtak, ezért a nézdk személyes élményként éleék meg a
szinpadon zajlé onboncolist. Aztan a bemutaté utin néhiny héttel Tiinde egy
felajicé proban rosszul lete, hossza ideig kémdban volt, onnan még visszahoztdk
az orvosok, de szinpadra mar soha t8bbé nem léphetett. Négy évvel késobb, 2019
szeptemberébcn Mikléssal egyurt mentiink a temetésére. Visszafelé letiltiink egy
kivéra Szentendrén a szokott helytinkon, ironizilcunk a gyasz sajacos képmuta-
tasan, mert hol is helyénvalobb az irénia, mint egy gydnyord, meleg szi napon,
a halal kézzelfoghaté jelenlétében? Nem tudom, hogy Miklés tudott-e mar akkor
a betegségérsl. Nekem fogalmam sem vole réla. Két év és majdnem napra hiarom
hét kozos idénk volt hicra. Ugy sejtem, még 6 sem tudea. De valésziniileg akkor is
ironizaltunk volna, ha toérténetesen mindketten tudjuk. Elképeszté érzéke volt a
tekete humorhoz. Réviden ez a torténet.

FTG: Mindjart elmondom, miben litom én ennck a ,fekete humornak”, leg-
alabbis az utolsé évtizedben megnyilatkozé formﬁj;’mak az eredetét, de elstre még
két mondatban azt is, mert mashol nem lesz ra médom, hacsak memodrt nem irok,
hogy mi Miklossal konyveket is szerkeszeettiink, igy a Pro Minoritate sorozat tiz
kotetér, mas szerzok, tobbek kozdee halottak kényveit, és két—haromezer oldalt is
dsszeolvastunk. Volt, hogy hénapokig mindcnnap ott tiltiink a dolgozészobﬁjﬁban,
olvastunk, javitottunk, jegyzeteltiink, 6 f6zote valamit ebédre, rendszerint a tojas
kiilonboz6 valtozatait ectiik... Ezt annak igazoldsira emlitem, hogy Miklosban,
bar ez sokakat meglephet, volt egyfajta roppant, bar fortyog(’) aldzat is a masok
szdvegeivel valé banasmédban. Amit talan a legfontosabbnak tartott ezekbdl a
konyvekbdl, a statustdrvényt kidtls és kiharcold Lérinez Csaba életmivénck az
Osszegy(jtése. Vaskos kotet lect belsle, a szerteagazo tematikﬁjﬁ irasokhoz illo
f6eimet Miklos taldlta meg: A Méreek. (Az alcim: Egybegytijeote irdsok tdle és réla.)
2010-ben jelent meg, két évvel Csaba halila utan.
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O azt a fajea nemzerpolitikic tartotea helyesnek utélag is, amelyer Csaba
képviselt, s ami nem azonos a ma hivatalos nemzetpolitikaval, agyhogy sziviigye
isvolt ez a k(’jnyv. Megjelcnése idején nem sejthettﬁk, hogy ezen a teriileten lesz
egy sajitos fordulat. Ezzel is 6sszeftigghet az 6 fekete humora. En 1993-ban ismer-
tem meg jobban, nem tudom, azel6tt mennyire volt éles az ironidja, voltak-e
cinikus megjegyzései (gondolom, igen), de hit az 6 és masok k'dnyveinek szer-
kesztése kizben elég markdnsan kitickozoee a véleménye, amely aztan részben az
enyém is lett: ez a tarsadalom nagyon rossz mentilis allapotban van. Rosszabb
ﬁl]npotbzm, mint a diktatara idején. Ezen nyilv:’m azt értette, hogy 1989 utin nem
azok az érziiletek uraleik el a politikai, illetve a kozéleter, amclyek a diktatara
clleni fellépésre késztettek minket. Nagyon fontosnak tartorta annak a tudato-
sitasat, hogyan él maig ennek a diktataranak a szellemi-erkolesi érbksége akar a
diktatara lebontéiban is. Ezt 6 irdsaiban sem titkolta, sziz példﬁt idézhetnénk
erre a konyveibSl. Most egy dokumentilatlan esetét emliteném ennck: az egyik
konyvhéz tanulmanyt kellett iratnunk egy neves biintet6jogasszal. A tanulmany
elkészile, kitné lett, kifizettettiik a kiadoval. Csak aztan r:ij(ﬁttiink, hogy a sz0-
veg nagy ardnyban sz6 szerint azonos a szerz6 egy masik, mar megjelent tanul-
manyaval. Akkor Miklés folesattant: ,Ez lesz a konzervativ-keresztény-nemzeti
kozéposzealy?!”

S hadd térjek vissza egy megjegyzés erejéig A kettézdrt falura, amelynek elsé
kiaddsait én szerkesztettem. (A kényv kiilsnben németiil is megjelent, ukranul
még szEp, hogy nem. A német kiadas adatai: Das halbgeschlossene Dorf. Ubersetzung:
Schifer Tibor. Titelblate foto: Heltai Csaba. Gabriele Schifer Verlag, 2009.
Ezt azért emlitem, mert a kdnyv, amikor utoljara néztem, nem szerepelt az OSZK
katalégus:’lban.) Az utalis egyszerre érinti Miklos ,,igazsﬁgértelmezését” és munka-
médszertanit. Sindor uralt a mi kiilonbozs rétcgeirc; a tOrzsanyag szelmenciek
vallomasa; riportok, pontosabban interjak, amelyekbél az ir6 kérdéseinek kiikea-
tasival szerkesztédote élettdreénet. Az ngik, kortilbeliil egyives, kiilénben pazar
szdveg a maga toreénelmi uraldsaival gyanut keltett bennem. Mig javitottuk, vég-
legesitettiik, vagy harom megjegyzést tettem ezekre a téreénelmi vonatkozasokra,
kortilbelil ekként: ,Ez nem lehetett igy, ezért meg czért”, ez a Valc')s;igban bizto-
san nem igy toreént”, ,gyanis nekem ez az allitas”. Egy szociogrifiﬁban szercplé
vallomasok allitasait elvben éppugy nem kell készpénznek venni, mint ahogy a
toreénettudomany sem azért hasznilja £61 az egodokumentumokat, hogy tényeket,
hanem emberi Viszonyokat, motiviciokat Cme]jen ki belslik. A hitelesség kérdése
Miklos szamara fontos volt, a kdnyv szerkezete viszont nem tette lehetévé, hogy
példﬁul jegyzetben elhatﬁrolédjon egy-cgy interjlialanyﬁt()l. Igy a harmadik vagy
a negycdik megjegyzésem, €s ha j(’)l emlékszem, sajat rovid és fojtott karomkodisa
utdn egyszer csak kijelolte az egész kerek, 20 flekkes interjar, és lenyomta a delete
gombot: az egész interjat megsemmisitette.
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GLF: Miklos a rendszervaleast hihetetleniil komolyan vette; nem talilkoztam
emberrel, aki annyira komolyan vette volna énmagira nézve, hogy ez most egy
olyan sorsforduld az életiinkben, amely természetesen torténelmi esemény, hogy
chhez kell igazitani az erkélesi tartasunkat. A Kortdrsnal megjelent egy mahelyesz-
sz€je, amiben ezt irja a rendszerviltasrol: ,Ellentmondani e hangorkanban: nem
Vagyok senki. El akarom vesziteni magamat. Minden reggel arra akarok ébredni,
hogy nem vagyok senki. Hogy elvesztem. Ez kell ahhoz, hogy irni tudjon az ember?
A tiszta laphoz?” [gy teszi fel a kérdést, mintegy tizenve misoknak is, hogy embe-
rek, gondoljﬁtok végig, egy ilyen torténelmi sorsfordulat utdn is azt akarjfltok,
hogy Ggy menjen tovabb az élet, mintha mi sem tdrtént volna? O mcga]kuvz’ts—
mentesen €lte az €letée, aze talan talzas volna mondani, hogy az nsorsrontasig, de
mindenesetre a knrrierlehetéségek kihasznilasanak a teljes kord figyelmen kiviil
hagyés:ival. Mondok cgy példﬁt! Miklésnak voleak pcrformanszai, § a4 posztumusz
kotet ebbal is tartalmaz kér nagyon érdekeset. Par perere a lakasukeol kitereek
egy ériésplakﬁtot, mosdszer- vagy gyégyszerreklﬁmot, amely ma nagyon divatos,
mert ott a pénz, ¢s egyszer csak mcgjelent Vimos Miklos Sgy olvasok én” pézban
clfekve haromembernyi méretben a plakiton. Az azéta ténkrement Alexandra
konyvesbolthalozat 4j bolgjat hirdette, természetesen hoci-nesze alapon, mert az
Alexandra cserébe agyonpromozta Ot. Félreértés ne essék, ez nem érinti aze, hogy
Vimos Miklosnak hol van a helye a magyar irodalomban. Arrdl sines sz6, hogy
savanyu lett volna a sz616, tehat Miklos kvazi elirigyelte volna Vamos sikerességét,
meégis protestélt, és nemcsak a maga, hanem altaliban az irérarsadalom nevében.
Levetkdzdte egy kis gatyara (ez 2006-ban toreént), odadlle a Vamos Miklos-féle
plakat mellé, és a mellére rairacea:

En is szeretnék olvasni.
En is szeretnék ldtszani.
En is szeretnék vanni.

Zelei Miklos
15 kocetes magyar iré

Tehat ez is hozzatartozik a személyiségéhez, és a munkdssagahoz, a most mar leza-
rult életmitivéhez is.

Abbol az alazatbol, amir6l Tamas beszélt, hihetetlen pontossag is fakadt.
Ebben az 6j kényvében példaul definicioszera meghatirozasok vannak, nagyon-
nagyon mély gondolatokknl, mind:mnyiunk szamdara nagyon fontos kérdésekral,
olyan kérdésekrsl, mint példéul a kollektiv bﬁnésség. Azt rja egy ilyen komment-
be foglalva — itt ,bagoly” a kommentels: ,Kollektiv bindsség? Engeszteldés. Ez a
kulesszo. Ez a legfontosabb az emlékezetben. Az engeszeel6dés nélkiili emlékezet:
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fel nem dolgozott gyasz. A lelkiismeret helyett a lelkiismeret-furdalasra épit, alapja
amegszégyenités: ugy emlékeztet, hogy az valakinek a szégyene legyen. Ami semmi
jora nem visz. A haragtartz’ts biin. Hogy »békévé old-e az emlékezés«, az nem a tett
salyaol fiigg, hanem aceol, hogy komplexusosan emlékeznek-e ra. A komplexusok-
ban szerintem a végtelen az érzelmek felezési ideje. Nem malik az id6.”

FTG: En az elgbb idétakarékosségbél nem emlitettem a kommenteket; tény,
hogy ez nagyon érdekes kisérlet, és remélem, egy folkésziile maelemzé ennck a
végére fog jarni: azok a kommentek nagyon gyakran magyartalanok, stiliszeikailag,
helyesirﬁsilag nagyon rosszul megformﬁlt, nemegyszer igen buta szévegek, mas
Jkommentelok” dltal tovabbgdrgetett, még nagyobb hiilyeségge vilo, eleve rossz
gondolatok; Miklos azt a szerencsétlenséget tiikrozeeti veliik, amit el6bb a saj-
tészabndség, aztin az internetforradalom a nemzetre és a nemzedékiinkre risza-
baditott. Ugyanakkor el vannak hclyezve benntik az 6 legfontosabb felismerései.
A szelekei6 nehéz olvasoi feladag; én tobbnyire tudom, mit tartott a sajatjanak,
mit gondolt halilosan komolyan, hiszen nagyon sokat beszéltem vele ezekrdl,
még miel6te bekeriileek volna a kommentekbe. Ugy rémlik — de ez csak benyo-
mis, konkrét példit most nem tudok idézni a t6bb évtizedes parbeszédiinkbal —,
hogy volt, ami el6ttem sziiletett meg, el6tcem mondta ki elészor. Egyébként hata-
rozottan élc benne az Ssszetettebb, ,abszerakeabb” irodalmi széveg igénye. Egyszer
szoba keriile koztiink egyik ironk j6, csak éppen sima vagy ,szimpla”, linedris, talin
Hlirai elbesz€él6” jellegtinek nevezhetd elbeszélése. Nekem tetszett, 6 azt mondta: ez
nagyon egyszer, tal egyszer( proza. Nos, kivincsi Vagyok, hogyan tudj:l kibontani
az olvas6 ebbdl a kommenttdmegbdl az 6 valodi tizenetée. Egy kicsit rejevényszerd-
vé tette ezzel ezt a kdnyvet, talan azt akarta bizonyitani, barmilyen sok bolesesség
h;mgozhat is el kozos dolgainkban, ezek belesiiﬂyednek a tenger ostobasﬁgba.

PS: Két dologhoz kapesolodnék abbol, amit mondtatok; az egyik az abszurd
latasmod, a masik pedig a valosag iranti alazac. Egy tovabbi szemponteal egészite-
ném ki ezeket. Azt hiszem, a j(’)l—rosszul irogato értelmiségibél agy sziiletik meg a
jclentés iro, hogy valamclyik életkora régziil benne. Ez a latdasmod lesz az iréi opti-
kdja, ez az attitdd scrukeurdlja az tizenetét. Miklosban egy fiatal, tizenéves gyerek
kivanesisaga fixalodote. ElképesztSen kivanesi volt mindenre, ahogy Feri mondta
is, mindent lejegyzetelt. Papirfecnije és kattogtathato, ipartorténeti éreéka golyos-
tolla nélkiil az utcara sem igen Iépete ki.

Tobb iroi témaja volt. Az egyik a gyerekként megélt Rikosi-kor, a masik
az élete je]entés hémyadﬁt mcghatérozé kadari id6szak, és nem utolsésorban az
annak reflexeit tovabborskité posztkommunista korszak. Ez utébbi tekintetben
szinte paratlan az életmdve; kevés olyan ir6 van, aki nila tobbet tudott a politikai
rendszer valtozasa ellenére is veliink é16, bériinkbe égett €s kérmiink al4 feketedett
szocializmus megnyomorité tarsadalmi, lélekeani hatdsairol. Patosz nélkiil, analici-
kusan és halalosan komolyan vett humorral viszonyult az 6t kériilvevé mindenkori
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vilaghoz. Egy révid példa a végletekig fejlesztett elemzokészségére: a ravatalon
fekvé apa leirdsa ebben a kotetben. Elképesztden aprolékos leirds. Nyakkends,
tehér ing. Mert — irja — 4gy illends, hogy rendezetten induljunk a mennyorszﬁgba.
Vagy jussunk a pokolba. Groteszk? Persze. A Zelei-prézan nem mosolygunk, nem
kuncogunk, nem vihogunk, és nem is nevetiink, hanem rohégiink. Nem azére,
mert annyira jo kedviink tdmad t6le. Hanem azért, mert ugy érezziik, hogy az
ilyenfajta érzelemncek ez a legtdbb izmot megmozgatd, garachol jove formdja az,
ami leginkabb alkalmas arra, hogy végre kikdpjiik azt a valamit, ami a torkunkat,
vagy még inkabb a lelkiinket irrit:’llja. Miklés iroi litﬁsmédjét tekintve mélysége—
sen és véllaltan kdzép—eurépai volt. Abban az értelemben, ahogy;m Lérincz Csaba,
és — ezek Szbes Géza emlékezd szavai — nemzedéke ,legjobb jogisz koponyija”, a
szintén kisebbségi iigyekben dolgozé Biré Gaspar.

Mindezzel egylrtt szimomra van az életmiinek egy kifejezctten szlirrealiszti-
kus, mar-mar chagalli mitolégiat tartalmazé vonulata is. Tamas emlitette a Sicus
inversus cima Ady—darabot. A Zelei-dramak tébbnyire 1ed0bj ak magukrél a hagyo—
manyos dramaturgia k(’)téfékjét. A Cselekmény nem jé] felépitett konfliktusokon
at halad a megoldis felé, sokkal inkdbb egy bizonyos szituiciot jar kdrbe. Mi tor-
tént volna, ha Ady Endre nem hal meg 1919 januarjaban Budapesten, hanem a tria-
noni hatarok kijel(')lése utin Romaniiban ragad? Pazar dramaturgiai otlet, fokeént,
hogy az dsszes szerepet egyetlen szinész jatssza. Zarojelben tegyiik hozza, hogy ez
az ir6i megoldas maga is fricska. Abbol adodik, hogy Miklosnak az egyik darab-
ja bemutatisaval azérc akadeak nehézségei, mert a szinhidz szerint a pénzszﬁke
vilaghoz képest tdl sok szereplére irta. Természetesen tudjuk, hogy az alaphelyzet
fikeiv. A kolednek ahhoz, hogy a hatvanas-hetvenes évek Romanidjaban szocialista
lizemi 1apn:’11 dolgozzon, nagyjﬁbél szazévesnek kellene lennie. De ha leogadjuk
az abszurdor, egyszerre a va]ésﬁgos vilégban vagyunk. A 1étez6 szocializmus, sét
posztszocializmus Romﬁni:’tjﬁban ¢s Magyarorszagan. Beszervezések, tizemi moz-
gésitﬁsok, ﬁtlevélnehézségek, az itészeket az odaitéle dij ésszcgébél utélag le- és
kifizets dijazottak koriban, ahol Babits $201Ccs0g0 gégemikrofonhangon szpon-
zorokat keres a Nyugat online kiaddsa szimara. A torténet atmetszi a kronoldgiai
hatarokat: egyszerre sz6l Kézép-Eurdpa toreénelmérsl és Magyarorszig egykori
és mostani ﬁ]lapot:iré]. Nem felemels kép, mint ahogyan az Egy csikk biicstiszavai
tarcanovellaibol kirajzolodé vilag sem az.

FTG: Szeretnék fololvasni négy-ot sort a kétetbdl, egy kicsit azért is, hogy
érzékeltessem, hogy:m sziiletik, mi]yen arcételeken at jon létre egy szoveg, mi a
konnoticiéja. Kedves irom Gili Jozsef, akit nagyon kevesen ismernek; mindenki
olvasta ugyan legalabb a forditasait, de nemigen jegyzik meg a nevér. Példaul
Hermann Hesse Narziss és Goldmundjﬁt forditotta, Kafka-novellakat, Schillert,
Heinrich Bolle. 1956 utdn é miate 6 volt az egyetlen magyar ir6, akit halalra-
itéleek. Eldtee mar a nacik is meg akartdk olni, el is viceék a csaladjaval egytice
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Auschwitzba, ahol el6sz6r az ortodox lengyel fiirdgszolgik akarcdk agyonverni,
mert katolikus lévén, nem volt kériilmetélve; baré Apor Vilmos piispok vole a
keresztapja, akic aztan a szovjetek megdltek. (A l:igerbeli torténetet Farkaskurydk
cimd novellajiban irta le, Apornak pedig A piispsk madarai cimtben allitott szerin-
tem maradand6 emléket.) 1944-ben toreént vele ez, 1957-ben pedig halalra icéleck
(késébb nemzetkozi tilcakozasra az icéletet 15 évre valtoztarrak). 1968—b:1n meg:ﬂlt
a szive, Németorszigban matdteeek, utobb Heinrich Boll segitségével jutote ki a
matét utani ellendrzésckre. Azon kevés ir6 kozé tartozik az 56 miace elicéleek
kozil, lehet, 6 az ngetlen, aki szinte nem is keriilhetett vissza a nyﬂvénosségba;
cgy meseszerd, latszolag gyermekeknek ire darabjac bemutatedk, sét cévéjacckot
is késziteteek beldle, vole, amit beharangoztak, de azean leallicoteak, szerzodése-
ket kotoeeek vele filmre, szinpndi bemutatéra, de aztin semmibdl semmi nem
lett, szabadulasatol halﬁ]iig nem jclenhetett meg sajat k(’myve, csak a forditasai.
Az Trészévctség oktober 23-in azokrol az irokrol szokotr megemlékezni, akiknek
emlékeablaja van, azokrol hallunk az '56-osok kéziil, akik még éInek (esetleg leszar-
mazottaik tartj ik fonn emlékiiket). Egyszer szoltam emiatt az akkori Clnékség két
tagjanak, Kiss Gy. Csabanak és Tancu Laurdnak, 6k mellém illeak, igy rendezhet-
ciink egy Géli-emlékestet az [részoverségben. En beszéltem ote hiromnegyed orie,
Mikleés pedig a végén fslolvasott 6t sort; & kapta a nagy tapsot, mélean. Ez az irdsa
igy hangzik (cime azonos egy Gali-darab cimviltozataval):

DALIAS IDOK
Gali Jozsef emlékére

— Hol vagyunk?

— Pszt! Még Magyarorszdgon.
— Es az ott?

— Az ott mdr Magyarorszdg.
— Hala Istennek!

Ez a kotet zirédarabja.

PS: Sokat gondolkodtam azon, hogy milyen idézetet hozzak, hogy mégse az
enyém, hanem a szerz6¢ legyen az utolso sz6. Persze sok idézhetd Zelei-mondat
van akdr csak ebben az egy kotetben is. Oly;lt vilasztottam, ami szimomra bizo-
nyos értelemben bekeretezi ezt az immar lezdrult életmdavet. Sokat beszéltiink gro-
teszkrol, abszurdrol, fekete humorrdl, kesert és tragikus kizép-europai toreénelmi
tapasztnlatrél. Ehhez képest talan furcsa, ha azt mondom, hogy Miklés nem volt
kesert vagy kidbrandule ember. Ellenkezdleg: minden rossz tapaszealata ellenére
is — manapsag mar-mar atavisztikusnak tné modon — optimista volt. Nemesak
emberként, iroként is. Hitt abban, hogy az az irgalmatlanul salyos kdzép-europai
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toreénelmi teher, amelyet sokgeneracios tapasztalataink alapjan gyakran ledobha-
tatlannak hisziink, valahogy mégis elhordozhaté. Az idézet a Gazso Feri konyvéhez
irott elészobol valo. , Aktivizalni kell az Ongyogyito képességeinket. Kigy(’)gyulni a
multbol, kibeszélni a rossz emlékeket. Elmondani a jokat. A jot.” Azt hiszem, a s26
betd szerindi, fizikai ércelmében is ez volt Miklos utolso irdsa. Szimomra jelképes,
hogy az utolso leire szava az, hogy 2O

GLF: Ehhez most mar csak annyit, hogy igen, sokan a Zelei-életmirsl agy nyi-
latkoznak, hogy nagyon mély, nagyon tartalmas, rendkiviil j6 irodalom, de a szinei
komorak, sotétek. Mintha pesszimista ember lenne, és ezt a pesszimista attitddot
adni 4t rendkiviil szuggesztiv modon a maveiben. En ezt nagyon sok példéval
tudnim cafolni, de csak egyet idéznék, azt, amelyiket a kiad6 nagyon jo szemmel
vilasztotta ki ﬁ'ilsztivegnek.

Haldlpro’ba a cime. ,Aranyiso leszek. A bankok p:’mcéltcrmeibél kidsom az
aranyat és visszadntdm a patakokba, folyokba, folyamokba, mély banyik tdrndiba
az aranyrogoket visszabanydszom, a visszacsikany nyelét markolom, a fényes sze-
net a szénfalba visszajovesztem, a gyémz’mtokat a fencketlen mélybe, sajogjanak
foldanya méhében.

Vissza az €let darabjait a lelkébe, a testébe. A sok 8ssze nem ill6 darab helyét
napkeltéig megtalélni.

Mindent a f6ldnek visszaadjak.

Lélegezzen, forogjon.”
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Ferencziné Acs Ildiko

A Psalmustol az Enekls Ifjasagig

Kodz’{ly Zoltian 55. zsoltaranak (Psalmus Hungaricus) 1923-as bcmutatéja, majd az
azt kdvetd mintegy tiz esztenddnyi korustdreéneti eseménysor, a zenetudomany
és kultaredreénet szamdra egyarant népszerd kutatdsi téma. Szimos monografia,
tanulmz’my, doktori dolgozat fogl:ﬂkozik az idészakkal, mégis homz’tly fedi a kora-
beli toreénések egyes teriileteit.

Ismert munkdkat alapul véve, azok hivatkozasait és eredeti forrasait kivetve,
tovabba korht dokumentumokra timaszkodva keressitk a vilaszokat az alabbi
kérdésekre: ki volt a karigazgatdja a Psalmus bemutatdjan szerepls Palestrina Korusnak,
mikor és hogyan taldlkozotr Koddly a gyermekkarokkal, mikénc keletkeztek az elsé gyer-
mekkari miivei, illetve hogyan vezettek el az elsé gyermekkari hangversenyck az Eneklé
[fjusdg korusmozgalom elinduldsdig.

Dalos Anna Koddly szolmizal cimd irasat (2019) alapul véve vette kezdetét a
kutatémunka. Dalos elsésorban a szolmiziciés modszer politikai és kulturalis
hatterée Vizsg;i]ja, toreénelmi kontexcusba helyezvc a kérdést, miként fordule
Kodaly érdeklsdése a zenepedagogia felé. Ezt kivetSen Edsze Liszlo, Szabé Helga
és Kodaly sajac irasaic kdvetve, a korabeli zenei szaklapokban és napilapokban
publik:ﬂt irasok mellett Bonis Ferenc, Ittzés Mihz’{ly, Maréti Gyorgy, dr. Mészaros
[stvan munkain keresztiil és Borus Endre visszaemlékezésein at toreént meg a £6
kérdésck és a kapesolodo oldalagak elemzése.

Az 55. zsoltdrtol a Villg és a Turée eszik a cigany bemutatojdig

A 20. szazadi magyar kéruskultara, ezen beliil az iskolai énckkari mozgalom tor-
ténetének f6bb allomasait Vizsgélva, kezdo idészaknak a 20-as évek Kod:ﬂyhoz
ftz6d6 toreénései jelolhetsk meg. A kiindulé ditum 1923. november 19-¢, az
55. zsoltar' bemutatdja, mely fordulopontot jelentett a zeneszerzé ismertségében
és Clismertségében is.

v

1 A hangverseny nagyszabdst misorszama, a késébbickben Psalmus Hungaricus elnevezéssel vale ismerteé. Toth Aladdr frja a
Nyugat 1923. decemberi szamaban: ,Koddly legiijabb alkotdsa a miisoron «s5. Zsoltdr» néven szerepelt. A nevet azéra megvdltoztattdk.
Az Universal Editionban megjelens partitira cimlapjdra aze fogjdk ranyomtarni: «Psalmus Hungaricus», Magyar zsoledr. A magyar
zsoledr.” (Toth, 1923: 607). Egy év milva, ugyancsak Toth Aladar révén Orommel iidvdzoljitk Koddly mestermiivénck kétapapiron
valo megjelenését.” (Toth, 1924: 13). A partitdra & zongorakivonat az Universal Edition kiaddsiban, a cikk keletkezése (1924.
december 3.) el6tt néhany nappal jelent meg.
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A Pest, Buda és Obuda egyesitésének s0. évfordulgja alkalmabol rendezett
diszhangverseny plakatja® nem tiinteti fel, és az ajsageikkekben, kritikikban sem
esik sz6 arrol, hogy az el6adason fellépé Palestrina Korust ki készitette fel a h:mg—
versenyre.

A Budapesti Filharmoniai Tarsasag szazdtven esztendejét bemutatd Bonis-
kindvény (2()05: CD-melléklet), valamint az MTA Zenetudomfmyi Intézetének
Koncertadatbazisa® Vaszy Viktor nevét jelcniti meg karigazgatéként. Emellett
mindkér adatbazis a Psalmus Hungaricus cimet hasznilja a plakatokon feltiintetett
55. zsoltdr megnevezes helyett.

1921—t61 1926-ig azonban a Palestrina Kérust Harmat Arcar irdnyitotta, azaz
az 6 karigazgat6i munkajanak készonhetSen szolale meg a Zsolear énekkari anya-
ga. Harmat Arcar szerepére vonatkozoan bévebb informaciéval szolgé\l Sirakné
Kemény Kinga doktori disszertaciéja. Sirakné, emellett Bonis Ferenc Hodolar
Bartoknak és Koddlynak cimG munkajara hivatkozva sorol fel tizendt fovarosi
napilapot az 1923-as hiarmas bemutat6 fogadtatasardl, kritikai visszahangjarol.
A Harmat Artar vezette Palestrina Kérus sikeres bemutatkozasa vonatkozasiban
idézi (Bonis, 1992 idézi, Sirdkné, 2018: 17):

... karokat a Palestrina-kérus énekelte nemes stilusban és 6sszeva-

102 1] ..négyszolama vegyeskarral, melyben a kitdn6 Palestrina-

103

gon
...a koérusrészek azt bizongitottdk,
104

khorus [sic!] Valésdggal remekelt
hogy kivalé Palestrina-korusunk teljesitképességénck csiacsan van
...A mt megszolaltatasa Székelyhidy tar finom tenorjaban és a pom-

pas Palestrina-koérusban igazi, szilard tamaszra talald!?... Nem feled-

kezhetiink meg az el6adasrdl sem, igy elsésorban a Palestrina-korus

gondos munkdj arolloe

Harmat Artar éleemivée kutatva, az 1924-es évhez kapesolodoan pedig a kivetke-
z6ket irja: ,Az éleds cecilia-mozgalom tictdrdjeként a Belvdrosi templom korusdval szamos
reneszdnsz kérusmiivet ismertettek meg a hallgato’sdggal, nem egy remekmii ekkor hangzott

v

2 A plakat letslthets az alabbi linken: hetps://www.muscumap.hu/record/-/record/oai-aggregated-bibs835682

3 Az adatbizis clérhetésége: heep://db.ztihu/koncert/koncert_Adatlap.asp?kID=4320. A letsleés idSpontja: 2023. februdr 16.
A modositis Dalos Annanak készonhetden vélhetden hamarosan meg Fog toreénni.

4 Az idézethez kapesolodo labjegyzet hivatkozasai Sirdkné dolgozatiban: 102 (Rendkiviili filharmoéniai hangverseny.) Uj
Nemzedék, 1923. NOV. 21, 6. lzlp Iréjn s.g (= Sauerwald Géza). 103 A filharmonia diszh:mgvcrsenye. Pesti | Iir]np‘ 1923. NOV. 20.,
5-6. lap. Tréja: (-1di) (= Béldi Tzidor). 104 Jubiliumskonzert. Neues Pester Journal, 1923. nov. 20., 6. lap réja ismeretlen. 105
Philharmonisches Konzert, Novititen von I)o]m:'myi‘ Kod:ily und Barték. Pester L]o{yd. 1923. NOV. 20. (reggcli kiadas), 8. 1:1p.
iréj:l: G. M. (= Molnir Géza). 106 Az Stvenéves Budapest zenei tinnepe. Pesti Naplo, 1923. nov. 20., 6. lap, 1r6j:1: (T-th) (= Téth
Aladar)”.
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fel elscként Budapesten. A Palestrina korussal pedig oratérikus mivek sokasdgat tiizeck
miisorra.” (Sirdkné, 2018: 19).

A Psalmus bemutatéja utan cgy évvel, 1924. december 1-én a Filharmoniai

Tarsasig hangversenye (illetve november 30-an a nyilvanos f6proba) keretében
hangzik fel ajra az 55. zsoltdr.” Az el6adéi apparatus csaknem azonos a korabbival,
azonban, ,Mivel a zeneakadémiai orgondja ez id6 szerint javitds alate dll® a révid ideig
tart6 orgonaszélamot egy erre az alkalomra betanitott gyermekkar helyettesitette.”
A gyermekkar kilécét viszont szaimos forrasban és dokumentumban homaly fedi.
A Filharmoniai Tarsasag hangversenyplakﬁtja nem tiinteti fel az elsadok kozote
a gycrmekkart, ahogy;m a karigazgaték szcmé]yét sem. Az Orszigos Széchényi
Koényvear Plakdc- és Kisnyomtatvanytaraban® talilhaté nyomtatvany szovege
szerint a Filharmoniai Tarsasag 1924. december ho 1-én, hécfon este fél 8 drakor
kezd6ds IV. bérleti hangversenye keretében az 55. zsoltdrt vezényelte Dr. Dohndnyi
Erng, kozremakodeek: Dr. Székelyhidy Ferenc, a m. kir. Operahaz tagja és a
Palestrina Korus.

A zenetudominy és koruskuledra jeles kutatdi szamolnak be az elgadasrol,
tovibba Kodily visszaemlékezéseiben is talalunk utaldst az eseményre.

Dalos Anna, Szonyi Erzsébet és Eésze Laszlo irasaira hivatkozva, ﬁtfogéan,
konkrét évszamok nélkiil ir a Psalmus masodik elsadashoz kapesolhat6 folyamatrol:

,,Koddlg ekkor ismerte meg a Wesseléngi utcai figiskola
korusdt, amely — mivel a Zeneakadémia orgondja ¢pp fel-
gjitas alace dlle, s igy nem maksdsee — a korus néi szélamait
erésitette. A fiakorus prébdin szerzett tapasztalatok keltet-
ek fel a zeneszerz6 érdeklsdésée e specidlis médium irdnt.
Az clkdvetkez6 években gyermekkarok sokasagat komponal-
ta.” (Dalos, 2019: 47).

Pukinszky Béla 2005-6s tanulmanydban az alabbi leiras olvashato:

v

5 Az Est, 1924. november 30-, 256. szim 15. oldal.

6 Az cgyre bizonytalanabba vilé miakddése miatt 1924 augusztusiban leszereleék a Zeneakadémia orgondjat, igy a hangver-
senycken honapokig nélkiilozni kellete a hangszer hasznalatar. Lasd: Az Est, 15. évfolyam 1924. szeptember 12-i szdm 10. oldal.
Lasd még:
hteps://koncert.zencakademia.hu/data/ZENEAKADEMIA.HU/orgona/dokumentumok/zencakademia-orgonas-2018._
Veglcges_\vebrc.pdf:

7 Zenei Szemle 1924. december. 1X. évf. 4. szam 105. oldal.

8 OSZK, Plakit- és Kisnyomeatvinytar, Zenei aprényomtatvinyok. Budapest, 1924. A misorban Lully Ballett-szvirje mellete
szerepelt Kodaly 55. Zsoltdra, valamint Strauss Egy hés élete cim szimfonikus kolteménye.
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LA tenorszolora, vcggeskarra és Orgondval megerdsitett zene-
karra irc darab egyik eléadasat megel6zéen a Féiskola orgo-
ndja tonkrement, ezért a prébdk sordn — a néi kar szélamadt
erésitendd — a Cukor utcai iskolds fitk korusa is bekapeso-
l6dote a mi eléaddsa (sic!). Az ezutdn kdvetkezé eléaddson
mdr a Wesseléngi utcai polgc’tri iskola fiakorusa vett részt.

A probakon megjelend mesternek annyira megtetszett a
fiakar tiszta hangzasa, hogy elhatarozta: kérusmaver ir sza-
mukra. Kis idé elceltével, 1925-ben megsziﬂetik a Villg' és a
Tarée eszik a cigany’ cimd 9gcrm€kkari md, s ezt kovette
egy egész sor hasonlo.” (Pukanszky, 2005: 34).

Az eléadias(ok)ra vonatkozé datumot a szerzé nem kozli, a vélelmezett id6in-
tervallum 1924. december 1. és 1925. aprilis 2., a két gyermekkari ma bemutatdja
kozote azonban nem valosithat6 meg a leire folyamat, tovibba nem azonosithato
be a ,Cukor utcai iskolas fiak” kérusa sem.

Bonis Ferenc 1987-es kandidatusi ércekezése,” valamine a Visszacekineés I11.
kotetének szerkesztéi munkdlatai utan, 1992-ben, a Psalmus 1924-ben megjelent
nyometatott kottai vonatkozasaban tér ki a gyermekkar szerepére. Ismerteti tovab-
ba, hogy az eredeti nagypartitira a mihoz utélag irt gyermekszolamokat nem
tartalmazza.

slgaz: ezek a gyermekkari sz6lamok 4j szubsztanciar nem
adnak, csak a bemutatén erdtlennck bizonyule néi kar hangza-
sdt erésitik. 1924. november 30-dn és december l-jén, a mdsodik
¢s harmadik eléaddson™ mdr igy szélale meg a Zsoltdr. Koddly
ite és ckkor talalkozott elészor énekls gyermekekkel a kon-
certdobogon — és ez a taldlkozas sorsdéntd volt: 6j korszakot
nyitott zeneszerz6i palydjan. Elsé gyermekkorusai, a Vills s a
Turét eszik a cigany, ¢ taldlkozdst kévetden keletkezeek — és négy
h(’)nappa] késsbb, 1925. dpri]is 2-Gn mdr a kézénség elé kertil-
tek.” (Bénis, 1992: 187).

Az id6rendiség itt megfelels, azonban az iras nem fedi fel a gyermekkar kilécér.
Felmeriil azonban egy Gjabb cllentmondas: Bonis a néikar hangzasinak gyenge-
ségére hivatkozik. Feltehetden a Visszatekineés 111, kdtetében altala kozole Kodaly-
nyilatkozatok alapj:in teszi ezt:

v

9 Bonis Ferenc (1987): A Psalmus Hungaricus sziiletése. Kandidatusi értekezés, hetp://real-d.meak hu/17/. Utols6 letsleés: 2022.
d(‘(cmbcl‘ 10.

10 A megnevezett masodik el6adas v;l]éj:ib:m a december 1-jei h:mgverscn)‘ ﬂ”)pr()b:’\j:t volt.
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A karéneklés iskolgja (1962):

»1923-ban, a Psalmus Hungaricus bemutatdsara késziilve
agy taldltam: ngctlen kérusunk nagyon leggéngiilt (néhdng
évvel voltunk csak a habort utan). Ezére elhataroztam, hogy
kiegészitem egy fiakarral. Ezeknek pompas éncke arra dsz-
tonzott, hogg irjak nekik néhdng r6évid darabot — a Tiirde
eszik a cigany cimtt meg a Villst. Néhany év alate, tanitvd-
nyaim kdzremiksdésével, valosagos kis gyermekkorus-iroda-
lom sziiletett.” (Koddlg, 1989: 113).

1966-ban, a Jeunesses Musicales parizsi kongresszusan mar igy fogalmaz Kodaly,
a mualtra toreénd Vissznpillantﬁsa soran: , Enekkaraink annyira legyéngﬁlrek, hogy a
Psalmus Hungaricus bemutatdjan kénytelen voltam a néi kart gyermekkérussal megerdsi-
teni.” (Kodaly, 1989: 154).

A fenti idézetek tartalmaval szemben, az 1923-as Ssbemutatd utani kricikak
(Iasd tobbek kozoee Siraknénal) azonban nem a néi szélamok crétlenségérél, sok-
kal inkabb a Palestrina Korus remekelésérdl irnak. 1962-¢s ¢és 1966-os nyilatkozatai-
ban feltehetSen Kodaly emlékezett vissza homalyosan a bemutaton (1923!) énekls
korus gyengeségére, illetve tévesen nyilatkozik a gyermekkar bemutatdba téreénd
bevonasarol is (arra ugyanis csak egy évvel késébb keriile sor)!

A felsorakoztatort kritikik és irasok titkrében, a misodik eléadis vonatko-
zasiban egyértelmﬁbbnek ttinik az orgona hi:’my:ibél eredd apparzitusb('ivitési
igény. Ezt timasztja al ¢letrajzi frdsaban E6sze LaszI6 is, aki az 1924. november
26-1 eseményr6l azt irja: ,A Zsoltare probdljak — a Cukor utcai iskoldban... A Féiskola
orgondjdt javitjdk, ezért Kod&ily a néi kar szélamaic gyermekkémssal erdsiti.” (EGsze
1977: 102). Koddly kérusmiiwészete cimt 1997-es eldadasaban pedig igy fogalmaz:
A Psalmus néi kari szolamait az 1924. december 1-jei eléaddson — a javitds alace allo
orgona helyett — gyerekkorussal erdsitecte meg. Orommel figyelt fel hangjuk friss csengeé-
sére.” (EGsze 2000: 78).

Figyelembe véve, hogy Harmat Artar 1920-t6l mintegy 26 éven at a budapesti
iskolak énekoktatisi szakfeliigyeléje volt, jc’)l ismerhette az iskolai kérusok hely—
zetét €s munkﬁssﬁgzit. Huber Frigyes a Magyar Korus 1945. szeptemberi szamaban,
méleatva Harmat Arcar zene- ¢és énckeanitasban betsledte szerepét, egyhazzenei
munkﬁssﬁgﬁt, a Kodﬁﬂyal toreénd egyiittmfikédésérél a kovetkezoket irja: ,Harmat
iranyitja Kodaly figyelmét az iskolai énckkarokra, melyekkel legolcsébban és legszélesebben
lehet elterjeszteni az 1ij magyar muzsikdt. Azéta van Enekld Ifjiisdg mozgalmunk.” (Huber,
1945: 1112). A Psalmus masodik hangversenyén kozremakods fiakorus kivilasz-
tasiban — a Palestrina Koérus karnagyaként és énckoktatasi szakfeliigyel('iként -
Harmatnak minden bizonnyal meghatarozo szerepe Iehetett.
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A tovibbi szakirodalmi munkakban az 1924-es bemutatén szereplé gyermek-
kar kilétére keressiik a vialaszokat.

E6sze Laszlo 1956-0s irdsit idézve: #1925 fcbmdrjdban [Koddly] fclkérte Borus
Endbrét, tanitsa be névendékeinek a Psalmus gyermekkari részét. Az egyik proban Koddly
is jelen volt.” (EGsze, 1956: 80). Edsze itt Borus Endre 1942-ben, az Enckszéban meg-
jelent visszaemlékezésére'" hivatkozik:

Lldestova 18 évvel ezeldee, 1925 februdrjaban Kodaly Zoltan
azzal a kéréssel fordule hozzam, hogg »Psalmus Hungaricus«
-aban vallaljam el a gyermekkari rész betanitasat. [...|

A tanulas el6rehaladeaval hamarosan megjelenhettiink az
6sszpr6bdk0n is, ahol a leogatott, jéhangﬁ fia sereg lelke-
sen fdjta a: »Mikoron David nagy basultaban ...« fenséges
dallamat. A proba végezeével elgondolkodé arccal, ezekkel

a szavakkal fordult hozzam: »Majd hozok én valamit az 6n
gyerckkorusanak, addig is az az érzésem, hogy nagyon érde-
mes foglalkozni ezekkel a fidkkall« Alig egy-két hét elmdalea-
val esakugyan megjelent Koddly Zoltan. Kivette zsebébdl a
»Villg« és a »Tarée eszik a cigdny...« cimd ggermckkérusok
partitardjat és eljatszotea. [...| Ereztem, hogy ez az a pilla-
nat, amely egyelére még belachatatlan perspekeivar nyitott
meg a magyar ggermekkar—oktatds eléet.” (Borus, 1942: 973).

Eésze Laszlo 1977-es életrajzi munkajaban, az 1925-6s esztendénél a kovetkezo
bekezdés vonatkozik a gyermekkarokkal toreénd kozoés munkara:  Februarban a
Wesselényi utcai polgdri fitiiskola korusa Borus Endre vezetésével — Koddly felkérésére —
a Psalmus gyermekkari részét tanulja. A mester résztvesz egyik prébdjukon, s a frissen,
tisztan csengd ﬁuhangok hallatdn dhardrozza, hogy kompomil valamit szamukra.” (Eésze
1977: 104).

Az ellentmondis valamennyi esetben ott keletkezik, hogy 1925 februarjaban,
illetve tavaszan a koncertnaptirak nem jegyeznek Psalmus-hangversenyt, vagyis
nem indokolt a gycrmckkar februari Psalmus—prébij 2. A kovetkezo hangvcrscny,
ahol a gyermekkar a Zsoltdre énckli, 1926 novemberében van.”

v

11 Ugyanez kissé :irdo]gozott formiban meg]'e]cnt az L] Zenei Szemle 1952. decemberi (12.) sziminak 30. oldalin is.

12 1925. februdr 23-dn, a Zeneakadémian, a Filharméniai Tirsasag 9. bérleti hangversenyén Mahler 111 szimfonidjdban kézremd-
kodoret a Palestrina Kérus mellete a \X/cssclén_\'i utcai iskola g’\'crmckk(wusm Borus Endre vezetésével. A Budz\pcsti Filharméniai
Térsasig Zenckarat Erich Kleiber vezényelte.

13 A Magyar Hirlap 1929. janius 18-i szdma a négy ¢évvel korabbi 115 tagt fidkérus clinduldsar és sikereit foglalja dssze. Babay
Jozsef emlékezése nyomin a ,Mdsodik szereplésre mdr a Studio hivea meg dket [...]. Ezt kdvecte Mahler I11. szimfonidjdnak budapesti
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Itezésné Kovendi Kata Koddly Zoltdn nyomdban Budapesten ¢imé kényvében
irja: ,Borus Endre a Wesselényi utcai fuipolgdriban tanitott, fiiikorusa 1924-ben részt vett
a Psalmus Hungaricus eléaddsaban. Ezutdn Kodcily szdmos mitivet kompondlt az egyiit-
tesnek.” (Itczésné, 2017: 76).

Az elézmények ismeretében ez mar valosaghtibb forgatokényv Kodily és a
fiakorus elss talilkozasara. Ezt a toreénéslancolatot tdmasztja ala Maréti Gyula is.

Az 1924-€5 bemutaté vonatkozasiban 1cirj a, amint

e kézénség felallva, neggedérc’ts tapssal ﬁnnepelte Koddlgt
és az eléadokat, koztik a gyermekkart, amely jelentésen
megerdsitette és szinesebbé tette a vegyeskar hangzasat.
Borus Endre kérusdnak (a Wesseléngi utcai polgdri fitiskola
énckkaranak) a beépitése a Psalmus hangzasdba fényesen
sikertile. [...] Az el6adds utan Koddly meglatogatea Borus
korusat az iskoldban, és csak megerdsddoet fenti meggy6z6-
désében, amikor kozelrdl is ldacea és hallotta a kipirult arca
fidkat énckelni. Alig par hét malva ismét megjelent a kérus
probajan, és két frissen elkésziilt a cappella darabjanak a
kottdjdt adta dt Borusnak: a Villst és a Tiirér eszik a ciganyt.”
(Maréti, 2000: 153).

A két korusmd 1925. dprilis 2-dn hangzott el ,Koddly Zoltdn Magyar népdal-estje”
alkalmabol, a Zenemivészeti Féiskola nagytermében. Tgy nyilatkozott Kodaly a
hangverseny el6tt, a haromszaz éves magyar midalokrdl, a Vildg 1925. marcius 31-i
szamaban (16. évfolyam, 73. 11—12. oldal):

,Hogy hogyan jutottam arra a gondolatra, hogy gyermek-
kérusra teggek le dalokat? Ez igen egyszerfien, természetsze-
réien adva volt, miutdn azokat a dalokat frcam gyermekkar-
ra, amelycket falun is csak gyerekek szoktak eléadni. Van
ugyanis egy egészen kiillon ggcrektradici(). Ide tartoznak
elsésorban a jacékdalok, amelyeket bizonyos jatékoknal
énckelnek. [...] A gyerekdalok mdasik csoportja a kiszontesk,
amelgeket a ggerekek bizongos alkalmakkor, példdul virdg-

v
eléaddsa, amelyben 6k vdllaltdk a gyermekkorust. Erich Kleiber, majd Walter Bruno vezényeleck a kar. Es ezutdn joee Kodaly vildghires
»Psalmus Hungaricus«-a.” (Babay, 1929: 6.)

Mint altaliban a visszaemlékezések, ez is mng:’lb:m rejti a tévedés 1eherﬁségét. Ha rényként Fog:\dn:ink el az frast, akkor a
Psalmus a Wesselényi utcai korus kdzremtkddésével 1925. februdr 23-a (s6t, Walcer Bruno okdn 1928, janudr 2.) utdn sz6lal-

hatott volna meg elészor.
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vasdarnapkor, hdzrél-hdzra jarva énckelnek el. A mdsoron
ez alkalommal készontsk szerepelnek.” (Kodaly, 1925, idézi
Kodaly, 1989: 19).

A kovetkezd napok hiradasai nagy elismeréssel sz6lnak a hangversenyrdl (lasd pél-
daként az U] Nemzedék 1925. éprilis 4-1 (7. évfolyam, 77- szam), 10. oldalanak cikkéc.)

A dalestekedl az ondllo gyermekkari hangversenyig

Az els6 két gyermekkari mévet hamarosan Gjabbak kévettek. Csaknem egy év
malva, 1926. marcius 17-€n, Kodﬁly Zoltainné Sandor Emma sziiletésnapj 4n, hason-
16 dalest keretében hangzott fel eldszor a Gergely-jards (a korabbi két ma tarsasi-
gaban), eztteal is Borus Endre és a fidkorus tolmacsolasaban.

1927-ben késziile el a Lengyel LdszI6, a Jelenti magdr Jézus, és pontosan egy évvel
a Gergely-jards bemutat6ja utin, marcius 17-én hangzottak fel a Zencakadémian.,
Bonis a koncert vonatkozisiban tévesen kozli az Elet-pdlya: Koddly Zoledn cimi

ké’)nyvében, hogy

~-Emma asszony sziiletésnapjan harom 6j kérusmda (Jelenti
magadt [ézus, Lengyel Laszlo, Zsld erdsben), a Magyar Népzene
hét 4j szama (kozeiik a Baresai, a Kaddr Kata, A névérek és a
Tiicsoklakodalom), valamint két zongoramd keriile bemutato-
ként a kozonség elé.” (Bonis, 2011: 230).

Helyesbités: Kodaly Zoltan 11 fiizetbdl all6 sorozata, a Magyar népzene énekhangra
¢s zongordra IV. kotetének 8 dala szolale meg az est folyamém, a meghivé III. és V1.
szama misorblokkjaban, koztiik a Zold erdében. A Zsld erdsben tehit tévesen keriile
a korusmvek felsorolasihoz, az ugyanis 1936-o0s keletkezési. Vagyis helyesen: két
4j kérusmd (]elenri magdr [ézus, Lengyel Ldszl6), a Magyar Népzene nyolc Gj szdma
(koztitk a Barcsai, a Kdddr Kata, A névérek és a Tiicssklakodalom), valamint két zon-
goramd keriilt bemutatoként a kozonség elé.

A kovetkezs évben 1928. majus 12-€re esett Kodﬁly Zoltan Magyar dalestje a
Zeneakadémian: a Lengyel Ldszlo mellett bemutattdk az Isten kovdesa, A siiket sogor
és a Cigdnysiraté (Borus Endre és a Wesselényi utcai fiakérus tolmicsoldsiban),
tovabbi két néikari és 2 férfikari md is megszc')lzdt.

Az elsé vokalis hangversenyekcn, a dalok mellett, még kisebb hfmyadb:m Sz0-
laleak meg korusmivek. Az elsé onallo gyermekkari est, 1929. aprilis 14. jelentds
ddtum a magyarorszagi korusmuzsika toreénetében: , Koddly Zoltan gyermekkarestje”
keretében hét f6varosi iskola 13 karmtvet mutat be.

65



Bonis Ferenc az Elec-pdlya: Koddly Zoledn cimd, 2011-es kiadvanya ide vonatko-
26 16vid ismertetSjében leirja, hogy az els6 olyan Kodaly szerzéi esten, melynek
teljes tartalmat a gyermekkari mivei adtak, a Piinkdsdsls, Gélya—néta, Tdncnéta és
Ujesztenddt koszoned, valamint az Ot tantum ergo most hangoztak fel elgszor (Bénis,
2011: 244). Ismét pontositds sziikséges: a programindit6 Pange lingua helyett, helyte-
leniil, a korabbi keleckezésa, Ot tantum ergo gyermekkari ciklust nevezi meg Bonis.

Eésze Laszlo, Koddly Zoltdn életének kronikdjaban kozli, hogy 1929. aprilis 28-in
megismétlik a két hete adott h:mgversenyt, Enekls ifjb’tsa'g cimmel, majd majus 9-¢n
ajra eldadjik a teljes mdsort (ESsze, 1977: 125-126). A korabeli napilapok™ hirada-
sai beharangozzik és méleatjak Kodily gyermekkarestjénck — ezacral gyermek-
kar-matiné keretében, vagyis vasirnap 11 orai kezdettel torténd — megismétléseit.
Azonban ezek egyike sem emliti az ,Enekls ifjuisdg” elnevezést! Eésze feltehetden
tévesen eldlegezi meg a késébbi cimet.

A h;mgversenyeket kovets néhz’my hét malva, a Zenei Szemle 1929. €vi 2. szama-
ban je]ent meg Kod:ily Gyermekkarok cimd irdsa. A szerzd visszautal a gyermekkari
est eléadoira, alapvetSen azonban nagyszabasa mdavelédéspolitikai koncepcidja
alapéreékeinek rogzitése toreénik meg benne. A hangszeres kultaraval szemben
az éncklés szerepét emeli ki. Az egyre er6s6ds énekkari kuleara tAmogatdsira az
iskolai nevelés fontossagit hangsalyozza — ,Nekiink tdmegeket kell a zenéhez vezetni.”
(Kodily, 1929, idézi Kodaly, 1982: 42) —, ezzel dsszhangban pedig a tanarképzés
szerepét nyomatékositja.

Dalos Anna, a Gyermekkarok cimi cikkhez kapesolodva egy masik gondolat-
sort is kiemel:

e 9germekeknek sz6l6 miivek papirra vetése, illetve
késsbb a zenepedagogia irdnti érdeklédés és a zeneoktatds
megujitasanak szandéka legalabb két céle szolgdle egyide-
jfﬂeg. Egyrészt a jové — vagyis a magyar népdalra épiilc'i qj
magyar zene — kdzonségének nevelésée, masrészt a magyar-
sagbol a hagyomanyos megkézelités szerint hianyzo szolida-
ritds érzésének erdsitését.” (Dalos, 2019: 47)

Kodaly 1925 és 1929 kozott keletkezete, gyermekkarok altal, illetve gyermekkari
h:mgversenyek alkalmabél (a Pange lingua ugyanis Vegyeskari kompozicié) megszo-
laltatott miveinek 6sszef0glalis:it az alabbi tablazat tarcalmazza:

v

14 Pl El66rs, 1929. mijus 4. (2. évfolyam) 18. szim 9. oldal; Magyarsdg, 1929. majus 15. (10. évfolyam) 108. szdm 13. oldal; Magyar
Ilz'rlap, 1929. Maijus 11. (39. évfb]ynm) 105. szAm 7. oldal stb.
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KELETKEZES MO CIME MEGJEGYZES (BEMUTATON FELLEPO
EVE KORUS, AJANLAS, FELKERES)
L Wesselényi utcai Polgari Figiskola énekkara
Vills
(vez. Borus Endre)
192
925 Teréc essik a ciedn Wesselényi utcai Polgari Fitiskola énckkara
urot eszik a clgany (vez. Borus Endre)
L0n Gereely-idras Wesselényi utcai Polgari Fidiskola énckkara
9 gelyTjare (vez. Borus Endre)
o Wesselényi utcai Polgari Fitiskola énckkara
Lcngyel Laszls (vez. Borus Endre)
1927 . ) . .
clenti magit Jézus Wesselényi utcai Polgari Fiaiskola énckkara
] &4 (vez. Borus Endre)
Civanysiraré Wesselényi utcai Polgari Fitiskola énckkara
BANYSITS (vez. Borus Endre)
3 Wesselényi utcai Polgari Fitiskola énckkara
Isten kovicsa
(vez. Borus Endre)
1928 - - —
A siiket séeor Wesselényi utcai Polgari Fitiskola énckkara
) & (vez. Borus Endre)
Juhdsznora Kc,rcr}yl Gyorgy ke,reserc.:. (a }?olgarl leanyiskolak
szamira tervezett énekfiizecébe)
1928 Tantum ergo [-V. Toldy Bélanak ﬂj:’mlva, orgonakisércttcl
o Pange lingua Attila w. polg. isk. ékr. és Szilagyi Erzsébet Le-
929 (vegyeskarra) dnygimnazium Enekkara, vez. Kertész Gyula
Pinkssdsls B. ?Zto].anOYlFS Ad’rlcnnc ésa Szﬂagyl Erzsébet
Leanygimnazium Enekkara
) ) Wesselényi utcai Polgari Figiskola énekkara
Tancnoétea
(vez. Borus Endre)
192
729 Golvanor Wesselényi utcai Polgari Fitiskola énckkara
Olya-nota (vez. Borus Endre)
Ujesztendse kesszisnes B. igzto].ano,wFs Ad,rlerme és a Szilagyi Erzsébet
Leanygimndzium Enekkara

Az Enekl Ifjuisdg kapujaban

Szabo Helga négy részben kozol részletes ismertetést az Enckls Ifjasig toreéneté-
6l Dr. Mészaros Istvan 1967—ben foglalja Ossze a mozgalom kibontakozasinak
f6bb allomasait (Mészaros, 1967: 521-532).

v

15 A Magyar Zene jelentette meg 1983 és 1984-ben a tanulmanyokat.
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Szabé Helga a kezdetekrsl sz6l6 tanulmanyban mutatja be az 1926-ban
Gy6rben, Szegeden ¢s Csikszeredan toreént elsé vidéki szarnyprobalgatasokat,
m:ljd az 1927-es pécsi, tovabbi az 1929-¢s kecskeméti eseményeket (Szabo, 1983:
378-380).

oNem sok idével a fovdros utan megmozdult a vidék is. Idoben elsének Gyor.”
(Kerényi, 1942: 974). 1926—b2m Kodz’tly dalaibél szélalt meg egy V:ﬂogatﬁs, majd 1927.
aprilis 3-4n C]hangzott a Villg és a Csipkefa (Kerényi, 1942: 976). Edsze Laszlo igy ir
az eseményrdl:  Kerényi Gyorgy két kis korussal arat sikert Gydrben. Ezzel életre kelti
vidéken is az ifjt’tsdgi énckkari mozgalmat. ” (E6sze 1977: 18).

1929 épriliséban a Gydri Hz’rlapban megjc]ennek az 10j hang\/crscny eléze-
tesei: énekkarok kozos estjér tervezik Gydrote”. Az esemény jelentSségét mutatja,
hogy fovarosi nnpilapok is tudositanak az qj vallalkozasrol: bar Kerényi agy
fogalmaz, hogy ,,ilyen még a f(’)'va’rosban sem volt” (Kcrényi, 1942: 978), a napilapok
(pl. Magyarsdg, Nemzeti Ujsdg, Magyar Hirlap 1929. mijus 11-i szdma) masként
nyilatkoznak: ,A misor gerince Koddly Zoltan nyolc gyermekkara, melyeket legutobb
Budapesten mutattak be nagy sikerrel.” (Magyarsdg, 1929: 13). Az 1929. aprilis 14-i,
budapesti hangverseny utin azonban kétségtelen, hogy a majus 12-i, gy6ri hang-
verseny meghatdrozo eseménye volt a vidéki koruséletnek.

A Kod:ﬂy életée napr(’)l napra dokumentiloé Eésze Laszlo megfogalmazﬁséban,
1929. majus 12-nél a kdvetkezd bejegyzés all: ,Gydrben Kerényi Gydrgy 6t korus élén
nyole Koddly-gyermekart vezényel. Ez vidéken az els6 iskolakozi énckes iinnep.” (EGsze
1977: 126)

Az els6 mondatot pontositani sziikséges: bizonyara Kerényi ,vezényelte le”
a koncertet, de nem & ,vezényelte el” mind a nyole mavet. A napilapok, illetve
Kerényi 1942-€S visszaemlékezése tovabbi karnagyokat is megemlitenek (bar nem
ngbchangzéan). Amit azonban a gy6ri hangvcrscny vonatkozisiban mindenkép-
pen ki kell emelni: vidéken valdban ez volt az els6, tsbb iskolac is felvonultato
énekkari est.

A koérusmozgalom kibontakozisiban jelentds szerepe volt a gyermekkari
irodalom béviilését lehetévé tévé publikacios hactér megteremeésének. A koteaki-
adasok soraban meg kell emliteni Kerényi Gyorgy 1928-as gyermekkari kotetének
kozreadasat. A 10 kis mtvet tartalmazo kéziratos gy(jtemény szamara irta példﬁul
Kodaly a Juhdsznéta cima gyermekkari mavée. A koeetbe, Kerényi Gyorgy karmia-
vei mellett még Molnar Antaled] kertilt bele egy kétszolama indulo.

1930—b:m Bardos Lajos és Kertész Gyu]a kiado alapit:isf{t hatarozeik el. 1931-
ben Magyar Korus névvel adeak kozre a hangjegyes egyhdzzenei folyoirat elss
lapszamat, melyben kortdrs magyar karmtveket jelentettek meg. A masodik lap-
szamtol mindezt reneszansz mesterck maveivel béviteteék.

Kerényi Gyorgy és Kertész Gyula 1933-t6] adea ki az Eneksz6 cimd zenepedagé-
giai lapot, mely elsésorban iskolai témakkal foglalkozott.
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Néhiny évvel késobb, 1941 szeptemberében, Kerényi vezetésével indult el az
Fneklé Ifjusdg folyoirat. Az 1. szaima, Kodily el8szavaval jelent meg,

,Bdrdos Lajos emlékezéseibsl tudjuk, hogy a Magyar Kérus
kiado, illetve azonos cim lapja és az Enekszé cimii folysirac
dltal elinditott, Koddlg kezdeméngczését kiteljesité folgamat
eredménye volt az egyre gazdagodo gyermekkari irodalom,
s 1934-re mdr tetemes mennyiséqga kompozici() ggl’ﬂt Ossze,
egyre tobb énektandr—karnagg vallalkozott a régi mesterek
tjra felfedezett és a kortdrsak 6j szellemet képvisels darab-
jainak megtanitdasara, eléadasara. Bardos Lajos felesége,
[rénke asszony adta az otletet, hogg tartsanak »iskolakozi«
hangversenyt, s hogy a dalos sereglésnek adjdk az Enekls
Ifjisdg nevet.

Azt is Bardos tandr tredl tudjuk, hogy az Enekls Ifjasdg név
haszndlatara csak azok a dalostalalkozok voleak jogosuleak,
amelyeken legalabb négy-ot énckkar szerepelt, és amelyen
volt kozos ének. Erre a célra a kezdetekes! a kdnonéneklést
taldltdk a legalkalmasabbnak. Egy 19. szazadi osztrdk zene-
szerz6, Ludwig Ernst Gebhardi (1787-1862) remekiil hangzo
Gléria-kanonja, Kerényi Gyodrgy magyar szdvegével vale
szinte kotelezs darabjdvd a karénckes (')'sszejb'vetelcknek. Az
akkor mdr néhdany éves gyakorlat (és a Berzsenyi évfordulo)
ihlette Koddlg Zoltdn nagy kc’monjdt 1936-ban.” (Ittzés 2014: 5)

[eezés Mihdly 2014-ben, a 8o éves mozgalom tiszeeletére rendezett tinnepi hang-
verseny kapcs:’m, a Magyar Kod:ﬂy Tﬁrsasﬁg kiadvényﬁnak has:ibjain emlékezett
vissza az els6 hangversenyre. 1934. aprilis 28. a kérustdreénet kiemelkeds jelen-
t6ségi dacuma: ,A Magyar Korus é az Enekszo elsé »hivatalos« Enckl6 Ifjiisdg cimmel
rendezett hangversenye a Zeneakadémidn: tizennégy iskola ezerdtszdz didkja énekli Kodcily
gyermekkarait.” (Esze 1977: 147).

Az est szervezésének j megoldisairdl, a tervekrsl az Enekszé 1934. prilis 5-i,
5.szama tuddsit a 88. oldalon. Az 1934. janius 1-jei 6. szim 103-105. oldalan, Kerényi
Gyérgy tollabol, mar a beszimolé olvashaté. A sikert tervitk hiarom alappillérére
vezeti vissza: 1. A masor dsszedllitasa: a kiadvanyaikban megjelent mavekbdl kel-
lett Vﬁlogami. A résztvevs korusok vezetSivel részletesen megbeszélték a musor
minden sziamait, és meg is hallgattzik azt elézetesen. 2. A szercplék Vilogatisa: a
legjobbakat hivtdk meg az elemi iskolatdl kezdve a tanitondképzd intézetekig.
3. Az egyéni tlet: a legnagyobb sikert az egyiittes kanonéneklés és az énekkarok
Jkorusos” elhelyezkedése jelentette (erkélyeken, egymassal szemben, nézétéren).
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A hangverseny els6, egyhdzi részének végén, osszkarként Gebhardi Gloria
szdlljon kezdetii kanonja"® hangzott fel a négy felléps korus eldadasaban, négy szo-
lamban. A misodik, Vilﬁgi részben nagy sikert aratott az énekkari hangversenyen
cls6 izben szerepld elemi iskolai formacio, a gyéri evangélikus népiskola kérusa
(Kerényi 1934: 103-104).

A folyéimt IL. évfolyam:’mak 1934. december 1-jei 2—3. szama meghivét kozol az
Enekls Ifjasig december 23-dra meghirdetece I1. hangversenyére. El6tee ismertetik
az Enekls Ifjasag mozgalom hangversenyrendezési feleéeeleit. Meghatarozzik, kik
1éphetnek fel a h;mgversenyeken, behatﬁroljék az eléadhaté mdsor forrasat (csak
az dlealuk ellendrzote és megjelentetett kiadvanyokbol, mavekbél Iehetete valogat-
ni), tomegének néven (leginkabb) kanon el6adasira buzditanak. A varosok hang-
Versenyének tiszta jévedelmét énekkari gyﬁjtemények megjelentetésére jnvasolj ak
forditani. Végiil ismertetik a szervezés lebonyolitasinak menetrendiét.

1934. december 237 Ezer fiatal kardcsonyi , Enckls Ifjuisdg” koncertje. A hang-
verseny sikerességérél Emady Zoltan 1934. december 25-én, a Magyarsdgban meg-
jelent frasabol idéziink:

,E gydjtéeim [Enekls ifjasagl alact immar masodizben sereg-
let 6ssze a magyar dalosifjﬁsc’tg Czerféngi csoportja, hogg
énckszoval esiholjon kigyulladé langokat sziveinkbsl. Kéc
kiting folyoirat: a Magyar Korus és az Enekszo szellemi vezér-
kara gytjti Ossze az énekls ifjﬁsdgot és daloltat veliik szEp
régi kordlokat, eqyhazi népénckeket, kivirulé kanonokart,
vagy a magyar népdalkines pompas kérusfeldolgozasait.

Uj honfoglalds ez az alapveté’ kulturmunka, melget az Enekls
Ifjasag nagyszerd vezetdgardaja végez. Honfoglalds, mert
magyarabba és kulturmunka, mert mavészibbé teszi zenei
armutatdsuk és nevelésiik fiatalsdgunk zenetdjékozéddsdt.

A vasarnapi hangversenyen az alaphangot természetesen a
kardesonyi szellem adta meg. [...]| A Zeneakadémia nagyter-
mében hol innen, hol amonnan csendiilt fel az énekszé. [...]
Mikor pedig a kozés kanonok keriiltek sorra, Bardos Lajos,
a zcnciinncpélg cggik nagyszera spiritus rectora, a kamaggi
emelvényen kérben fordulva intette be sorjaban az egyes sz6-
lamokat. Zengetr is keze nyoman az énck!” (Emédy, 1934: 22).

v

16 Korabeli kézlésének forrisa: Enekld Ifjiisdg. 11 évfolyam 4. szim, 1942 december, 45. oldal, Raics Istvin: Hogyan indult titjdra
az Enckls Ifjuisdg?

17 E6sze Liszlo, az 1977-¢s ¢letrajzi munkdjaban 1934. december 25-i ddtummal jeleniti meg az eseményt (ESsze 1977: 150).
December 25-€n, kedden azonban a ]1nngfersen)‘1‘6l 520616 hiradasok és Kodﬂy irasa jc]cnt meg.
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Ugyanezen a napon, 1934. december 25-¢én jelent meg Kodaly irasa is a Budapesti

Hirlapban,"® melyben a korabeli zenei kdzmiavel6dés korrajza mellett a zenei

témegnevelés szﬁkségszerﬁségérél, Gjito torekvéseirsl ir:

Osszegzés

A vegyeskaré a jovo, az nyit utat a magasabb mavészet felé.
A dalosversengek, a mivészi szellem hohérai, adjanak helget
dalosiinnepeknek, melyek kézéppontja egy-egy nagyszabasa
karmd kozos eléadasa legyen, gyerekes versengés helyett.

De legsilyosabb tennivaléink az iskolaban vannak. Milyen
képe van az atlagos magyarnak a zenérél, mic halloct réla
iskolai pdlgdjdn? Végigjdrhatta a 16 iskolat anélkiil, hogg
taldlkozott volna vele. Alsébb iskoldkban van még némi
nyoma, de mar kozépiskolai tanterviink nyilean vallja a zene
pedagégiai értéktelenségét: nem ¢l vele. Hogyan jusson igy
a zene jobb megértésére, nagyobb megbecsiilésére a jovends
magyar tarsadalom? Hogy legyen életsziikséglete a zene,

ha legfogékonyabb kordban nem jutott vele kapesolatba?
Az élet eggik legnaggobb kincseshdzdahoz nem kap kulcsot a
magyar ifja, annyival szegényebben halad végig rajta.

A zene nem magc’mosok kedvtelése, hanem lelki eréforras,
amelyet minden mavelt nemzet igyekszik kozkineesé tenni.
Kapja meg bel6le részét minden magyar gyermek! A magyar
zene és zenélés felvcrgédétt oddig, hogg szamottevd a nem-
zetkozi életben, hid a mavelt nemzetekhez, fegyver a létére
valo kiizdelemben. Ideje, hogy a nemzet életében is szamot-
tevo leggcn. Mélto, hogg a nemzet melléje c’lﬂjon. Maga java-
ra teszi” (Koddly, 1934: 37)

A tanulminy elején megfogalmazott kérdésckre a valaszok, illetve az s5. zsoltar

(Psalmus Hungaricus) 1923-as bemutatéjat kévetd mintegy tiz esztendényi korus-

torténeti eseménysor az alabbi médon foglalhaték 0Ossze:

v

18 A lap a 18. oldalon tudésit az Enckls Ifjisdg Kardcsonydrdl” is.
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Az 1923. november 19-¢n, Pest, Buda és Obuda egyesitésének so. évforduléjira
rendezett rendkiviili filharmoniai diszhangverseny volt Kodily Zoltan 55. zsol-
tdrdnak bemutat(’)ja. A hangversenycn dr. Dohnfmyi Erné Vezényelte a mavet, a
Palestrina Kérus karigazgatéja Harmat Artar volt.

1924. december 1-jén, az Gsbemutaté utdn egy évvel, a Filharmoniai Tarsasag
IV. bérleti h:mgversenye keretében hangzote fel az ss. zsoltdar (az akkor megje-
lent nyomtatott partitdran mér Psalmus Hungaricus) masodik eladdsa. Mivel a
Zeneakadémia orgonaja 1924 Gszén javitds alace alle, a rovid ideig tartéd orgonaszo-
lamot egy gyermekkar helycttesitette. A kozremiikods fiakorus kivalasztasiaban
Harmat Artar, a Palestrina Korus karnagyaként minden bizonnyal jelencékeny
szerephez jutott. A Wesselényi utcai polgari figiskola énekkara, Borus Endre veze-
tésével vett részt az 1924-€s el6adison.

A fidkérus probiin szerzett tapasztalatok keltheteck fel Kodaly érdeklédésée,
aki néhany hét malva két frissen elkésziile a cappella darabjanak kotrajac adea
it Borus Endrének. Az elsé gyermekkari mvek bemutatéj:ira 1925. ﬁprilis 2-an
keriilt sor ,Koddly Zoltan Magyar népdal-estje” keretében, a Zenemtvészeti Féiskola
nagytermében.

Mintegy négy év mulva, az évenként egyszeri dalosestek utan, 1929. ﬁprilis
14-én szervezték meg eloszor a tovarosban, majd mijus 12-én Gy('irben az olyan
iskolakozi tinnepi hangversenyeket, melyek teljes misorat Kodaly kérusmavei
adtik.

Az énekkari mozgalom kibontakozisiban jelentés szerepe volt a gyermekkari
irodalom béviilését lehetévé tévé kiadoi haceér megteremeésénck, mely munka
élén Kerényi Gyorgy alle.

A Magyar Korus és az Eneksz6 elsé hivatalos” Enekls ]fjascig cimmel rendezett
hangversenyére, Bardos Lajos jelent6s szerepvillalasaval, 1934. aprilis 28-an keriilt
sor a Zeneakadémiin. A tovabbiakban a megfelelé masor-osszeallitassal, szerep-
16Vﬁlogatissal és sszkari mivel (kinonénck) megrendezett dalostalalkozok voleak
jogosuleak az Enekls Ifjuisdg név hasznalatira.
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Géczi Janos

Jelenségek 6szi tajban
Megjegyzések Sinko Istvdn festményeihez

Sinké Istvin 1951-ben sziiletete. A 2021-es, Erdi Galéridban rendezetr kidllicasi-
nak katalogusa szerint: ,tandr, képzémavész, mivészeti ir6”. Kozel dtven 6nallo
kiallitast rendezett, érdemes tehat azon elgondolkodni, hogy miért hangsﬁlyozott
a tobbiranyt clkdtelezédése. Diplomdja megszerzése utan altalinos iskolai rajz-
tandr, majd a GYIK Mihely csoportvezetSje, majd mavészeti vezetSje. 14 évig a
Képz6- és Iparmivészeti Szakgimnﬁzium tanara, szakosztélyvezctéje. A 2000-€s
évek fordul6jacsl az ELTE Pedagogiai és Pszicholdgiai Kardn, illetve a MOME
Tanarképz6 Intézetében okeat. A vizudlis nevelés tigye és sajat mavészi palyaja
ngbeforr, S Cnnyiben az olyzm jeﬂemzéen eurdpai maveész-tanar habitusa alkoték
kozé tartozik, akiknek a sorat az életmodreformnak elkotelez6ddte Nagy Sandor
nyitja, és a kozelmdltban elhunyt Szabados Arpad zdrja. A neveléstigyi elkotele-
26dés jegyének lachato ugy:mcsak, hogy Sinké Istvan muvészeti ir6 is — cikkeit,
képzémﬁvészeti kritikdir, okfejtéseit $ZAMos kiadvz’mybél, folyéimtokbél, tovibbi
a két, tarsszerzével irt mavészetpedagogiai, illetve mazeumpedagogiai szakkonyv-
bol ismerhetjiik. S tudhato réla tovabba, hogy tagja volt az 1982-2005 kiszdte tevé-
kenykedé, haromfés MIAMI Art pcrformancc zenekarnak, amely kiallitasokon,
tarlatokon, képzémivészeti eseményeken szerepelt (s megjelentetett kér CD-t s,
Ldvahangok, illetve Angyallépes cimmel). A mavészként és a mivészetet terjesztd
koziroként-tanarként tevékeny Sinkoét a tarsmivészetek iranti elkotelezédése
révén, ckként a hetvenes években induld, egyre jelentSsebb térhez jutd hazai
miavészesoportokhoz tartozo (kozds nemzedéki tudaceal megvert vagy megildott)
alkotok kozé érdemes, legalﬁbb induldsiban és a p:ily:ija kb’zepén Clhelyezniink.
A tobb mifajasag, a hatdrmivészetekre fogékonysag, a kozosségi elkdtelezddés, az
dsszmivészeti mozgalmak iranti figyelem és a — valamilyen formaja, de minden-
képpen kidolgozott - természetérzékenység, s az abbdl kovetkezs, bélcseletileg
megalapozott holisztikus viligkép egyiittese jellemzi ezt a (mdra mar szétesett)
¢éreelmiségi mivoleac vallaléo nemzedéket.

>
A ]cl@nségck 0szi roijban cimda festmény péld:ival szolgél a Sinkot foglalkoztaté kérdé-
sek némelyikére. E harom problémakdr nem 6j, egyik sem a fest6i életir jelenlegi

szakasziban vet6dote fel, s még csak nem is olyanok, amelyek kizarolag ebben az
alkot6i helyzetben jelenhemek meg, Erdekes lenne magat a problémarérténetet is
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tiizetes elemzésnek alavetni, és szétszalazni az érzékenyitettség személyes, illetve
kozosségi eredetd elemeit éppen Ggy, mint azonositani a mévészi evolacio fésodrait.

Sinkd Istvint a nemzedéktarsaihoz hasonléan egyszerre izgatja maga a ter-
mészet, illetve a természet megjelenése, amelyet tdjnak neveziink, és a metafizika.
Maganak a kérdéskor, s a kérdéskor alakulatai értelmezésének is lenne haszna, ha
a képzémfivészet mélyfolyamatai felsl érdeklédink, de izgalmasabb, ha pusztin a
sinkoi pikeara vizsgilatara fokuszalunk. Festénk mit tekint természetnek? A ter-
mészeti vilag melyik részlete, s az 8sszetevk milyen mintazata reprezentalja nila
a foldi univerzumot? Mely motivumok, s a2 motivumoknak milyen megjelenitheté
sajatossagai azok, amelycknek Sink6 szerepet juttat?

Hogy mit is jelent a természet, arra minden kor eltérg, olykor filozoéfiai, olykor
teolégini, olykor ¢ppen tudom:’myos vilaszt ad. Az antik gérégbk szerint a termé-
szet mindaz, ami a Vilﬁgban az emberen kiviil van, az ﬁsvényoktél az égitesteken at
az istenckig. Ma evidencia, hogy az ember a természet része — s a természetrdl azt
gondolja, hogy az olyan szemiiveg, amelyen at dnmagira nézhet.

Sinko képeinek alapj at majd’ kivétel nélkiil az anyagi tulajdonsigai révén meg-
jelenithets, természetben talalhato, onnan elnézett elemek, elemegyiittesek, jelene-
tek, az organikus vilag természetes modon szervezddote szituacioi adjak. Vizpare,
titkrozs feliiletek, tektonikus fé’)ldkéreg, egymisnak fesziils, csupasz talajﬁ erdgszél
és burjinzo ndvényi vildg — a természetidézés korantsem olyan vilcozatossiga,
mint azt a hétkdznapjainkban megszoktuk. A természet jellemzsként kivalaszroce
viltozatra tdrténd redukciéja, a szelekcio nyilv:’m létvémy— és a muivész lzitvz'my;i—
hoz kapesolt jelentésszemponta, amely — a kemény ¢és lagy kontara felszinek, a
kontrasztok, a hatarfeliiletek, az atmenet helyzetei — modot kindl a fest6i tartalom
duilis kibontasara, s a fogalmilag is megmgadhaté, gondolati struktara kibontasa-
ra. Tombszerd, barna, vizszintes talaj felfelé tor6, ling- és ecsetszerd fakkal; viz és
a partja, a vizpart ndvényzete ¢és a tiikdrképe a vizfelszinen, a tiikor, amelynek az
egyik (szellemfehér) foltjzl nem titkroz. ..

A sinkéi l:’{t\/ﬁnyvilﬁg kiindulasi pontja mindenkor a természeti tj. Amelyben
keteSsségek, illetve fesziileségteli ellentétparok jelentkeznek. S amelyeket hang-
stlyok — vonalak, pontok, sivok, keretek — gazdagitanak. De mi is a természeti
eredetd tartomany, ame]ynek elemei atkeriilnek a festményekrc?

Mivel a tdj a természetrdl alkotott konstrukeio, amelyben az €16 és élettelen
kdrnyezet s az azzal viszonyba keriilt ember kozdssége fejezédik ki, a tdjabrazolas
mindenekel&tt antropol(’)giai illitasokat tesz, amelyck befoly:isolj:ik a muvészi
tevékenységet is. Vannak-e, s ha vannak, melyek a sinkoi tdj aceribarumai? A saja-
tossagok milyen modon keriilnek hangsalyozasra? Az dbrazolasba bevonodott
természet, a természet megjclenitésében részt vallald emberi tevékenység elvezet-e
metafizikai allitasokhoz? Egyaltalan, mi errdl Sinko nézete: el kell-e hogy vezes-
sen? S ha igen, ezek a kdzlemények a human sajatossagokat, a mavelddési kor és
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helyzet specialitdsait vagy a sink6i unikumokat szignaljak — s hovatovibb, eljutot-
tak-¢ abba a helyzetbe, hogy gazdagsaguk, valtozatossaguk, artikulilesaguk révén
elemezhetsek?

Példaul valasszunk egyetlen mavet, és végezziik el az elemzésér. Nézziik meg
alaposan, pusztan ennyi a dolgunk.

A ]elenségck 0Oszi tdjban cimadaissal a mtvész meghatﬁrozm a képnézést: ngide—
jileg tobb, latvanyként megragadhato, figyelemre érdemes folyamatot katalogizal,
s nyilvan valamiként jellemez is, mégpedig a megnevezett 6szi idépontban, a meg-
nevezett — tz’ljinnk llitott — Viszonyrendszerben. A cim szétari értelemben véve
cgzake, olyannyira, hogy figyelmesnek érdemes lenniink arra is, hogy a festmény
(miként barmelyik piktara) kevésbé az. Kéeségtelen, hogy a kép a cimnél encik-
lopédikusabb, ez a képi jelrendszerek a fogalmiakénil nagyobb pixelszimibél
ered. A festményt a ¢im kémlelényilasan it tekintve a néz6 értelmezési lehetdség
birtokaba keriil.

A miértelmezéshez mindazonaleal a cimadas hozzajarul, habar a festd szamos
cgyéb modon is magasra emelheti, szem elé helyezheti és hangsalyozza a foncosnak
itéle momentumokat, példaul most eléeérbe allitja a nadast egyetlen odavetett
vords foleeal, karakeerizdlja a névényt — az uniformitdst megtagadva, az egyedi
individuumsaj:itsﬁgot megadva — azzal, hogy nem mond le a botanikai értelemben
jellemz6 részletezésrol, vagy hogy néhiany motivumot — példaul lebegé falevelet —
négyzettel bekeretez. Mi tbb, észre kell venni, hogy a részleteiben hangsalyozodo
tﬁjkép kissé megbillen, s ezt az egyenst’ﬂyvesztést rb'gzitik a festményszél mono-
krom savijai. Lathatjuk akként is, hogy valami sétét oda falin nyile riman keresztiil
néziink a szingazdag, 6szi vizparti vilagra, amelynek néhany aprosaga akként lesz
h:mgsﬁlyos a kontﬂrjn révén, miként maga a festmény.

A Jelenségek Gszi tajban mivet egészében és részleteiben, metaforak utdn kutat-
va is nézhetjiik. Erre a lehetdségre a fokuszvaltasra figyelmeztetd cimadas ugyan-
csak utal — s az értelmezéshez kinal tAmogatast. Az :malégiﬁk feltarasa nyoman
lesz ez lehetséges: a téglalapokba foglale malékony dolgok és a kdrbefoglale nap/
fény a testi és a szellemi vildg hagyomanyos jelzése. Az organikusan bonyolule
(6sszetetr) nadas a mértani mdédon megjelélt egésszel és a részlereivel beszédvi-
szonyba lép. A négy Gselem szinének egyiittes szerepeltetése a kozmosz alkotéele-
meit hangsalyozza, azok rendjével szemben all a névényvilag alaki és szini kaosza,
Osszetettsége. A nadas vordses-barnis témbje, jol tudjuk, a melankolia hagyoma-
nyos jclzészine (hogy az antikvitastél hasznale humorélpatolégiai clvekkel jegyzett
alkati sajatossagok ismét szoba keriiljenck).

Attekintve az utébbi idében kiillitasokon bemutatott Sinké Istvan-
maveket, szembeting a tematikai irany: ]clcnségek 0szi toi]'ban, Elfolyé, lcbcgé’
tdjrészlet, Tajtoredék, Taldle naplemente. Az ember révén értelemre deriile tdj
keriilt célkeresztbe.
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A Jelenségek Gszi tdjban ma esetében a koltien szép micim megel6zi a sajitos
nézépontvilasztas keltette izgalmat: a vizfelszinen tiikroz6d6 fikra és a torzsiiket,
a vizet és a folyépartot metsz6 [énidkra redukalodik a targyi Vilﬁg; az ugyancsak a
tekintetet irdnyit6 cimhez jutott Elfolyd, lebeg tdjrészleten a viz sodorta hindr és a
vizfelszin amorf olajtdl fényes foltjaban visszatiikroz6d6 parti tajrészlet (amely fole
ngben a vizbe vet6ds emberi testalakot képez, s az igy keletkezert feliiletet buja
novényzet szinfoltja tolti fel, mondhatni, tdmi ki) figyelhetd meg; a melankolikus
A taldle naplemente sinparra helyezett ligetdarabja, négyszoggel megjelslve, bekerit-
ve, koriilzarva, elhatirolva, megszabottan — ahogyan nem egyetlen szoval, hanem
szinonimdk hadrendbe allitasaval lehetne értelemhez juttatni a képi alakzator, agy
koriilményes a sinkoi jelképek Ssszeteteségér részletgazdagon elmondani.

Végs6 soron mindegyik alkotdson egy-cgy bekeretezett, feszes hatirvonalakkal
megjeldle, egy, vagy kevés részletében megjelenitett taj lachato. Barmelyik alko-
tasra néziink, benniik fellelink egy képileg hangsalyozodo, erésen szignile jelet,
amely jelek a geometriai hasonlatossﬁguk révén egymﬁssal (Ssszeﬁ'iggenek. S foly—
tathat6 a tematikus dsszefogottsigra mutacd mavek sora: Taldle edj, Véletlen tdj, Osz
ablakkerettel, Taj diszekkel.

Ritka alkalom, hogy a tdj nagytotalban legyen lathat6, mint az Arany panord-
ma esetében, amely, hogy a Litvz’myt teremtd balatoni fényjelenség nyom:iba ered,
onkénteleniil megnevez néhany festéelodse — Egry Jozsefet, Szabados Arpador.
Ugyancsak monumentalis a Kis taldlt tdj erodile, foldmélyi erd alakitotea parta
tava, de a cim méretre utalé érctelme jelzi, hogy mikrorezdiilésre, hovatovibb
az emberre is vonatkoztathato az alkotds; vagy a légi felvételként szemlélhetd,
Gt menti maginyos tanyat dbrazold Véletlen tdj. S ilyesmit példiz a megrendicé
Ta’jt(')'redék is.

Az Arany panordma nyiltan hivatkozik az antikvitasbol eredé, s a reneszansz
képzémivészetet ugyancsak athaté metafizikai nézetrendszerre. A makro- és
mikrokozmosz—képzet a Vilég univerzuminak és az ember kozmoszianak az egy-
sEget, harméniﬁjﬁt ﬁllitja — Sinkoénal ort a kor és a négyszog ngiittcsénck alak-
zata, s benne az Ssszhangzat megléeée hangsalyozo, a Macus Vitruvius Pollioeol
eredeztetett vitruviusi, az aranymetszésre, a pentagrammara ¢s a testarémyokrzl
vonatkoz6 emberalak. S alatta pedig a vizfeliilet felett lebegé jel nyoman sziiletett
sink6i masolat, amely négyszdgletes, habar csak harom fiiggéleges vonalka. Nem
hivalkodé mégsem e ma gazdag jelképisége, mert természetes modon része a képi
1:’1tv:’mynak, ugy, ahogy a tdj ¢s a termdszet ngm:issal tartott kapcsolat:iban is
tapasztalhagjuk.

Ahogyan Vitruvius a tékéletes emberi test ardnyaiban feltarulo tickokat képes
szimba venni, agy sorolj a2 els Sinké is a maga meglﬁtta vidékben rejtézé térvénye-
ket, misztériumokat. Ugyanilyen 8sszegzé miként éreelmezsdik a tasista jegycket
(a gesztusban rejtd pillanac erejér) hasznalo Tdj diszekkel, illetve az arisztotelészi
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vilagstruktarara nagyvonaldan hivatkozo (azaz az univerzum egységét hangsilyo-
76) Taldn hold is.

A természet, a tdj, a metafizika sinkoi felvazolasa utan szolni kell arrol, miféle
szerephez jutnak Sinké képein a nézéi tekintetet fogva tartd, a képolvasishoz
segitséget nyGjto strdsddési mezdk. A tajfestészeti drokséggel mindig beszéd-
Viszonyb:m maradd miveken rendre absztrake jelek altal hangst’ﬂyozott mezGKk,
terek viltozataival taldlkozunk. S nem pusztan hosszabb vagy révidebb vonalak-
kal, savokkal, hanem ezekbél alkotott egyszerd idomokkal, négyzetekkel, téglala-
pokkal, vagy ¢ sikidomokra emlékeztets keretekkel, kérnyezetképzésekkel.

Mindegyik a hangsalyozas, a fokozis, a fokuszt megjelslés eszkoze, segitségiik-
kel rendezédik benniink licvannya az érzéklet. De nem egyebek ezek sem, mint
ablakok, a Személyiségiink épitményének falin nyﬂt rések, nmelyeken it a minket
befoglalé kérnyezetiinkre, a létezéstinket lehetévé tevs nagyvilﬁgra kémleliink.
Ami a kereteken beliil van, az inkabb a kognitiv, ami azon kiviil van, az tébbnyire a
szenzitiv modon megkozelitendd eleme a latvanynak. Tehit a bentrdl és a kintrdl,
a kozelirsl és a tavolirdl, a fontosrdl és a kevésbé h:mgs{ﬂyosr(’)l beszélnek — mikoz-
ben természetesen téri, idébeli, toreénetmondasi dllitasok is kihtivelyezhetsk a
segitségiikkel, nem is sz6lva a gazdag antropologiai képzetekrol.

>

A Mozart fele’ md azonban az Cddigickben emlitett festményckhez képest valami
mas, a képi szabalyrendszeredl eleérs, a konkréedl az abszerake felé hazodo lenne?
Kék hateér elee bizarr traverzrendszer, vizszintes és atlos savok daraboljik az
étert. Nonﬁgurativ képként kezdett volna késziilni az alkotds? S paradicsomma—
ddr-szinekben gazdag foltocskak kozote alalebeg? A szinek trépusara ravetiil? Kée
kottavonal, amelyekre a hangjegyek helyett kéziras kertile? EKG-szert (de minden-
képpen emberre utald) jelek ? sorozata, kiénekelends belsliik a dallam. S a kép
aljan a kottavonalakkal parhuzamosan futé két sav, alul fekete, s a f5léje hazott
vords sav. A humorilpatoldgiai olvasatban a fekete a fold, a piros a tliz, azaz az
elemi, illetve a szellemi Vilig jele. Sa h:mgjegyek pedig a sziciliai gorog boleseleti
nézetekre utalnak, miszerint a vilﬁg harmonikusan elrendezett. A pﬁthagorcusok
nyomin keresett harménia a kép metafizikai utaldsa. Eppen emiace a kép sajitsi-
ga az is, hogy nem pusztin az allitasokat, a latote képtényeket sorakoztatja fel és
éreékeli, hanem a velik opponenciﬁba keriileeket is. A Vilﬁg harméniﬁjﬁt nya;jto
racioval szemben ott az ériilet, a bin, a szenvedély, a hit, az értelem, a tapaszealat,
az észignzsﬁggal szembeni tényigazsag, a toreénelem, az intellectus agensszel Ossze-
férhetetlen intellectus possibilis. Vagyis a Mozart felé, ha a latvany mogé is néziink,
ugyancsak jelentésgazdag md, s éreckée pedig az igérheti, ha ¢ jelentések teljes
kihtivelyezése nélkiil is ¢letképesnek mutatkozik, és a nézgjére hatast gyakorol.
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Az, hogy a természet tdji egységeit latvanyelemként befogado sinkéi feseme-
nyck metafizikai vilaga leirthat6 a reneszinsz esztétika eszkozrendszerével, hogy
megjelenik benne az a kidolgozott filozofiai rendszer, amely révén a reneszansz
mivek éreelme felearul, milyen kévetkezeetésekre ad okot? Hogy Sinké Istvin az
curépai hagyomany 6rokdse? Hogy ma, a torlodo vilagképek kaotikus korszaka-
ban egy torténelmi Gemutatd mentén is ércelmezhetéek a munkai? Nyilv:’m nem:
mindez nem zirja ki, hogy a kortdrs esztétika mentén is néz6i olvasisra nyitot-
tak a mdalkotasai, sét azt sem, hogy egy ilyen megkdzelitésben joval gazdagabb,
mélyebb és érvényesebb olvasatai léteznek. Vagyis egy, a miuvek anyagara, kivite-
lezésére, a kortdrs elviarasok képviseletére inkibb 8sszpontositd elemzéskisérlet
bizonyosan hasznos és érvényes eredményckre vezet, de hogy intenciéjiban nem
fog kiilonbozni e rovid megkézelitési kisérlettsl, az szamomra nem kétséges.

8o






Tijtdredek, 2022, akril, viszon



|
o e

Kis talalt t4j, 2022, akril, viszon



Dombok és szerkezet, 2022, akril, viszon



Mozart felé, 2021 akril, viszon



Osz ablakkeretrel, 2015, akril, viszon



Tél ablakkerettel, 2015, akril, vaszon



Irds a falon 1., 2021, akril, viszon



Irds a falon 2., 2021, akril, viszon



Arany panordma, 2022, akril, viszon



Talan fak, 2022, akril, viszon



Elfolyo, lebeg6 tdjrészlet, 2022, akril, viziiveg, viszon



Tektonika, 2022, akril, viszon



Kis téli kép, 2020, akril, viszon



Tavasz ablakkerettel, 2015, akril, viszon



Tsj diszekkel, 2022, akril, viszon

=

Talale tdj, 2022, akril, vaszon



Bardath Tibor

,én hiszek a vers hatalmaban”
Gyori Ldszlo: Aki ha voltam — Eqybegyiijeott versek

A Magyar Naplo Kiado ¢és a Fokusz Egyesiilet a tavalyi évben megjelentette Gyéri
LaszI6 teljes éleemivér — kilenc kotetée, és az utobbi két év folydiracokban meg-
jclent verseinek legj avat —, amely nemcsak a kolté kanonbeli pozicidjat erdsiti, de
atfogo képet ad koltészetének alakulasirdl is. A tdbb mint hatszaz oldalas korpusz
alkalmas arra is, hogy pontosabban meghatarozhassuk az életmd belsé tagoloda-
sat, érzékelhessiik a sfﬂypontok atformalodisit, legyen sz6 szemléletbeli, esztérikai
vagy tematikai valtozasokrol. Es talin jobban érthetjiik, pontosabban olvashatjuk
az egyes koteteket, ha dsszefliggéseiben is eletiink dllnak a kapesolatok és valroza-
sok. Az elsé szakasz foként a népiességbél €s a népiscg korébsl merits harom kote-
tet fogja ssze, mig az utolso keted (és a kdteten kiviili versek) az Sregség-elmalas
aspekeusabol irodote verseket tartalmazza. A kozbiilsé négy egy-egy nallobb allo-
mas, hol a boleseleti szal (1995), hol az ﬁllnpotot r0gzitd versek (2002), hol a zene-
iség (2007) domborodik ki lcginkﬁbb — hol lirﬁjfmak avitrsiga, Snismétlé mivolea
(2012). Az Aki ha voltam egy terjedelmes életmivet ad az olvasé kezébe, méghozza
o]yat, ami esztétikai mindségét tekineve igencsak hullimzénak mondhaté.

A népi koleészetbsl ismert metafordkkal, titemhangsilyos verseléssel és
letisztule formakincesel nyitja meg életmivér Gy6ri Laszlo, akinek elsé kotetet,
bar élvezhetsk, magukon viselik a palyakezdSk néhany tipikus tulajdonsagic.
Szovegei feként éllapotversekként definialhatok: kisérletek a Vil:’{g nyclv leali
rogzitésére, probalgatjak, mit és hogyan Ichet érzékeltetni, hogyan Iehet a lac-
vinyt gondolatta szélesiteni, és a mindennapok toreénéseibsl miként hozhaeo ki
a muvészi tébblet. A Tekinter hasonlé elvek mentén indul, mint a pz’tly:l elsé mér-
foldkove, az Ez a vers eladd, de kiboviti a szerz6 univerzumig; reflexiv viszony
alakul ki t6bb versben is az irodalmi alkotds vagy a lira mibenlétér illecGen
(példz’tul a Szabadmblds, Levél egy kéle6hoz cimd mivekben). Mar korvonalazédni
latszik egy ars poctica, mclynek mélyén az a kérdés is mcgbﬁjik: van-e¢ értelme
egyaltalan irni, alkotova kell-e valni? Ha ez a kérdés megvalaszolatlan is marad,
adédnak opciék arra nézve, mire jO a vers — példérmk okdére a régi Vilﬁg, a gyer-
mekkor feltdmasztasara, vagyis: konzervildsara, ami egyet jclent az identitis
egyféle megragadasaval is. Gy6ri egy mar nem létezd korrol ir, olyan kifejezé-
sekkel, melyek szinte egészében kikoprak a szokészletiinkbél (példaul bogoc,
kétoe, varkocs, dﬁgvﬁny, asztag), de nem vilik anakronisztikussi e je]legzctesség
alapjan, hanem dtmenti egy régebbi korszak hangulatit, ami megkapova teszi
kélteményeit.
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A Laposkuszds viltozatosabb és erésebb kotet, kisszonheten annak is, hogy
Gy6ri kilép a ra addig jellemz6 (és kissé szikké valo) szemlélethdl és versfelfogas-
bol, bele mer fogni poétikai kisérletezésekbe. A Régészer és az 1dé példéul j:itékosak
¢és a minimalista elvek mentén frodeak, a Genezis pedig arra szolgal példaul, hogy
az ismétléses variaciokkal milyen izgalmassa tehetd a versvilag. Néhol eltekine a
kézpontoz:istél, néhol a ready—made technikﬁja alapjén épit fel egy-cgy szoveget
(példaul amikor Cimleirdsi gyakorlattd, rekordokka alakitja a ,szabadsig” sz6 leira-
sat). A kdtet cimado verse pedig fekeetett nyolcasokbol all csupan, ami nemesak a
kaszas vizuilis megfeleléje, de mintegy zzlréjelbe teszi a kotet egyik kulesszavanak —
a szabadsﬁgnak —a létjogosultsigét, arra utalva, hogy az csak ,,bujdosva” élhets at
valamilyen formaban. A Noé bdarkdja képversként is értelmezhetd, s kijelenthetd,
hogy Gy(”)ri koltészetének e korszakaban a neonvnntgﬁrd bizonyos jellegzetessé—
gei felerésodnek és jétékonyan hatnak a harmadik kotetre, mikozben a versek
nagyobb része a hangvételtdl kezdve a versszerkeszeésen it a témakig mély kap-
csolatban marad az el6z6 két kdtetével; az els6 palyaszakasz egységesnek mond-
hatd, amde ezen a ponton mar érezni a viltozas kozeledtér. A Laposkaszds Clégiti
ki leginkdbb azt a poétikai elvarashorizontot, melyet elsévonalas palyatarsainak
(emlithetjitk Tandori Dezs6, Tolnai Ott6, Szilagyi Domonkos nevét) munkassaga
révén érziink a kor ngik legf(”)bb esztétikai ir:’my:’mak. De vannak megkiilénbéz—
tetd, markans jegyei is: jelentékeny reflexiokkal illeti a példa kedvéére a besagok
rendszerét, a dikeatarak és a magyar szocializmus vilagat, megbizhatatlan alakjait,
ha nem is olyzm kemény hangon, mint késgbbi kéteteiben.

Az Uveghegy cimt vers mesei modalitst, armoszférac tereme egy fiardl (a
lirai énrél), aki jhirtelen” irt egy verset. Vagyis: atélee, milyen Iécrehozni valamit,
aztan dtérezte, lehetne ennél jobb; ekkor ,a vers elindult ellene”, s 6 rﬁlépett a
kolesvé valas atjara. A Skandalum ismét a gyermckkor és a fiatal évek élményciig
nyal vissza, bar kiss¢ mar kimeriilni latszik a téma, és el6re kiszamithato egy-egy
fordulat, csattand, mégis a 1egerésebb kotet az elss négy kozil. Esztétikai okok-
bol: a gyakorlote koles a jol bejaratott témie rutinszertien alakitja koleészeceé. Igy
azonban csorbul az esztétikai élmény (feltéve, ha id6rendi sorrendben olvassuk a
kéteteket), a sztivegek szinte egy masszava olvadnak, repetitivvé valnak. A korab-
bi kotetekre utalnak vissza a szorosan a lirai énhez kothets darabok, lcgyen az a
gyermekhalalrol sz6l6 Hinta, vagy az elsé szerelmi csalodasok egyikér bemutaco
Kérelem. Az ¢letm tovabbi allomasai felé mutatnak a boleselet iranydban tdjéko-
z6d6 versek, mint a mulandésﬁgot érzékletesen kﬁrbejﬁré Nagytakaritds, vagy az
id6 rejeélyér firtatd Szubsztancia. Igy tér vissza az alkotds kérdése, egybefolyva az
ids, a kiteljesedés, a metafizikai gyonysr dimenzidival az Osvdgy cimd versben:
Jteremtek olyat, amely mintha csak / ugy irodnék egyetlen perc alatt”. Ennyiben
osszegezhetd a koles £6 célja: elérni Gjra az els6 vers dsztonds tiszrasagat, letdrolni
a mviség minden nyomat mavészetérdl.
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Az 6tddik kotet (Bizonyos értelemben) els versében Kolumbusz hajojin
érkeziink el az id6tlen emlékekig, a gyermekkor és a falu viligaba, s6t a csa-
ladfa rejtelmeihez. A kotet masodik felénél ismét beékelsdik egy vers a nagy
hoditordl, igy csaszunk dt egy-két évtizedet, hogy a fiatal (felndet) tapaszea-
lataihoz és irodalmi élményeihez jussunk. A Bizonyos értelemben cimi kotet e
két téma mentén szervezédik. A gyermekkortél elvilaszthatatlan a viltozo,
emberekre erdszakolt 4j vilag, végigkdvethetjiik, hogyan hat a lirai én tdgan
éreett otthondra a privatizacio, milyen a falubeli totok helyzete, milyen kila-
tasokkal kecsegtet a Vilég modernizalédisa. Ezzel pz’lrhuzamosnn az is kibon-
takozik, miért szeretne paraszt lenni az asztalos keresztapa — vagy a sakkeu-
dasaval hogyan tor ki az apa paraszti mivoltabol. Ugyanigy keriil el6térbe az
otvenhatos forradalom, és az, hogynn élte mindezt 4t egy vidéki kisfia. Ahogy
Oravecz Imréé, Gyori Laszlo lirai énje is kozel all az énéletmjzihoz, ha a falu
vildga, az atalakulas és felszamolodas, a csalidi emlékek keriilnek a fokuszba.
Azonban mig Oravecz mivészi feldolgozasai mélyen megérintik a befogador,
ahogy atérezziik, mennyi fﬁjdalom, mennyi szeretet rejlik a szavak mogott,
ahogy kibontakozik egy komplex kép, amelynck egyfajra magyarizata és
kezelése is lezajlik, Gy6ri esetében leginkabb allapotleirasokkal talalkozunk,
mint mondja, L6s irok, irok, irok, keltezek, / nem a t(')kély a leglénycgescbb”.
Nem érzem agy, hogy Gyéri kéltészete kvetendd mintakat hozna létre vagy
clegendd lenne egy paradigma alapjahoz. Versei jorészt egyszeri olvasissal fel-
tarhatok, 1Cgalz’1bbis az esztétikai élmény az ismételt feldolgozﬁssal nem lesz
intenzivebb. Ezen a ponton a kritikus, hogy a 237. oldalt idézze, Jkezdi tudni
latni hogy” Gy6ri szemléletében a kivalo versek kritériumai egészen masok,
mint az 6 prekoncepciéj:’lban. Mindennek ellenére akadnak zseniilis darabok,
a Tristesse példaul az ¢letmd egyik legragyogobbja, annak okén, hogy a koles
engedi hatni és jelentést befolydsolni/képezni az akusztikai jegycket, a hango-
kat, a képi Vilz’lgot, szavakat; ez az a k'dltemény, amely a verselése dltal is tébbet
mond, mint a gondolatokkal terhelt, mindcnképpen koz6lni kivano darabok
egyiittese. Ez a vers maradand6 élmény, a kitet nagyobb része viszont gyorsan
felejthets.

Gy6ri Laszlo tobb alkalommal is megemliti, hogy a koltészet lényegisé-
ge a zeneiségben és a minél természetesebben aradé ritmusban gyékerezik.
Verseszménychez a 2007-ben megjelent kotetében keriil legkdzelebb, nem
egy péld:it taldlunk arra, milyen gyiimé')lcs(')zé, ha a személyes és tarsadal-
mi témak haceérbe szorulnak, ha kevésbé hangstlyos, hogy a kélteménynek
van egy szerzGje (azaz a gondolatisig és a logikus szerkesztés helyébe egy
asszociativabb és verszenén alapulé 6sszcﬁ'1ggésrendszer 1ép). 1gy él covabb
cgy Babits-vers ritmusa a Hajnal c¢imG versben, vagy a Balassi-strofa az
FEveim enyve cimd darabban. A sz6 drnyékdban a nagyvarosi maginyt (ért-
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heté igy is: a nagy bettvel szedett Ember clhagyatottsigit) hasonlo bra-
varral jarja koril. A moédszere rendhagy(), ugyanis az elégikus hangvétel
¢és nézdépont hclyébe egy oly:m szemléletet léptet, amely az embert eleve
maginyosnak tételezi. Eleinte agy tdnik, csak a lirai én van a viligon -
aztan az utolso sorokbol kibukik, mennyire nehéz is olykor, ha valaki elszi-
getelédik: Lcsondre vagytam, zajb:m aszom, / fulladok, fojt a régi vagy”, irja a
Dertiben. A lirai én csend irdnti erds vonzalma abbél taplilkozik, hogy amint
a kiilvilag zajai betdrnek a belsé vilagba, nem tarthaté fenn az egyediillée,
pontosabban: hirtelen elhagyntottsﬁgnak tinik. A lichrhoﬂ)an mar at is érzi ezt:
wsenki se dugja ki fcjét a lichthofba / magiba nézni, a mcrcdély folé”. A 2007-€5
korpuszt A légy cimd kéltemény szintén gazdagitja, ugyanis egy szonett erejéig
az identitas egy mélyebb jellegzetességét a légy—ember metamorfézisin keresz-
tiil hozza felszinre, és ez a biopoétikai kis kitérs tide szinfoltja a kotetnek. Bz
a kis frissités el is kél, mert A sz6 drnyéka nem egyenletes, mint az el6z6 verses-
kényvben, itt is akad béven példa olyan mtvekre, amelyek kénnyen felejtheték
— a sokat hasznalt metaforik, vagy a ragrimck, vagy az adekvit je]entés miatt,
esetleg mert mar ismert érzéseket versel meg jra (példaul a Rendetlen ligetben
Budapestet a pusztuloban lévé Népligettel azonositja, a Rettenetben pedig egy
hf{zasség végnapjait mutatja be ismét). Kevéssé tudtam mit kezdeni A nyers-
anyag sévdrgdsa problémajaval (azaz: mikor lesz kész a paradicsomos kiposzta),
a Fregoli alatt parhuzamaval (mi a hasonl6 az idében és a teregetésben), A miiks-
dés gy('iny(')'rével (miért fontos, hogy ki mosogat el?). A koter zarasa bevezet6t
ad a kovetkez6 évek £6 problémaihoz, a malo id6 egyre nagyobb mértékben
telepedik ra a versek vilagara.

A tisztasdg akardsa cimi kotet nem emelkedik az életmd altalanos szinvo-
nala f6lé, hidba a 1cgtcrjcdelmcsebb kotetek cgyikc. Idomulva a koribban is
kovetete verseszményhez, Gy6ri f6képpen a kora modernség eszkdztarahoz és
beszédh:mgjﬁhoz nyﬁl vissza, nem véletlen, hogy mAar a nyitovers is Ady ,min-
den Egész eltoroet” élményét invokﬁ]ja, amikor az Osszegzési igény kudarcit
igy jellemzi: ,csak toredék van életat helyett” (A szdndék). Vican feliil all, hogy
ebben a korpuszban egy olyan alkot6 sz6lal meg, akinek nem jelent problémit
a szonettforma, sem a bonyolult rimképletekkel valé épitkezés (bar Ssszecsen-
gései nem a legszebbek), sem a komoly versszerkesztéi munka. Fegyelmezett
és atgondolt minden szdvege, a technikai megoldasokban is megmutatkozik
gyakorlottsiga; de valamiére mégsem mukodnek a sz(ivegek, akkor sem, ha
kedvenc témdirol, a falurdl, az éregedésrdl és a régi emlékekrol ir. Kovetkezik
cz talin abbol, hogy j6 né¢hiny clidegenité momentummal rtalalkozhatunk.
A Fruska cim( vers hetvenéves lirai énje szaimara nincs fontosabb egy kiska-
masz serkend mellénél, merthogy ,latni most se lustabb”, de szivesen ir ironi-
kusan a melegszerelemrdl, ir verset a nyitote hitd csodajarol, de A Népszinhaz
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utcdt is kiemelhetném, ahol méltatlanul, averziv szemiivegen it mutatja be az
it lakokat, az étlagos utcaképet: ,Most, hogy kilég az emberek Valaga, / ciga-
nyok (romaik!), csovesek élnek ice / [...] / Isznak, hz’myn:lk undortol undorig. //
Romin ciginyok mindkét oldalon”. Ne érje vad a kritikust, hogy 6 a talftcsee
politikai korrekeség szellemében ostorozza a kolee. Gyéri Laszlora jellemzé
a kemény hang, készségesen veri el a port A regi hdzban a ,,panelprolikon”, az
Ugynokok vonuldsdban a besagokon, Az én Iscenemben a képmurtatdkon és meg-
alkuvo koleskon (,Az én hazdam ma kicsit jaeszik, / kicsit kereszeénye, kicsit
nacic”)... Igaz az is, hogy a korert megjelenésekor, 2012 ké’)rnyékén felergsodort
irodalmunkban a politikai ¢és kozéleti kérdések jelenléte, de mint annyiaknal,
nala sem vilik a leggytimolesdzobb vonassd. Kevésbé tartozik az irodalom
teriiletére, féleg, ha a kirekeszt6 hangvétel belej:itszik. Néhz’my vers erejéig
(Impromtu, A mozgélépcsé’) egy vérbeli koled szolal meg, nagyon szEp emlékdale
ir az édesanya felidézésével, és érzékelteti e ,régies” kérdés (az elmalas prob-
lémdjanak) létjogosultsagac, agy tekinti, mint ami alapjaiban tartozik hozza
az élethez. Az id6 mulasinak kérdése a szévegek misik szintjén is telbukkan
— leginkabb annak érzésében, hogy avite lect, mar mell6ztee, kicsit kiszorul
az irodalom szinterérsl. ;Haza? Szabadsig? Aclépiink felecciik. / Mas id6 van.
Mais szavak. Mis Vilﬁg” érzékeli maga is (Ldtogarcis), mégis szivesen alkalmaz-
za a madarat a szabadsig jelképeként, ir hagyomanyos, fennkole hanga odat.
Ha egy kifejezéssel frnam kériil, szimomra miért nem makddnek a szovegek,
azt jegyezném le: kortévesztsek.

oA stlyos kert kar¢jaban / egy viharlampa ¢led, / olyan lapos linggal, /
akar a falevél” — ezzel a strofival kezdddik a Forditort pohdr cimi koeet,
me ynek versei elsésorban az Oregség tapasztnlatai koré szervezédnek. Bar
latszolag gazdag témameritéssel dolgozik a koles, mégis egy kozos pontbol
ered a legtdbb szoveg: legyen sz6 az anya emlékére irodote szép versrdl, akar
halalarsl, mind az id6 Vékonyodé szdlait préb;ﬂjﬁk feldo]gozni. Emlékeinek
tanulsiga végiil mindig az, hogy a felidézettek mar nem élnek, 6 még igen,
bar az elmalis egyre fenyegetc’ibben, Valésﬁgosabbnn boritja ﬁrnyékbzl a min-
dcnnapjait és gondo]atait. A felidézésnek van cgy masik hozadéka, lassan
felépiil a lirai én identitdsa, ki is ¢ valdjaban: ,személyes toreénelmem egy
kis része volt, / csak kifaggatni, hogy mit latott bennem, / ki voltam akkor,
milyen szerepl6je voltam az id6 tdje / a sajat életemnek?” (Kirojrozote végek).
Ez a személyes toreénelem a versek, és részben az életmd valodi témija.
Ebbe a kotetbe is kertiltek olyan versek, melyek esztétikai értéke kérdéses —
és nem csak azért, mert nem illeszkednek az elm(ﬂﬁstapasztalat ésa személyes
tdreénelem korpuszaiba. Nem egy kélteményben a természet apro szerepldire
esik a fokusz, hangyikat és darazsakat, hernyokat énekel meg, dm allegorikus
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olvasat vagy dtvice jelentés kevésbé adodik — sok kreativ energia, fantazia nem
szabadul fel ezekben a darabokban. Ugyanigy tiresnek érzem a Parizs-élményt
lefests dalokat, problémésnak a Sziilészeti oszroily kiindulépontj{lt, miszerint
a nét hazacéreekor maris tuszkolna a férfi az dgyba, még inkibb A mdsodik
Jézus toreénetét, mely szerint Jozsef, a ,megsebzett barom” teherbe akarja
ejteni Mariat, miutin az Jbevallotta” az angyalt... ,Nem kell megirni mindent,
/ ami esziinkbe jut”, idézhetném fel az egyik kotetbeli vers feliicésée (Mentsd
meg, Uram, a lelkeinket!). Féleg abban az esetben, ha a fokozottan lirai, szinte
énckelhets szévegek létrehozasara jo példékat taldlunk a Forditort pohdrbnn.
E verscket a zeneiség tartja egyben, minden tudatos logika, és a szerzéi éreel-
mezés szerinti szovegalkotds a hactérbe szorul, amikor az akusztikai jegyek és
ésszehangzésok valnak elsédlegessé (ilyen a Hiile helyén farkasoknak, az Erdé', a
Halalfiga példaul). Nemcsak esztétikai szempontbdl lehet értékesnek nevezni
czeket a szdvegeket, hanem az életmd egésze feldl is, hiszen nem feledheté el a
koles korabban megfogalmazote elve, miszerint az ilyen ihletett, tiszta, Sntdr-
vényld darabokat tartja 6 is idealisnak, kiemelkedének.

Az eddigi utolso teljes kotet szintén a szamvetésnek ad teret, éles hatarvonal
nem hazhat6 az éleemivert zard kényvek kdzoee, mert hasonlé médon, ugyanolyan
eszkozokkel firtatjzl a mulandésﬁg titkat. Vajon a kélteményei talélik-e majd a
kolest, teszi fel a kérdést az Ejszakai hidban, vajon a versekbe zire emlékek és
érzelmek elegek-e ahhoz, hogy meg6rizzék, ki volt egykoron? ,A napok forognak /
egyetlen nap koriil, / a tegnap, a holnap / eggyé idétlendl” - irja A hdz el6te cima
szovegben. Mint a versekbal dsszeall, az a legfontosabb kérdés, hogyan Iehet, ha
Ichet egyaltalan, érvényesen beszélni a személyiségrdl — olyan aspekeusbol, ahol a
multbeli én elmosadik, a j()'V()'beli talan csak illazio. Egybeesik az identitds 6nma-
gﬁvaL van formzija, vagy csak Csctlcgcscn all 6ssze olykor—olykor; van a pillanatnyin
tal maradand6? A 2020-as konyv amellett foglal allast, hogy az irodalmi ma képes
magz’lba olvasztani az identitdst, sét a feleards is lehetévé valik, az alkotis, ahogy
A hely izébdl kiolvashato, olyan térként foghaté fel, mclyet a lirai én tole fel: ez a
hely 6rokre te vagy”. Ilyen szempontbol egészen kiilonleges az a belss ciklus, mely
szonettekbdl all Gssze, és azt a kérdést jarja rogeszmésen koril, hogy miben mas
6 a tobbi emberhez képest, vagy miben azonos — vagy miben masok és azonosak
6k vele. Bar ezek a versek gondolatban gazdagok, ¢lvezhetébb az a par kisérlet,
ami a kortdrs tendenciakhoz csatlakozik, mint a testpoétika korébe sorolhato
A koponya sz6l és Apokalipszis, ame]yck t:igitjik és szinesitik az életmivet, jot tesz
a korpusznak ez a néhiany 4j vonias é megkozelitésmod. Az elkdszontek szintén
hozziad a kotet viltozatossagihoz, mert bar tarsadalmi témak abrazolasara korab-
ban is talalunk példékat, markansabb4 teszi a kotetet, hogy kozvetetten érinti
csak a problémidkat (¢ szdvegben példaul a fiatalok kiilfsldre valo koleozésér).
Az Olomsiilyok pedig technikailag djitja meg a koleészetet, hiszen minimalista
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eszkozokkel irédott, haiku rovidségd darabokat gydje fizérbe, holote az aforiz-
maszer( alkotdsokra kevés példac taldlunk Gy6ri versei kdzote — most béségesen
p(’)tolj a ezt az ,elmaradast”.

Legfrissebb verseibsl, melyek folydiratokban jelentek meg, kiemelkedik a
Segesvdr, amely joggal szerepelhetne az év legszebb verseit kzreadé antologiak
Valamelyikében, emellett mélyrehat() Osszegzés€t nydjtja az életmtnek. F6 kérdé-
se ugyanis a koleészet haszna, a kolesi léc paradox helyzctc: hogy egyszerre emeli
ki az embert a tarsadalombol, valhat forradalmarra és vezéresillagga, mint Petéfi,
¢és egyszerre semmis €z a kiti’mtetettség: ,,Koz0s sirba veretrték a néveelenekkel /
[..]/ ki tudja, kié¢ a karcsont, a combcsont, / a régi harc mezején”. De nem is az
eredmény a lényeg, mert ezekben a versekben egy ember élete és gondolkodasa
Osszegzodik.

(Magyar Naplo - FOKUSZ Egyesiilet, 2022)
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Fcngé Daniel

Privat idegen
Horvdth Eve: Privdt idegenvezetés

A Privdt idegenvezetés Horvath Eve misodik verseskdtete, furcsa moédon mégis
tekinthetnénk rd akar a szerz6 debiitjeként is. A Mersz-konyvek sorozataban 2019-
ben jelent meg sziz példﬁnyb:m a szerzd elss, Konzol cimii kétete, amely ma mar
gyakorlatilag beszerezhetetlen. Igy a Kalligram ileal kiadote Privdc idegenvezetés
lett az, amelyen kereszeiil a szélesebb olvasokozonség is megismerheti Horvith
koleészetét. Az undergroundbél az irodalom intézményesitett k'dzegébe valo atlé-
pés nem hagyta érintetlentil ezt a lirdc. It most csak réviden: jot tett neki. Olyan
versekrdl van szo, amelyek valamiféle jol kontrollale irasdiih altal vezérelve ener-
gikusségukkal és a benniik megjelené szatirikus humorral — néhfmy nem mellékes,
felvetendd probléma ellenére is — figyelemre érdemes olvasmanyként szolgilnak.

A két kotet t8bb parhuzamot is mutat. Mindkettdben kiemelt szerepet kap a
csaladi hateérre valo reflexio, a nemiség €s a szerelem kérdése, a Vendégmunkﬁslét,
valamint a (digit:’dis) kapitalizmus kritikﬁja. Az elsé verseskotet azonban eklek-
tikus, szécttartd poétikat miaksdeetere. A gices felé hajlo, camp-szert esztétika,
a szintaktikat megbonté avantgﬁrd eljirﬁsok, asszociativ nyelvjﬁtékok, valamint
a testiségbcn kozmikus tavlatokat megerzG szlirrealista 1it0mésossﬁg jcllemezw.
A kiegyensulyozatlansigon az sem segitett, hogy a versek beszélgje vaginykodo,
a szex, a drog és a rock'nroll dleal meghatarozott habitusaval, polgarpukkaszeis
iranti Végyfwal gy:lkr:m unalmasnak és mesterkélenek hatott. Az ngenetlenség
problémajatol nem mentes a Privdt idegenvezetés sem, mégis homogénebb, nyelvi és
poétikai szempontbdl is fokuszaltabb koleészettel talalkozunk.

Horvith Eve verseinek beszélsi alulnézetbdl tekintenek a Vilﬁgra. A tarsada-
lom peremén mozgok, kiszolgaltatottak, lakételepi alakok ¢s vendégmunkdsok
jelennek meg a szovegekben, akik csakugyan az e kozegbdl érkezd perspektivajan
kereszttil, mintegy beliilrsl vilnak lachatova; de a kotetre jellemzé disztelenség,
alulretorizilesag ellenére mégsem mondhatjuk, hogy szociografikus ihletésd
szdvegeket olvasnink. A montazseljaras alkalmazasinak koszonhetden a versek
eltavolodnak a referenciilis abrazolismaodedl, igy a felmeriils szocialis, tarsadalmi
kérdések kozvetetten, a nyelv ¢és a besz€l6i szubjektum megformaldsan keresztiil
jelennek meg. A kétetben zsargonokkal, a magaskultara tormelékeivel és szojacé-
kokkal teli nyelvet talalunk, amely asszociativ vagy metonimikus 10gikék alnpj an
rendezett mondatokat eredményez. A versek jelentds része ellentétes mindségek, a
fenséges ¢és alantas, szent és profin, emberi és gépi egymas mellé helyezésére épit.
Ez az eljards a szellemes és szellemeskedd hatdran tigyetleniil egyensilyozo meg-
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oldasok mellett (;ajeoban télapo selypit, szedem a virgicsaim”; pszeudo filmkockdk)
jo néhany kivalo sort is eredményez, kiilondsen a versckben megjelend alakok
dbrazolasa esetén, ahogy ez olvashato péld:iul az istenes versben: ,,disznékaraj bepa—
nirozva hja a vidéki mamdk / nagybugyogés hajnali gépek”.

A szexualitassal, nemiséggel kapcesolatos vigyak és a tarsadalmi konvenciok
kozti fesziiltség nagyon fontos eleme a Privdr idegenvezetésnek. Ez az aspektus
mar az el6z6 kdtetben is jelen volg; sokkal licvanyosabban is, mint most. Ami a
Konzolban egy-egy pillanatképként rogziile, ite az alany életénck toreénetisége-
be égyazédva jelenik meg. Ez a valtds azonban poétikai leegyszerﬁsédéssel jart.
Az cls6 kotet sokkal batrabban alkalmazta a queer-kltészet transzgressziv esz-
kozeit, noha néhany szévegben megfigyelhetd volt, hogy a beszélé reflekealatlanul
reprodukzﬂjn a férfitekinteter, a masik csupan vagyat kielégitc’i tirgyként jelent
meg. A szexualitis jél ismert szimbélumainak (mint a tiikor, kulcslyuk, kiillonféle
fallikus jelképek) segitségével decentralizdlta a beszéls szubjektumot, gyakran
ny(ﬂt David Bowie Ziggy Stardust altereg()jit is megidézé, az idegen Vilﬁgb()l
érkezo androgiin alakj dhoz. Az al:my integritésﬁnak feloldisa, nemi identitasanak
clbizonytalanitisa, androgiinné, ,szeretettelen Grlénnyé” tétel a Privdc idegenve-
zetésben is megjelenik, am kevésbé radikalis modon, az alanyi koleészet klasszi-
kusabb kérdésirfmyai mentén. Az oroszrulett cimii versben példf{ul a lirai én lesz
az, amin keresztiil, egyfajra maszkjacékként a szubjektum felprobalhagja vagyott
identitasit: ,;mindig megdrvendek, ha a lirai / éncdl kiilonbdzom, aki siet / loholva
élni, élvezi, ha zag / aszila, gyakr:m berﬁg, fiatal, / fehér hetero férfi, jl’llius elején”.

Nézziik a kotet szerkezetét. Mar a kotetcim is azt igéri, hogy a versek vala-
miféle személyes térbe vezetik be az olvasor. A privac idegenvezetés kifejezés
ugy:makkor ennél tobbet is sejtet: meghat:irozza a beszélsi szereplehetéséget.
Az idegenvezetd jellemzéen egy adote tér toreéneténcek ismerdje, és barmennyire
is szoros érzelmi viszony flizi ¢ térhez, elbeszélését mindig a turista tudatahoz kell
igazitania. A lélektani fokusza magz’mbeszéd helyett ennek megfeleléen a kotet
tobbnyire életképekbdl és anckdotikus, elbeszél jellegt szovegekbdl épitkezve
egy interperszonilis, legtdbbszor a hétkdznapi nyelvhez kézeli megszolalismodot
kovet. A besz€l6 azonban nemcsak az idegenvezetd, hanem az archeologus szerepée
is magara olti, a male csaladi és személyes rétegeit atmozgatva keresi a sajat élet-
oreénet elbeszélhetdségéncek Iehetdségeit. Mindez azt jelenti, hogy a befogado kor-
bevezetése e privatc térben egyiitt jar az dSnmegismercs ¢s Snmegerees folyamatéwal.

Ez a kettss mikodés r:ljzol(’)dik ki a kotetzaro, cgyﬁttal cimadé versben is.
A szdveg egy rurlis kisvaros gyors felskiceeléséts] vezet az omladozo, elhanyagolt
csaladi haz sziikebb kirnyezetéig: ,a barkdcshazikoban rozsdis olajlimpa / log, fel-
akasztott térténelem, egy létforma / mementoja, gerendz’m dtvetett koeél. / a diofa
arnyckaban rég betemetett kat, / ami most kerti aszeal. baratom, keriilj / beljebb”,
Kiildnésnek hat, hogy éppen a kistet utolso verse az, amelyben explicite megjelenik
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a meghivis gesztusa, ugyanakkor a kdzponti szerepbe keriils kat a ket egészének
ismeretében nyeri el jelentését. A betemetete kat kénnyen ércelmezhetd lehetne
ugyanis az elfojtﬁs metafor:ijaként, a Privdc idegcnvezctés azonban éppen a malt
kiilonféle récegeinek felearasaként olvashato. Innen értheté meg, hogy a betemetés
nem 6rokole és személyes traumak, sérelmek elfojtasac idézi, hanem e terhek ,meg-
szlintetve megérzését”, tUTl'C’TJ‘C‘l’ ala vételég; egyszert’ibben fogalmazva: feldo]goz:i—
sat. Olyan eseményt, amely aztin — a kerti asztalndl tilve — alapot és lehetdséget
teremt egyenrangl viszonyok kialakitdsara.

A kotet harom, az életeoreénet kiilonféle allomasait megjelenité ciklusra tago-
lodik. Ezeket a nagyobb egységeket dlomszinek vilasztjik el egymastol, amelyek —
cimitknek megfeleléen — sziirrealista licomasokként szolgilnak. Az dlomszin 2.
kissé otletszertien kivalasztote szb’vegnek ttinik, hosszival és az amerikai gengszter-
filmek kodjainak felhasznaldsaval eliic a masik két, egymas parjaként is olvashato
nyitoverstél. Mindkettében egy fiirdshelyszerd tér jelenik meg, és a mélységgel
val6é szembenézés kertil a szévegek kézéppontjﬁbn. Az dlomszin 1. azt mutatja meg,
hogy a csaladi, vagy akar a tarsadalmi mintdk mcgtagadﬁsﬁbé] szarmazo szabadség
mimora nem mentes a tériszonytdl (;rohantam felfelé, am hirtelen véget ére / a
kir:ﬂykék korlat, labam a levegében, / alattam fird6z6 témeg”), mig az dlomszin 3-
a szabadsagot és dnmegvalositast hirdetd életvezetési marketingszévegek ironikus
kritikdjaként olvashato: ,eldttem egy villodzo szlogen: / »¢lj agy, mintha nem len-
néll« / azutdn sziklarol ugrik / a vizbe egy extrém sportol6 / mire rim keriil a sor
elttinik a viz”.

Az dlomszinek az utinuk kovetkez ciklusok f6bb témidjac elslegezik meg.
A kotet legjobban sikeriile darabjai az els6, felkésziilés cima ciklusban talalhacok,
amclyek a versekbél kirajzolc’)d(’) alany gyerckkori és fiatal felnstekori élménycit
rogzitik. A ciklus kulesfogalma az idegenség és a részvét lehetne. A beszéls nem
akar igazodni a sajat csalidcoreénetében fontos szerepet jatszo falusi kornyezet
szabélyaihoz (,nem akart ott lenni amikor a tyﬁk még r;’mgatézik / majd csore
nyitva marad és szabadon ki lechet hazni / vilagos lila nyelvét”; a ldtogaro), nemi
identitasa miatt kortdrsai kitaszitjak (;minden elromlott kozoetiink, kikosarazott
az edzés utdn, majd / eltileottak téle, Végiil visszakérte a leveleit és baritségét”;
szabaduldsi kisérlet), ahogy a vendégmunkaslétben is megjelenik a nyelvi-kulturalis
idegenség: ,ha anglidba jossz / akkor please speak english és egy pillanatra / a reg-
geli csivitelés torokkoszoriilésre vale” (shine on me).

A versekben megjelcné, gyakmn a szegénységﬁbtﬁzolés kédj ain keresztiil
kidolgozott karakterek sajatossaga, hogy elszigeteltek, még a szikebb kérnyezetiik
felé sem talﬁljék meg a kozeledés adekvar formaic. A nagymama gondoskodﬁsn
inkabb erészakként je]enik meg — humort sem nélkiilézve: ,azt mar nem / is mer-
tem bevallani, ha szoruldsom volt, mert akkor /jott az 6riasi kanallal felém, rajea a
ricinusolajjal, / mint egy kendds dinoszaurusz, kegyetlen slény” (cekercs). A kdtet
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cgyik legkiemelkedSbb, erdGember cimd versében pedig az apa egyfajra néma, ter-
mészeti jelenéssé vilik. ,a fik barbar nyelvén mormogott, / karjai, mint piszkos
ﬁgak, 1égt:1k a / torzs mellete, 1cngette az éthordét”. Ezt a dehumanizalc iﬂapotot
azonban megtéri a bintudat megjelenése, amelynek kdszonhetSen a vers sokkal
tobbé vilik egy karakter plasztikus bemutatasanal: fel- / timade a szél, akkor
visszanézett, mintha / egy lerazott fészekért terhelné felelésség”. A vers a lerazott
tészek tébbérte]mﬁségét kihasznilva az apa visszatekinté gcszmsﬁba stiriti annak
multbol fakadé bantudatie, a statikus nyomort reprezentalé alakot igy ruhdzva
fel sajat toreénetével. A szOvegrész kiv;ﬂéséga, hogy Ggy tartja fenn a motivikus,
metaforikus szint folytonossagit, hogy kdzben visszajara forditja az abbél fakado
targyiasito tekintetet.

Hasonl6 a puccini a lakét@lepen cim vers, amely — elsére agy ttnik — egy mér-
gezl és kiszamithatatlan anyit mutat be gyerckperspektivﬁbé]. Az objektivnek
tind zarlat azonban megmutatja, hogy a széveg nem olvashaté puszean sérelem-
lelearként: egy dtlagos vasarnapon csocsoszdan / ariajat bekapra a magné / anyam
tivoleve futore kitépni / a kazettat és oce lle / belegabalyodva /a fénycs barna sza-
lagba”. Ebben az egyszert mozzanatban az addig tavoli, megkozelithetetlen anyit
a besz¢els részvéteeli pillantdsa hatdrozza meg: alakjan atcinik a Pillangokisasszony
clhagyatottsiga; belegabalyodni egy fényes barna szalagba immar nem egy heves és
meggondolatlan anya mozdulata, hanem egy né kétségbeesete kisérlete arra, hogy
megtartsa a maélvezet lehetéségér, amelyen keresztiil addig képes volt viszontlaeni
és megélni személyes tragédiﬁj:it. Aligh:mem ez, a 1:itszélag tﬁrgyilagos, hétkozna-
pi szitudciokba rejrett megéred személyesség az egyik legfSbb jellemzsje a Privadr
idegenvezetés darabjainak.

A masodik és harmadik ciklus olvasisa soran valik érzékelhetsvé a kotet egyik
legfobb problémaja: calire. A Privdt idegenvezetés — a mai, nemritkdn 60—70 oldalas
kotetekkel szemben — 69 verset tartalmaz, 135 oldalon. Ezt a terjedelmet azonban
nem sikertilt felcsleeni ngenletesen. A misodik, gyakorlatok ciklusban is talalunk
tobb izgalmas dtletet, mint példaul a diplodocus bordzsekiben cimd darabot, amely
erételjes képiségével, montazsszerd szerkesztésmodjaval, motivumaival és allazio-
ival j(’)l sikertilt El anovszkij—hommnge—ként olvashaté; vagy a Szubjektumot bio-
légiai ¢s piaci komponensekre szétbonto, sziirnaturaliszeikus vordsmarty tér cimat
(,vedd méhpempé / kapszuldmat, és a medd6 6rak utan sziild meg / a kiildetésed,
de legyen am oly praktikus, mint egy husgolyo, egészen 16dd be a szivedbe”). A cik-
lus jo néh:iny dar:{bja azonban ismétlédénck tiinik; sok esetben a szerelmi lira
sablonosabb, kénnyen felejcthet megolddsainak alkalmazdsa miate. A fekete trol-
koz6 példaul kifejezetten félresikeriile. A szdveg A fekete zongora f6bb szimbolumat
haszn:ﬂj a fel, ugyanakkor az Ady—vershcz képest, amely éppen a jelentésck elestsz-
tatdsa, az egyértelmd megfeleltetésck elharitasa miate vale kiemelkeds alkotdssa,
ite a fekete t6r6lkoz6 kdnnyen beazonosithatéan az elmalt szerelem szomora, dm
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az olvas6 szamara kissé fako metafordja lett: ,a zoldeket hatrahagytam csak ezt a
feketér / hozeam magammal esténként tépem / cibilom néha belelog az a kadba”,
A harmadik, féldctérés darabj ai visszatérnek az elsé ciklus immar otthonossa vilo
falusi vilagihoz. A versekben a kert- és allatgondozas kontemplativ képei mellé
bekeriil az anya elvesztését kdvetd gydszmunka és az emlékezés problémaja, ezek
az egyébként igazan kivalo atmoszférateremts képeket tartalmazo szé')vegek azon-
ban ugyancsak alulmaradnak az els6 ciklus verseihez képest.

A Privdt idegenvezetésnek tehat jot tett volna egy szigortbb szerkesztés. Szamos
kivalé eleme van ennek a k()'tetnek, kezdve az 6tletes, szorakozratd nyelvjétékoktél
a részvétteli tekinteten ac a méreékletes alanyisagig és a queer-poétikaban rejlé
potenciilig. Megvan azonban annak a veszélye, hogy a kényv erényei az egyenetlen
szinvonala versek kozott elhnlvémyulnak. Mindezzel egyltt is olyan koleészet ige-
rete rajzolédik ki, amely sajat erésségcinek tudatiban, azokat kihasznilva tovabbi
kivalo koteteket eredményezhet.

(Kalligmm, 2022)
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Fiizi Laszlo

Kiizdelem a kiemelkedésért
Czibak Ilona Megcesokolt az élet cimi konyvérdl

Ha a szellemi kapesolatokat nem tartandm életiink természetes részének, akkor
azt mondandm, hogy a vak véletlen juttatta kezembe Czibak Hona kényvét. De hat
még mindig léteznek kapcsol()dﬁsok, s néha a torténések sora is szerencsésen for-
malja azokat, a kényv végiil mindezeknek koszonhetéen jutott a kezembe. Aztin
clkezdtem olvasni, s nem tudtam letenni, régen éreztem azt, hogy a leirtak meg-
érintenck, s hogy az olvasottakat allandéan a magam életének toreénéseivel vetem
ossze... Ahhoz azonban, hogy megmagyardzzam, miért hatott rim elemi erével ez
a kényv, par mozzanatot rdgzitenem kell.

Elssként azt emelem ki, hogy Czibak Ilona nem iro, leg:ﬂﬁbbis a sz6 szélesebb
korben hasznilatos értelmezése szerint nem az. Nem csupan az€rt nem, mert a
tarsadalmi megitélés szerint nem koeddik az irodalomhoz, hanem azért sem, mert
ennek a kényvnek az irasakor sem viselkedett irgként. Nem tette meg azt, amit az
irok altalaban megtesznek. Nem j eldlee ki a toreénések helyét, csupdn par utalasbol
éreesiilhetiink arrdl, hogy mindaz, amirél megedreéntként, vele valé megeoreéne-
ként esik sz6, Janoshidan toreént meg, a tdreénések idejérdl is csak annyit tudunk
meg, hogy az nagyobbrészt a hatvanas évek elejére-kdzepére esik. Idérendet sem
tartott a toreénésck elmondasaban, altalanossagban elmondhato, hogy ugymond
a tudatos ir6i épitkezésnek a nyomat sem fedezhetjiik fel a kényvben. Ehelyett, ha
jél szamolom, harminckilenc szakaszban toreéneteket mond el, vagy inkabb torté-
netcket mesél el — minden frosagra valo rijatszasnil nagyobb erével. Megjegyzem,
a ,mesélés” természetessége felerdsiti, megerdsiti az dleala megéle sorsnak az olva-
sora gy:lkorolt hatasat.

Czibak Ilona, ahogy mir jeleztem, a Szolnok megyei Janoshidin sziiletete,
ahogy mondja, fehér béri ciginy csaladba. Volt a falu, vole a ciganyviros és volt
a telep, ezt a feljegyzések egyméstél tavollévs utalasaibol lehet kiboncani. A telep
rejtette a legmélyebb bugyrokat, aztan kévetkezett a ciginyvaros, majd a falu, ok
valahol a ciginyviros és a falu hatardn ¢leck — de a szegénységnek azzal a mélysé-
gével, amelyet a toreénetei elmondisa sorian megjelenit, kortirs emlékezésben, ez
sZamomra most azt jclenti, hogy a toreénetek kezdo id('ipontja beleesik a magam
¢leténck idejébe, én még nem talalkoztam.

Toreéneti, néprajzi irasokban igen, de ,€l6” anyagban nem.

Czibak Ilona emlékezésének kézponti magjat a csalad jelenti, szoba—konyhﬁs,
dongole padlos lakasban éleek, hatan aludeak az egyetlen szobaban, a sziilok és a
négy gyermek. Edes:myja a csaladdal torédére, apja gyirkéményeket javitott szer-

109



te az orszdgban, aztan hétvégére hazament, lakodalmakon, kézosségi eseménye-
ken zenéle, cimbalmozott. Eletiik koriilményeit ezek a keretek hatirozeik meg,
ugy, hogy sokszor nem volt pénziik a masnapi elindulashoz. Idézem: ,Sziikdsen
életink, gyakran kellett a mindennapi betevshoz hitele kérni Vera néni boltja-
ban, vagy a piacon arul6 falubelickedl. Ez éveken at esak agy maksdhetett, hogy
a megkapott fizetésbsl azonnal ki kellett egyenliteni a tartozasokat. Nem volt
ricka, hogy a sziileim kifizették a tarctozast, de ugyanott Gjra vasaroltak hitelbe,
mert annyi pénz nem maradt, hogy apam vissza tudjon utazni a munkahelyére...”.
A toreénetekbsl kibontakozik, mondom, nem a szokisos idérendet kovetve, a
csalad mindcnnapi élete. Ebbsl par mozzanatot elevenitek fel. A hazukrol olva-
som: ,Egy szobakonyhis, padlo nélkiili valyoghazban laktunk sokaig. Az id6 tel-
tével, apam illando munknviszonyﬁnak koszonhetden lehetéség nyﬂott koleson
felvételére. Elscként bevezettiik az dramot és vége szakadt a petréleumos vilagi-
tas korszakanak. Még egy kis népradiot is sikeriile hasznaltan venni valahonnan,
amelyen nemcsak a Kossuth és a Pet6fi radio adisait >>foghattuk«, hanem a
Szolnok radiéée is, a heti par alkalmas addsidsben. Természetesen nem hallgat—
hattuk addig, amig szerectiik volna, mert sporoltunk az darammal, a vilagitassal is
csinjan bantunk!” A facésrdl a kovetkezok talalhacok: A tél mindig kihivas volt
a mindennapi t;’lplélék és a flicés megoldﬁsénak tekintecében. (...) Minden hiazban
volt kemence, melyben kukoricaszarral, szalmaval, gallyakkal és minden mas
éghetd hulladékkal facseeek. A fticGanyagot naponta mentek beszerezni, nem alle
az udvarokon kazlakban a felsoroltakbol semmi. Es6ben, sarban, fagyban keres-
¢k a letdredezett gallyakar, a fagyos szantoféldeken kint felejeett kukorica- és
napraforgoszarakat.” Masutt ezt talaleam: Tavaszeol 6szig szaraz tehéntragyaval
tiizeltiink az edények alate a sparheltben. Akkoriban nem is egy tehénesorda volt
a faluban, s6t, volt konda is (disznocsorda). Kora reggel joteek a kanaszok, fajeak
utcdrol utedra a tiilkeiket és tereleck az allatokac ki a legel6re. Este, miutdn a tehe-
nek egész nap degeszre ették magukat, hajtottﬁk haza a tejjel tele togyl allatokat.
Ez a legelé messze volt a falutél, ugy hivtuk, hogy tchénjﬁrés. Ide jﬁrtunk szaraz
tehéntragyit gytjteni és cipeltiik haza zsikban vagy lepeddben, batyuba kéteve a
nynkunkbnn vagy a hatunkon.” A tisztasag megdrzéséére folytatott, teevek elleni
kiizdelmiikrsl a Czibak Ilona aleal irtak Sara Sandor Feldobott k6 cimii filmjét
juttatta eszembe: ,Als6 tagozatban gyakran allcunk egyesével sorba a tanité néni
eloee, aki rendszeresen ellenérizte a kérmiink, nyakunk és fejiink tisztasagat.
Az oszt:’dytcrem falara ki volt ﬁiggesztve az oszt:’dynévsor, minden név mellett
rubrikdkkal és szines pettyekkel. A fekete a piszkossagot, a zold a kevésbé pisz-
kosat, a piros a tisztasigot jelentette. Elsiillyedtem volna, ha nem mindig piros
az Cnyém! Any:im nagyon nagy gonddal ellenérzoce benniinket, és nemcsak a
személyes tisztasdgunkat, hanem az otthonunk tisztasigat is vigyazta, hisz a ret-
tegett jelzoket igaztalanul is a fejiinkhdz vagtak rendszeresen.” A néprajzi iroda-
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lomban sem olvastam a valyogvetés olyan pontos leirdsit, mint amilyen Czibak
Ilonaé¢, s a munka és a mulatis leirasa is emlékezetes oldalakat eredményezere. A
1egjobb V;ﬂyogveté munk:’lj:’xrél a kovetkezoket irja: ,Ott lc’)gtam mellette gy:ll -
ran, mert szerettem nézni azt a kiildnds kapesolatot, ami a sar és kozte élt. Nem
a sar volt a2 dominins, 6 uralta a sarat! Nem & szenvedett a sarcdl, a sir »szenve-
dett« téle! Ugy alle a k:lpa a kezében, agy emelte, vagta vele a torekes masszat,
hogy annak formailédnia kellctt, amilycnné 6 akarta! Izmos teste Olyan vol,
hogy nincs testépitd, aki ilyen munka nélkiil hasonlo testet tudna épiteni. (...)
A nap ¢és a viz kézelségének koszonhetden barna, anatémiai ké')nyvekbe illo
teste szinte fénylett munka kdzben, mozdulatai nyoman »zsirosodott« a vetésre
szant hatalmas mennyiségl torekes, szalmas, vizes sar.” A mulatas kapesan apja
utolso ,,szolg;’datit”, azaz az utolsé lakodalomban valé cimbalmozisic idézte
fel: ,,...megﬁlltunk a sator bejﬁrat:’m:il, és soha nem felejtheté kép tarule elém.
Apdm a cimbalomnil, ahogy szokott: minden figyelmével a primasra, a zenére
koncentrilt, megsztint koriildeee a zenén kiviil létez6 vildg. Biztos vagyok benne,
hogy a mulatokat egyéltalﬁn nem lacea! (...) Egyik notit énckelte a masik utdn,
kézben mosolygott, és biztatta a versszakok kézotee a mulatokat tovabbi tanera,
és mondogatta, hogy szépek vagytok, linyok, szépek vagytok, asszonyok, de nem
nyomasztdan, hanem jélcsé’en, Vendégcknek tetszéen — imadreak, megérﬁltck
éree! O dirigalea a zenckare, és nem a primis, de 6 dirigilea és tarcorta életben a
fergeteges hangulacor és a faradhatatlan, jokedvi tancor is. En ilyet még nem lic-
tam! Olyan §sszhang, olyan egység volt a sicorban, mintha valaki koreografilta
volna a tanclépéscket és a mozdulatokat!”

Ajelzete jalappillérek” mellete és kdzote toreéneteket talalunk sziilokrol, nagy-
sziilokrol, a megélhetés kényszerérél, a félrelépékrél, magﬁrél a kéz()'sség élecérsl
agy, ahogy az akkor még latszott. Az eredendd szegénység mellett volt azonban
cgy misik tehertétele Czibak Tlonanak. Az, utaltam mar ra, hogy ciganynak sziile-
tett. A legrégibb emlékeim 6ta tudom, mert tudatositottik bennem, hogy cigany
vagyok. Hogy ez mit jelentett? A nem ciginyokkal szembeni alsobbrenddaséget. (...)
Lenéztek minket, kirckeszeeteséglinket pedig azzal hangstlyoztdk, hogy a falu
legszélére telepitettek benniinket (amig kormanyprogramkeént életbe nem lépett
a telepek felszimolasa), és nem engedték dolgozni egyenrangd félként, csak a
legnehezebb, legpiszkosabb, legalja munkakat biztak 6seinkre. Utolsoként kdzmia-
vesitettek felénk, s utolsoként épitik vagy javigjak ma is az utakat! Apam, anyim
fehér bori volk, anyam haja lfmyként és fiatalasszonyként Vil:igos. Ismeretlen kor-
nyezetben senki meg nem mondta volna réluk, hogy milyen szarmazasaak. Rolam
sem mondtik volna meg, de didkként a jellemzésemben mar benne volt, igy, ha
akartam, ha nem, maris tudta mindenki, hidba kertiltem qj ké’)rnyezetbe! Egyediﬂ
¢én nem tudeam, hogy tudjik, utobb mondtak el, hogy nevem mellett a naploban
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ott volt a ¢ betd.
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Az eddigi utalasokbdl is lithato, hogy komoly, mit komoly, embert probilo
feladatot jelentett mindenkinek, hogy ebbdl a vilagbol kilépjen, s ahogy mon-
dani szoktik, tanult emberré V;iljon. Az, hogy ez Czibak Ilonanak sikeriilt, az
cgyéni torekvésen tal nyilvanvaléan, s a kdnyvbél is ez tiinik ki, csalidja beoszto,
torekve, apro lépésckre épitd hajlamanak és az orszag hatvanas évek kozepérol
mcgmutatkozé fejlédésének koszonhets. Mindezzel egyltt azt, hogy a k()'nyvben
lefre vilagbol val6 kilépés mekkora energidkat kdvetelt meg, elképzelni sem tudom.
Azt viszont tudom, hogy ennck a vilignak a kényvben elmondott téreénései belém
égették magukat. Ahogy szamolom, évre egyidés lehetek Czibak Ilondval, a gye-
rekkoromat az orszag misik részében ugyanabban az idében, de mas térben éltem
meg. Szegények voltunk mi is, nalunk is dolgozott mindig mindenki, el6ttem van-
nak az emberek, akiknek a munkﬁjérél héskélteményt lehetne 1rni, mi is beosztva,
apr6 1épéscket elére téve €ltiik az életiinket, nekem-nekiink is meg kellete kiizde-
niink az otthoni vilagbol val6 kilépésiinkért, még egyfajea tarsadalmi lenézettséget
is acéleiink — am azt, hogy a szegénységnek és a megalazottsagnak létezhetnek az
alcalam ismerteknél mélyebb rétegei, el sem tudtam képzelni.

Czibak Tlona kényvébdl megismertem ezeket is.

(ILAT. Kiadé, 2021)
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