Péntek Imre

Lirai kiizdelem az elveszett gyerekkorért
Mohai V. Lajos: A nyar sziirete

Mohai V. Lajos a Rozsa utca, retrospektiv utan egy hasonlo konstrukcioju kotettel
jelentkezett a Prae Kiadondl, A Nydr sziirete cimmel. Szokatlan, de nem ismeretlen
megoldas: ihlet&iil Ingeborg Bachmann osztrak kolténé A kimért idd verskotetének sorait
hasznalta. Legalabbis kotetének elsé részében. Az utészé irdja, Rugasi Gyula is reagdl
erre a jelenségre: szerinte az Actor egy halott varos utcait réja, ,amely még holtaban is
stilizalt, legnagyobb erdvel talan Ingeborg Bachmann egyszemélyes Rémdja idézhetd
fol benne”. Hat igen, a kotet nyitanya erre az analdgidra épiil, 13 idézet és egy utéhang
inditja a verseket.

De miel6tt a Bachmann ihlette részt vizsgalnank, az Aranypénzek vers vezeti be az elsd
ciklust. A sors varatlan ajandéka tiinik el6 a sorokbdl, amikor a jo és szép élménye ragad
meg benniinket. Igen, a ,sziviink atheviil”, ahogy Mohai irja, nem maradunk k6z6mbo-
sek, megifjodunk a varatlan kedvezd fordulattol: ,madarszoéra, friss es6ktdl ébrediink”.

Ez a bevezet6 indit a kalandos ttra, a cikluscim szerint: Alldcsillag parazslik talpunk
alatt. Erdekes az, hogy a koltd egy kozosséget feltételez, egy kollektiv tudat nevében ir, rea-
gal. Olykor egy elhalvanyul6 szerelem emlékfoszlanyai ttinnek el8, de az Actor — Rugasit
idézve — csak szinte targyias diszletiil hasznalja ezeket az itt maradt érzelemkliséket,
maga az elmulas dsvényeit jarja, Budapest és Roma ttjain és hangulataiban bolyongva.

A kotet cime nem kiilondsebben fog meg: a nyarnak nincs sziirete, az 6sznek igen. Az
évszak emlitése valami maradandé nyomra utal, s ezt koveti, értelmezi, forgatja a ,nyo-
mozd”, a lirai én.

Az els6 vers, A tegnapi héhérok akar aktualis tizenetet is hordozhatna, de nem igy van.
Valami nosztalgikus elem t{inik el — a gyerekkor, a szenes lovak, a honvagy, amibe még
ez a paradox érzés is belekeriil: az Uj élet kezdete, a felejtés, az iram a multtol, amikor
mar a szornytiségekre is megbocsatassal gondolunk. Am a kutatés folyik tovabb — amit a
kérdgjel is mutat a verscimben - ,Van-e halalmadardal?” Am a haldl koltészetét elutasitja
a szerzd, ,A kuvikbdl van elég” - irja targyilagosan. Feler6sodik a Roma-érzés: A szokdkut
kozepébe diszkosz hull - irja a kovetkezd vers. Az antikvitas jelzései az Ordk Varost is
megterhelik, de még érdekesebb a sor: ,Réma dombjain elhull a szerelem.”

Mohai versét — olykor — azért nehéz kovetni, mert az asszociacidés kordk bonyolultan
athatjak egymast, ahogy itt is: ,,az ijedt viz elcsobog a felejtés jelére”. , A vesztShelyek most
iiresek” — sz6l a kovetkez6 szentencia, s az apokalipszis sipold hangja tolti be a teret. A fél-
tékenység szoros pantja — a mulo szerelemre utal. Az egykori maglyak helye iiresen all, de
nyomukat nem lehet kitorolni a térténelembdl. Réma mint szakralis hely: ,, Angyalok alatt
roskadozik a varos”, és a szerelem ,,r6zsdk zivatardban” mutatkozik meg. A mulékonysag
jele: a felfokozott érzelmet a Fold viszi/tovabb. S ez 6rokség, a maradvany. A halal 1ép elé
a rejtett zugokbdl, mely a torékeny létre var, barhol elér, barmerre veti a keres az atjat.
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S az altalanos pusztulasban: ,elég a szerelem”. Ett6] kezdve a halal lesz a 6 motivum: a
tavozas sokértelmi — a helyrdl, a 1étb61? —, a szerelem is kifordul magabdl. A baljos korok
befutjak az egyén szituacidjat: s a kiséré tars keze elmeriil Réma kutjanak vizében, am ez
a viz lefojtja a latast, és semmi sem akadalyozza a halal diadalat.

Errél a mélypontrol kell indulni tovabb: a szerelemnek vége, minden elsotétiil ebben
az alameriilésben. A vigasz: , Csak szerelmiink és masikunk emel”, de a szakitas mar vég-
érvényes: ,rézsaszirommal bucstizott kezed!” Az aldmeriilés etapjai: , Arnyékgyiimolcs
hull a falakrdl” és ,Hétakaré mindeniitt”. Az arnyékgyiimolesok hullasa mindent eltakar,
s ami az Actor keser tanulsaga: ,,mindig vaktaban kellett Iépnem”. A tavolodas id&sza-
ka ez: ,rajtam a sor, hogy elengedjelek téged.”Tul kell emelkedni a bticsti fajdalman. Az
aldozatot hoz6 a Hold tenyerébe helyezi ajandékat. Nincs mas vigasz: ,, A rad kiosztott
foldrészen lehet // bojtolni és varakozni az angyallal.”

Az utdszd a tanulsagokat igyekszik megfogalmazni, ,,Az azott kert végso tizenetét”.
A nyar szerelme betemet6dott”, az évszak bukolikus képei sem vigasztalnak, nem
maradt mas, mint ,egy rancos kéz megsargult 6roksége”. Halal paradézik, bukott angyal-
sereg tévelyeg a kiszaradt parton, , A sziv burkdn megfejthetetlen hieroglif”, és a rejtélyes
kutatas véget ér; annak ellenére, hogy semmi sem oldédott meg, ,allocsillag parazslik
talpunk alatt”.

A kovetkez6 ciklus hései az angyalok, akik kertekben, varosszéleken, a ,,f61d 6rok pora-
ban” készalnak, és mostoha sorsukat siratjak. A menny szinarany boségébdl kitagadtak
Sket, 6k a jel a végs6 ponton: egy kidontott kékereszt imaira vigyaznak.

Az tjabb ciklus — bar néhany motivuma visszatér — a gyermekkorig nyulik vissza.
Ahogy irja: ,a kutyak ugatasa folidézi a kifogyhatatlan gyermekkort”. A mulékonysag
ellen védekezik a szerzd, de az egykori diszletek, a rozsdas kacathalom, a ledontott
kereszttel, a burjanzé gyom mar csak foszlanyok, ezek mar csak az angyali képzeletben
léteznek, a Roézsa utca kdrnyékén, s ez az tjabb keresés mintha eredményesebb lenne...
Bar felteszi a kérdést: ,,A gyermekkor helye hova lett?” Az angyalok 6rzik ezt a széthullo
vilagot, amelynek vadregényes rétje befutja a felvilland, ismerds kornyéket. Itt rejtézik a
masodik vilaghaborts bombatdlcsér, elhalt katonak tetemével a fold alatt. A gyerekkor
- a ,legszebb évek beszéde” — is be volt arnyékolva ezzel a sebhellyel, s irgalom csak az
angyalok szavaiba koltozott”.

S elérkeziink a cimadd vershez — a ,nyar sziiretéhez”. A pincetorkok mar csak az
angyalszarny-lebegésben 6rzédnek meg, a szenes lovak emlékét, akik akkor vonultak a
vagdhidakra, ,ballada kisérte ” — olvashatjuk, s ez lobbantotta fel a gyasz fényeit. S ebben
a kegyetlen helyzetben ,,a gyermekkor / égésnyoma konyoriiletre szomjazott”.

Megjelenik az egyetlen kert, amely édeni benyomast kelt, mert itt zenék, mesék kelnek
életre, amelynek eufdridja az angyalokig ér. Es itt a siralom is, az elveszett gyerekkori éve-
kért: ,A Rézsa utcaban / 6nmagad vagy”, ennek felmutatasa, akar egy aldozaté. S igen,
ebben a folyamatban meg kell fogalmazni a , kert mulhatatlan dallamét”. Am ezt az idillt
is szétdulja az id6: , 8szi esték mardsa a gyerekkor arcvondsan”, s ebben a szétriadasban a
varosszéli angyalsereg is magara marad. A romlasban felidézddik a tavasz, a madaraknak
nydujtott ,kolyokkéz-fészek”, bar a ,halal 6roknaptara / orgonahullasban porgeti lapjait”.
A felnéttkorig ér ez a fajdalmas emlékidézés, amely mar a téli hangulatot csalogatja az itt
burjanzé Orok Kertre. Es ,november hidegvagdja alatt jon a hd”. Nincs mas, ,,angyalokra
varunk, szeretet-toredékre, végs6é menedékiil”.

A haldl, az elmulas kisérti ezeket az emlékeket, Mohai bepoélyalja, hihetetlen asszoci-
acios rétegbe csomagolja az 6rzendd pillanatokat. Maganyos kiizdelem ez, fellobbantott
szinfoltok kavalkadja, amelyben ott izzik az elhamvado gyermekkor, s az eszmélkedés, a
felnbttség kegyetlen, hideg tapasztalata.
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A kegyetlen kovetkezmény is megfogalmazodik:

,Feladtak a tél csomagjat,

mindent ellep a fehér, mélyre siipped a
labnyom. a madarfészkek halalélménye
kimerit.”

A tovabblépés, A Rézsai utcai drnyékrajzok (Giuseppe Ungaretti verseinek elsé olvasdsakor)
mar teljesen a gyermeki pillanatok, élményrdgok, érzéki benyomasok rogzitése; , Azt
mondjak / amikor a kakas kukorékolt/akkor sziilettem”... A halal a mulandésag hurkat
dobja az 1jsziilott nyakdra, és az ,éden gyiimolcse hullani késziil”: s nincs védelem: ,az
olomkatona részegen / a mesébe szall.” Sajatos irott-érmek peregnek az idében, az éjsza-
kak nyugalmat a ,Vankos iiregében” siirgé tények fedezik, ebben a kozmikus éjben az id6
,hatul a tegnapnak trappolva jar”.

Felidézdnek a megprobaltatisok. Es megjelenik a rontést hozé idegen. Aki a torokra
hozza a szoritast. Az ,{iveggolyényi csillag” végigfut a lathataron. Am a szoritasbdl nincs
menekvés.

Igy pusztulnak el a halalra itélt lovak (Laudatio funebris), s igy szenved a ,koporsé-
deszkak iszonyataban” Tandori. Erre a mulanddsagra itélt vidékre , Isten lesiitott szeme
tekint”. Es a ,,Badog-hullam hideg aritmi4ja” veri a taktust.

A Dardzs idejében — az jabb ciklusban — ,,a gyerekkori hazsor kodben all”, és a végzetes
esemény: ,Batydm hazavitte a halalt”. A Panasztiredékek érthetSen lobbannak fel a liri-
kusbdl, mint a Sebhely, Elvirigzds, Biicsiira készen, Eszmélés, Tegnapi fajdalmaink, Intd jel. Az
Egyetlen ¢j, csillagfiirtok nyomaszté felismerése: ,hozzank a felejtés sz61”. Es a ,csillagfiirt
rejtvényt”, Isten vivédasat aligha tudjuk megfejteni.

,Az abbahagyott Eden letort agak
kozott rekedt; utolso feladatunk

a Nap arnyékpillanatara varni,
holott akkor semmi sem ismerdés.”

Ezeket a csapongasokat mi zarhatja le? A gyermekszem-pillantasok emléke. Mint
vigasz, mint tapasz a feltépett sebekre. A gyermek nyelvét ,torékeny neszek” értik, a
gyermeknek az utszéli angyalsereg a jatszotarsa, és a megnyugvdas sem lehet masutt:
,rozsaagyban, kavicsok 6lén”. Es

Az évek
kozonyében minden kép

emlék-szovedékké valik,
keriiléut olvaszt tegnapot”.

A kotet utolsé verse, a Gyerekszem emiéke 1V. a kitorolhetetlen ,,ajandéknyarral” zarja le
a feltoluld képek rajzasat. Ebben a kozegben minden érheté volt, a

,Madarlatta kenyér hetedhét
hatarrél mesélt, a jobodl ki

nem fogyott, s csondben korénk
telepedtek végleg az angyalok”.
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S megérthetjitk a kolt6 lelkiallapotat: a , mult lakhelye... maradék élet, / sziintelen
hazatérés. Blcstira készen.” Azt hiszem, Mohai versfiizére az 0rokos hazatérés, hazatalalas
nosztalgiaja. A kolté ebben a folyamatban leli fel 5Gnmagat.

Ha 0Osszegezni akarunk: széttartobb mti sziiletett, mint a Rdzsa utca, retrospektiv.
A mozaikos szerkezet, az arnyékként lebegé motivumok, a felmertiild és elsiillyed6 emlék-
toredékek sajatos haldszerkezetet alkotnak, amelyek ezt a tovarebbend, érzéki-gondolati
fragmentumszovedéket probaljak egy tombbe fogni. Nehéz kovetni a lirikus utjat, belete-
kinteni abba a gazdag, sokelem, a 1étezés teljességét megmozgat6 kaleidoszképba, amit
felkinal nekiink. A nydr sziirete egy alomszer(i kirandulas a Mohai altal krealt multba,
melynek megrazoé bugyrai és magas roptéi vannak; kiizdelem ez a halaltdl koriilkeritett
sors néhany menthetd pillanataért. Gigantikus eréfeszités visszavivni azt, amit az id6
kiragadott a szerz$ gydmoltalan kezébdl. Ujra kihallani az ,elrejlett szivdobbanast” a
,,gyongyo6z6 harsfak zenéjébdl”. Talan ez a ,,nyar sziirete”, ami megmarad a 1élek 6rokké-
valosagaban.

(Prae Kiadé, 2019)
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