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Benkő Attila

Egy naplóból
Ablakomban egy pók lakik, 
azért olyan színes, 
ha besüt a nap. 

Éjjel is csapkodva 
nem sok szúnyogot hagytam neki,
de talán elég lesz 
hazatérésemig.

Hálóját rázza, hogy ne zavarjam,
mikor ablakot nyitok. 

Ma reggel egy pille, 
közelről ritka szépség,
várta szabadulását
az ablaküvegre tapadva. 
Ez nem lehet az övé. 
Csak egy üres gyufaskatulyával
tudtam megmenteni. 

Cikónál 
Csak a régi ajtó, 
de mikor lassan kinyitom, 
kis barátnémat siratja. 
Aki már a kerté.
Nevét kiabálva nem 
hívogathatom, vége
a nyári napoknak. 
Elaltatása előtt 
nem lett volna szabad
sötét kerek szemével 
a semmibe nézni. 
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Zivatar után
Ma fölmegyek a padlásra.
Még nincsenek foltok
a plafonon, de félek.

Nemcsak a törött
lécektől, cserepektől,
a fénycsíkoktól, a nedves,
hangyás gerendától,
a romlás jeleitől,
félek az emlékektől is,
mégsem úgy öltözve.

Csak nehogy lehozzak egy-két
penészpecsétes iratot.

Örökség
Egymás mellett két kerti szék,
ott várnak, ahonnan
jobban lehet látni, mint az ablakból
a régi rozsdás kaput.
Évről évre szürkébbek,
de milyen sok szép falevél
hullott rájuk, amíg a városban
egy rossz kis lakást kerestem.
Már nem tudok megszökni.
Föléjük hajolva mi mást mondhatnék?
Jönnek a jeges éjszakák,
nem maradhatnak odakint.


