

# Benkő Attila

## Egy naplóból

*Ablakomban egy pók lakik,  
azért olyan színes,  
ha besüt a nap.*

*Éjjel is csapkodva  
nem sok szúnyogot hagytam neki,  
de talán elég lesz  
hazatérésemig.*

*Hálóját rázza, hogy ne zavarjam,  
mikor ablakot nyitok.*

*Ma reggel egy pille,  
közelről ritka szépség,  
várta szabadulását  
az ablaküvegre tapadva.  
Ez nem lehet az övé.  
Csak egy üres gyufaskatulyával  
tudtam megmenteni.*

## Cikónál

*Csak a régi ajtó,  
de mikor lassan kinyitom,  
kis barátnémat siratja.  
Aki már a kerté.  
Nevét kiabálva nem  
hívogathatom, vége  
a nyári napoknak.  
Elaltatása előtt  
nem lett volna szabad  
sötét kerek szemével  
a semmibe nézni.*

## Zivatar után

*Ma fölmegek a padlásra.  
Még nincsenek foltok  
a plafonon, de félek.*

*Nemcsak a törött  
lécektől, cserepektől,  
a fénycsíkoktól, a nedves,  
hangyás gerendától,  
a romlás jeleitől,  
félek az emlékektől is,  
mégsem úgy öltözve.*

*Csak nehogy lehozzak egy-két  
penészpecsétes iratot.*

## Örökség

*Egymás mellett két kerti szék,  
ott várnak, ahonnan  
jobban lehet látni, mint az ablakból  
a régi rozsdás kaput.  
Évről évre szürkébbek,  
de milyen sok szép falevél  
hullott rájuk, amíg a városban  
egy rossz kis lakást kerestem.  
Már nem tudok megszökni.  
Följük hajolva mi mást mondhatnék?  
Jönnek a jeges éjszakák,  
nem maradhatnak odakint.*