

# Ágh István

## Barátok nevenapja (Egy régi vers beteljesedése)

*Akiknek nevenapját ünnepeltük,  
eltűnődhetünk ötven év után,  
ketten maradtunk hétből, mentegeztük  
emlékeinket, akár a katonák  
temetve társaikat menet közben,  
Kornél vitéz s király druszája, István,  
a somfaág s a babérkoszorú napján  
koccinthatunk egymással legalább,  
köszönjük az életben maradást  
az Úristennek, mielőtt kinyúlnánk,  
Döbrentei Kornél, július 3.*

*Mit mutat a naptár András-napon?  
havas, szigeti síkon hajtunk egy sír felé,  
téli verem, fordított nyári sátor  
melyet a Duna-ág jeges fénnel karol,  
innen már nincs út, mint volt a Ráday  
utcából, a világból s önmagából,  
mert minden siker vége valami  
érte, miatta vesztett Eldorádó,  
éjjelente egy kúria kapujából  
kulcskereső matatást hallani,  
55 év, Simonffy András, november 30.*

*Nyomasztó az István-napi karácsony  
megfejthetetlen rossz hangulata,  
a szív, melyet halottak napján operáltak,  
nem ijesztgette már, mégis vigasztalan  
látta a bajt, mintsem tudta volna,  
mészárszék ablakán nézett annyi halál,  
mint a szeméből, orrán át füstöt ontva  
rágta a füstöt, őt meg belül a rák,  
de az igazi ok soha ki nem tudódik  
bármilyen pontos is a diagnózis,  
66 év, Bella István, december 26.*

*Ha megmentett egy fél világot, Ervin,  
elképzелhetetlen volt, hogy meg ne mentsék,  
mikor meglepte valami betegség,  
a kínok kínját nem jósolta senki,  
hiszen eleve gyógyított a szépség,  
miként az könyveiből, mosolyából  
százkilós szeretete szétsugárzott,  
de mikor végül még lehetett látnom,  
kreatúrává rombolta a szépszis,  
hogy lehet így egyszerre tönkremenni?  
70 év, Lázár Ervin, április 26.*

*Neve hatalmat, dicsőséget jelent,  
de László egy leválasztott szobában  
kopott piros melegítőt viselt,  
mint a Pénzügyőr SE röplabdása,  
különben költő a kánonon kívül,  
konkrét verset írt matematikából,  
talán zseni, kinek fantáziája  
néha már az örülettel határos,  
ki mondaná meg, útjai közül  
melyiken ért véget Nakonxipánban?  
80 év, Marsall László, június 27.*

*Bálint, az özvegy, feleségül vette  
az öregotthont, mondta Bella Pista,  
tizenhét évet töltött hanyatt fekvve,  
egykori rab, elszigetelve újra,  
most ő zárta ki azt, ki őt bezárta,  
mintha maga a világ lenne smasszer,  
ha fölkerestem minden évben egyszer,  
vadászregény volt szekrényén becsukva,  
nem kísérhettem utolsó útjára,  
mert éppen gerincséróvel operáltak,  
88 év Tóth Bálint, február 14.*