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,az ertelem diadala”

Racionalizmus és irracionalizmus
az Egy polgdr vallomdsaiban

Az Egy polgir vallomdsai cimét a recepcié tantisaga szerint szamos olvaséja az alabbi
modon oldotta fel: Marai Sandor vallomasa, amelyben 6sszefoglalja nézeteit a polgarsag-
rol. Ez az alapallas lehetévé tette, hogy az értelmezdk a szerz6 mas szovegeire, illetve egy
ezek alapjan rekonstrualt gondolkodastorténet és attittidkészlet ismeretére épitkezzenek
a md interpretacidja soran, hogy az abbdl ilyen mdédon rekonstrualt allitasokat azutan
visszaépithessék ugyanebbe az atfogd ismeretanyagba. Az ilyen tipusu vizsgalatok vitat-
hatatlanul nagy szolgalatot tettek, amennyiben az id6k soran megalapoztak egy mar-
kansan kirajzol6dé szerzéi portrét. Tanulmanyomban azonban azt a kérdést szeretném
felvetni, vajon az elevemegértettségnek ez a strukturdja — amely ohatatlanul kijeldli az
olvasoi tekintet mozgasiranyait, felkinalja az iires helyek kitoltésének modjat, és kirajzolja
a plauzibilitas hatdrait — nem teszi-e til koran megsziintetve annak idegenségét bizonyos
értelemben hozzaférhetetlenné a szoveget mint széveget, tehat nem valik-e végsé soron
éppen a megértésnek az akadalyava.

A témakor, amely véleményem szerint leginkabb kikényszeritheti a szembenézést e
kérdéssel, a racionalizmusé. Igen hosszu listaja lenne 6sszeallithaté azon értelmezdknek,
akik az Egy polgir vallomisairdl (is) szolva ebben a beallitddasban vélték megtalalni a
Marai-életmii meghatarozé alapjellemzgjét: Kulcsar Szabd Ernd a fausti alapkoncepcié
kartezianus meger6sitésérdl irt, amely az ember racionalis 6nmegalkotasa és az egész-
elviiség jegyében még a Holderlin-féle irracionalistdl is idegenkedik;! Szegedy-Maszak
Mihaly az értelem megszallottjonak latta a szerzét, aki a misztikatol érintetlen varosi
kultarat vallja sajél‘fjémak;2 Lérinczy Huba szerint Marai Sandor kartézianus elmének,
a nagy eurdpai hagyomannyal bird racionalizmus 6rokosének és folytatojanak tudta
magat;® Rénay Laszl6 tigy vélte, Mérai olyan szellemi magatartést igyekezett egyre szen-
vedélyesebben kialakitani, amely alkalmas egy ,észszer” civilizacid keretei kozott meg-
teremthet6 humanista miivészi magatartas kikovacsolasara, és akiben irodalmi miivek
alkotasakor egy egészséges, mindig hasznos tevékenységre orientalt polgari hagyomany
tamadt 4j életre; Géangd Gabor itélete szerint Mdrai a racionalitas éthoszat akarja menteni

1 KuLcsAr Szas6 Erné, Az eqyéniség foglalata: Mdrai Sandor személyiségfelfogdsinak szerkeze-
téhez, Irodalmi Szemle, 1991/4., 362-364.

2 SzeGeDY-MaszAx Mihaly, Mdrai Sandor, Bp., Akadémiai, 1991, 84.
3 LériNczy Huba, A démonok elszabaduldsa, ItK, 2006/6., 614.
4 RONay Laszl6, Mdrai Sandor, Bp., Eghajlat, 2017, 157.
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miiveiben, és éppen a panracionalizmus szoritja korlatok kozé szemléletm6djat® — és a sor
még folytathat6 lenne. Ezeknek az altalanos kijelentéseknek az igazsagértékét most nem
vizsgalom, csupan a szerz6- vagy életmtielv(i olvasatoknak arra a problematikus jellegze-
tességére szeretném felhivni a figyelmet, hogy e megallapitasok nyoman rendszerint mar
azt a kérdést is megvalaszoltnak vélik a fortiori, racionalistanak tekintheté-e az Egy polgir
vallomdsai elbeszél6-f6hdse is. Az igenl6 vélasz altalanos elfogadasatdl aligha fliggetlen,
hogy a mfi legtobbet idézett, s6t azt sok esetben szinekdochikusan reprezentald részletévé
az utolso fejezet valt, amely valoban ,az értelem diadalat” hirdet6 korrol valé tantskodast
jeloli meg életprogramként; pedig a két kotet teljes szovegében, gy vélem, bdségesen
lehetne talalni a tagado valaszt alatimasztd bizonyitékokat is.

Alternativ kiindulépontként most a Lolaval valé6 megismerkedés jeleneteit ajanlandm
a masodik kétet masodik fejezetének 7. részében.® Ha az elbeszélt mozzanatokrdl meg-
probaljuk lefejteni az interpretaciét, amellyel a narratori szélam ellatja azokat, az alabbi
cselekménysort rekonstrualhatjuk: a f6hds tolmacsolja az altala tavolrél ismert Lolanak
baratja, a lany volt szeret6jének levelét, majd még dadog néhany meghatarozatlan szét, és
elhallgat; Lola sem mond semmit, a tdncoldkat nézik; este elmennek a szinhazba, mind-
ketten rosszkedvtiek, feszengenek; szomortian mennek haza, amikor elvalnak, Lola sir;
zavarban vannak - ennek a latszélag kommunikacids nehézségekkel terhelt, kellemetlen
hangulattt napnak a leirasat a bekezdés végén viszont az alabbi mondat koveti: , Néhdny
honap miilva elvettem feleségiil.” (375) Kapcsolatuk alakulasardl e néhany honapban a mi
nemigen tudoésit — de a szdvegbdl vildgosan kideriil, hogy az elhatarozas magyarazatat
nem is ebben az idészakban kell keresni: az kdlcsondsen készen volt mar ezen az elsé
napon is. E meghatarozo jelent6ségii kozos dontés tehat nem a kommunikative megosztott
értelem szférajaban sziiletik meg, és az elbeszéld vilagossa is teszi, hogy az ott megalapo-
zott, tehat kolesonds, érthet6 kozlésekre épiild, egymas megismerésén alapuld kapcsolat
csak masodrendd, inautentikus lehet — a narratori interpretacié szerint nem arrol van szo,
hogy a kapcsolat bdr megalapozatlan volt, szerencsésen alakult, hanem hogy mivel meg-
alapozatlan volt, alakulhatott szerencsésen. A sz6 szoros értelmében mindazonaltal nem
is dontésrol van szo a szovegben: a résztvevok az elbeszél6i szolam szerint valdjiban csak
nyugtazzak, hogy valami t6liik fiiggetleniil megtortént, amin 6k mar nem valtoztathatnak;
a szomorusag valddi oka, hogy nincs igazan kedviik e kapcsolathoz, amely azonban e kdl-
csonds kétely és a jozan belatas ellenére kételymentesen és visszavonhatatlanul 1étrejott
kozottiik. Az ember tehat e leiras szerint sajat akaratatdl fiiggetlen, meghatarozhatatlan
eredet(i, csak intuitive érzékelhetd erdk kiszolgaltatottja, amely erék ellen — hasztalan
— viaskodhat ugyan, val6jaban azonban akkor cselekszik helyesen, ha azoknak jobb meg-
gy6z6dése ellenére is alarendeli magat. Mindez igen kevéssé hasonlit egy racionalista
alapozast antropoldgiahoz, és a narratori szélam sem az események racionalizalasaban
mutatja magat érdekeltnek; e mondatok megfogalmazasa pedig vilagossa teszi, hogy itt
nem csupan egy multbeli allaspont kozvetitésérdl van szo: interpretacioit és szentencidzus
megjegyzéseit a narracio jelenében is érvényes tudasként fogalmazza meg az elbeszéld —
abban a jelenben, ahol az értelem diadalanak hirdetése a zarlat szerint mar életprogramma
valt.

Ha ebbdl a nézdépontbodl tekintiink végig a két kdteten, nyilvanvalova valhat, hogy
korantsem elszigetelt jelenségrél van szo: a szoveg végig erre az antropologiara épitkezik,
és ezekkel az interpretacios eszkozokkel él. Mar a f6hds elsé jelentésebb életfordulatdnak

5 GANGO Gabor, Az értelem retorikdja a Mdrai-Monarchidban, It, 2005/1., 45., 47.

6 A mire az alabbi, az els6 kiadas teljes szovegét is kozl6 kiadas alapjan hivatkozom:
MARra1 Sandor, EQy polgir vallomdsai, Bp., Helikon, 2013.
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elbeszélése is ezt a mintazatot koveti: ,,az iskolan beliil” a végzete sodorja ,egy masik
parthoz”, amit 6 maga konstatalhat csupan: ,észre kell vennem, hogy [...] én mir nem tar-
tozom a nagy, kozds, jambor nydjhoz, valamilyen kisebbség tagjdvi szegédtem” (163—-164) — mar
itt kidertil, hogy nem dontések alapozzak meg az életsorsot, hanem a sors manifesztélja
magat szandéktdl fiiggetlen allapotvaltozasokon keresztiil. Hasonld logika figyelhetd
meg a szOkeés jelenetében is: az elbeszélt id6hoz kotddo voltaképpeni vagy a szoveg sze-
rint a maradas, ami azonban nem megvalosithatd, hiszen e szandékon talmutatd erék
birjak tavozasra a f6hdst — akire csupan annak belatasa marad, hogy életét tobbé nincs
modja kiemelni abbdl a mederbdl, amelybe ezek az erék tudatos szandékaitol fliggetlentil
terelték.” Es igy tovabb, egészen a Magyarorszagra vald visszatérésig a mt végén, amely
ismét csak ,titokzatos”, magat nem indokl6 imperativuszként (498) jelentkezik, amellyel
kapcsolatban a szabad akarat az idéhtzasra korldtozodik, de amelynek ezdttal is lehe-
tetlen ellenallni; és még tovabb is, hiszen a végiil megtalalt irdi hivatas leirdsa a masodik
kotet végén ugyanezt a sémat koveti: az aktiv cselekvd itt is a munka, amelyet az én nem
valaszt és nem alakit, csupan elfogad, és amelynek megvalositasa soran ezuttal is kozponti
szerephez jutnak az ,0szton” és a ,titkos hangok” (522). A tézis mar e torténetek alapjan
is egyértelminek tinhet, de az elbeszél6i szélam id6rdl iddre nyiltan is megfogalmazza,
hogy elhatarozas, belatas, j6zan ész mit sem érnek, hiszen az élet ezektdl fliggetlentil vagy
kifejezetten ezek ellenére ,igazodik el” (422) — és a tudatos dontésen alapuld cselekvés
lehetetlenségét hangstlyozzak a szoveg minduntalan ismétlédé széfordulatai is (a f6hos
»€szrevesz” valamit az életével kapcsolatban; ,,egy napon” vagy ,egy reggel” valamilyen
Uj helyzetre ébred; ,alvajar6”-ként cselekszik; eréket, vonzasokat, sodrasokat tapasztal,
kényszert érez, hangot hall — és igy tovabb). Azok a szoveghelyek pedig, ahol az elbeszéld
tudatosnak latszé cselekvésekkel taldlkozva elképedését fejezi ki, a visszajarodl is kirajzol-
jak meggy&zidését, hogy 6 maga nem ura sajat cselekedeteinek — ilyen kontrasztfigura
példdul Hanns Erich, aki hatdroz politikai elktelez8déseivel kapcsolatban® vagy az rok,
akik kitaldljdk, mir6l akarnak frni.’

Innen nézve vilagossa valhat, hogy mar az els6 kotet nyitofejezetei is ezt a témat expo-
nalva mutatjak be a csaladot és életkoriilményeit: e tablot csupa olyan figura népesiti be,
akiket maguktol idegen erdk rangatnak, és akik nem lehetnek képesek életiik raciondlis
berendezésére. Ezt a benyomast kozvetiti az ellentmondas a senki altal nem hasznalt
fébejarat és a csengd nélkiili mellékajto kozott (11); a tagas, de érinthetetlen, viszont folya-
matosan takaritott szalon és a sotét, levegbtlen gyermekszoba kozott (40); a folyamatos
portorlés és a tisztadlkodas elhanyagolasa (42) vagy masfeldl a porfogo diszek burjanzasa

7, Csak azt tudtam, hogy nem birom tovabb és el kell mennem innen; drokre és jovdtehetetleniil ki kell tornom
innen, ebbdl a csalddbdl, rokonaim kizelébdl; s rettenetes kétségbeesés fogott el e gondolatra. Azt hiszem, sze-
rettem volna maradni, valamilyen csoddban reménykedtem, de tudtam, hogy nincsen csoda, s most mdr egész
életemre egyediil kell maradnom.” (217) ,Ha egy emberrel torténik valami — 1igy értem, mikor az élete igazi
irdnyt kap, s olyan dsvényre kanyarodik, ahonnan nem térhet tobbé vissza —, minden akaddly elhdrul 1itjabol.
Tudtam, hogy nem jutok sehovd igy, céltalan ez a vindorlds, el6bb-utébb megfognak, s aztin majd csak lesz
valami; nem fiitétt kaland, nem vigytam az idegenlégidba; egyszeriien elmentem hazulrdl, s titkozben tudtam,
hogy minddssze ennyi az értelme e kiranduldsnak, s most mdr nem tehet senki semmit, a szakitds megtortént, a
valdsdgon magam sem tudok mdr vdltoztatni.” (220)

8 ,Hanns Erich szocialista volt, valahogy 1igy, ahogy az ember egy napon elhatdrozza, hogy névényevd lesz.
Osztdlyhelyzeti adottsdg, belsé meggydzddés nem késztették erre az dlldsfoglaldsra. Mindig 1igy képzeltem el,
hogy az ember szocialista vagy forradalmdr lesz, ha mdr nem tud masként: ha megtorténik vele ez az dllaspont.
Hanns Erich egyszeriien elhatdrozta.” (353)

9 ., Soha nem értettem az irdkat, akik ihletett pillanatokban , kitaldljak” halhatatlan mondanivaldjukat; a munka
taldl meg minket, nem mi a munkidt, s a legtobb, amit tehetiink, ha nem szokiink meg eldle.” (522)
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(46) kozott; a fiirdészoba megépitése és kihasznalatlansaga kozott (42); a hatalmas kész-
letek felhalmozasa és a mértékletes élet kozott (43); a higiénia vagya és a konyhaban é16-
alvo cselédek kozott (57) — ahogy a hasznalhatatlan, betegségekhez vezetd, de kitartoan
hasznalt gézfiités (13), a j6 levegdt szivni elutazo, majd idejét egy dohos szobaban eltoltd
néni (78), az autdt vasarlo, de azt a gyerekekkel tolato 6regur (79), vagy a siiket zenetanar
felvillano képe is (201). E borleszkhatasokkal bdséggel élve megfestett hattér el6tt tiinnek
fel azutan a részletesebben kidolgozott figurak, mint a sziildk, akik a szoveg szerint ,,soha
nem tudjik meg, hogy a lappango gyiillet, amely dtfiiti az egyiittélést, nemcsak a nemi érintkezés
csodje, hanem, egyszertibben, valamilyen osztilydiih” (83); Dezsd, akit ,megszdll” ,a sugallat”,
és ,nem tehet mdsként, kénytelen abbahagyni a humanista tanulmdnyokat, mert ellendllhatatlan
kényszer vonzza a mészdrosi palydra” (98); a hietzingi csalad, akik , csak otletszertien” foglal-
koznak pénzzel, és minden , véletleniil, a jo sors kegyébdl hull” az 6liikbe (121); és a tobbiek.

Az elbeszél6i szélam e viszonyok kozvetitése soran id6rél iddre jelzi kiilsé nézépont-
jat (pl. ,Ocsmany és érthetetlen helyzet volt ez, de senki nem torte a fejét rajta, a tirsadalom igy
rendezkedett be”, 57-58), e megjegyzéseket dSnmagukban szemlélve pedig talan jogosnak
tnne a racionalitds megnyilvanulasaiként értékelni — a mii egészének kontextusdban
olvasva azonban ezek is a fentebb ismertetett antropoldgiat latszanak taplalni, amelyben
természetesen van helye a tudatos reflexiénak, am az mindig sajat gyengeségével és
masodlagossagaval kénytelen szembesiilni. Ezt a kett6sséget a narracié mashol az ellen-
kez6 iranybdl indulva hozza 1étre, amikor latszélag koznapi, konnyen megokolhatonak
tiné eseményekrdl igyekszik bizonyitani, hogy azokban rejtelmes er6k munkalnak: a
leglatvanyosabb példaja ennek a Stolpe csalad altal rendezett botrany, amelynek leirdsa
soran az elbeszélé mar-mar megtalalni vél egy lélektanilag plauzibilis magyarazatot, hogy
ezt azutan hatarozottan elvesse, és helyette racionalizalhatatlan térzsi titkokat tételezzen
inkdbb;10 de ezt a sémat koveti a szallasadok ,,indidn diih”-ének leirasa (284), a , titokzatos
tdvirdszolgdlat”-tal kapcsolatos sejtés,!! vagy az az elképzelés, hogy a forradalmakban
olyanok vesznek részt, akik nem hisznek e forradalmakban!? - és igy tovabb. Mindezt egy

10 ,Nyilt lazaddsban csak késobb tort ki a Stolpe csaldd, hetek muiltdn, mikor Lola tortdt siitétt. Akkor mdr
hosszabb ideje siitéporon és margarinon éltiink. Lola éppen olyan kevéssé tudott tortdt siitni, mint én, de megsaj-
ndlt — taldlt valahol egy hazai receptet, valutdért szerzett it tojdst, lisztet, cukrot és csokolddét, s nekidllt gyiirni
és siitni Stolpe-ék konyhdjdban. Az asszony féltékeny gyanakvissal szemlélte. S mikor meggy6z6dott réla, hogy
Lola mind az 6t tojdst belesiiti a tortdba, érthetetlen ldzaddsban tort ki — hisztérikusan sikoltozott, végigrohant a
lakdson, mozgdsitotta Stolpe urat, a személyzetet és gyermekeit; zavaros beszédébdl annyit lehetett érteni, hogy
Lola meggyaldzta a német szokisokat — Schande, Schande — kidltotta. Ertelem nélkiil beszéltek, kiabdltak, sikol-
toztak, Stolpe 1ir kovetelte, hagyjuk el mielébb hdzat. Csakugyan, a kinos jelenetet kovetd elsejére ki is koltoztiink.
A ,botranyt” soha nem értettiik meg egészen. Taldn félreértették Lola szandékat, s 1igy képzelték, kigiinyolja az
d infldcids nyomorisdgukat, mikor ot tojdst pazarol egy tortdra — Stolpe-ék egész honapban nem fogyasztottak
0t tojdst, s a hdboriiban rejtélyes recepteket tanultak, szdritott répabol siitottek beafsteaket, s mindenképpen sokat
szenvedtek! —, s ha igy fogtdk fel a tragikus kisérletet, értem felhdboroddsukat. Lola egyszeriien a hazai receptek
egyikét vette el, melyek igy kezdédnek: »végy ot tojdst...« —s nem gondolt semmi rosszra. Amellett Stolpe-ék, az
inflaciéban is, hasonlithatatlanabbul gazdagabbak maradtak, mint mi voltunk, a cipdszekrényiinkkel, valaha is.
Nem, valdsziniibb, hogy valamilyen torzsi titkot sértettiink meg a hazai recepttel. Népek ilyen konyhatitokban
kiilonboztek legpenetransabban. A négyéves kisfiti, a széke Hellmuth is 1igy érezte, hogy »meggyaldztuk« 6ket.”
(382-383)

11 ,Fél éra mulva a szoba megtelt magyarokkal. Soha nem értettem meg, hogyan tortént ez — idegenben,
veszélyben, az egyfajta emberek valamilyen titokzatos tdvirdszolgdlattal értesiilnek egymds bajdrdl. Kinaiakrdl
mesélik, hogy eurdpai nagyvdrosokban, rejtélyes modon, iziben sszefutnak, ha valamelyiknek baja torténik.”
(413-414)

12, Idénként kitort a »forradalome, de a véresen komoly Spartacus-napok elmiiltdval az effajta felvondskizi
botrdnyokat senki nem vette tillsdgosan komolyan, maguk a résztvevdk sem.” (354)

44



intuiciéelmélet latszik megalapozni, amely a val6sag tanulmanyozasat alsébbrendiinek
tekinti a lényeg megvilagosodasszerti megragadasahoz képest: , Egy reggel, ébredés utdn,
egyszerre felfedezziik és latjuk a mdsikat, mint soha azel6tt. S mondhat és csindlhat, amit akar, cse-
lekedetei és szavai mogott mélyen és biztosan tiindoklik az a valaki, akit igy megismertél, mintegy
felkidgltottdl: »aha, hit ez vagy tel«” (397)

A szoveg tehat meglehetésen kovetkezetesnek tlinik abban a tekintetben, hogy a
lélektani elbeszélés hagyomanyat hatarozottan elutasitva nem csupan nem kinal logikus
magyarazatokat a megorokitett eseményekre, de kifejezetten azok megmagyarazha-
tatlansagarol kivanja meggydzni olvasdjat; amint ezt az elbeszélé meg is fogalmazza:
,Emberek titkit kell fellebbentenem itt, s a »valésig« megkozelithetetlen titkai elétt mindig
tijra és tijra meghdtrdlok.” (361) Ebbe az elutasitdsba a mélylélektanisag is beleérten-
dé - aligha véletlen, hogy az elbeszél6 a szoveg egy utalasa szerint kizarolag mint ,a
tudatalatti mélyvizének és ismeretlen életének” (392) felfedezojét tiszteli Freudot, hangsu-
lyosan levalasztva ezt az elemet a pszichoanalizis tudomanyosnak szant rendszerérdl és
racionalista éthoszarol, amelyet az ,wo Es war, soll Ich werden” maximaja foglalt ssze.
A terdpia lehet6ségét az elbeszéld annak kinyilatkoztatasaval érvényteleniti, hogy nem
hisz benne, hogy ,a jellemet meg lehet masitani” (391) — ezt a megmasithatatlansagot, mely
ebben az Osszefiiggésben leginkabb a tudatos én erejét meghaladé hatalmaknak valé
kiszolgaltatottsagként értelmezhetd, a szoveg szamos esetleirasa demonstralja. Ezuttal
egyetlen latvanyos példat idéznék csupan: a f6hés franciaorszagi tartézkodasa sokadik
évében pénziigyi nehézségei okat kutatja, amelyet meg is vél talalni abban a tényben,
hogy cselédet tartanak, amit viszont koriilotte ,csak a leggazdagabb francidk” tesznek
(450); a torténet azonban nem a cselédrdl valé lemondassal folytatodik, s6t hamarosan
egy ,tot szakdcsné” érkezik (453) — a két részletet pedig egy rovid elmélkedés koti dssze
arrol, hogy az idegen sosem lehet képes megtanulni a francidk titkat, hiszen az ,a vér
titka”, ,a hagyomdnyok titka” vagy talan ,a civilizdcio titka”; az elbeszéldi szélam azt az
elképzelést latszik ilyen mddon is affirmalni, amely szerint a belatas nem térithet le a
megszabott palyarol.

Az Osztdn freudizmusrdl levalasztott koncepcidjat tehat a szoveg misztikus irdnyba
fejleszti tovabb, beiktatva azt az egyénen keresztiil hat6, de az egyén altal befolyasol-
hatatlan erék terjedelmes és difftiz kataldgusaba, amelyben ott szerepel a mar emlitett
sugallatokon, vonzasokon és sodrasokon tul az etnikum, az osztalydiih (83), a pusztuld
osztaly gyokértelensége (222), ismert és ismeretlen rokonok jellemvonasai, a kisgyermek-
kori viszonyok, tovabbadott traumak, ,élet el6tti” események (222), valamiféle elmulasz-
tott stalalka (289), a daimon (523), az anyagi és szellemi végzet (314) és igy tovabb. Az
Egy polgdr vallomdsai alapvet6 szerkezeti paradoxona, hogy olyan rejtélyek megfejtéséhez
latszik adalékokat gydjteni két terjedelmes koteten keresztiil, amelyeknek kézben meg-
fejthetetlenségét allitja: a f6hds talanyos sériilésére tobb, hol az életén beliili, hol azon
kiviili magyarazatot ajanl a széveg, amelyek kolcsonosen ellentmondanak egymasnak; de
ugyanigy nem tekinthetd a zarlat teleologiajat elfogadva egy irova vélas torténetének sem
a konyv, hiszen annak az elbeszéld szerint tulajdonképpen nincs torténete: , Eszméletem
elsd tisztuldsitol irni késziilok.” (232) Mindez tehat az egyéniség kiismerhetetlenségét és
megvaltoztathatatlansagat hangsulyozza inkabb, amivel a ml legfontosabb szerepl6i
mind tisztaban is vannak: a haldokld apa az elbeszél6i kommentar szerint azért hallgat,
mert tudja, hogy ,nem lehet senkin segiteni, egyén és csaldd magdra marad végzetével”, ezért
aztan ,napirendre kell térni egymds titkai folott” (529); Lola pedig adottsagnak tekintve a
f6hés , kiszamithatatlan magatartis”-at, amelynek része, hogy ,egyik érdrél a mdsikra”, , min-
den kiilondsebb »ok nélkiil«” el kell utaznia ,néha csak napokra, de néha honapokra is” — ,ldtha-
tatlan betegdpolisra” rendezkedik be (392-393).
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Es amilyen kevéssé llithatd Gssze egy konzisztens lélektani profil, legalabb annyira
lehetetleniti el a szoveg a f6hés materialis koriilményeinek rekonstrualasat: a masodik
kotet folyamatosan , avas, rossz izii szegénység”-rol (406) beszél, vagy arrol, hogy a f6hds-
nek ,egy villamosjegy drdra vald készpénz[e] sem” (422) akad, ezzel parhuzamosan azonban
sokszobas lakasok bérlésérdl, cselédtartasrol, kavéhazakban és kocsmakban eltoltott
napokrdl és éjszakakrodl, selyemfiiggonyok és egyéb , folosleges” targyak, kutydk és egy
auto oOtletszeri megvasarlasarodl, és tobbhetes vagy hénapos, céltalan utazasokrdl tuddsit
Eurdpaban és a nagyvilagban. A szoveg minden jel szerint csak azért hozza szoéba tjra és
tjra a lét anyagi aspektusait, hogy ilyen médon is azok irrelevans voltat hangstlyozza —
Osszhangban az elbeszél6 onjellemzésével: , a pénztdl nem tudtam félni, [...] egyszeriien nem
birtam akaddlynak tekinteni, nem tartozott a feltételek kozé, melyekhez életem cselekedeteit igazi-
tottam. Tudtam, hogy a szabadsdg bels? feltétel, a lélek képessége” (422). Ennek az attitdnek
pedig ugyanugy megvan az el6képe az els6 kotetben, mint az élet uralhatatlansaganak: a
hazban miikod6 bankot, amelynek igazgatdja nem ért a bankiizlethez, a polgarok , terme-
szeti jelenség”-nek tekintik (23), amely ,, 6nmagatol” terjeszkedik (26); a gyaros nagyapa tul
anyagias foglalkozasat szégyellik a csaladban, bar réla is kideriil, hogy , soha nem tanulta
meg a konyvelést”, , kabdtzsebében konyuvelt, papirdarabkdkra irta plajbdsszal a bevételt és a kiaddst,
s a papirdarabkdkat idonként elvesztette”, és ,mikor meghalt, [...] addssig és rendetlenség maradt
utina” (87-88); a szegények sorsat pedig mindenki ,isteni elrendelés”-nek tekinti, agy
szemléli , életiiket és helyzetiiket, mintha a négerekrdl vagy a kis kinaiakrol lenne sz6”, a gyereke-
ket pedig fejiik elforditasara nevelik (205-206) — vagyis a szoveg szerint ebben a kozegben
nem csupan nem rendelkezik senki eszkozokkel a vildg materidlis Osszefiiggéseinek értel-
mezéséhez-attekintéséhez, de még az erre vald torekvéstél is idegenkednek. Epptigy tehat,
mint az elbeszél6-f6hds, aki amellett, hogy sajat pozicidjat megragadhatatlanna teszi ilyen
szempontbol, a struktirat is misztifikalja, amelyben azt el lehetne helyezni — nyilvanvald
példai ennek azok a gondolatfutamok, ahol benyomasaira tdmaszkodva megallapitja,
hogy minden francianak van , gy kétszdzezer frank” t6kéje (447), vagy hogy az angol szi-
geten mar csak ,elit munkdt” végeznek (485); e megjegyzések a tarsadalmi kiilonbségeket
végs6 soron nemlétezének nyilvanitva lehetéveé teszik az egész kérdéskor zarojelbe tételét.

E tényezdk Osszjatékaként valik megérthetévé, miért utasitja el a f6hos kiilfoldon toltott
évei soran folyamatosan, hogy valamilyen allast vallaljon, arra hivatkozva, hogy mar van
egy egész életét betdltd elfoglaltsaga, amelynek tartalma az élet megfigyelése és rogzitése
- egyfeldl ennek a , kevéssé jovedelmezd” (378-379) munkanak a pénzt irrelevansnak tekinté
hozzaallas a feltétele; masfeldl az teszi minden idejét igénybe vevd tevékenységgé, hogy
a f6hés is megérthetetlennek és atlathatatlannak érzi a vilagot, igy pedig, rendezdelvek
hijan, elkeriilhetetleniil véli annak minden momentumat egyenértéktinek. Ebbdl fakad,
hogy ujsagirdként folyamatosan szolgalatban érzi magat: megallas nélkiil utazik, szem-
1é] és jegyez, hallgatézik az éjszakai kavéhazban, megnézi az afgan kiralyt, a szinészné
fiird6kadjat és az olasz templomokat, elolvassa az ismeretlen nyelven irt tjsagokat is, és
meghallgatja a parlamenti képvisel6ket, bar bevallja, hogy ,a francia pdrtpolitika dinami-
kdjit” sosem értette, mert nem érdekli (437). A munka kategoériaja igy teljes mértékben
relativizalédik: ha innen nézziik, az élet minden egyes pillanata e szolgalat részének tlinik
— ha onnan, ez az allitélagos allas megkiilonboztethetetlennek latszik a szérakozastdl; a
szoveg mindenesetre hangsulyosan érvényteleniti a szévegtermelés tarsadalmi bedgya-
zottsdgara vonatkozo kérdéseket: kapcsolata a cserébe kapott pénzzel véletlenszertinek
és sokadlagos fontossaginak mutatkozik, és sosem deriil ki, tulajdonképpen miért is
fizetnek a tapasztaltak rogzitéséért. A vilag felszinének ezekbdl az esetleges toredékeibol
mindenesetre rendszer nem, legfeljebb néhany benyomas alapjan extrapolalt altalanosi-
tasok allnak eld, végs6 soron pedig a rejtelmesség és megfejthetetlenség a korbenforgast
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végteleniil Gjraindit6 tapasztalata: ,Minden érdekelt, s ugyanakkor minden olyan dlomszerijen
dsszemosodott.” (304)

E folyamat inherens lezarhatatlansaga csak valamiféle keret kijeldlésével latszik kor-
latozhatonak, ami elrendezhet6vé és szintetizalhatdva teszi az anyagot — ez torténik meg
a miivet lezar6 nagy fordulattal az Gjsagirastdl az irodalom felé. A cél azonban itt mar
nagyon hangstlyosan nem a vilag torvényeinek megértése: az irénak ugyanis a zarlat
fejtegetései szerint, melyeket szamos megjegyzés elélegez meg a szovegben, olyan zart
format kell létrehoznia, ,ahol a mii 6nmagdban is megél mdr, a kiilsé vildg tapliléka nélkiil”,
vagyis munkajanak lényege nem az ,élet”-nek, hanem — ezzel élesen szembeallitva — a
»mii mélyebb tarnai”-nak a megkozelitése (520-521). Az érzékel6-rogzitd, azaz esztétikai
élet programjat az életnek az esztétikum érdekében valé megtagadasa valtja fel — a két
korszak kozott azonban a folytonossagot sem nehéz felfedezni: a nem esztétizalt, kdzna-
pi élett6l, amelyben a munka szokvanyos értelemben vett fogalmanak helye lehetne, az
Ujsagiras és a szépiras korszakat egyarant igen tavolinak lattatja a szoveg. A zarlat szerint
az iré horizontjan a honorarium, a siker, a hatas kérdései nem jelennek meg, és mindezt
sziikségszerlien nem is veheti figyelembe, hiszen 6 miivének tulajdonképpen csak médiu-
ma, nem létrehozdja: ,az dradds egyetlen, kizos delta felé hompilyog, s én mdr éppen csak jelen
vagyok, egész életemmel és sorsommal ott kell lennem, mert valami ki akarja fejezni rajtam keresztiil
magit. Ez a »valami« formdtlan, néha 1igy éreztem: szellemellenes. [...] Nem ldttam tisztin, hovd
kalandozhatok el e feladatban; taldn soha nem ldtja tisztdn az iré a mii dserdejében 1itjat, jelz6tablik
nem kalauzolnak itt, dsztonod és titkos hangok vezetnek a rengetegen dt.” (522)

fgy érkeziink el a konyv utolsé alfejezetének mar idézett, hires mondatéhoz: ,S utolsé
pillanatig, amig a betiit leirnom engedik, tantiskodni akarok errdl: hogy volt egy kor és élt néhdny
nemzedék, amely az értelem diadaldt hirdette az Osztondk felett, s hitt a szellem ellendlld erejében,
amely fékezni tudja a csorda haldlvigyat.” (533) Ha e mondatot nem a szerzének tulajdonitjuk,
hanem ugyanannak az elbeszél6nek, aki a fent elmondottak szerint az el6z6 tobb szaz
oldalon a masodrendtinek latott értelem kiszolgaltatottsagat bizonygatta az 6sztonok és
tarsaik hatalmanak, és aki még néhany oldallal korabban is irraciondlis er6k meghata-
rozottjaként jellemezte ir6i munkajat, nem jelentéktelen disszonanciat érzékelhetiink itt.
Ez a tapasztalat pedig felvet egy kérdést, amely értelemszer(ien nem volt hozzaférhetd
mindazon értelmezések szamara, amelyek ezt a szoveghelyet tekintették kiindulépontnak:
nem érdemes-e esetleg ironikusan olvasni ezeket a mondatokat? Ez az olvasat patetikus
helyett alighanem illuzérikusnak kellene ldssa a beszél6 torekvését, hogy a ,,csorda” visel-
kedésének alternativajat mutassa fel: hiszen barmennyire felettiik allénak hiszi is magat,
a szovegben kifejtett nézetei eddigre meggy&zhették az olvasot, hogy a lényeget tekintve
egy koziiliik.

Erdemes azonban a szoveg el6z6 és egy korabbi bekezdését is szemiigyre venni e
nézépontbdl, amelyekbdl tobbet is megtudhatunk arrél, mi a gond az elbeszél$ szerint
a tarsadalommal: az G6sztonOk eluralkodasan til a szakteriiletek szerinti elkiiloniilés, a
demokratizmus, a technicizal6dds és a mennyiségi elv kiilonb6z6 életteriileteken torténd
elétérbe keriilése latszanak a fontosabb vadpontoknak!® — és ha nem Ortega, hanem a

13 , Az enciklopédistdk torténelmi hagyatékdt, az ird szavinak tdrsadalomalakito tekintélyét elkétyavetyélték
az irodalmdrok. Az irodalom elvesztette erkolcsi hitelét. Az emberi végzeten nem vdltoztatott tobbé a legtokéle-
tesebb vers, a forrd leheletii dramai szamonkérés, az epikai igazsdgosztds sem. Az iré nem avatkozhatott tobbé
a kor szdndékdba, meghallgattik, megtapsoltdk s elfeledték, mint a mutatvinyos produkcidjit. Eurdpa »nagy
szellemei« minden tekintélyiikkel, dsszes latnoki erével és sugallattal fogalmazott proklamdcidikkal nem kozom-
bosithették tobbé egy elszdnt bankdr, korrupt politikus vagy kardcsortetd generdlis gyanils szdndékait. Az irék
egyre tokéletesebben, a mesterség feliilmiilhatatlan eszkozeivel fejezték ki azt, hogy megbuktak és erétlenek. [...]
A fiatal tehetség, aki penndjdt rdgva rostokolt valamelyik hatodemeleti szillodaszobdban a kéziratpapir folott,
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kritikai elmélet szemiivegén keresztiil tekintiink e mondatokra, akkor mindezt akar ugy
is osszefoglalhatjuk, hogy a kapitalizmusra jellemz6 idealok és magatartasok elterjedése
és uralkoddva valasa a kritika célpontja. Innen kiindulva vélem tovabbgondolhatonak
Toth Csilla felvetését, aki a polgarsag mibenléte koriil zajlo vitdkba torténd beavatko-
zasként, tehat egyszerre mivészi és politikai teftként értékelte Marai mivét:4 az én
interpretaciom szerint a kdnyv, ha komolyan vessziik a cimét, olyan mdédon értelmezi
at a polgdr a korszakban is reflexszertien a kapitalizmussal asszocialt fogalmat, hogy azt
a kapitalizmus minden nyomatol médszeresen megtisztitani igyekszik — a szakismere-
teket és a pozitivizmust egy misztikus-intuicionista-esztéticista attitid nevében elveti, a
liberalizmust és demokratizmust a magany és beavatottsag el6keléségtudatara cseréli,
a vagyona gyarapitdsan szorgosan dolgozo, anyagi iigyeit rendben tartd figura helyett a
gazdasaggal és a pénzzel mit sem t6r6do alakot léptet fel. A szovegbdl egyszerre elbeszélt
életeseményein és elbeszélGi stilusan keresztiil kirajzolédé karakter leginkabb tehat az
arisztokratizdlt polgarok kiterjedt hagyomanyahoz latszik kapcsolédni — ezt a narrator-
f6hést adekvat modon irhatja le a dandy Baudelaire altal adott jellemzése, amely alapjan
Komloés Aladar egy viszonylag ritkan idézett 1935-6s irasaban Marai szerzdi arcképét
probélta megalkotni.'> Ha azonban komolyan vessziik a zérlat ellentmonddasat az elStte
olvashatokkal és az igy keletkezd ironiat, akkor a konyv e személyiségtipus bemutatasa,
vagy éppenséggel apologiaja helyett inkabb annak biralataként valik olvashatova — s6t
akar figyelmeztetésként azzal kapcsolatban, mennyire alaptalan és megtéveszt$ olyanok-
tél varni a valsag megoldasat, akik nemcsak hogy maguk is hozzatartoznak e valsaghoz,
de errél nem is képesek vagy hajlandok tudomast venni. Ha tehat a recepcidban emlegetett
racionalizmust keressiik a szovegben, azt ellentmondasmentes formdaban véleményem
szerint legfeljebb mint a f6hdstdl elkiilonitendd beleértett szerzd jellemzdjét talalhatjuk meg.

Az az implicit kritikai pozicié viszont, amelyet a polgarisaggal kapcsolatban ilyen
moédon rekonstrualhatnank, elgondolkodtaté mértékben emlékeztet a korszak egy masik
vonatkozé diagndzisara: a szerinte a kapitalista berendezkedés értékességét igazolni mar

legfeljebb a »siker«-re szdmithatott még, abban az értelemben, mint egy kivdléan iigyes kardnyeld vagy feltiinden
élelmes boriigynok szamithat az elismerésre; tudnia kellett, hogy taldn megbdmuljik és megtapsoljik, de senki
sem hisz tobbé neki, s az eurdpai civilizdcid tobb és jogosabb reménykedéssel vdrja menekvését egy zsenidlis
mérndktol, élelmes politikustél, mint a »beavatott« irastudotol.” (466-468) , Az osztdly, amelybe sziilettem,
dsszemosodik a feltord osztdlyokkal; kultirdjinak szintje az utolsé hiisz esztenddben ijesztéen zuhant, a civili-
zdlt ember igényérzete kihaloban. Az eszmények, amelyekben hinni tanultam, mint meguetett écskasigok keriil-
nek nap mint nap szemétdombra; a nydjoszton rémuralma terjed el az egykori civilizicid oridsi teriiletei fOlott.
A tdrsadalom, amelyben élek, nemcsak a szellem csiicsteljesitményei irdnt kozombos mdr, hanem a mindennapok
dtlagdnak emberi és szellemi stilusdval szemben is. A szdndék, amely tapinthatéan, érzékelhetéen dthatja koro-
mat, kétségbeeséssel tolt el; a kortdrsi tomegek dtlagizlését, szorakozdsaikat és igényeiket meguetem, erkolcsiiket
kétellyel szemlélem, a korszak technikai és rekordbecsvigyait, melyek csaknem maradéktalanul kielégitik a tome-
geket, végzetesnek tartom. A szellemi ember magdnyos jelenség, s mindenfelé katakombdkba kényszeriil, mint a
kozépkorban a vandal hoditok eldl a Betii titkdval rejt6z0 szerzetesek.” (532)

14 Totu Csilla, A polgdri identitds regénye: Az identitds kérdései Mdrai Sandor Egy polgdr vallomdsai elsé
kotetében, Literatura, 2015/3., 261.

15 , Baudelaire kisérletet tesz a dandyzmus tdrsadalmi hdtterének meghatdrozdsdra is. E jelenség szerinte
olyankor tiinik fel, mikor a demokrdcia kezdi elonteni az arisztokrdcidt. Ilyenkor »néhany henye, megcsomorlott,
lecstiszott emberben, akik azonban duzzadnak a tehetségtdl, megfoganhat a terv, hogy tjfajta arisztokrdcidt
alapitanak, amelyet anndl nehezebb lesz ledonteni, mert a legbecsesebb, legelpusztithatatlanabb tehetségekre és
égi adomdnyokra fog tdmaszkodni, amik sem munkdoval, sem pénzzel nem szerezheték meg«. Cs. Szabé Ldszld
megdllapitdsa, hogy Mdrai onéletrajza egy dezertdlds tirténete, teljesen igaz tehdt, de csak fele a teljes ignzsdg-
nak: Mdrai otthagyja a maga patricius polgdri rétegét, de csak azért, hogy egy osztdlyonkiviili arisztokratikus
rangot teremtsen magdanak.” KomLos Aladar, Mdrai, Nyugat, 1935, I, 32.

48



nem feltétleniil képes és igyekvd, am annak kétségbevondsatdl minden rossz kozérze-
te és tavolsagtartasa mellett is tartézkodé huszadik szazadi polgart Lukacs Gyorgy is
olyasvalakinek latta, aki e kett&s szoritasbol , az intuicié tronra emelése”, ,,az arisztokratikus
ismeretelmélet”, ,,az ész uralmanak megdontése”, illetve ,az alacsony rendii, embertelen ricid és
a magasabb rendii, emberi irraciondlis valdsdg” szembeallitasa révén igyekszik olyan kiutat
talalni, amely nem kényszeriti ki annak beismerését, hogy ¢ maga az, aki ,nem tudja gon-
dolatilag dtfogni a valésdgot”.10 E két, egyméastdl szokasosan igen tavolinak vélt néz8pontbdl
megfogalmazott leiras hasonlésagai nyoman az irracionalizmus egy koz0s tapasztalati tér
alapvetd fontossagu problémadjanak latszhat tehat, amelyhez a fentiek értelmében mind
Lukacs, mind az Egy polgdr vallomdsai beleértett szerz&je kritikus moédon viszonyul. Az
ilyesfajta biralat pedig, amint arra Lukacs folyamatosan emlékeztet tanulmanyaiban, az
észszerliség pozitiv meghatarozasat eldfeltételezi, amely kovetelménynek & hatarozott
allitasokkal tett eleget — az a torténelemfilozoéfia és politikai forgatékonyv azonban, amely
mindennek megalapozasara szolgalt, mdara nyilvanvaléan tarthatatlannak bizonyult.
Ebbdl a perspektivabdl valhat kiilonodsen jelentéségtelivé a tény, hogy Marai regényébdl a
kritikat megalapozoé polusrdl semmit sem lehetséges megtudni, az csupan mint iires hely
rekonstrudlhaté egy implicit szélamban, ami annak megtalaldsat, honnan lehetséges az
irracionalitast oppondlni, mint megoldandé feladatot 1atszik kijellni — alighanem még mai
olvasoi szamara is.

16 LukAcs Gyorgy, A polgiri filozdfia vilsiga, Bp., Hungaria, 1949, 79-87.
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