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Gömöri György

A százhuszonöt éves olló

Kevés tárgy maradt rám családi örökségül.
Legbecsesebb talán az a solingeni olló,
amivel nagymama vagdosta el a cérnát,
amikor inget foltozott. (Szegények voltak,
tehát sok mindent kellett megfoltoznia.)
Ollóm fogója díszes, szecessziós, és elmosódva
két kis arckép van rajta: a pofaszakállas
Ferenc Jóskáé, meg a szép Szisszié, akit
egy félőrült anarchista döfött le még a tizen-
kilencedik század vége felé. Nem tudom, nagymama
kedvelte-e a szomorú öreg császárt és királyt,
de egész biztosan megsiratta Erzsébetet,
aki a „szép akasztott” Gyula kedvéért
még magyarul is kicsit megtanult.

1599: estebéd a Hargitán

Sellemberkből menekülőben Moldva felé
ez volt a fejedelem utolsó vacsorája.
Erdei tisztáson ültek, egy bővízű forrás
közelében. Kenyeret szelt híveinek
és elpanaszolta az árulókat. Tudta:
a feltüzelt székelyek halálra keresik
és a végén egészen egyedül marad.
Miért is hitt a vajda hűségesküjének,
miért a nuncius üres ígérgetéseinek?
Remélte, teste majd abban a lengyel
kápolnában nyugodhat, amit magának
már korábban kezdett építtetni –
nem lesz kóbor vaddisznók martaléka.
Lelkét pedig Isten kezébe ajánlva, talán
azzal tért nyugovóra: hatalma most már
nem lesz, de még lehet sorsából
balzsamos, sokáig élő csíki legenda.
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Marie és Mari
(Javított változat)

Seamus, a híres ír költő (ma már nem él)
fiatalon talált magának Belfastban
feleséget. Hozzá, Marie-hoz írt szemérmes,
álcázott szerelmes verseket. Ő volt a költő
Első Olvasója. – Mi negyven éve
vagyunk együtt, Mari, és azóta
Te olvasod elsőnek legtöbb versemet,
türelmes kedvvel voltál jószemű lektorom,
– hogyan köszönhetem meg néked
értő figyelmedet?

Búcsúlevél
(A. I. M. emlékére)

Anyámat Belsenben vesztettem el,
Apám elárult egy rusnya hadiözvegy,
egy osztrák ápolónő kedvéért,
aki férjül zsarolta. Nincsenek testvéreim.
Ide új életet keresni jöttem és
meg is találtam pár hétre karjaidban.
De most elég a színlelésből, jól tudom,
szereted lányod és sohasem válnál a kedvemért.
Végül is veled boldogabb voltam, mint sok éve
és most ezzel a boldogsággal szivemben
búcsúzom. A fegyver töltve van, nemes zenét
hallgatok ma éjjel és éjféltájban
meghúzom majd a hideg ravaszt.
„Húsz esztendőm eladom?”nem az ördögnek,
csak a nemlétnek. Isten veled, szerettelek.




