

# Wirth Imre

## Kő, legyél kedves éjszaka!

*Lehet-e fényben álmodni,  
dobbantó padokról zuhansz  
zöld linóleumra, hallgatsz,  
bent a végtelen lehetett,  
őrei végigmérnek, hogy  
történhetett meg: nagyokat  
kortyolsz valami életből.*

*Nem éreztem, hogy isten szeret,  
nem voltam biztos abban, hogy  
azért élem túl, mert villámok  
áradnak az elöntött parton,  
fogalmam sincs a szeretetről,  
gomba vagyok egy halott testen,  
spóráim szétszóródnak, hátha  
valaki felfedez, és szeret.*

*Hogy elviseljem lányomat,  
mert nő lesz, és nem a rutin,  
fiúk ismerős hangjában  
búvó könnyed felejtések  
(egyedül délután, reggel,  
szégyen szombat délelőtt a  
nyúlszobornál, minek jöttünk  
ide? szelíden simítod  
fejét, nézd, boldog így is, hogy  
csak itt vagyunk ketten, alszik  
még talán, azért nem örül),  
egy szoborral beszélgetek  
szombat hajnal, bajsza billeg?  
Kő, legyél kedves éjszaka!*

*Micsoda sárdarabok  
gördülnek le az alkony  
árkán, hideg sötétségben  
tapadás. Tetőcserepek  
okkersárga, nyúlós fénye.  
Kóborló, vérző csöndben  
oson a fűben, aki él.  
Hajunkban toll az éjjél.*

*Isten rám bízta egy titkát.  
Jég alól két merev szemem  
fürkészi most a végtelent.  
Fent, a másik dermedt csöndben  
visszanéz a halhatatlan.  
Hallgatni egy fűzfa alatt.  
Nevet adni a sírásnak.*