Lanczkor Gabor

Sarjerdo

,Lanczkor Ferenc /1885-1963/

neje /Berzsenyi Sarolta /1896-1983/
Orok szeretet”

Kocski tjtemetd

Kétéves voltam, amikor meghalt, igy csak koddsen emlékszem a kicski
konyhdban motozo Sarolta mamdra, gy, mintha egy fekete-fehér
biztonsdgi kamera felvételén nézném. O volt a csalddomban az utolsd
Berzsenyi. Ferenc papdval kapcsolatban (apamtdl hallottam) az a
kedvenc jelenetem, hogy a Kédo-hidndl lemegy a patakhoz, megmeriti
kalapjat a vizben, és iszik. Ezt mdr szinesben latom, mint egy bensébb
impresszionista festményt, ami megmoccan a szivverésem iitemére, mint
egy némafilmet, ami opdlos szinekkel fénylik fol a sététben.

Lanczkor Ferenc volt az els6 halott, akit ide, az vijtemetdbe temettek.

,,Le Morta”
Egy bicska

A pengébe is bele van iitve a név, amely — Morta — egy misik neolatin
nyelvben halott nét jelent. Itt azonban — Le Morta — himnemii névelével
dll. Igy hivtik az egyik sorsistennét a latinok, dm még azel6tt, hogy
dtnevezhették volna Mortinak a gorog Atroposzt, libon szdradt drtéri
tolgyeket nyelt el eqy mocsdr. EQy galliai mocsdr. Kortdrs kés ez:
nekem. A markolat két végénél jol lathatéak a mumifikdalodott évgyiiriik
(keresztmetszet, hosszmetszet), a belsé oldalon, ahonnan a felirat van a
pengén, nyolc évgyiirt, a kiils6 oldalon eqy. Megudltd nyarak, istenes
0sz0k, pogany tél, vidam, fekete tavasz; ezen majd még meditdlok.

»~Aranyas Istvanné / élt / 100 / évet”
Salfoldi temetd

Nyugodt, amilyen csak egy lassan kihald, iidiil6faluvd pusztuld
szubmediterrdn falu temetdje lehet.
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,DoObrentei Gabornak / Az attor6 és maghintd,
legjobb/ magyarok egyikének / nyughelye. /
Sziil: N. Sz6116s, Veszprém V. M. / Dec. 1. 1785. /
Meghalt 66ik évében Budan. / Mart. 28. 1851. /
Tiszteloi, s haladatos 6rokose / Dobrentei Antal.”
Kerepesi temetd, Budapest

Veszprém megyei druszdm, eltiint Buddn a rélad nevezett tér, megette az
autdforgalom. Eltiintek a reformkori temetdk, a tabdni, a vizivdrosi, téged is
exhumdltak, igy keriiltél dt a folyon ide. Kitartott okollel hiiztdk eqymdsba
a két régi vdrost az 1j hidak, melyek épp oly robbanékonynak bizonyultak,
mint a jégzajlaskor foltorlédott jégtablak. Torténelem. Gdbor, te alkottad
meg ezt a biiszke magyar szot. A latin historia gorog eredetii, a kutatni
jelentésti igébdl fonevesiilt. Ha megtortént, ne mossuk a sorsot bele forditott
aranydsékként semmiféle fikcioba. A taj a torténelem

egyetlen hiteles tantja, jegyeztem fol tavaly mdrciusban William Kentridge
madridi kidllitdsin a Colonial Landscapes cimii szénrajz-sorozatnl, ahol
Johannesburg vizeséses-sziklds, letarolt vidéke piros-fehér csikokkal és
ellipszisekkel prepardlva jelenik meg.

»AKi ellopja a viragot annak / szaragyon el
mindakét keze / és ne tugyon meghalni még nem /
szenved érte ezt a isten megveri érte”

Gorog katolikus temetd, Mako

Krisztustovis-sovény a drotkeritésen kiviil. A lemetszett sziirds gallyakbol
sovényfal épiil. Hadd legyen ez az dtok az enyém is, legaldbb eqy

kis részt — tegnap azon gondolkoztam a kényvtdrban, mikozben heti
olvasmdnyaimat kerestem a polcokon, és elfekvd kortdrs kotetekre leltem,
amiknek a szerzdire tiz évvel ezelttrdl emlékeztem, azon kezdtem el
toprengeni, kinek irok én. Nem az emlékezet szamdra. Olvaso kortdrsaimat
még ennél is kevésbé ismerem. Akkor mdr otthonosabb ez az dtok. Nem az
egeknek irok, nem a balatonhenyei Dobogéra boruld csillagos-fekete égbolt
féktelen nyari patoszdanak. A temetd déli bejarata mellett eqy gémeskiit dll
nem ivoviz felirattal. Es eqy paraszthdz kis kerttel, metszetlen sz6ldinda
futja be keritését. Erre a keritésre van folerdsitve a fehérre mazolt
fémtabla, amibe az dtkot belekarcoltdk. Rozsda eszi az dkombdkom betiiket;
a tabla szélét is. Lassuld biigocsiga. Versrdl versre girgettem magam eldtt
ezt a két mondatot, és most itt hagyom Oket, kiteritem Cket ide, mint a
Tisza a kanyarulatiban a hordalékot. Lassuld biigocsiga. A precesszio a
Fold tengelyének eqy lassuld biigocsigdhoz hasonld ingadozdsa, igen-igen
hosszii, huszonhatezer éves ciklus.



,HoOsiesség tudas és batorsag / kiizdelmének
szintere ez a hely / Itt gydztek tlizoltok
olajbanyaszok és katonak / szovjet olajpanyaszok
segitségével / a legnagyobb méretii magyarorszagi
kutkitorés / tombol6 eréi folott 1968 dec. 19. —
1969 jan. 16.”

A 168-as olajkutndl Algyd hataraban

Magas és szines, mdr-mdr viddm, valdszintitlen op-art emlékmii

a Hodmezbvdsdrhelyre tarté négysdvos it kizelében. Miutdn Algyct
elmosta az dr, lakdi a sosemvolt Sandorfalvdra hiizédtak, dm késébb sokan
visszatértek. Algyd hatdrdban 1965-ben olajat taldltak. Foldgdzt.
Temet6ik jelenlegi dllapota alapjdn azt hihetnénk, Sandorfalva és Algyd
egykorii telepiilések. Hetvendt évesnél régebbi sir mutatoba akad

csak egy mai magyar nagykozség temetdjében. Mint egy tijra és

tijra megbolygatott hangyaboly katondi, a koz0s ontudatlansdgot

nem retusdlhatjdk lejdrt sirbérletii holtak. Belobbant a 168-as kiit,
emberveszteség nem volt, a Fogadalmi templom tornyainak magassigdba
érték a langok.

,JFrantisek Dolezalek /1913-1988/
Karla Dolezalkova /1914-2001/ Vzpominame”

Romai katolikus temetd, Limassol

Csehek. A szomszédban évoda van, ideldtszik a sdrga drnyékold ponyva

a kéfal folott. Taldlok eqy labddt a fal kozelében; nem dobom vissza.
Elénkzold a fil, ahol a nap tiizi. Sziirkés-méregzoldek drnyékban is a
ciprusok. Ciprusok. Cipruson. Jé. Kétszdz méterre van ide a tenger.

A hatsé sarokban nagy kupac szemét, kommundlis hulladék, nem temetdi.
Commonwealth War Graves, mondja egy viharvert tibla

a temetd vasrdcsos kapujin. Mint ey dreg, demens nyomozo, egyszeriben
elfelejtem, mit keresek én itt.
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