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Vörös István

Nem azt mondom

Ott	álltam	az	Isten	háta	mögött,
s	ő	megkerülte	értem	a	világot,
a	teremtés	sikoltva	működött,
mint	hal,	ha	partra	vetve	tátog.

Négykézláb	mászott.	Én	meg	azt	hiszem,
lenéztem	rá,	és	nem	tudtam,	ki	az,
a	függetlenség	lötyög	Istenen,
a	világával	nem	lehet	pimasz.

Nem	azt	mondom,	hogy	szolgaságban	tartjuk,
de	minden	imát	meghallgatni	sok.
Az	angyaloknak	gondterhelt	az	arcuk,
ők	az	olcsó	kívánság-árusok.

Segítenék,	de	nem	segíthetek,
különben	sincsen	végtelen	időm.
Ha	igazság	kötelesség	lehet,
kéne	hozzá	egy	kézikönyv,

ima-kioltó	minisztérium,
tanári	kar	a	világ-egyetemre,
mielőtt	az	üdv-szemeszter	kihuny
egy	megtanulhatatlan	lecke.

Széthull	a	világ.	Mit	ér	öncsalás,
és	mit	a	lét-meglékelés?
Fontos	az	Úrnak	minden	számadás,
bár	közben	is	más	fényévekbe	néz.
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Capri márciusban

Az	ösvény	tenger	és	ég	közt	vezet,
a	túloldalról	szikla	tartja.
Valami	fel-től	feldobódva
követem	lépcsőit	a	Holdba.
Nem	menni	fel,	nehéz	lehet.

A	vágy	repít	az	űrön	is	túl,
a	szép	mögött	marad	titok,
a	normál	élet	összerándul,	
a	kiránduló	támolyog.

Az	első	gyíkok	sütkéreznek,
hátuk	még	szürke,	mint	a	kő,
ha	lesz	bennük	már	több	erő,
harsány	kékek	és	zöldek	lesznek.
A	pillantásuk	így	is	szédítő.

Néz	fénye	egy	kíváncsi	szemnek,
már csupán rutinból sötétedik.
Az	árnyékok	éjjelig	megteremnek,
adjunk	még	fél	napot	nekik.

Pár	lepke	már,	és	pár	virág
a	színek	jövőjét	mesélik.
A	fal	tövén	kígyófej	kandikál.
Az	út	a	víz	fölött	megáll,
ha	nem	nézek	le,	az	is	szédít.

Önarckép	1984-ből

Mint	biztonságot	jelentő	barlangot
a	futó	vad	elől	az	ágak,
gondolataimat	úgy	takarja	a	hangom.
Valami	megérthetetlen	alázat.

Inkább	ülök,	mint	aki	önmagát
öregnek	képzeli,
bár	fiatal,	micsoda	furcsaság,
a	képzelt	póz	elég	neki,
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neki már semmi más nem kéne,
csak	bölcsesség,	tapasztalat.
Egy	más	ember	beszéde,
ami	a	versben,	mint	hálóban	fennakad,

az	összegzés,	az	volna	jó,
aranyhal	konzervdobozok	között.
A	nagydumás	megalkuvó,
addig	beszél,	visszalököd

a	többi	hal,	szemét	közé,
és	akkor	persze	kiröhög.
A	bölcsesség	akárkié	
lehet.	Úsznak	a	haldögök.

A	parton	vadászat	folyik.
A	motorháztetőre
véres	madár	esik,
az	őz	fut	még	előre

meglőtt	derékkal	is,
a	vérnyomon	lohol	utána
egész	a	nemélettel	benőtt	falig
a	kölcsönös	utálat

a	gyenge	és	erős	között.
Ma	nem	kívánok	úgy	írni,	mint	egy	öreg.
A	legtöbb	cél	megváltozott,
ez	már	nem	előkészület.

Emlékeztető
Mért	felejt	el	a	pincér
pár	nappal	később,	hogy	borravalót
adtam	neki?	És	én	mért
nem	felejtem	el	őt,	ha	volt

egy	érdekes	történet,
amit	a	szomszéd	asztalnál	mesélt?
De	meg	se	jegyzem	végleg,
néhány	hét	múlva	minden	elhalványodik,
a	felejtésben	nincs	kímélet,
mikor	a	múlt	egy	fejben	körbeért,
mégiscsak	a	tudatalattiba	bukik.
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Irodalom,	mások	története
és	más	efféle	tarka	rémmese
elmállik	a	tudatban,	ez	a	végzete.

Miért	felejtem	el
a	fontos	arcokat,
közben szobrot emel
magának	néhány	olyan	pillanat,

melyről	nem	gondoltam	soha,
hogy	megmarad.
Életünk	nagyja	úgy	tűnik	tova,
semmi	nyom	nem	lesz	majd	utána,
nem	vár	ránk,	belép	egyből	a	halálba,
ami	volt,	hogy	nincs,	sose	bánja.
Vagy	panaszát	felírni	nincs	hova?

Most	itt	a	mód,	beszéljetek,
ti,	elfelejtett	emberek,
ti,	katonák	Nagy	Sándor	seregében,
ti, londoni kis koldusok,
kiknek	Shakespeare	pennyt	dobott,
és	viccesen	a	Hamlet
premierjére	meghívott.
De	úgy	lett,
nem	mentetek,	mért	is	mentetek	volna,
hisz	mindenkinek	más	a	dolga.

Van,	aki	a	gyors	feledésre	gyúr,
míg	más	népszerű	városszerte,
elvárja,	hogy	megünnepelje
a	nép.	Mégis	rögtön	a	feledésbe	hull.

Gyertek,	ti,	elhurcolt	rabok,
kiket	a	kereskedő	a	tengerbe	dobott,
el	ne	kapják	a	tiltott	áruval,
nem	emlékezik	rátok	már	a	hal,
ki	elsőként	húsotokba	kapott.

Gyertek,	ti,	lemészárolt	csecsemők,
ti,	megölt	állatok,
nem	gondol	vissza	véretekre	már	a	föld,
mi	mindent	felszívott!
Gyökerek	hordtak	szét	és	rejtett	áramok,
csak	felejtés	a	lét,
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a	túlvilág	berogy
fejünkben	–	és	még	életünkben!
Ha	elkapjuk	kezét,
vidáman	ébredünk	a	fűben.
Volt?	Nem	volt?	Nem	gondoljuk	sehogy.
Nem	szó	potyog	a	szánkból,	csak	üres	beszéd.


