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Vörös István

Nem azt mondom

Ott álltam az Isten háta mögött,
s ő megkerülte értem a világot,
a teremtés sikoltva működött,
mint hal, ha partra vetve tátog.

Négykézláb mászott. Én meg azt hiszem,
lenéztem rá, és nem tudtam, ki az,
a függetlenség lötyög Istenen,
a világával nem lehet pimasz.

Nem azt mondom, hogy szolgaságban tartjuk,
de minden imát meghallgatni sok.
Az angyaloknak gondterhelt az arcuk,
ők az olcsó kívánság-árusok.

Segítenék, de nem segíthetek,
különben sincsen végtelen időm.
Ha igazság kötelesség lehet,
kéne hozzá egy kézikönyv,

ima-kioltó minisztérium,
tanári kar a világ-egyetemre,
mielőtt az üdv-szemeszter kihuny
egy megtanulhatatlan lecke.

Széthull a világ. Mit ér öncsalás,
és mit a lét-meglékelés?
Fontos az Úrnak minden számadás,
bár közben is más fényévekbe néz.
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Capri márciusban

Az ösvény tenger és ég közt vezet,
a túloldalról szikla tartja.
Valami fel-től feldobódva
követem lépcsőit a Holdba.
Nem menni fel, nehéz lehet.

A vágy repít az űrön is túl,
a szép mögött marad titok,
a normál élet összerándul, 
a kiránduló támolyog.

Az első gyíkok sütkéreznek,
hátuk még szürke, mint a kő,
ha lesz bennük már több erő,
harsány kékek és zöldek lesznek.
A pillantásuk így is szédítő.

Néz fénye egy kíváncsi szemnek,
már csupán rutinból sötétedik.
Az árnyékok éjjelig megteremnek,
adjunk még fél napot nekik.

Pár lepke már, és pár virág
a színek jövőjét mesélik.
A fal tövén kígyófej kandikál.
Az út a víz fölött megáll,
ha nem nézek le, az is szédít.

Önarckép 1984-ből

Mint biztonságot jelentő barlangot
a futó vad elől az ágak,
gondolataimat úgy takarja a hangom.
Valami megérthetetlen alázat.

Inkább ülök, mint aki önmagát
öregnek képzeli,
bár fiatal, micsoda furcsaság,
a képzelt póz elég neki,
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neki már semmi más nem kéne,
csak bölcsesség, tapasztalat.
Egy más ember beszéde,
ami a versben, mint hálóban fennakad,

az összegzés, az volna jó,
aranyhal konzervdobozok között.
A nagydumás megalkuvó,
addig beszél, visszalököd

a többi hal, szemét közé,
és akkor persze kiröhög.
A bölcsesség akárkié 
lehet. Úsznak a haldögök.

A parton vadászat folyik.
A motorháztetőre
véres madár esik,
az őz fut még előre

meglőtt derékkal is,
a vérnyomon lohol utána
egész a nemélettel benőtt falig
a kölcsönös utálat

a gyenge és erős között.
Ma nem kívánok úgy írni, mint egy öreg.
A legtöbb cél megváltozott,
ez már nem előkészület.

Emlékeztető
Mért felejt el a pincér
pár nappal később, hogy borravalót
adtam neki? És én mért
nem felejtem el őt, ha volt

egy érdekes történet,
amit a szomszéd asztalnál mesélt?
De meg se jegyzem végleg,
néhány hét múlva minden elhalványodik,
a felejtésben nincs kímélet,
mikor a múlt egy fejben körbeért,
mégiscsak a tudatalattiba bukik.
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Irodalom, mások története
és más efféle tarka rémmese
elmállik a tudatban, ez a végzete.

Miért felejtem el
a fontos arcokat,
közben szobrot emel
magának néhány olyan pillanat,

melyről nem gondoltam soha,
hogy megmarad.
Életünk nagyja úgy tűnik tova,
semmi nyom nem lesz majd utána,
nem vár ránk, belép egyből a halálba,
ami volt, hogy nincs, sose bánja.
Vagy panaszát felírni nincs hova?

Most itt a mód, beszéljetek,
ti, elfelejtett emberek,
ti, katonák Nagy Sándor seregében,
ti, londoni kis koldusok,
kiknek Shakespeare pennyt dobott,
és viccesen a Hamlet
premierjére meghívott.
De úgy lett,
nem mentetek, mért is mentetek volna,
hisz mindenkinek más a dolga.

Van, aki a gyors feledésre gyúr,
míg más népszerű városszerte,
elvárja, hogy megünnepelje
a nép. Mégis rögtön a feledésbe hull.

Gyertek, ti, elhurcolt rabok,
kiket a kereskedő a tengerbe dobott,
el ne kapják a tiltott áruval,
nem emlékezik rátok már a hal,
ki elsőként húsotokba kapott.

Gyertek, ti, lemészárolt csecsemők,
ti, megölt állatok,
nem gondol vissza véretekre már a föld,
mi mindent felszívott!
Gyökerek hordtak szét és rejtett áramok,
csak felejtés a lét,
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a túlvilág berogy
fejünkben – és még életünkben!
Ha elkapjuk kezét,
vidáman ébredünk a fűben.
Volt? Nem volt? Nem gondoljuk sehogy.
Nem szó potyog a szánkból, csak üres beszéd.


