

# Vörös István

## Nem azt mondom

*Ott álltam az Isten háta mögött,  
s ő megkerülte értem a világot,  
a teremtés sikoltva működött,  
mint hal, ha partra vetve tátog.*

*Négykézláb mászott. Én meg azt hiszem,  
lenéztem rá, és nem tudtam, ki az,  
a függetlenség lötyög Istenen,  
a világgal nem lehet pimasz.*

*Nem azt mondom, hogy szolgaságban tartjuk,  
de minden imát meghallgatni sok.  
Az angyaloknak gondterhelt az arcuk,  
ők az olcsó kívánság-árusok.*

*Segítenék, de nem segíthetek,  
különben sincsen végtelen időm.  
Ha igazság kötelesség lehet,  
kéne hozzá egy kézikönyv,*

*ima-kioltó minisztérium,  
tanári kar a világ-egyetemre,  
mielőtt az üdv-szemeszter kihuny  
egy megtanulhatatlan lecke.*

*Széthull a világ. Mit ér önccsalás,  
és mit a lét-meglékelés?  
Fontos az Úrnak minden számadás,  
bár közben is más fényévekbe néz.*

# Capri márciusban

*Az ösvény tenger és ég közt vezet,  
a túloldalról szikla tartja.  
Valami fel-től feldobódva  
követem lépcsőit a Holdba.  
Nem menni fel, nehéz lehet.*

*A vágy repít az űrön is túl,  
a szép mögött marad titok,  
a normál élet összerándul,  
a kiránduló támolyog.*

*Az első gyíkok sütkéreznek,  
hátuk még szürke, mint a kő,  
ha lesz bennük már több erő,  
harsány kékek és zöldek lesznek.  
A pillantásuk így is szédítő.*

*Néz fénye egy kíváncsi szemnek,  
már csupán rutinból sötétedik.  
Az árnyékok éjjelig megteremnek,  
adjunk még fél napot nekik.*

*Pár lepke már, és pár virág  
a színek jövőjét mesélik.  
A fal tövén kígyófej kandikál.  
Az út a víz fölött megáll,  
ha nem nézek le, az is szédít.*

## Önarckép 1984-ből

*Mint biztonságot jelentő barlangot  
a futó vad elől az ágak,  
gondolataimat úgy takarja a hangom.  
Valami megérthetetlen alázat.*

*Inkább ülök, mint aki önmagát  
öregnek képzeli,  
bár fiatal, micsoda furcsaság,  
a képzelt póz elég neki,*

*neki már semmi más nem kéne,  
csak bölcsesség, tapasztalat.  
Egy más ember beszéde,  
ami a versben, mint hálóban fennakad,*

*az összegzés, az volna jó,  
aranyhal konzervdobozok között.  
A nagydumás megalkuvó,  
addig beszél, visszalököd*

*a többi hal, szemét közé,  
és akkor persze kiröhög.  
A bölcsesség akárkié  
lehet. Úsznak a haldögök.*

*A parton vadászat folyik.  
A motorháztetőre  
véres madár esik,  
az őz fut még előre*

*meglőtt derékkal is,  
a vérnyomon lohol utána  
egész a nemélettel benőtt falig  
a kölcsönös utálat*

*a gyenge és erős között.  
Ma nem kívánok úgy írni, mint egy öreg.  
A legtöbb cél megváltozott,  
ez már nem előkészület.*

## **Emlékeztető**

*Mért felejt el a pincér  
pár nappal később, hogy borralalót  
adtam neki? És én mért  
nem felejttem el őt, ha volt*

*egy érdekes történet,  
amit a szomszéd asztalnál mesélt?  
De meg se jegyzem végleg,  
néhány hét múlva minden elhalványodik,  
a felejtésben nincs kímélet,  
mikor a múlt egy fejben körbeért,  
mégiscsak a tudatalattiba bukik.*

*Irodalom, mások története  
és más efféle tarka rémmese  
elmállik a tudatban, ez a végzete.*

*Miért felejttem el  
a fontos arcokat,  
közben szobrot emel  
magának néhány olyan pillanatot,*

*melyről nem gondoltam soha,  
hogy megmarad.  
Életünk nagyja úgy tűnik tova,  
semmi nyom nem lesz majd utána,  
nem vár ránk, belép egyből a halálba,  
ami volt, hogy nincs, sose bánja.  
Vagy panaszát felírni nincs hova?*

*Most itt a mód, beszéljétek,  
ti, elfelejtett emberek,  
ti, katonák Nagy Sándor seregében,  
ti, londoni kis koldusok,  
kiknek Shakespeare pennyt dobott,  
és viccesen a Hamlet  
premierjére meghívott.  
De úgy lett,  
nem mentetek, mért is mentetek volna,  
hisz mindenkinek más a dolga.*

*Van, aki a gyors feledésre gyúr,  
míg más népszerű városszerte,  
elvárja, hogy megünnepelje  
a nép. Mégis rögtön a feledésbe hull.*

*Gyertek, ti, elhurcolt rabok,  
kiket a kereskedő a tengerbe dobott,  
el ne kapják a tiltott áruval,  
nem emlékezik rátok már a hal,  
ki elsőként hústokba kapott.*

*Gyertek, ti, lemészárolt csecsemők,  
ti, megölt állatok,  
nem gondol vissza véretekre már a föld,  
mi mindent felszívott!  
Gyökerek hordtak szét és rejtett áramok,  
csak felejtés a lét,*

*a túlvilág berogy  
fejünkben – és még életünkben!  
Ha elkapjuk kezét,  
vidáman ébredünk a fűben.  
Volt? Nem volt? Nem gondoljuk sehogy.  
Nem szó potyog a szánkából, csak üres beszéd.*