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Voros Istvan

Nem azt mondom

Ott dlltam az Isten hdta mogott,
s 6 megkeriilte értem a vildgot,
a teremtés sikoltva miikodott,
mint hal, ha partra vetve titog.

Négykézlab mdszott. En meg azt hiszem,
lenéztem rd, és nem tudtam, ki az,

a fiiggetlenség lotyog Istenen,

a vildgdval nem lehet pimasz.

Nem azt mondom, hogy szolgasdgban tartjuk,
de minden imdt meghallgatni sok.

Az angyaloknak gondterhelt az arcuk,

0k az olcso kivinsdg-drusok.

Segitenék, de nem segithetek,
kiilonben sincsen végtelen iddm.
Ha igazsig kotelesség lehet,
kéne hozzd egy kézikényv,

ima-kiolto minisztérium,

tandri kar a vildg-egyetemre,
mieldtt az iidv-szemeszter kihuny
egy megtanulhatatlan lecke.

Széthull a vildg. Mit ér dncsalds,

és mit a lét-meglékelés?

Fontos az Urnak minden szdmadds,
bdr kézben is mds fényévekbe néz.



Capri marciusban

Az dsvény tenger és ég kizt vezet,
a tuloldalrdl szikla tartja.

Valami fel-t6l feldobédva

kévetem Iépcsdit a Holdba.

Nem menni fel, nehéz lehet.

A vdgy repit az 1irén is til,
a szép mogott marad titok,
a normdl élet 0sszerandul,
a kirdnduld tdmolyog.

Az elsd gyikok siitkéreznek,
hdtuk még sziirke, mint a k6,
ha lesz benniik mdr tobb erd,
harsiny kékek és zoldek lesznek.
A pillantdsuk gy is szédité.

Néz fénye eqy kivincsi szemnek,
mdr csupdn rutinbdl sotétedik.
Az drnyékok éjjelig megteremnek,
adjunk még fél napot nekik.

Pdr lepke mdr, és pdr virdg

a szinek jovdjét mesélik.

A fal tévén kigydfej kandikal.
Az 1t a viz folott megdll,

ha nem nézek le, az is szédit.

Onarckép 1984-b6l

Mint biztonsdgot jelentd barlangot

a futé vad eldl az dgak,
gondolataimat 1igy takarja a hangom.
Valami megérthetetlen aldzat.

Inkdbb iilok, mint aki 6nmagdt
dregnek képzeli,

bdr fiatal, micsoda furcsasdg,
a képzelt poz elég neki,



neki mdr semmi mds nem kéne,

csak bolcsesség, tapasztalat.

Egy mds ember beszéde,

ami a versben, mint hdléban fennakad,

az 0sszegzés, az volna jo,
aranyhal konzervdobozok kozott.
A nagydumds megalkuvd,

addig beszél, visszalokod

a tobbi hal, szemét kozé,
és akkor persze kirdhig.
A bolcsesség akdrkié
lehet. Usznak a haldogok.

A parton vaddszat folyik.
A motorhdztetdre

véres maddr esik,

az 0z fut még eldre

meglétt derékkal is,

a vérnyomon lohol utina
egész a nemélettel bendtt falig
a kélcsonds utdlat

a gyenge és erds kozott.

Ma nem kivdnok 1igy irni, mint egy oreg.
A legtobb cél megudltozott,

ez mdr nem eldkésziilet.

Emlékezteto

Meért felejt el a pincér

pdr nappal késébb, hogy borravaldt
adtam neki? Es én mért

nem felejtem el 6t, ha volt

eqy érdekes torténet,

amit a szomszéd asztalndl mesélt?

De meg se jeqyzem végleg,

néhdny hét milva minden elhalvdnyodik,
a felejtésben nincs kimélet,

mikor a miilt ey fejben korbeért,
mégiscsak a tudatalattiba bukik.



Irodalom, mdsok torténete
és mds efféle tarka rémmese
elmdllik a tudatban, ez a végzete.

Miért felejtem el

a fontos arcokat,

kozben szobrot emel

magdnak néhdny olyan pillanat,

melyrdl nem gondoltam soha,

hogy megmarad.

Eletiink nagyja tigy tiinik tova,
semmi nyom nem lesz majd utdna,
nem vdr rdank, belép egybdl a haldlba,
ami volt, hogy nincs, sose banja.
Vagy panaszit felirni nincs hova?

Most itt a mod, beszéljetek,

ti, elfelejtett emberek,

ti, katondk Nagy Sandor seregében,

ti, londoni kis koldusok,

kiknek Shakespeare pennyt dobott,

és viccesen a Hamlet

premierjére meghivott.

De ugy lett,

nem mentetek, mért is mentetek volna,
hisz mindenkinek mds a dolga.

Van, aki a gyors feledésre gyuir,

mig mds népszerii vdrosszerte,
elvdrja, hogy megiinnepelje

a nép. Mégis rogton a feledésbe hull.

Guyertek, ti, elhurcolt rabok,

kiket a kereskedd a tengerbe dobott,
el ne kapjdk a tiltott druval,

nem emlékezik ratok mdr a hal,

ki elséként hiisotokba kapott.

Guyertek, ti, lemészdrolt csecsemdk,

ti, megolt dllatok,

nem gondol vissza véretekre mdr a fold,
mi mindent felszivott!

Guydkerek hordtak szét és rejtett dramok,
csak felejtés a lét,



a tulvildg berogy

fejiinkben — és még életiinkben!

Ha elkapjuk kezét,

viddman ébrediink a filiben.

Volt? Nem volt? Nem gondoljuk sehogy.
Nem sz0 potyog a szdankbdl, csak iires beszéd.



Zelei Miklos
Gyilkos idék
Epikus improvizacio

II. rész

Szombat délutan kettd. A munkaidé vége. Délutan négy. Egyiitt a palinkakor.
Anyam. Es harom baratnd. Tajtékné, a gimnazium tanara. Fuscher Anni, zongo-
ratanarné. Dr. Dupay, tiidégyogyasz szakorvos. Az intelligencia. Az elsé iiveg
hazi palinka a rozsaszin, kerek asztalon. A Fecske fiistsz{irGs cigaretta a mend.
Ruizsfoltos csikkek. Az nagyvilagi. A haboru el6tti fekete szivarhamuzdban. Még
azabb.

Vizidra, homokora, napdra. Csikkéra. Méri az id6t. Amikor a szivarhamuzé
félig a ruzsos csikkel, bejon a masodik iiveg palinka.

Padam... padam... padam...
Addigra tombdsodik a szobaban a fiist.
Padam... padam... padam...

A szivdobogas dala. Csehszlovak Supraphon lemezjatszén.

Rappelle-toi tes amours.

Rappelle-toi puisque c'est ton tour.

,y a pas d’raison pour qu’tu n’pleures pas
Avec tes souvenirs sur les bras...

Et moi je revois ceux qui restent.

Mes vingt ans font battre tambour.

Je vois s'entrebattre des gestes,

Toute la comédie des amours

Sur cet air qui va toujours.



Parizs — mondja anyam.

Ez az allat - valaszol Tajtékné.

Megvert? — kérdezi Fuscher Anni.

Négykézlab jott haza — mondja Tajtékné. — Tegnap este is.

A fejével tolta be a bejaratot, lattak néhanyan — mondja dr. Dupay Ibolya.
Akit nem szabad Ibi néninek szdlitani. Ibi néni mindenki lehet. Ot meg doktor
néninek kell hivni.

- Kinézek az ablakon, latom, hogy diilongél haza. Gyorsan zdrom az ajtot
befelé. Te disznd, takarodj innen, mondom neki. De hidba. Megfesziti magat és
bégve nekiront a bezart ajtonak.

— A Trkics Piri néni délel6tt a rendelésemen mar ugy pletykalta el, hogy négy-
kézlab, a fejével. Képzelje, f6orvosnd! Tajték tanar négykézlabra all és a nagy 6kor
fejével boégve nekiront az ajtonak.

— Mar megcsinaltattam — mondja Tajtékné.

— Kérsz még? — kinélja Fuscher. Nem var vélaszt. Ont. Isznak.

- Népkoltészet — mondja dr. Dupay Ibolya. — Tiszta népkéltészet. Ulnek a
varémban, unatkoznak, és kitalalnak mindent. A Trkics néninek fél tiideje van.
Mar semmihez nincs benne erd, csak ahhoz, hogy gonosz legyen. Ez tartja a nép-
ben a lelket. Bennem is.

- AKkislany ott alszik - mondja Tajtékné. — Ez az allat meg odatantorog, f6ltépi
a ruhasszekrényt, telihugyozza, kozben rohog.

— Megvizsgaltatnam a vizeletét - mondja dr. Dupay Ibolya. — Hol tart a veséje.
Lehet, hogy mar nincs sok neki hatra.

— Az volna a j6 — mondja Tajtékné.

Ontenek. Isznak.

— Utana hanyatt dél a gyerekagy mellett és elalszik — mondja Tajtékné. Alig
birtam kihtizgalni a bejarat elé. To6bb, mint egy mazsa — Tajtékné sir.

- Elis van hizva - mondja dr. Dupay Ibolya. — Raadasul.

— A napkozi ebédléjében... — mondja Tajtékné.

- Ott mindig olyan zsirszag van — mondja dr. Dupay Ibolya.

— A mosogatoba visszavitt tanyérokrol sszegytjti a maradék huscafatokat,
mocsingot, tjsagpapirban, a zsebében hozza haza és zabalja — mondja Tajtékné.
— Veliink is meg akarja etetni.

- Ne sirjal, Jarmila — mondja Fuscher.

- Ma is reggelig takaritom a szekrénybdl a mocskot, mosom a ruhékat. Es
nyolckor mar magyardra. Azért nézek igy ki. Hat nem aludtam semmit.

— Nincs szebb annal, mint amikor az a munkad, hogy egész nap a miivésze-
tek, az irodalom — mondja anyam folriadva a paddam-padambol. — Te legalabb
karpotolod magad. De én? Te Ady-verseket olvashatsz reggeltdl estig. A Tuileriak
kertje. A Szajna-part. Szent Mihaly tutja. Edith Piaf! De én? — szaval:

Kiizdéttem, csékoltam szomorii rogydsig,
De csak ha biztatott az a némber mdsik.

— De kevés férfi tudja ezt. Ha biztatott!... Csak rarontanak az emberre — mond-
ja dr. Dupay Ibolya.



Es kész — mondja anyam.

— Még szerencse — sir Tajtékné.

Akinek a fogkefédet is kolcsonadnad — mondja dr. Dupay Ibolya. — Olyan kell!
— Igen!

— Igen!

— Igen!

A férjednek kolcsonadnad? — kérdezi dr. Dupay Ibolya anyamtol.

Ennek? — mondja anyam. Szavalja az Ady-kolteményt:

Ugy-tigy elborulni részeg szerelemben,
Hogy bolond dlmokban sem lehetne szebben.

— Megismerkedtem egy vasutassal — mondja Fuscher. — Egy valtokezel&vel,
amikor jottem a mult szerdan a kisvonattal haza, és Puszta kiilsé megalldjaban
vartuk a répabrigadot. Sokat késtek, volt idénk magunkat jol kibeszélgetni.
Masnap eljott. De biidos volt a laba! Hat én tgy kidbrandultam.

Ontenek. Isznak. Ragytjtanak. Négy Csinszka. Négy Ady Endre. Négy Gog.
Négy Magog. A csucsai kastély ormairdl a jovendének integet.

Akdrhol s barkiért vigydddsba estem,

Vér dztatta nyomom Pdrisban vagy Pesten,
Mindig onnén vérem és soha a mdsé,

Soha a levésé, mindig a muldsé.

— Te mikor voltal Pesten? — kérdezi dr. Dupay Ibolya anyamat. Mert tudja,
hogy csak a haboru el6tt.

— A jov6 nyaron biztosan kapunk beutal6t — mondja anyam.

- Tedd 6l a ZUmmogo korust! — mondja Fuscher Anni. — Az olyan szép!
Tavaszébredés. Riigyek, viragok. Hangulat.

— Marha nagy itt a fiist, lanyok — mondja dr. Dupay Ibolya. — Legyen oly
névérkém valaki, és nyisson ablakot!

Elsé szell6ztetés. Harmadik iiveg. Ontenek. Isznak. R4gytjtanak.

— Néger a tuloldalon! — kialt f6l anyam, amikor nyitja az ablakot.

Mind odarohannak.

Hogy kertilt ide?
Itt még sose jart ilyen. Az els6 néger itt.
Tavaly volt egy gorog. Valami Tanaszisz. Alig tudott magyarul.

— A gyarmatok felszabaditasaért kiizdé Fekete-Afrika gyermeke — mondja
dr. Dupay Ibolya. — Ezeket mind mi tanittatjuk. A mi gyerekeink meg helyhiany
miatt elutasitva az egyetemeken.

— De hogy jott ide?

— Biztos a Bélay Anna hozta. Téeszdolgoz6 leanya! — mondja Fuscher Anni. —
Orvosi egyetemre jar. Ezeket veszik fol.
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— Nem volt buta lany! — mondja Jarmila. — Tanitottam.

- Szegény Bélay bacsi! A krampusz mar itt van. Varhatjak a Mikulast — mondja
dr. Dupay Ibolya.

A ttloldalon, a kocsma el6tt magas, fekete fiti, zsebre dugott kézzel. Koriilotte,
néhany méteres tavolsagot tartva, helybeliek allnak. Figyelik. Luptak, a bicikliér
merészkedik kozelebb. Mutatoujjat végightizza a fit alkarjan. Utdna megnézi
az ujja hegyét. A fia nevet. Kezet nyujt a koriilotte alloknak. Dobbenten nézik a
tenyerét.

— Ezeknek fehér a tenyeriik — mondja dr. Dupay Ibolya. — Meg a talpuk.

— Nalunk jar egyetemre?! — mondja anyam. — Ahelyett, hogy visszamenne az
Gserddbe, az apjaval csiirdongdldst jarni mezteleniil a tliz koriil, cupakkal a kezé-
ben. Lattam az tjsagban, Budapestre valami néger tancegyiittes jott.

— A tévé is mutatta — mondja Fuscher Anni.

— Igen. A ndk félmezteleniil ugraltak — mondja anyam. — Nekik lehet? Majd én
is igy megyek dolgozni.

— Most mar ez lesz — mondja dr. Dupay Ibolya.

— Folhaborité — mondja anydm. Becsukja az ablakot.

- A j6 gazdak, kulakgyanus elemek, akik igy-ahogy megusztak — mondja dr.
Dupay Ibolya —, és sikeriilt nekik bemenekiilni a Malinovszkijba, tizik el a gye-
rekeiket. Egy fél emberoltével ezel6tt egy tapodtat se engedték volna Oket. Itt a
fold. Abban dolgozzatok! Ma meg? Menjetek! Tanuljatok. Ne maradjatok itthon
cselédnek. Az apak meg isznak. A Bélay bacsi is. Amikor iigyeletes vagyok, hoz-
zam hozza az Arméany renddr a botranyos részegeket.

— A férjem is volt mar? — kérdezi Jarmila.

— Ertelmiségieket nem hoznak be — mondja dr. Dupay Ibolya. — A Bélay
bacsit is hoztak mar. Hogy igazoljam, nincs rajta kiilsérelmi nyom. Ezek az oreg
parasztbacsik nagyon nehezen vetkéznek meztelenre egy né el6tt. Még akkor is,
ha orvos. Nekem meg koriil kell jarnom, hogy nincs rajta sériilés.

— Azel6tt nem kellett igazolas — mondja Fuscher Anni. — Agyonverték Oket és
kész. Apamat is. Még halotti bizonyitvanyt se adtak. Maig.

- Gondolom, utdna verik Ossze 6ket — mondja dr. Dupay Ibolya. - Ha mar
naluk a papir.

Visszatilnek. Toltenek. Ragyujtanak. Isznak.

— Es ebbdl a négerbdl orvos lesz? — kérdezi anyam. — Levetkdzni elStte? Jajl Az
izéje is fekete?

— En nem lattam — mondja dr. Dupay Ibolya. — De majd megkérdezem a Bélay
Annat. Mint kolleginat.

Nevetnek. Most el8szor a délutan, az est folyaman. Tele szdjjal. Folszabadultan.

— Nem hiszem, hogy olyan j6 vele - mondja dr. Dupay Ibolya.

- Akkor j6 — mondja anyam.

— Mind biidések — mondja dr. Dupay Ibolya. — A faji mirigyek masutt vannak
ezeken a négereken, mint rajtunk. Nem ugy izzadnak, ahogy mi. Ezért érezziik
Oket biidosnek.

Hatalmas magyarnotazas hallatszik a kocsmabol. Hegedti. B6gd. Tango-
harmonika. Itatjak a fekete fitit. Mar Bélay Anna all a kocsma el6tt. Vinné haza a
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fiat. De tisztességes gazdalany a kocsmaba nem léphet be. Uzen valakivel, hogy
jojjon ki. A fit kinéz és marad. Most az 6 kore kovetkezik.

— Mindenki fizet egy kort! — kiabalja. — Itt ez a szokds — becsapja az ajtot. Alig
van akcentusa. Talan csak a kor szot ejti egy kicsit nehezebben.

Még nincs egészen sotét. Megyek biciklizni. Vaz alatt.

*

Clothing accessories! A vasmiiszakiban aruljak a badog nadragcsiptetdt.
Leginkabb egy nagyméret(i hajcsatra hasonlit, a boka kiils¢ feliilete mellett, alul-
rol folfelé kell a bal és a jobb nadragszaron rogziteni jo szorosan, hogy a bicikli-
lanc ne kapja be. A kormanyon barna aktataska. Kozépen badogcsat, jobbrol és
balrdl keskeny bércsat. A taskabol kilog a biciklipumpa.

Samlin il Luptdk biciklidr. Korbefolyja. EI6l a hasa ér f6ldig, hatul az iilepe,
kétoldalt hatalmas oldalszalonnai. Kopasz fejtetdjén perselynyilas, oda kell a
meztelen embert, az 6tvenfillérest bedobni. Sédar elvtars, a Jovd Darald Hivatal
els6 vezetdje nem fizet. Reggelente, amikor Luptak bicikliér kezében a samlival
Orhelyére tart, néma csondben jar. Este, ahogy szolgélata végeztével hazaindul,
csorog benne a sok apré. Utkdzben még azt is elmondja, hogy ki hova ment be,
honnan j6tt ki, mirdl beszélt, és megjegyzi, hogy a kovetkezd nap kitdl, mit kell
megkérdezni.

Népszer(i emberek és helyek, akikkel és ahol szivesen szoba elegyednek a
népek. Esziikbe se jut a borbélynal, hogy a borotvanal sokkalta élesebb kés jar
a nyakuk koriil. Hogy a boltban a pult aldl kapott aruért nem csak pénziikkel
fizetnek.

Sodar elvtars, a Jové Daralé Hivatal els6 vezetdje, a félnadrag érkezik. A nad-
ragja eldl élére all, de hatul, a térdhajlatokban harmonika. Nem tr, nem paraszt.
Biciklijérdl leszall, a kormanyrdl leveszi az aktataskat, a biciklit Luptdknak
tamasztja, a Jov6é Daralé Hivatalba lépdel. Lent, a bokajanal két nagy fiil leng,
az Osszecsiptetett nadragszagszarak szabad szélei. Font is nagyok a fiilei.
A nadrag barna, fekete szij tartja a derekan. Folotte kék kockas ing, a gallér alatt
z6ld, gumis nyakkendd. Gyonyorh fényes a nyakkendd, messzirdl latszik rajta,
hogy a legkorszer(ibb anyagbdl, nejlonbdl késziilt. Van, aki mtveltségét, hogy
mar talalkozott az angol, nylon irdsmoddal, azzal fitogtatja, hogy nilonnak ejti a
szot. De Sodar elvtars, a Jové Daralo Hivatal els6 vezet§je még nem jutott fel erre
a tudasszintre. A nyakkendd inggallér alatti része, a hurok, fehér bugyigumibol
van, muréz csat fogja 0ssze hatul. A sziirke kiskabat bal f6ls6 zsebében, a csikk-
zsebben vannak Sodar elvtarsnak, a Jové Daralé Hivatal elsé vezetSjének a
kincsei, sarga toltéceruza, badogkupakos tintaceruza és a fehér cirmos, fekete
toltStoll. Irodaja ajtajaban Pasztor apatplébanos varakozik. Reggel hétre rendelte
be. Most nyolc 6ra mult.

— Oszt Péasztor, az igaz, hogy a harangok el tudnak menni Rémaéba? — ordit
Sodar elvtars, a Jové Daralo Hivatal els§ vezetSje Pasztor apatplébanos urra, és
egy hokedlire iil.

— Igaz, édes fiam.

— Akarmikor?
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nak.

liink mennek a harangok holnap a Vatikdnba?

— Ezt j6l megszervezték, basszak meg! Most én micsinaljak?

Nagycsiitortok este.

Sotétben.

Igy is mondhatjuk.

Masik csiitortokon?

Masik cstitortokon nem, édes fiam.
Akké nem minden csiitortokon?
Nem bizony.

Csak nagycsiitortokon?

fgy igaz.

Az idén hany nagyecsiitortok van?
Minden évben egy.

Az idén is?

Az idén is.

Es mikor?

Holnap.

Ilyen hamar?

A huisvéti szent harom nap elsé napja.

Szent, szent. Kozbe a Vatikanba rohangasznak. Spionkodnak. Dollart dug-
Oszt mondja meg nekem, Pasztor, de semmi hazudozas, csak innest mit6-

A vilag minden téjarol, édes fiam.

Térj meg, édes fiam.

- Ne pimaszkodjon nekem, Pasztor! Szdval a kapitalista orszagokbol is oda-
mennek a harangok?

Igen.

Meg Jugoszlaviabol is?

Pontosan.

Amerikabdél? Ahun a Trimann van.
Onnan is.

Es akkor ezek ott tandlkoznak?
Igen.

Tanalkoznak, oszt beszélgetnek. Diskura!

Nem beszélgetnek. Némak.

Ez j6! Van egy utasitasunk itt maganak, Pésztor. A pért utasitasa. Erti?

Nagy figyelemmel hallgatom.

— A harangok innen t6liink nem mennek sehova. Ez a partutasitds, Pasztor.

Erti?

— Ne probalkozzon. Figyeljiik. Hany harangja van, Pasztor?

Majd szdlok nekik.

Harom.
Meg ne halljuk egyiket se!

Pasztor apatplébanos elmegy.
Sodar elvtars, a Jové Dardlo Hivatal elsé vezetje bemegy az irodajaba, leiil

irdasztala mogé, itt megnyomja, ott bejon.
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- Dftson nekem egy felest. Mehet teli most md, fene vigye a mai napot.
Es berendelni az els6 szdmu vezetSket! Mindet. Siirgés! Azonnal! Siirgds!
Osszetartas van.

Hat ez a kozigazgatas. Nem egyszerti, kortyolja Sodar elvtars, a Jové Darald
Hivatal els6 vezetGje a palinkajat. Megigérte. De nem hiszek én ennek a csuhas-
nak. Egy szavat se hiszem el. Ezek a papok minden boszorkanysagra képesek.
De mink is ott lesziink!

Mindez nem szdmit ma mar. Az legyen jo, amit le fogok irni. Azt tudjam, amit
nem tudok. Ami most, a kovetkezd percben fog megtorténni. Hogy a baratom
htiga élve keriiljon a torténetbe. Ezen a februari napon. Es az elsd tavaszi napon
is éljen majd. Es tovabb. Sok februér. Sok tavasz. A vildgban. Ahol mér leugrott a
viaduktrol, amikor itt még csak elindul, hogy leugorjon.

Depresszio. Beleesik, belecstszik, belezuhan egy godorbe. Nem esik bele, nem
cstszik bele, nem zuhan bele. F6Inéz. Es mar benne 1étezik. Megprobal kimészni.
Nem sikeriil. Fekete, cstiszds sar a godor oldala. Mind mélyebbre cstiszik benne,
mind mélyebbre, mélyebbre. Egyre sdrosabb és sarosabb. O maga a fekete sar.

Hogyan csinaljam?

Es mit?

Még el se kezdem a mondatot, mar le is ugrik. Itt az ablakok el6tt zuhan. Anya
a kovon. A fonodé villamos vaganyai mellett. Néztiik, csak nem lattunk oda.
Most mar odalatunk, de mar nincs ott a test. Két gyerek meg a beszédképtelenség
van ott. Es a volt férj. Aki a reggel kifizetett gyerektartast este visszalopja. A jovo.

*

A dogkut fedelén barkaag, virdg. Mukis tartalékos szazados, téeszbrigddos
fehér, egészségiigyi gumicsizmaban, kirojtosodott cejgnadragban, kabatjat kato-
nai derékszijjal 6sszefogva, zold kalapban, hetek ta Srségben all a telepiiléstabla-
nal a kovesut kozepén. Egy nagy, kék lavort Sriz.

— A csizmdk aztan, ha letelt, az enyimék? — kérdezi dr. Gristyuk Gizikét, a
Virdgzd Tsz allatorvosat, amikor a fekete kalyhasalakkal leteritett gyalogjaron
ellendrizni jon.

— Majd a lavdr is, Pista.

Mukis szdzados a gumicsizmdaban dsszecsapja bokajat, mosolyog, tiszteleg:

— Gizikének jelentem, kiilonleges esemény nem tortént.

— Jdl van, Pista.

Kikirics Tsz-nek is hivjdk a Virdgzét. Hivatalosan Malinovszkij. Tavasztol 6szig
viritanak benne a gyomnovények. Kutyadogleszt6tdl sarga a hatar, hatalmas
pipacsszigetek piroslanak. Virdgzo mezdgazdasag. Menekiilnek az emberek.
Végtelen ingdzovonat indul vasarnap este és jon vissza szombat este. Csepel,
Ozd, Salgoétarjan, Labatlan, Balatonf(izf6, Dunaujvaros. Sose latott varosok, sose
latott ipartelepek élménye. Mint a habortban. A szomszéd 6zvegy Bathoriné két
fia Csepelen tiinik el:

— Ezek a csirkefogdk azért se fognak majd hazagyiinni, hogy az anyjukat elte-
messék! — kiabal az udvaran 6zvegy Bathoriné. Nincs ott senki, akihez beszélne.

— Nyomas - azt mondjak rdla.
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Ozvegy Bathoriné megvésérolja a koporsdjat. Ott fekszik a konyhaban, a prics-
cse végében. Minden este mellétérdel, zsoltart énekel:

Még ha a haldl drnyékdnak volgyében jdrok is,

nem félek a gonosztol, mert te velem vagy,

a te vesszdd és botod, azok vigasztalnak engem.
Asztalt teritesz nékem az én ellenségeim eldtt,
Eldrasztod a fejem olajjal, csordultig van a poharam.

A kémény a szélztigdst beviszi a konyhaba. Ozvegy Béthoriné rézsafiizért
mormol. Asztalt terit, beszélget. Harom tanyért tesz asztalara, és eszik az eltlint
két fiti helyett is.

Egyediil haldoklik, haztél temetik. De négyen se birjdk begydmdszolni a
koporsdba. Mire meghal, kihizza. Uj koporsét a virdgzé Malinovszkij csinéltat.
A temetés idején dili Jani pavéja rikoltozik.

Husvétvasarnap a délel6tti mise el6tt a lanctalpas Sztalinyec vontato érkezik
a templomhoz. Pilatus iil a nyergében. Folall, amikor beszél:

— A golgota a demokracia diadala. Népszavazas elzte meg. En véltoztassak
az itéleten? Nem vagyok zsarnok.

Elindul a Sztalinyec. Jar, forog a templom koriil, djra elindul, tolat, fordul,
visszamegy. Remeg az oltar, a szentséghazban az aldozokehely, az aranytanyér,
benne a megszentelt kendével betakart oltariszentség. A halalos, sziirke vaslo
bemegy az utcakba, repedeznek a valyogfalak, kidonti véletleniil a fakat, kitapos-
sa a bokrokat. A telepiiléstablanal egy pillanatra megall. A nagy, kék lavérban
Pilatus megmossa a labat, a kezét.

- Haromszazhatvanot nagypéntek van egy évben — mondja. — Adja hiriil min-
denkinek! — a bohdm nyergébe visszaiil, elmegy. Mukis szazados tiszteleg.

Mar senki se emlékszik ra, hogy melyik foltamadaskor veszitjiik el Krisztust.
Amikor a Mantzur fia templomkulcsot reszel maganak, és éjszaka a toronyba jar
a babdjaval, Gombkotd Erzsivel haboritatlanul szerelmeskedni? Vagy korabban?
Amikor Sodar elvtars, a Jovo Daralé Hivatal els6 vezetSje még hivatalba se lépett?
Senki se veszi észre, amikor megtorténik. Csak a Mantzur fiti vesz észre nagy-
csiitortok éjjel, pontosan akkor, amikor a kulcsot a templomajté zarjaba illeszti,
négy kezet, amint hatulrél megragadja. Azonnal megbilincselik Gombkotd Erzsit
is, hidba rugkapal és sikoltozik. Reggelig verik 6ket a renddrségen. Disszidalds
kisérlete, tiltott hataratlépés kisérlete. Elviszik Pasztor apatplébanost is. O biztatta
f6l a két fiatalt. O adta nekik a templomkulcsot, hogy szokni tudjanak. Gombkoté
Erzsi belehal a verésbe. Masnap elrendelik nyilvanos boncolasat a templom el6tti
téren. Kihajtjak ra a népet, hogy lassa mindenki. A boncold orvos félmutatja a
sériilt belsé szerveket. Hangosan diktalja jegyzékonyvbe a sériiléseket.

*

Locsolkodas utan, délutdn érkezik a munkdsvonat. Egy perc megallas. Indul
tovabb. A gyerekek pénzt kapnak a locsolkodasért. Két forinttol szazig. A szazas,
a piros hast, nagyon sok. Ritkdn adjak oda. Végigkérdezik a neveket, s ame-
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lyik sokat jelent, sokat kap. Pénz, pénz, pénz. Megnézik a fiak, hogy melyikiik,
milyen szagos vizet hasznal. A legszegényebbek mosddszappan-darabkat aztat-
nak, s ontik a fehéres vizet a tavaly is mar tavalyrél megdrzott, kopott aranyku-
pakau fiolaba.

— Teneked meg milyen a kolnid?

A sotétkék rovid nadragu, fehér inges fiti félve mutatja az {iveget.

- Semilyen. Szagos szappanybu csinatad! Kiviirri latszik! — Lecsavarjak a
kistiveg kupakjat és kilocsoljak, ami benne van. — Nesze! Eridhetsz hazafele.

Nem osztanak minden haznal pénzt. Van, ahol hiivelyk- és mutatéujjuk kozé
fogva, piros tojast adnak at a lanyok, csinos f6hajtas kiséretében. A fitk a délel6tt
kozepére telieszik, teleisszak magukat. Nem kell a piros tojas. A legértékesebb a
legértéktelenebb. Dobalasi verseny folyik a hazak falanal, melyik tojas torik szét
jobban, és hagy nagyobb piros foltot a fehérre meszelt falakon.

A htisvéthétféi munkasvonat kiilonlegessége, hogy mindenki sokkal jobban
be van rigva, mint a vasarnapi munkasvonatokon. A labukon alig all6 legények-
nek, férfiaknak hatvan masodperciik van, hogy folférjenek. Megrohamozzak a
vonatot, a tettrekészek az ablakon dobjak be a csomagjukat és masznak utana.
Lapjaval allnak a folyosdkon, a peronokon. Van, aki ugy ddlne el részegségé-
ben, mint a vonalzd, ha nem tartandk a tobbiek. A vécéajtokat is kinyitjak, oda
is befér vagy harom ember. Akire az evés-ivas, bertigas utan rajon, kozelhar-
cot viv, hogy magara csukhassa a vonatvécé ajtajat. A sok kiizdés meghozza
gylimolcseit. Mar az ut elsé szakaszdban annyi anyag, pisa, szar, fos, turha
és okadék termelddik a vécécsésze mellé, hogy mar senkinek sincs kedve oda
beallni. Most mar szabadon hasznalhato6 a vécé. Orditasok hallatszanak minden
iranybol:

— Ne iijjon a bérondomre!

— AKKO vigye innen.

Az otthon szaga ddl a szajakbol, a bofogésekbdl, a munka frontjara indulas-
hoz tujra elShalaszott katonaladakbdl, vulkanfiber kofferokbdl, hatizsakokbol,
vészonnal bevarrt teteji vesszékosarakbol. Es elegyedik a vécékbdl dradé sza-
gokkal. Akik otthon maradnak, éhbérért dolgoznak. A munkaegység olyan ala-
csony, hogy nem lehet belSle megélni.

Alighogy eltlinik a munkdsvonat az erdésav mogétt, Hupuczy Laci iivoltve
szalad ki az iskolaudvar végében all6 gyakorlati terem épiilete mogiil. De iivolte-
ni se tud rendesen. Hanyni megy hatra, a gyakorlati mogé, de sokkal nagyobbat
randul a gyomra, mint szokott ilyenkor. Karcsi legény 16g a cseresznyefa viragzo
agai kozott. Szajabol kint a nyelve. Nadragja szarabol iiriilék tavozik megfontolt
cseppekben. Szeme nyitva. Nézi a tavaszt. Hupuczy Laci nem képes eliivolteni a
latvanyt. Ahogy kinyitja a szdjat, szinte szintiszta alkohol spriccel beldle, tagolat-
lan hangok kiséretében. Mutogat hatrafelé, és szalad elére.

Hiaba 6rkddik Mukis szazados a fehér gumicsizmaban a kék lavor mellett, és
parancsol ra befelé, kifelé mindenkire, hogy kezét-labat, biciklikerekét a fertétle-
nit6 lében megmossa, a szaj- és koromfajas bent van a telepiilésen egy hajnalon.
Kinyilt hélyagok a joszag elkékiilt szdjaban, a disznok patajan. Doglik az allat.
Rétegenként szornak oltatlan meszet a dogkutba. Benne van Viola is.
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Tobben latjak Karcsi legényt, amint barkanyalabot, viragot tesz a dogkut fede-
lére, majd eltlinik a gyakorlati mogott. Az 6 hazuk volt az iskola. Az & tehénis-
tallojuk volt a gyakorlati épiilete. Lepadlézzak, munkapadokat tesznek be. Sok
reszeld, sok kalapdcs. Nevelés a munkara.

Az 6 hazuk volt az iskola.

Az 6 tehénistallojuk volt a gyakorlati épiilete.

Es? Mi tortént?

Eladtak?

Az 6véké volt.

Vagyis gumibottal, puskatussal verik ki éket beléle. Villog a szurony, a bajo-
nett. Gumibottal, puskatussal, szuronnyal, bajonettel, bitéfaval, sortlizzel egy
orszagot a kettés beszéd hazugsagaba kényszeriteni. Az 6véké volt. A lelkiik.
Ellopjak t6litk. Az 6véké volt. A 1étiik. Elveszik azt is. Az életeket meghagyjak.
Az munkaeré. Az kell.

Egy orszagot megtanitani lopni. Hogy mindig vannak szabad prédak. A lopas
kultardja. Az elvevés kulturaja. Az eltulajdonitas kultiraja. Megtanitani egy
népet arra, miért szép elvenni valakinek a vagyonat, az életét. Miért igazsagos.
Jogos. Ezért harcolunk. Igy szépiil ajelen, lesz a jové boldog. gy gydgyulnak be a
mult igazsagtalansaganak sebei. Fosztogatni a tarsadalmi igazsag része. Elvenni.
Eltulajdonitani. Kirabolni. Visszaélni és visszaélni hagyni. Felnéni hazugsagban.
Elni hazugségban.

Annak is elveszik a 1étét, aki megtanul lopni. Szeberényi meg azt gondolja,
hogy éppen forditva van. Hogy akkor kapja vissza. Amikor szalad a hona alatt
a Telefunken radiéval. Most hajtjak ki a zsidokat a hazukbol. A konyhaban még
meleg a tlizhely. A szobaban még reng a kisbdlcs6 a beléfektetett jaték babaval.

A szerzemény.

— Varazsszemes! Varazsszemes! Van ott még mas is! — Kiabal lelkendezve
Szeberényi. — Van ott még mas is! — Es nem veszi észre, hogy méar nem & szalad
ott. Nem 6. A tolvajt ellopjak.

*

— Heil Hitler! Sieg Heil!

Minden délutan tanuldszoba, ebéddel. Az udvarrdl ez hallatszik be az ebédls-
be, a szomszédokba at. Osztalyonkénti érkezés az iskolabodl, csoportonként lehet
az ebédlbasztalokhoz iilni. Tizenkét tanuld egy csoport. Tiz centivel kimagaslik az
Uj doktor lanya. A tobbiekénél ruhaja anyaganak mindsége sokkal jobb. Szabasa
sikkes. Bére sokkal szebb. Haja fényes. Hajszalainak tovében soha nem talalnak
serkét. Korme, nyaka, fiile soha nem retkes. Bliizanak gallérjan soha nem fehérlik
korpa. A késsel-villaval evést nem kell gyakorolnia. A gépallomas technikusa sze-
reti, ha tévedésbdl mérnoknek nevezik. Fiigyermekének aktataskaja van. Nem
mesztélab, nem dorkéban, borcipoben jar. Nem hord csikéfrizurat. Ami oldalt,
foliil, hatul majdnem teljesen kopasz. E16] a homlokba hullik néhany centi haj.

Az ebédloben két hosszti asztal all egymashoz tolva L alakban. A viaszkos-
vaszon egy kicsit mindig mosogatolé-szagt, egy kicsit mindig zsiros. A sarokban
egy kisebb asztal a tanaroké. Onnan tartja a rendet Imeczké napkozis neveld.
Most jott meg a cukibdl. Ott ultizik minden délel6tt Pirikénél a cukiban, a vasmii-
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szaki mellett. Nem nyer, nem veszit. Pénzénél marad. Megy a napkozibe. Magara
veszi hatgombos, faggyusarga kopenyét, megigazitja {ivegrubintos, aranyozott
aluminium nyakkendétiijét. Beebédel. Es nagyon meglep6dik, amikor az ajtéban
megjelenik Stein Armin, az osztalyidegen maszek. A szomszéd héz, a szomszéd
badogosmthely tulajdonosa.

- J6 napot, tanito tur.

Kinalas nélkiil leiil. Nagy, voros arcan csillog az izzadtsag, riicskos kezeit kék
vaszonnadragjaba torolgeti.

- Udvézlom - nydjtja elére vékony nyakat Imeczké. Ez a kdszdnés nagyon
varosi. A f6varosban is megallna a helyét.

— Még Parizsban is! — mondja neki egyszer Uj doktor. — Ha értenék — de
Imeczké ezt rég elfelejtette.

A Kkalandfilm a szovjet haborts film. Sok német katonaval. Akiket majd
legy6znek. De az masfél 6ra. Néha kett6. Amikor véget ér a film. Addig sok a Heil
Hitler! Sok a Sieg Heil! Az oroszok koszontéseit, vezényszavait meg szinkroni-
zaljdk magyarra. Ok mdr mi vagyunk. Az idegen nyelvi jel az ellenség stigméja.
De itt, a napkozi udvaron bizonytalan, hogy a németeket legydzik-e. Az donti el,
hogy a két-harom legerdsebb fiti melyik csapatba all, amikor kezd8dik a katonas-
di és elhangzanak a vezényszavak:

- Sztalingyertyak a vécé mogé!

— Németek a keritéshez!

A keritéstdl indulnak rohamra a németek.

— Heil Hitler! Sieg Heil!

Odanyilik a badogosmtihely ablaka.

— Tanit6 ar, munka kodzben én egész délutan ezt hallgatom — mondja Stein
Armin, korébbi fajidegen, most osztalyidegen.

- Hat. Hat. Hat — Imeczko napkozis neveld. — Széhoz se tudok jutni.

— En se — mondja Stein Armin. — Hogy lehetne ezt megsziintetni?

- Vizsgalatot inditunk.

— Nem kell vizsgalat, tanit6 ur — mondja Stein Armin. — Csak széljon ra a gye-
rekekre, hogy masképp jatsszanak haborusdit.

Imeczké napkozis neveld el akar koszonni, de Stein Armin folytatja:

- Nagyon kevesen jottiink vissza Auschwitzbdl. Tudja, tanité ar?

— Nem, kérem, nem tudtam.

— Persze. Tanité ur nem idevaldsi. Imeczko. Ilyen név itt nincs. Honnan is
tudna. Egy bekoltozott. Zsinagdgank is volt. Itt a mogottiink utcdban. Nem a
féutcan. A kommunista parttitkar lebontatta.

— A Munyi elvtars?

— O. Azt mondta, ha nincs zsinagdga, elmennek a zsidok. Ha elmennek a zsi-
dok, nincs zsidokérdés. Két nap alatt tiintették el a zsinagdgankat. Tudom, kinek
lett ingyenhaz az anyagabol.

— Ez borzasztd! Borzaszté — mondja Imeczké napkozis neveld.

— Borzaszté? Tanito ur nem beszélhet igy a partjardl. Helyeselnie kell. De igé-
rem, koztliink marad. Ez is zsid6 haz volt, ahol most vagyunk, a napkozi. Tudja,
tanit6 ur?
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— Nem tudtam, Armin bécsi.
— Banjanak vele szépen — mondja Stein Armin, és hazamegy.

*

A szellem koriilnéz, és visszamegy a palackba.

Iskola.

Osztaly.

Olajpadlé.

Jelentés.

Osztalylétszam 43.

Az oktatds-nevelés a kaderfeleségek vadaszteriilete. A férjet kiemelik a cukor-
gyari répahanyo lapat melll partmunkasnak, osztalyvezetének, reszortosnak.
Allas kell a feleségnek, aki szintén nem ért semmihez, akinek szintén nincs
semmilyen tanultsaga. Kddernébdl képesités nélkiili pedagdgus lesz. Csokkentett
6raszammal, mert tanul. Emelt fizetéssel, mert feleség. Gyorstalpalon érettségi.
Két-harom év alatt tanitdi oklevél, vagy tandri, politechnika szakon. Ett6l kezdve
barmit tanithat, mert van pedagdgus képesitése.

A masik kivételezett emberanyag a tantestiilet taltoltésére a focista. A tomeg-
sport hozza Sket. Nem értenek semmihez, csak ahhoz, hogy a megyei luftékaban
rugjak bort. Lehetetlen Sket barmilyen allasba folvenni. A futballistak elhelyezé-
sére is az értékek és tudastartalmak atadasanak terepe, a pedagdgia a megoldas.
El6szor testnevelének. Annak is tanari képesités nélkiil. De nem kell annyi tor-
natanar, ahany focistat hoznak. Hamarosan futballistak tanitjdk képesités nélkiil
a magyar nyelv- és irodalmat, a foldrajzot, az éneket, a bioldgiat, a torténelmet.
Tultoltik a statusokat. A tultoltés kovetkeztében rejtett tandrhidny van. Nincs aki
matematikat, fizikat, kémiat tanitson. Nem tudnak szaktandrt folvenni. Nincs hely.

Csiitortok reggel. Negyed kilenc. Betka futballista, akinek reggel nyolctél az V.
B-ben magyarnyelvtan-draja van veliink, nincs sehol. Biztos olvassa a néplapot.
Az osztdly mar latta. Vasarnapi meccsiik gyenge szinvonalt, csapkodé mérkdzés
volt, gélhelyzeteiket nem tudtak kihaszndlni, a csatdrok lajharok voltak. Még 6t
perc. Végre. Kicsapja az ajtot. Mindenki rohan a helyére. Vigyazzba all. El6szor
egy hatalmas orr jon be a terembe, aztan ropiil az osztalynapld, és végre bent van
Betka, a pedagdgus.

— Elkéstem! — mondja. — Van ellene kifogasa valakinek?

Néma csond.

— Semmi kdz6tok hozza, de azért késtem el, mert értekezlet volt. Erdekel vala-
kit, hogy mirdl?

Néma csond.

— Nincs érdeklédés? Nincs agy? Uljetek mar le! Hiilyék!

Letiliink.

— Akkor is elmondom, ha senkit nem érdekel. Arrol volt értekezlet, hogy
mostantol nem lehet verni a gyerekeket. Jaj, szegény gyerekek! Na akkor, Bozsd,
Marofka! Alljatok a katedra elé!

A két tizenot-tizenhat éves, tulkoros, bukott kamasz kiovakodik az olajos,
fekete dobogdn 4all6 tanari asztal elé.
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- Ugy masztok, mint az allapotos lapostetvek! — Betka csatar gyorsit. —
Nyomas! El6re! Gyeriink! Gyorsabban, két tetti.

A két kolok megall a tanari asztal el6tt.

— Na, Marofka fiam! Kapjon a Bozsé egy jo nagy pofont. De akkorat, hogy
zugva szalljon, mint a gy6zelmi zaszlo.

Marofka tiprédik. Nézi Bozsot. Nézi a jobb kezét, nézi a bal kezét. Aztan mind
a kett6t leengedi a nadragja szara mellé.

— Melyik kezeddel akarod adni?

Marofka hallgat.

— Dontsd el hamar, kiilonben te kapod. Jobb? Bal?

Marofka all. Billeg egyik labarol a masikra.

— Mi lesz mar? Durr!

Marofka bamul ki az ablakon.

— Na, ezt megkeseriilod — mondja Betka pedagogus. — Bozsd fiam, akkor te
kezded. Durr!

Durr. Bozsé egy elszant lendiilettel hatalmas pofont ad Marofkanak. Talan
nagyobbat is, mint amekkorat akart.

- fgy kell ezt. Hat te, Marofka fiam? Ttrod? Nincs kedved visszaadni?
Hivatalos verekedés, tanari parancsra.

Marofka pofonja elcsattan. Durr.

— Elkezdd6dott.

Bozs6, Marofka bamulja egymast.

— Bozsd! Add vissza.
Marofka! Add vissza.
Bozsd!

— Marofkal!

A pofozkodas felgyorsul. Marofka mar vezényszé nélkiil is leken egyet
Bozsénak.

— Allj! Adtam erre én parancsot, Marofka fiam?

Marofka hallgat.

— Adtam?

- Nem.

— Akkor ez onbiraskodds. Duplan kapod vissza. Bozso! Két nagy pofont
Marofkanak.

Megkapija.

— Marofkal!

— Bozsd!

Betka elégedetten nézi a pofozkodast.

— Egy tjjal se nyulok hozzatok, mégis jo vords a pofatok. Bozso fiam, vagd
orrba 6kollel Marofkat.

Marofkanak elered az orra vére. Torolgeti.

— Ezt meg azért, Marofka, mert ellenkeztél. Velem ne ellenkezz, hallod-e.
Helyetekre, csirkefogok.

Marofka, Bozso beiil a padba.
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— Igy megy ezutén. Egy ujjal se fogok hozzatok nytlni, mégis mindig megkap-
jatok majd a magatokét.

— Szilaj ez a Betka — csovalja a fejét az iskolaigazgato, amikor eljut hozza, ami
torténik. — De az engedelmességre szoktatas se konnyti.

Egy nép, amelyiket barmikor fol lehet pofozni. Arra megtanitani az embereket,
hogy 6nmagukat pofozzak fol. Parancs nélkiil.

*

Lott66tos!

Lott66tos!

Egy tavoli, nagy cél kell az embereknek, ami boldogga teszi 6ket. Mindenkit
boldogga tenni majd. Ez a fontos. Reménykedhessenek, hogy vinni fogjak
valamire. Pénz. Pénz. Pénz. Egy csomd pénz hetente. Hireket publikélni réla.
Ezernyi targynyeremény havonta. Oroklakas. Csaladi haz. Nyaral6. Magamra
csapom az ajtémat. Es azt csindlok, amit akarok. Mogotte azt gondolok, amit
akarok. Gépkocsi. En korméanyozom. Arra fordul, amerre én akarom. Fridzsider.
Fényképezdgép. Utazas! Megmutatni filmen. Falinaptarban. Képes hetilapban.
Ujsagban. Bélogatnak a J6vé Daralé Koponti Bizottsdg halottkémei. Bevezetik a
lottdt. A pénz visszaszedésének céljabol sokkal jobb, mint a békekdlesdn. Oriilnek
neki az emberek! A remény fejében boldogan tejelnek.

— Ha mar nem lesz senki se, aki emlékezzen arra, hogy az iskola, az isko-
laudvar és az iskolakert az 6 hazuk, az 6 udvaruk, az 6 kertjiik volt, akkor lesz
tisztan a miénk — mondja Gristyuk Gizike Karcsi legény 6nakasztasa utan.

Még ott az tires kukoricagéré. A galambduiic a galambokkal. Bedeszkazva a
kerekes kut az itatévalyuval. Egy gazdacsaldad élettere. Az iskolaudvaron.
Elvagdosni a gyokereket. gy kényszeriteni ra egyént és kozosséget az ongyil-
kossagra. Arra, hogy mar ne is kelljen kényszeriteni. Mindenki sajat akaratabol
irtsa a kultarajaba, hagyomanyaiba, torténetébe, helytorténetébe vald begyoke-
rezettségét. Legyen bizonytalan. Kénnyen kézre kerithetd, konnyen atalakithato.
Azt érezze, hogy kornyezetének, hagyomanyainak, multjanak, jelenének nem
természetes része. Jovéje nincs. Gyakran hallja, hogy itt élhetetlen, lakhatat-
lan. Menjen el! De inkdbb nyisz-nyasz. Vagy kotél. Viadukt. Sokadik emelet-
r6l terhesen. Gyilkossag, ongyilkossdg a tulajdon megtisztitdsanak eszkozei.
Telekkonyvradir.

A miénk!

Az allasok betoltésének joga is.

Jov6 Darald Hivatal, Csucsai Samu sportreszortos.

— Matdl te iskolaigazgatd vagy, Samukam — mondja neki Halasi bacsi-Foldi
bacsi. — Az 1j iskola igazgatdja.

Csucsai Samu irdasztala a levegébe emelkedik, viszi a szél a hdzak, udvarok
folott, és leteszi az iskolaigazgatoi irodaban.

— Hogy kell iskolat igazgatni, Halasi elvtars-Foldi elvtars? — kérdezi Csucsai
Samu, repiilés kozben irdasztala szélébe kapaszkodva.

— Nem tudom, Samukam. En irdnyitok. Kérdezd meg Pantyiknét.

Sikeres landolas. Csucsai Samu ttra kel.
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— Vedd el6 a rendtartast, Samukam! — mondja Pantyik Imréné osztvez,
oktnev. — Mert van egy ilyen kis fiizet minden iskoldban, tudod. Iskolai rendtar-
tas, az a cime. Abbol te el tudod irdnyitani az iskolat. Be se kell, hogy iskolazzunk.
Ha azt atolvasod, mindent tudni fogsz, Samukam.

Egy nagy iskolat igazgatni!

Ez a fejlédés.

Vagy még nagyobbat.

Fejlodés.

Fejlodés.

Fejlédés.

Egy évfolyam szazot-szaztiz tanuld. Harmincas csoportokra atlagolva évfolya-
monként négy csoport az alsé tagozaton, négy csoport a felsén.

Ha mar most ennyi, mi lesz tiz év mulva, htisz év mulval

Fejlédés.

Fejlodés.

Fejlodés.

Nyolcszor négy az harminckettd. Minimé kalkuld ennyi tanterem a felsd,
ugyanennyi az alsé tagozaton. Hatvannégy tanterem.

Iskolatorony!

Iskolalifttel!

Az igazgatdi az elsé emeleten. Kérpanorama a f6térre. Nagy ablakok az udvar-
ra. Folyosdra iivegajtd. Plusz nyolc napkozis csoport alsoban is minimo, fols6ben
is kalkul6. Még tizenhat tanterem.

Eddig nyolcvan!

Es a beiitésesek. Sajnos vannak. A diliny6sok. Ezek. A fogyatékosok. Akiknek
elmentek otthonrdl orokre. Alséban kettd, folsében kettd. A szazhuisz huzatos-
nak. Az még négy tanterem.

Nyolcvan plusz négy!

En az igazgaté.

De azt a négyet is. Nekiink!

Akkor nyolcvannégy.

Mashova 6ket. Az orszag masik végébe a visszamaradottakkal. Ezerkilencszaz-
htisz éltanulo-élsportold és a szazhusz selejt. Hat egész huszondt szazalék. Nem
sok, de magas. El innen! Itt csak eredmények kellenek.

*

Akarkit meggyilkolni sima igy.

A leghétkdznapibb aprdsag renddri follépés kivaltoja.

Majus.

Hosok tere.

Kostolgatjuk az élet izeit Alojzidval, els6s kozgazdasagi technikumos idea-
lommal. De két gomboéc fagyira nincs pénziink. Egyet vesziink, ketten nyaljuk.
Odasétal a posztos renddr. Lassan, magabiztosan. Még nincs kozel, de mar kell-
jen érezniink, hogy néz minket:
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— Ne nyaljatok ma itt ketten egy fagylajtot! Ha hogy néz az ki? Menjetek innen.
De gyorsan!

Majus 1.

HGsok tere.

Felvonulas.

Uliink a haverommal beljebb, a Szondi utcidban egy lépcsén, a napon.
Sehol senki. Csak a néptelenség. Jelenlétiink ezt hangstlyozza ki? Odajon egy
hatarozott, harmincas civil:

— Takarodjatok innen!

- Miért?

— Amig nem vaglak mind a kett6toket pofan.

A téren felvonul a tomeg. Az utcakrol elvonult a nép. A rendszer lekiizdi ellen-
feleit. Két kolkot, aki arcat a fénybe tartja. Naphimnusz harom alakkal.

Aldott légy, Uram, minden emberért,

Ki szerelmedért mdsnak megbocsit,

Es aki tiir gyotrelmet, nyavalydt.

Boldogok, kik tiirnek békességgel,

Mert Téled nyernek majd, Folséges, korondt.

Oncenzura! Fagyitorténet leirasa, 1975.

Odasétal a posztos rendoér. Lassan, magabiztosan. Még nincs kozel, de mar a
zsebében kotoraszik:

— Ne nyaljatok ma egy fagylajtot ketten! Itt van két forint, gyerekek, vegyetek
magatoknak még egyet.

— K0szonjiik szépen, rendér bacsi!

Jokedv1, vidam rendérdk koriilottiink. A sarkokon, a viragagydsok kozott a
Népkoztarsasag utjan.

De jo, hogy ez nem torténik meg. Ez a leiras. Még gondolatban sem. Ennyire
azért nem. Holott akkoriban mdr éncenztrabdl élek. Magyar iré akarok lenni.

Majus.

Hosok tere.

Szépmiivészeti Muzeum.

Hogy legyen pozitiv példa is. Eléremutatdé a mai napra. Amikor este mar
szerelmeskedni nem szokiink a térre. De els6s kozgazdasagi technikumos idea-
lommal még igen. Csékolézunk a Szépmiivészeti Muizeum falanak beszogellésé-
ben, a bokrok takarasaban. Trappol a jardr. A fiatalabbik f6lfedez minket. Félaton
veszi észre, hogy egy szerelmespar. Nem jon oda. Visszafordul.

[rni az emlékezet betegsége. Hidba gondolok. Mas torténik. Az Slni megy
végbe bennem, kiviilem. Ez a sz6 ismétlddik. Valik akaratta. Dolgozik beliil.
Megallithatatlan kiviil. A latéteremben az arca, akit. Nem is egy. Gyilkossag a
tehetetlenség legjobb ellenszere. Olni. Olni. Olni. Az ember legegészségesebb
vagya. Naponta atgondolom, kit 616k meg. Kitartéan és erészakosan dolgoznak
beliil ezek a gondolatok. Vonulnak a latéteremben az aldozatok. Hallom, ahogy
beléjiik roppan a késem, eldordiil a fegyverem, és pontos, piros lyuk keletkezik
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a homlokuk kozepén. Harmadik szem. A haldl figyeli adésait. Hallom a cséndet,
ahogy lélegzésiik megall a kotélen, amelynek egyik végét én kotom a gerendara,
a masikat én hurkolom a nyakukra.

[rni: igazat mondani. A legnagyobb tévedés. Igazat mondani: végsd lemondas
az életrél. Mdr ez a kis kéttagti is milyen hiilyén hangzik. Ahogy egyik la-ba-rél,
i-ga-zat, all a ma-sik-ra, mon-da-ni. Pfuj!

Ami a szivemen, a szamon. A hazug jelmondata. Hazudni egészség. Gyogyulas
az emlékezet betegségébdl. A hazug kicsattandan sokat var az élett6l. Pénzt.
Pénzt. Pénzt. Nagydijat. Kisdfjat. Uj nét, aki szerelmetes hazugsagait ismételgeti.
Uj hazugsdgokat. Hazugsdg. Hazugsag. Hazugsag. Nem az a célja, hogy mdsok
elhiggyék. En magam higgyem el. Megszépitsen engem. Hogy mindenkiben sajat
hazugsagok csirdzzanak ki. Keljenek ki. N&jenek nagyra. Es virdgba boruljanak.
Osszekuszalni végképp kozos dolgainkat. A harag és a viszaly lovanak dobogdasa
nyomja el a nappal hangjat, verje {6l az éjszaka csondjét.

Az Olni megy végbe bennem, kiviilem. Ez a sz6 ismétlddik. Mukodik beliil.
Megallithatatlan kiviil. A renddr, ha nem fordulna vissza, azt tenné helyesen.
Oncenziara! Ha nem élne benne is. Megbilincselne. Begytijtene. Még ott 4llok a
beszdgellésben. Karomban a szerelmesemmel. De mar itt vagyok. Maganyosan.
Mindenre képesen. Olni. Olni. Olni. Ha az 4ldozatom nem halna bele, megtenném
azonnal.

Kar.

Kar.

Kar.

A varjak.

Azok is honnan?

Hiszen nincsenek itt.

Ezt a gyilkossagot is meg fogom tiszni.

Az &ldozatom ningcs itt. Olni. Olni. Olni. Ha nem mast, akkor magamat.

— Legyél ongyilkos.

Mennyi élet van benne. Milyen lelkesité egy ilyen mondat. Megannyi mély-
ponton atsegit. Szamtalanszor tartja bennem a lelket. Rég nem élnék, ha ez nem
hangzik el. Amikor mar végképp nincs, amibe kapaszkodni, ebbe még. Abban
vagyok érdekelt, hogy minél tovabb kivanja a haldlomat.

Csongetés. Hallatszik. Egy barat topog odakint. Veri le cip6jérdl a havat.
Tisztasagot akar. Az ajtot kizarom. Kinézek. Nincs itt. Mégis bejon. Az aldozat.
P. Amand.

Szeretetre mélto, azt jelenti. Az Amanda férfi parja. A dolgozdszobamba enge-
dem. Az iréasztalom kozelében {il le. Hallom idénként, ahogy sifitel rajta. De hat
beszélgetiink. Mélyen, meghitten. A kisértés nyitott neki ajtot. Az dnteltség csabi-
tésa, hogy én képes vagyok tovabbadni valamilyen tudést. Létezni masokban. Igy
gyarapitva az 6 tudasat. Hogy tajékozottabb legyen. Pontosabban at tudja tekin-
teni, ami torténik. Kezemben az alma. Igy segitek. Neki. Magamnak. Minél tobb
tajékozott barat kell. Mert ami torténik, az nagyon kusza. Rendszervaltas van.
Felfordulva minden. De most majd minden jora fordul. A bizalom az életiinkbe
visszakoltozik. Okosan kérdez. Okosan valaszolok.
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Senkit nem kellett volna segiteni. Legfoljebb az 6ngyilkossagba. Sokkal nyu-
godtabban élnék most. Nem volna annyi ellenségem. Mihelyt tevélegesen segi-
tesz valakin, paros labbal ragod sajat magadat seggbe.

Goodbye American dream

With your life insurance and pension schemes
Whoah

It’s a lonely ride down golden highways

Hope is blind

But shoot for the skyways

Promises — turn to dust

And it’s suicide
I'm a prisoner in 72nd Street
And it’s suicide
I'm a prisoner in 72nd Street

Butan allok este az asztalomndl. Nem talalom a dokumentumot, amelyikrél
P. Amanddal beszéltiink. Szeretetre mélté baratként érkezik. Tolvajként tavozik.

Ovidius. Atvéltozasok.

Megsziiletik a feljogositottsagérzés bennem. A biintetd vagyok. Tehetem.

Most bontjak az iskolat, ami mar rég nem iskola, ami Karcsi legényéké volt
valaha. Szétverik az udvaran korhadé kukoricagorét. Ledontik a galambducot.
Ertetleniil szalldosnak a régi lakok leszarmazottai folotte. Bukok, keringSk, pos-
tagalambok, kék szarnyu gatyasok. Jjedten csipognak beliil a fiokak. Betomik a
bedeszkazott kerekes kutat. Bedontik az udvar végében diiledez6 néhai tehénis-
tallo falait, amibdl gyakorlati terem lett. Bontjak az osztalytermeket, amelyekben
egy gazdacsalad nemzedékeinek nappalai és éjszakai teltek valamikor. Ahova
a vOros csillagos cimert tették, ott fesziilet volt a falon. Az igazgatd egy nagy-
szlinetben itt, az udvaron kozli Nagy Rebeka tanulétarsunk sorsanak jelentés
javulasat.

*

Megszoritom én ezt az Arményt. Meg én! Jér ala s fel Munyi titkar. Az ajtétc')l
az ablakig. Az ablaktdl az ajtoig. Irodaja teljes hosszan. Keresztbe megy szaporaz—
va, kasul vissza csillapitja. Osszevissza diihong-tombol. Armany érmesterre var.
Diihiti kozben 6nmagat. Hamisitja! Ahogy gyerekek a kutyat, amikor a pofajat
Osszeszoritjak és tenyeriikkel erds durvant az orrat doérzsolik. Munyi titkdr a sajat
orrat dorzsoli er6sen. Ami egyre vorosebb. Az arca is. Az €jszakai ivaszat nyomai
is rajta. A reggeli ratoltés. A lelkén is. Itt lesz tjra az az Armany Itt tekerem ki a
nyakat. Folnéz. Latja Lenint a falon, ahogy elmosolyodik és bdlint. Igazad van,
Munyi elvtars. Adj a pofajanak! A baranyborbe bujt farkast meg kell semmisiteni.
Igy lesz, Tljics. Igérem.

Megint az éjszakai szolgélata utan kell Armanynak a Jovo Daralé Hivatalban
megjelenni. Csak legyen minél faradtabb! Réhtiz egy kicsit. Ugyse csinal egész

25



éjjel semmit. A sotétben sétifikal. Egy-két asszony biztos van, amelyiken kipiheni
magat. Meg kéne figyelni. Inflagba rantani! Megkezesedik attdl. Boldogan vég-
rehajtja, amit én mondok. Munyi titkar pattogtatja a nehézostort, ftjja a sipot.
Hopsza, Armény! Hopsza! Hopsza! Combig éré lakkcsizméja sarkaval nagyokat
dobbant. Hopsza! Hopsza! Eskiiszok, hogy addig {itdm, amig meg nem lesz, amit
én akarok. Hopsza! Hopsza! Az éjszakai szolgdlatot reggel hétkor adja at. Addig
a ndinél tizekedik. Lesi a pancélszekrényt az ablakon. Nyalja a cukrot {ivegen
at. Biztos ki akarja rabolni. Piszkos gazember. Amig én itt vagyok, onnan egy
fillérhez se jut. Ez biztos. Reggel kilencre lesz itt. Addig se tudjon aludni. Hétkor
vége a szolgadlatdnak. Mar nem érdemes lefekiidni kilencig neki. Itt nyuljon
nekem ki a padlémon. Hopsza! Hopsza!

- Na, Armény elvtars, mire jutott? — ordit Munyi titkdr, amikor Armany
Ormester benyit.

— Miben mire, Munyi elvtars?

— Ne csinalja nekem. Mintha nem tudna!

- Semmikor!

— Mit semmikor?

— Nem azt akarta kérdezni?

- Mit?

— Hogy mikor veszem néiil Inkét.

Mikor?

— Semmikor.

— Nagy Rebeka anyja, Nagy Irénke. Az egyetlen tizenkilences veteranunk,
Nagy Demeter elvtars leanya — mondja Munyi titkar. — Egyetlen leanya!

— Ez biztos.

— Es lanyanya? Nagy Irénke lanyanya? Ez lehetetlen. Elrontja az dsszképet.
Teljesen elrontja. Nem maradhat igy. A szocialista erkolcs nevében, Armény
elvtars.

— Senki se vesz feleségiil egy olyat, akit a hazassagkotés el6tt meg lehet izélni.
Ez is a szocialista erkoles, Munyi elvtérs.

— De Nagy Rebeka most mar iskolaba jar.

— Jél tanul.

— Rebeka nagyapja, Nagy Demeter elvtars az egyetlen tizenkilences vetera-
nunk, Armény elvtars. Voros sipkds huszér! Vissziik az iskolaba tanévnyitéra,
tanévzaroéra, évforduldkra. Elmondani, hogy rohamozta a Téli Palotat. Harcolt a
szocializmusért. Hogy életiink szebb legyen.

- Sose jart Oroszorszagban.

— Ha ezt elpofazza, leszereljiik.

— Mindenki tudja.

— Hat rohogjenek az iskolasok rajtunk, Armény elvtars? Az egyetlen tizenki-
lences veterdnunk unokajénak az anyja lanyanya? Armény elvtars! Az osszképet
rendbe kell tenni.

— Inkét én el nem veszem.

— A Malinovszkij-klubban egy nagy lakodalom? Két diszndt levagunk!
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- Maga nekem nem parancsol! — Armany érmester becsapja az ajtét maga
utdan. Nem tudja, hogy a parancsol szé kiejtésével mindkét lakodalmi disznét
megidézte. Jobbrol, balrdl majd kozrefogjak és naszinduldt rofogve vezetik az
anyakonyvvezetd elé.

De a renddrparancsnok az igen, az parancsol neked, te gazember. A parancs-
nok elvtars tagja a Jové Daralo Bizottsagnak.

— A renddrparancsnokot! — mondja Munyi titkdr a telefonosnak.

Tajték, az orosztanar orditja 0ssze a tanuldkat az iskolaudvaron. A kukoricago-
ré mellett sorakozo. Az igazgatdnak bejelentése van. Tajték most is be van ragva.
O tanit meg benniinket a szamértejkészitésre.

— A legolcsobb motalkd, gyerekek! — mondja egy délutdn a hatodikosok-
nak. — Kell egy nagy uborkasiiveg. Otliteres. Az a jo. Abba fér. Tesziink bele
egy kilé cukrot. Ha nincs pénz, felet. Ot deka élesztét. Teledntjiik vizzel és
allni hagyjuk. Erjedjen a finom alkohol. Harom-négy napot. Négy biztos elég.
Kész. Itatéspapiron atsziirom egy masik uborkasiivegbe és azonnal lehet inni.
Tudjatok, hogy fejbe vag! Mindig van készen is. Kostoljatok bele — és mindnya-
junknak 6nt egy vizespohdrral. — Ugyehogy milyen jo. Egészségetekre!

— Egészségire, tanar bacsi!

Amikor az igazgato beszél, a gyakorlati terembdl kihozzadk az olajos dobogot,
ami a falhoz dontve varakozik a nagy alkalmakra. A bedeszkazott kerekes kut
elé teszik. Az igazgat6 a kozepére all. Feje folott galambok keringenek, dobol-
nak, turbékolnak. Koriilotte, a dobogo mellett, jobbrol, balrdl a tandrok. Meg az
itatévalyu.

De jo6 volna, ha tele lenne szamartejjel, nézi Tajték, amikor, egyetlen alkalom-
mal, 6 is a dobogon all.

— Ember a vilagtirben! - kidltja Tajték, és nézi az itatovalyut.

— Garagin! — kialtja. Megall. J6 lenne bedonteni legaldbb egy kevertet. Mar
pont elindul a kocsmaba, amikor jon a hir, és az igazgatd megallitja.

— Te vagy az orosztandr — mondja az igazgatd. — Te jelented be — 16kdosi f6l a
dobogora.

— Garagin 6rnagy! — Tajték ijedten koriilnéz. — Tudjatok, mi tortént, gyerekek?
— a legszivesebben azt mondan4d el, hogy basszatok meg, a kocsmaba akartam
menni, hogy igyak egy felest. Ember a kocsmaban! Egy fél kevertet egy korso
kébanyaival. Az most nagyon kellene. A kébanyait nem is az ivds miatt elsdsor-
ban, hanem hogy lemossa a tomény szagat. De ez a hiilye megallitott. Ehelyett azt
mondja: — Ember a vildgtirben! Legy&ztitk Amerikat! Az imperializmust. Garagin
Ornagy személyében — és akik nem tanulnak tovabb, azok ma is igy mondjak:
Garagin.

De most az igazgato all a dobogén:

— Itt all el6ttem, az elsd sorban tanuldtarsatok, Rebeka. Mindenki ismeri és
szereti 6t. A tizenkilences vords sipkds huszarveteran, Nagy Demeter elvtars
egyetlen unokaja. Tanulotarsatok, Rebeka sorsanak jelentds javulasardl szolok
most nektek, gyerekek. Tanulétérsatokat, Rebekat matél Armany Rebekénak hiv-
jak. Ez a neve. Jegyezzétek meg! Tapsoljuk meg Armany Rebekat! Es énekeljiik el
az Internaciondlét.
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Mindenkit megel6zve Tajték belecsap a nétdba. Enekelni kezdi a dalt, amit
Armany érmester lakodalman tanul egy rendértabornoktdl, amikor 6sszekapasz-
kodva ugralnak az asztalon.

Gyongéd karok ringatnak itt,

rdtok ez 6ran a sziv iidve vdr.
Armdny folott gyézott a hit,

hé vigyban egy lesz a hif mdtkapdr.

A Malinovszkij rendezi meg a lakodalmat. Kaja, pia, mindent allnak. Nem
is két diszndt, hanem négyet vagnak. Huzza a Malinovszkij tdnczenekar.
A megyeszékhely szinhdzanak kidregedett, elpocakosodott bonvivanja rendérta-
bornoknak 6ltozve vesz rajta részt. Ez a partfeladatod, Gy6z6kém, mondja neki
a tartdtisztje. A tdbornok Farkas probarendSrnek elSléptetést igér. Masoknak
kitiintetéseket:

— A kapitanyuk terjessze f6l magukat!
— Ha 3goposre! — ivolti Tajték.

*

Bundzsak rendérkapitany Banfi Matyi agyvelds-véres vadaszpuskajat tiszto-
gatja. A harmadik fegyveres ongyilkossag ebben az évben. A hozzatartozdk a
tisztaszobdban jajgatnak. A feleség el6 akar jonni. Kinyitja az ajtdt. De a kapitany
racsapja.

- Ugyse tamad mér fol. Ha mar igy megcsindlta ezt a hiilyeséget, legalabb
maga ne idegesitsen engem, Banfiné!

Semmi nem fedezi mar a rossz lapjarasok koltségeit. A kartyacsatakban, kala-
ber, ulti, fokozatosan forgalomba keriilnek és elfogynak a feltort kriptakbol rabolt
nyakékek, lancok, gytrak, karkoték. A pompas vadaszvacsorakat desszertig
ragott, j6 mindségli fogarany. A foldig rombolt kastélybdl zabralt festményeket
még sokdig nem merik elvenni.

— Honnan is van ez a két szép németalfoldi kép?

— A nagyanyam padlasan tanaltam.

— A Rosszvizli tanyak dtl6jében, a négy egyszobas lakasra, kozos konyhara
osztott, szalmaval fedett cselédhaz padlasan.

— Mink is szeressiik a szépet.

— Oreganyéad a manierizmusra bukott leginkabb?

A kastély elfoglalasa tobb hullamban torténik. Késekkel, husangokkal, csecse-
mot, Oreget, barkit folkoncolni, kibelezni képes allapotban tornek be a parkba,
az épiiletbe. Csapkodjak az ajtokat. Dobogo léptekkel rohannak a lépcsékon.
A szobakba fol. De nem taldlnak senkit.

— Elszoktek.

— A pince!

Sar fogadja 6ket. A kastély ura, miel6tt nyomtalanul eltiinnek, kiveri a hordok
dongait, 6sszetdri a demizsonokat, a borospalackokat, palinkasiivegeket, pezsgot,
konyakot. Egymast ne gyilkoljak le, amikor az {iires kastélyban bediihddve, a
nehéz pinceajté feltorése utan beleszédiilnek az ivasba.
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Masnap a rejtekhelyeket keresik.

— A kincs!

— Hol a kincs?

— A kincs!

De nem talalnak rejtekajtot, padlo alatt nyilo lejaratot, falba rejtett vasszek-
rényt, asztallabakba vajt iiregekben csillogd dugigyémantokat.

A kovetkezd nap hozzafognak dsszepakolni, ami még a szekrényekben van.
Ruhat, agynemdit, fehérnem(it, étkészletet, konyhai készségeket.

— Itt mar minden a miénk! — gazdara talalnak a piszkavasak is.

Gyerekek jonnek. Jatékot keresni. Kislanyok alvésbabat.

— Most mar mi jatszunk veliik!

A bosszt butit.

Abban telik az egész életiik majd. Megcsokottséggel a haragban.

Azutan faanyagért jarnak. Leszedni az ajtokat, ablakokat, kigytijteni a sarok-
vasakat, a tet6rdl el a cserepet, a gerendakat, a falakbol a téglat, cipelik a faragott
k& kerékvetdket.

Ami marad, véletleniil kigyullad egy éjjel. A kormos faldarabokat szép lassan
beszantjak. Amikor a Malinovszkij nagytablas kukoricajat vetik, mar csak egy
kis szintkiilonbséget mutat a szant6fold. Kastélydombnak nevezik néhanyan azt
a szintkiilonbséget.

A kastélytliz utan, amikor mar nincs semmi, megvan Zsiilike. Egy apr6 mel-
1éképiiletbSl htizzak elé, a park tulsé végében. Ejjel rovid ideig tartd, derengd
vilagossagot fedeznek {6l éber szemek.

- Ott bujkalnak.

— Megvannak.

— Végiik!

Hajnalban katonai szakszertiséggel dsszeallitott szakasz veszi koriil a hazikot.
Csak Zstilikét talaljak ott, amikor berontanak. Ijedten fogja dssze fichu-jét.

- Hat maga?

- Megtszta a kutatast! - bamulja kezében korbacsot tartva Sodar elvtars.

O lesz a J6v6 Daral6 Hivatal elsé vezetSje. A szabadcsapat élén néhany nappal
korabban 6 ront be els6ként a kastélyba:

— Mostantdl én zongorazok! — orditja, ahogy meglat egy XVII. szazadi
klavikordot. Leiil hozza, két oklével piifli a billentytiket, amig 6ssze nem roskad
a muzeumi darab. — Ennyit ér a tudomanyuk! — rugdossa odébb a roncsokat.

Zstilike, a szazhatvan centi magas francia kisasszony nyolcvanéves. Parizsbol
hozattdk tizenhat éves koraban. Hatvanvalahany évvel ezel6tt, a XIX. szazad
végén, a gazdag Monarchidba. Nem koveti a gazdait, nem megy el veliik.

— Hova? - kérdezi t6liik Zsiilike. — En mar itt vagyok itthon.

A szakasz kozrefogja Zsiilikét, az eldljarosagra kisérik.

— Kossiik hatra a kezét! Fogoly — de nem talalnak kdtelet.

Sodar elvtars az eloljarosagon azt mondja, hogy 6 a bird, a rendSrparancsnok
és a kommunista parttitkar.

— Maganak meg el kell menni — veri az asztalt.

- Hova? - kérdezi Zsiilike.
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— Elzavarjuk a zsarnokot!

— Haza, Franciaorszagba — mondja a szakasz egyik tagja. - Ahunnan gyiitt.

— En itt vagyok itthon — mondja Zsiilike.

- Maga nem is magyar — mondja Sodar elvtars, bird, rendérparancsnok és
kommunista parttitkar.

— Hogy maradhatna itt?

— Hol? - kiabal Sodar elvtars, biro, rend6rparancsnok és kommunista parttit-
kar. — Nincs itt lakasa!

— A kishazban. Ott vagyok most.

— Oda? Az mar a népé!

- Vissza kell menni Franciaorszagba. Ottan van maganak illetésége — mondja
a szakasz masik tagja.

A szakasz korben {il. Zsiilike kozépen all.

— Franciaorszagba! — ismétli meg orditva Sodar elvtars, bird, rendSrparancs-
nok és kommunista parttitkar.

— Nekem ott mar senkim sincs — mondja Zsiilike.

— Hol? Franciaorszagban?

— Franciaorszagban. Ott mar nem tud rélam senki.

— Népnyuzo itt nem marad — mondja Sodar elvtars. — Amig én vagyok a biro,
a rendérparancsnok meg a kommunista parttitkar. Egy se. Kifelé!

— Holnap utnak indul - szél utdna a szakasz harmadik tagja.

Zstilike elmegy. Egész délel6tt a templom el6tt sir. A harangszé gonosziizé
ereje valtja ki. Délben befogadja egy parasztcsalad. Elmennek érte:

— Ne rijon ma a kisasszony — és hazavezetik.

Néhanyszor még behivjak az eloljarosagra.

- Holnap indulas!

Majd szép lassan megfeledkeznek rdla. Otvenhatot is megéri. Amikor az aradi
tton megérkeznek a temesvari szovjet tankhadosztalyok. A habort pancélcs6do-
rei. Es diiborognek az orszag szivébe.

A Kkastélybol rabolt festmények nagyok. Nem lehet Sket zsebre vagni, mint a
gytrtket, karkotSket. Folsullogni veliik a f6varos megbizhat6 orgazdaihoz, akik
néméan, pontosan fizetnek. Es beolvasztjak, vagy allami segédlettel kiilfoldre jut-
tatjak az értékeket.

A Malinovszkij-kassza sem birja mar a terhelést. Nincs bel6le mit kiszedni.
A pénz a kartyaaddssagra azonnal kell. Az dllami tamogatas meg mikor fut be?
Vadaszpuska. Az itt van. A viladgirodalmi példa akkor is hat, ha a szerz6t nem
olvassak? Ha nem is hallanak 1961. julius 2-arol? Leiilni a konyhaasztalhoz, a
fegyvert a térdek kozé szoritani. ElStte egy kis kivagyisaggal tekintve a csébe.
Milyen j6 puska. Akarki nem tudnd megvenni. En, Banfi Matyi igen. Durr!
A nyugalomba kiild6 puszta tortdl a fejlédés irdatlan messzesége. De senki nem
fogja megtudni, milyen dréga puska ez. Nem tortént 6ngyilkossdg. gy nem
fogjak az okat se nyomozni.

A kapitany legényei tisztara sikaljak a konyhat. Lemossak a tejiiveges kony-
hakredencet. A muskatlis Szép Asszony sparheltet. A vizespadot. A vddrokbdl
kiontik a véres vizeket. Az artézi kutrdl Gjat hoznak. Elégetik a falvédét. Ki az
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urat szereti, libacombot siit neki! Ujrameszelik a falakat. Rend van. Banfi Matyi
is mar lemosva, f6l6ltoztetve, koporsoban. A kapitany nézi a hullat. Neki is egy
rakds pénzzel addsa. Elhegediilte azt mar szent David! Szemlélgeti Banfi Matyi
Onszétlétte, nagy fejét és megszolal:

— A haldl oka agyvérzés. Temetés holnap reggel. A koporsot szogezzék le.
A Banfit most mar nem lathatja senki. Maga itt marad — mutat az egyik legényére.
— Orzi a koporsét. Nehogy nekem aztan mégis kinyissék. Banfiné! Most j6jjon el6.

Az asszony zokogva kijon a tisztaszobabdl.

— Akkor 6szinte részvétem, Banfiné. Hol lesz a ravatal?

— Itt. A tisztaszobaban.

— Azaltiszt elvtarsak segitenek folépiteni. Armény drmester elvtars a parancs-
nok. Erti, Banfiné?

— Ertettem! — tiszteleg Armany renddr.

- Igen — mondja Banfiné.

— Akkor jo. Kell is értenie mindent, amit mondok. Akkor nem lesz semmi baj.
Erti?

— Ertem.

— De tgy érti, ahogy én értem?

Ugy értem.

— Akkor értjiik. Micsoda szégyen dngyilkossagot elkovetni. Szegény ura agy-
vérzésben halt meg. Tudja, Banfiné?

— Igen.

— Ilyen fiatalon, milyen varatlanul vitte el a betegség. Megdobbentd. Igy lesz
jo ez a csaladjuknak is, Banfiné. De a legjobb, ha nem beszél. Sirjon, ha kérdezik.
Fegyvert, 18szert viszem. A tokot!

Még sokaig nincsenek szovivok. Akik hivatasrendileg tudjak a nyilvanossa-
got elharitani. A temetetlen holtak és eltemetett él6k orszaganak népe dnmagan
kisérletezi ki, miképpen Kkeriilje meg a lényeget, hogy az ingadoz6 dngyilkos-
jelolteket megkezdett ttjukon igy is tovabbsegitse a befejezéshez. Tragikus
hirtelenség. Ha feln6tt 6li meg 6nmagat. Tizendt évesen lett angyalka gydnyord
gyermekem. Ha kamasz fit1, leAny. Ma mar viszont 6ngyi. Becézgetik.

A draga puska elhagyja a helyszint. Temetés masnap reggel. A Malinovszkij
sajat halottja. A tanczenekar feketébe 6ltozik.

*

Sok agyvérzés lesz még. Banfi Matyds temetésérdl hazafelé mindenki, akinek
van egy kis esze, ezt gondolja. Kacsala Mari bucstlevele ki van ragasztva a hirde-
tétablara, olyan magasra, hogy letépni ne lehessen. De hogy tették f61? Mire 1étrat
hoznak, mindenki elolvassa:

Nem csinadlom tovabb. Vége!!! Kuglit sajndlom itt hagyni, nem titeket. Ne tfir-
jék, hogy siromon pusztuljon el!!! Mert amikor ezt olvassak, én mar nem vagyok.
Dili Janika vegye magahoz Kuglit!!! Neki sok allata van, nala jo helye lesz a kis-
kutydmnak a Délceg, a Szilank és a Bard kozott. Nekem lett volna olyan j6 helyem
koztetek. Fekete tintdval dthuizott, olvashatatlan sorok. Akkor én is szakitok az egész
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vilaggal. Tudjatok meg tik is, hogy mi a fajdalom, ha ott alltok messze hagyva
a sfrom szélén. Es én kacagok a koporsémban rajtatok. A kartyabrigadon! Méar
soha tobbet nem kell meghamisitanom miattuk a kényvelést. Megint fekete tintdval
athiizott, olvashatatlan sorok. Nem érdemes itt maradni veletek. Semmit se érek. De
ti még annyit se. Fekete tintdval kihuzigalt sorok. from a neveket. A kartyabrigadban
Banfi Matyas

A név utan nagy lyuk van a levélen. A névsort kitépték a papirbdl. Mar csak
az alairas latszik.

Mari
De a Mari athtizva. Es ala irva:

Kacsala Maria konyveld
Malinovszkij Tsz

— Nincs gyiilekezés, emberek! — ordit Armény 6rmester. — Inditsanak hazafele!
Mindenki hazafele!

A Jov6 Daralo Hivatalban Marofka kozmunkasér végre megtalalja a létrat,
kihozza, a hirdet6tablanak tamasztja. Amikor folér, a hirdetétabla megadja
magat, hanyatt d6l. Marofka 1étrastul razuhan. A rendérkapitany a bucsulevelet
letépi, a zsebébe gytiri. Marofka foltapaszkodik.

- Vigyék el megjavitani a hirdet6t - mondja a rendérkapitany. — A helyire meg
iiltessenek puszpangot.

— Ertettem! — mondja Armany érmester. — Na, emberek!

— Essen ki a cipdjébiil, Armany! Ez hogy tortént? — kérdezi a kapitany. —
Ralépek a pdcsire, oszt hanyatt 16kom, drmester.

TT pisztoly az oldalan. Az 6von rudldmpa, gumibot. Armény Srmester
ugyanigy van folszerelve, amikor félbemaradt éngyilkossaganak hirére Kacsala
Marihoz

brrr

brrr

brrr

a német Ziindappe sivatagi terepjaré hliséges szovjet masolatan, csénakos Izs
motorjan kiérkezik.

— Bucstlevél van? — kérdezi.

Van. Mar rég valakinek a zsebében. Az izgalomban a gyors mozdulat nem
tlnik f6l senkinek.

— Nincsen - jon az egyik sarokbdl a valasz.

Kacsala Mari a himzett hazi aldas alatt, a rongyszényeggel letakart sezlonyon sir.

Hol hit, ott szeretet,

Hol szeretet, ott béke,
Hol béke, ott dldis,
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Hol dldds, ott Isten,
Hol Isten,
Ott sziikség nincsen!

Nem jut el a tudataig se a kérdés, se a valasz.

— Hathogy csinalhat ekkora hiilyeséget? — kiabal allra szijazott tanyérsapkaban
Armany rendér. — Mari, Mari! — Arméany rendér jarkal, mindenhové benéz.

Kacsala Mari bélogat. Armany érmester a fogat szivogatja. Csiccseg.

— Amikor megvan mindene. J6 alldsa, szép haza. Na, ol a fejjel, Mari! —
Armany Srmester az Gvébe akasztja két hiivelykujjat. — Haldleset nem tortént.
Anyagi kar nem esett.

Brrr.

Brrr.

Brrr.

Armany Srmester tavozik.

— Hozza be nekem azt a n6t most régtdn — adja ki a parancsot a kapitany,
zsebre dugott kezében a buicsulevelet gylirmécseli.

Gyors a hire a bucsulevélnek. Kacsala Mari a temetés utdn az arca elé tartott
fekete szinhazi taskaval megy haza. Gyerekek rikoltoznak utana:

- Kacagok a koporsémban rajtatok! Kacagok a koporsémban rajtatok! — és
kacagnak, kacagnak. — Kugli! Kugli! Draga kiskutyam! Visziink dili Janihoz. Ide
gyere, Kugli-Mugli!

- Bassza meg! — mondja Armény Grmester, amikor végre sikeriil betorni
Kacsala Mari ajtajat. - Megint kinyirta magat.

— Hat ebbiil mar nem sokat szediink ki - mondja Farkas probarendér.

Kacsala Mari fekete lakkcipében, fekete kosztiimben, ruhaszarité kotélen 16g
a konyhaban. A gazcsap is nyitva. Még mindig sziszeg belSle a pébé. A bonco-
las majd megallapitja, hogy nagy mennyiségli gydgyszert is bevett. A szinhazi
téska a konyhaasztalra dobva. A padlén nyirkos ruha, széritocsipeszek. Arméany
Ormester csizmajanal Kugli vonyit.

— Ezt a rohadt dogot vigye a sintérhez! — mondja Armany Srmester Farkas
probarenddérnek. Hatalmasat rag a kutyaba.

Az ultiparti folrohog évek mulva is a pedagogusok asztalanal a cukiban, a
vasmiiszaki mellett, amikor esziikbe jut Kacsala Mari.

— Sikertilt neki.

- Ois agyvérzést kapott. A vénlany!

- Mégis megcsinalta — mondja Imeczko. — Bezarta az ajtajat. Nekitolta a
sezlonyt. Ratette a fasladat. Alig birtak betorni.

- Ez van - mondja Harsanyi, a magyartanar. — Gydgyszer, kotél. Meg a palac-
kos gaz. Mar az sincs mindenkinek.

— Az életszinvonal itt nekiink csak nem olyan — mondja Lolé elvtars.
Munkésér, taxisofér, amikor igény keletkezik, sajat autdja van! Es a vilagnézet
oktatoja. — Alacsonyabb.

- Sokkal — mondja Imeczké.

- Statisztikailag is beismerve — mondja Lolé elvtars.
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— A hazak is alacsonyak. Itten nincs honnan kiugrani - mondja Harsanyi. —
Hidavatas hid nélkiil. Itt ez van. Eg sincsen a zuhanashoz.

Lolé elvtars rohodgni kezd. Pirike egyel6re nem talal a beszélgetésiikben semmi
foljegyeznivalét. Kiviszi a harom kevertet.

— Az Oreg Zacsok! — ordit Lolé. — Folutazott Pestre, hogy a Margit hidrol ugor-
jon le.

- Hogy emlékezzenek ra, nekem azt mondta — mondja Harsanyi.

— Emléksziink is! - mondja Imeczké.

— De még félaton sincs, amikor &sszeszed a vonaton egy kis bregyét. Elmulatja
vele az Osszes pénzét. Lett is kankoja, mire hazaért! — mondja Lolé.

— Mostanaban a Munyi is Pestre jar — mondja Harsanyi. - Szogedébe mar nem
is elég jo neki.

Pirike a fikban 1év6 papirlapra folirja, hogy szidjak Munyi elvtarsat.

— Van madr neki is kankdja biztosan — mondja Lolé.

Pirike kiegésziti a mondatot: és ragalmazzak. Nem irja le, hogy mivel. Az
nagyon csunya. Majd szoban jelenti. Délel6tt van, nincs mas a cukiban, csak a
harom pedagdgus. Nagy hangon vannak. Kénnyt irni, amit mondanak.

— Ne szidd a rendszert — mondja Harsanyi.

— Munyit szidom. Nem a rendszert — mondja Lélé. — Hogy az milyen hiilye.
Prébalom pedig tanitgatni. O kiabélta a lakodalomban, hogy minden kommunis-
ta hibermens. Igy ordibalt. Alig birtam befogni a pofajat.

— Pedig még egy renddrtabornok elvtars is megtisztelt minket a jelenlétével —
mondja Imeczko. — Attol se zavartatta magat.

Még el se kezdddik a mulatds Armany Srmester lakodalman, Munyi titkér mar
teljesen be van allitva. Mar igy érkezik a Jov6 Daralé Hivatalba. Az anyakonyv-
vezet6hoz. Varja az ifju part. A Malinovszkij tanczenekara ide is elkiséri Oket.
Amikor zeneszéra belépnek, Armany renddéron diszegyenruha, Munyi titkar
felordit:

— Gratuldlok! - és elindul kifelé. — Megmondtam, hogy ez kdvetkezik. Nem
kellett volna eréskodni.

A Malinovszkij-klubban varja a menetet. Kétoldalt a zenekar kiséri az ifjii part.
Mogottiik fehérben, masnikkal, Nagy Rebeka, a kislanyuk. A kislany mogott a
bajtéarsak. A bajtarsak mogott a fegyverbaratsag, a munkasérok. Elitkon Zengd
elvtars bazishelyi parancsnok. Mellette Lolé elvtars, a helyettese.

— Gratuldlok! — orditja Munyi titkdr, és lezuhan a székére. - Megmondtam,
hogy igy lesz. Minden kommunista hiibermens.

A menyasszonytanc el6tt Munyi elvtars mar négykézlab maszkal az asztalok
alatt. Benéz a szoknyak ala.

- A nagylanyok mind hordanak bugyit? Betiltom! Betiltom!

Deutschland, Deutschland — énekli orditva, de nem talalja el a dallamot.

— Fogd mar be! — 16ki oldalba Lolé elvtars. — Nem otthon vagyunk.

— A torténelemben Sztalin a legnagyobb allamférfi! Hidba hajtogatom? Hitlert
is legyGzte. Eljen Sztdlin! Itt én vagyok Sztalin. Az torténik, amit én akarok.

*
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Egy siilt kacsa jelenik meg Romania légterében. Mire a délnyugat-romaniai
tamaszpont regisztrdlja, el is fogy. Blegu Mircea harcos a tamaszpont kulcsembe-
re. Fején antennas fiilhallgato, zsirkréta a fegyvere. Romania hatalmas plexitér-
képe mogott a harcallaspontja.

A radarallomas befogja a bejelentetlen légi célt. A helymeghatarozé adatokat,
kédokat leadja a dél-romaniai parancsnoksagnak. Ott mindet azonnal titkositjak
és parancsot kérnek a bukaresti minisztériumtol, hogy a titkos kédokat, koordi-
natakat bediktalhassak a zsirkrétaval varakozé Blegu kozlegénynek. O ébrazolja
a bejelentetlen 1égi cél mozgasat Romania hatalmas plexitérképén. Tiikorirassal,
hogy a szemben {iil6 Dumitrescu Romulus hadnagy azonnal le tudja olvasni.
A szolgalata el6tti ivaszaton az olcsobbik sarga cujka betesz Blegunak nagyon.
Tiikorirni elfelejt ebben az allapotban. Dumitrescu hadnagy tiikdrolvasni tanul
meg. Harminc perc, mire Blegu harcos fiilében f6lhangzanak a koordinatdk, az
adatok, a kddok. Amikor folirja 6ket, az étlapon nem szerepld kacsastilt mar egé-
szen masutt repiil, mint Plexi-Romanidban. Ami nem probléma, ugyanis a célko-
vetd fold-levegd rakétakat par napja atvitték javitasra a Burebista si Decebal téri
Dacia-szervizbe. Még szerencse, hogy Murgulescu tabornok nem ad parancsot a
stilt kacsa lelovésére. Azt parancsolja, hogy az 6nalld, roman-jugoszlav fejleszté-
st IAR 93-as vadaszrepiil6k a bejelentetlen 1égi célt kisérjék le a tiszti étkezdébe.
De a gépek nem tudnak folszallni, mert kifelejtették bel6liik a hajtémtvet. Baga-
mi-as pula! Asta am pizdit-o de-a binelea! Pardon, Romania, pardon, tragedia,
pardon, hotia, pardon, comedia, pardon, monotonia ba nu bigamia ori bogatia.
A siilt kacsa a Spitalul Panduriban landol ezalatt. Bukaresti baratom kérhazi
agyan iilve befalja. Az utolsé falat még le se megy a torkan, mar haldoklik is.

- Milyen finom! — nyalogatja a szdja szélét. Mosolyogva a parnara d6l. Mar
nincs benne élet. Csak az arcan a huncut mosoly. Atbaszni a vilagot. Sikeriilt!
Sikertilt! Most is. A siilt kacsa még hosszti percekig emésztédik a gyomraban.
Ami maga az élet. A lényeg.

Ez a torténet sziiletik bennem. Anélkiil, hogy akarndm. Nem én voltam! Nem
én Oltem meg! Az égbdl jott a siilt kacsa. Isten kacsastiltje.

Télen hal meg. Nyari a legtobb emlékem. Az Adidas-kultira idejébdl. Az
élelmiszer jegyre van. Uzemanyag nincs. Felismerhetetlen tomény ital. Vodka?
Cujka? Elmosatlan étolajos iivegben. Az van. Szazméteres sorok a buszmegal-
lokban. A buszmegall6 tabla hamarabb fog elindulni, mint a busz. Az elnyomads
nyomorét a szépség attori. Egy fiatal lany arca. Es repedezik a zsarnoksag vén
homloka. Az idétlen csoport. Nem varakozik. A szemben 1év6 park varazslatos
z0ldjeit csoddlja! Ugyanannak a szinnek ezer arnyalatat. Nem jon a busz? Nem
azért vagyunk itt. Megjon? Akkor elmegyiink. A kévetkezé megalldban is gyo-
nyord a zold. A levél. Amikor kipattan a riigybdl. Amikor hullani késziil.

Sorban allni Adidasért. Evek ta az egyetlen kaphat hus a csirkeléb. Ezt hiv-
jak Adidasnak a fogyasztok. Ilyen vildgmarkat ennyire olesén? Adnak ra, hogy
mindig jol érezzék magukat.

Mennybdl a kacsasiilt. Ebbe a varosba érkezik. De csak most. Amikor érkezése
mar a mult.

Akkor volt!
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A jelenkor.

Amikor batornak kellett volna lennem. Az Adidas-kultira idején. Adolf
Visszarionovics Codreanu uralkodasanak korszakaban. Véghezvinni a biincse-
lekményt: segitséget adni dngyilkossag elkovetéséhez. Bukaresti baratom dngyil-
kossagahoz.

Rabtarsak lehettiink volna, ha idésebb vagyok. Eletpalyamodell egy fél konti-
nensnek. A gondolkodas koordinata-rendszerének legfontosabb pontja. Rabnak
lenni. Valahol. Mi miatt? A félelem pillére a kérdés. Két lagert talél a II. vilagha-
boru idején. Az egyiket a kommunistak részére tartjak fenn Targu Jiuban. Nem
igy irjak a varos nevét akkor.

London! London! Hanyszor valtozott az utobbi par szaz esztend6ben a neved
helyesirasa?

A masik lagert a fasisztaknak tartjak fenn Donyeckben, amit talan Sztalinénak
neveznek akkor. A két lager mindenét tonkreteszi, ami az emberen beliil van.
Kivéve az elméjét, a lelkét, a szivét.

— Szerezz nekem egy siilt kacsat — mondja, amikor a kérhazban meglatoga-
tom. — Megeszem, utoljara jol érzem magam, és végre meghalok. Mar mindentitt
kilog belSlem valamilyen vezeték. Szerzel egy siilt kacsat, vége. Megszokom. Mér
szinte semmit nem ehetek. Annyira szigorti a diéta. Csak valami sétlan, fliszer
nélkiili pépet. Szerezz egy siilt kacsat. Mindent lehet kapni feketén.

Nem tud kijarni mar. Szerezne maganak. A rendelkezésére allé halal életle-
hetdségével él. Ejjel. Amikor nem figyelnek ra. Kitépi a karjaba rogzitett kaniilt.
Elvérzik hajnalra. A kiugras.

Itt van honnan. Sikeres. Jok a statisztikdk, magas a halalszinvonal. Matyas
kiraly sziil6hazatol néhany kilométerre légvonalban. Kardcsony utan, szilveszter
el6tt. Mi valtja ki? Soha nem lehet tudni. Egy életen at késziilok az ongyilkos-
sagra. Hogy megfogalmazzak, kimondjak valamit. De csak sodrédom. Szazadik
sziiletésnapomon az 6nkormanyzat is felkoszont. Agyban, parnék kozt, szerette-
im korében, szép lassan lényegteleniilok el. Mint egy biciklikerék, amikor észre-
vétlen, hangtalan kilapul belSle a fesz. Platty. Mogottem egy csomo elszalasztott
lehetéség. Kit is temetiink? Vagy kérhazi paravan mogott. Agytalon. Tavozik
beldlem a lelkem. Teljes érdektelenségben. Magamra maradva életem legna-
gyobb eseményével. A 1azgorbébdl csak a gorbe marad. Irattar.

J6 lesz vigyazni.

Itt fekszem hiilyén. Magamat se nyirtam ki. El6tte azokat se, akiket ki akarok
nyirni. Mind éliink. K6zepesnél gyatrabb szinvonalon.

Osszerandul a kezem. Imddkozom. Uram, szabadits meg gyilkos vagyaimtdl.
A gytlolettdl. Szivemben kitord izzo6 lavajatdl. Ami bennem mindent foléget.
Segits, hogy elengedjem az addsaimat. Szabadits meg a gondolatoktol, amelyek
azt sugalljak, hogy itélkezzem. Hogy az itéletet végrehajthatom. Amig mondom
az imat, azalatt elmulik a gyilkos szandék. De nem gydgyulok meg. Kezdédik
tiz perc mtlva. Evekig pihen. Es egy reggel erre ébredek. Szoritom a semmi
fegyverét. Gorcsben a kezem. Mi a kiilonbség az dngyilkossagi és a gyilkossagi
vagy kozott? En is meghalok az dldozatommal. Akkor is, ha & tuléli. Ha hozzé se
érek. Akkor is.
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A csongetés. P. Amand. A nyajas. A szeretetre méltd. Issza a teat a szobamban.
A palinkat a szobamban. A bort a szobdmban. Szédéval a szobamban. Es meg-
kérdezi:

- Mi is az a tOrténet?

Es én elmondom. En. A szobémban. En. A szobamban. A dokumentumait
elékeresem. Evek mtlva van sziikségem rajuk. A dosszié {ires. P. Amand.
A dosszié kitiritésével a hazajat szolgalja. Baratként érkezik. Tolvajként tavozik.
Tolvaj. A hazafi szinonimaja?

A fekete homp. Halhatatlan énem. Teljesen olyan, mint én. Csakhogy én meg-
nyugtatoan elmulok. A fekete homp 6rokkéig vald. Viszi tovabb masok arcaban
az én gytloletarcomat. Ez marad bel6lem? Nevetséges 6sztoneim.

A kezem gorcsben. Benne a villa. Egy kerthelyiségben ebédeliink. Nem tudom,
hol. Nem tudom, mikor. Nem tudom, miért. Nem tudom, miért kerthelyiségben.
A villa hegyén uborkasalata. Tejfolos. Pirospaprikaval. Belevagom P. Amand
pofajaba. Hogy ett6l miért hal meg? Fekszik a ravatalon. Fekete koporséban.
A karhozatnak folszolgalt fatanyéros. Szép, sotét 6ltonyben kirakva. Fehér ing.
Csokornyakkendd. Az divat. Kirtizsozva. Megfésiilve. A koporso el6tt fekete bar-
sonyparnan kitiintetései. A pofajabdl kiall az alpakkavilla. Rajta az uborkasalata.
A tejfol. A pirospaprika. Most mar értem. Csak visszafelé kell nézni. Egy hés.
A mi hésiink. A barsonyparnara a villat is! Az uborkasalataval, a tejfolcsikkal, a
pirospaprikaval. A harom szin. Villa uborkaval. Egy hazafi rendjele.

Nagy hazafi az iigyvédné is. A nyajasok koziil. Ot nem akarom kinyirni sose.
Vagina nélkiil sziiletett. Megkapta a sorstol.

A biintetést. Ezt gondolom? Télem is. Vele én is nyajaskodom. Valdtlan doku-
mentumokat felejtek az asztalomon. Lopjon. Az én szobamban. Az én szobambol.

Igazsagos Matyas sziil6haza. Mar nincs ott. A panelhdz tavolsaga mégis onnan
szamit. Terhesen kiugrani a sokadikrél. Aldott allapotban. Osszegzé haldl. Az
utols6 16kést? Mi adja meg? Hiszen mindig lehetne még hozzaadni valamit.
Hogy nem ez a vége. Mi a vége? Az ablaknyitas? A bedrado friss leveg6? Vagy
ami az ablaknyitdsig van a szobaban? A fullaszt6? Félelmében? Kit61? A Félelem
rendszerétdl?

- Ceausescutol — mondja egy ismeretlen.

— Ceausescu ningcs is a lakasban!

— Egy se? — kérdezi az ismeretlen.

- Egy se - mondjak a hozzatartozok, és menekiilnek ki a lépcséhazba.

Anya. Szall az ablakok el6tt. Benne a kisded. A koérboncnok a nemét is megal-

lapitja.

(Folytatds a kovetkezd szdmban)
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Sziigyi Zoltan
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Egyszertien

ha csak elindulnék egyszeriien
gyalogosan a homokhdton
elérve legészakibb nyilvdnydt
— nem is oly sokdra

miutdn elhagytam a févdrost —
araszolhatnék

a Pannon-tenger iiledékén
alig hagyva nyomot
gdzolhatnék

a hordalékkuipok

dsi maradvdnyainak

bokdig érd pordban

mint apdm is tette egykor

— taldn "45-6t irtak —

amikor vitra kelt a hadifogsdgbdl
szokevényként

a sztyepptotol

s menekiilében bdr —

dm ugyancsak gyalogosan
hazafelé

mocsaras

agyagos

sdros vidék volt az —
mesélte olykor

a jOszdg megetetése utdn
mdr igencsak késd estéken

erre meg a lepelhomok
és a tagolt homokbuckdk
mélyebb szélbardzddiban
mindeniitt fehér folt
mutatja a szikes tavak
kiszdradt medreit



bizonydra nem is errefelé jdirt
hanem mindjdrt

a Bakonybdl

a zalai dombokon dt

iparkodott &

a mindent —

még a gonosz gondolatot is — elrejtd
baranyai hatalmas erddségek felé

dtgyalogolhatnék a hatdron

s betérhetnék az oregedd bardthoz
a legutobbi jégkorszakbdl maradt
— kétszer ki is szdradt — tondl
csakugy mint apdm

hazaérése el6tt még

anydm névérének lakodalmdba
miel6tt magam is eljutnék hazdig

de hdt nincs is meg mdr az a hdz
— és az a haza sincs
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Bombitz Attila

A lathato es a lathatatlan
Kovacs Lajos palyaképe és irodalmi hagyatéka

Kovacs Lajos 1949. november 3-an sziiletett Piliscsaban, 2017. oktéber 9-én hunyt el
Dorogon. Iré, koltd, szerkesztd, iskolateremté pedagdgus, helytorténész. Sziileit a cseh-
szlovak-magyar lakossagcsere soran kitelepitik a mai szlovakiai Kiirtbél Piliscsabara.
1956-ban koltozik sziileivel Dorogra. Alap- és kozépfoku iskolait Dorogon és Esztergom-
ban végzi. 1972-ben kot hazassagot Felker Klaraval. Harom gyermekiik sziiletik, Kovacs
Klara (1975), Kovacs Tamas (1978) és Kovacs Bence (1992). Esztergomban 1971-ben tanitdi,
Pécsett 1978-ban magyar nyelv és irodalom szakos altalanos iskolai tanari, Szegeden 2001-
ben kozoktatas-vezetdi diplomat szerez. 1971 és 1973 kozott Vasdinnyepusztan, 1973 és
1976 kozott Perkatan, 1976 és 1982 kozott Tat-Kertvarosban, 1982-t8l 2011-ig, nyugdijba
vonuléasaig a dorogi Zrinyi Ilona Altalanos Iskolaban tanit, amelynek 1990-t3l 2010-ig
igazgatdja, 2010-t61 2011-ig cimzetes igazgatoja.

Kozéleti személyiségként és kultarakozvetit6ként szamos orszagos, Komarom-
Esztergom megyei és Dorog varosi kulturalis és oktatasi szakmai mtihelynek, szer-
vezetnek és tarsadalmi intézménynek tagja, kezdeményezdje, munkatarsa. A Magyar
[részovetség megyei titkara (1988-2000), a megyei Irodalomtorténeti Tarsasdg elnoke
(1995-2000). Kuratora a Kernstok Karoly Miivészeti Kozalapitvanynak (1991-2010) és
a megyei Kozoktatasért Kozalapitvanynak (1995-2005). EIncke a megyei Pedagdgiai
Tarsasagnak (2005-2008) és a Honismereti Egyesiiletnek (2007-t6] halalaig). Szerkesztéje
és szerzOje a Komarom-Esztergom Megyei Miivészeti Miihelynek (1987-1988), a sze-
gedi Kincskeres6 gyermekirodalmi folyodiratnak (1985-1995), a tatabanyai Uj Forrdsnak
(1988-2010), munkatarsa és gyerekirodalom-kritikusa az Uj Kényvpiacnak (2007-2013).
Alapitdja, titkara, 2010-t6l elndke a Dorog Varos Baratai Egyestiletnek. 1990 és 2006 kozott
Dorog Varos Képvisel6-testiiletének a tagja. 1993-ban Pécsi L. Daniellel és Szalai Ferenccel
kezdeményezdje a ,Megbékélés Napja” (majus 9.) varosi innepnek. Alapitd szerkesztéje
a Kozhirré Tétetik Dorogon varosi lapnak, Solymar Judittal iréja és szerkesztGje a Dorogi lexi-
konnak (2000, 2008). Legfontosabb helytorténészi vivmanya a Dorogi Fiizetek életre keltése,
melynek indulasatol, 1990-t6] szerkesztSje. A Dorogi Fiizetek 54 kotetében tarsszerzdivel
feldolgozza és kiadja Dorog és kozvetlen kornyéke kulturtorténetét, annak minden lénye-
ges ipari, gazdasagi, foldrajzi, miivészeti, vagy éppen sporthoz kapcsolédd mozzanatat.

Pedagégiai munkassaganak elismerését fémjelzi, hogy 2011-ben els6ként kapja meg
a ,Mester és tanitvanya” dijat, 2015-ben pedig ,Bonis Bona — A nemzet tehetségeiért”
dijjal jutalmazzak. 2011-ben elnyeri a Komarom-Esztergom megyei Prima Primissima
kozonségdijat (irdi, szerkeszt6i munkassagaért), 2012-ben a Komarom-Esztergom
Megyéért dijat (pedagogiai, helytorténészi munkassagért). Dorog varosaért tett érdemei
elismeréseképpen tobbek kozott a Dorogiak Dorogért emlékplakettben (2000), Pro Urbe
dijban (2009) és Dorog Varosa diszpolgari cimben részesiil (2017). Legfontosabb dijai,
elismerései irodalmi tevékenységéért: Kincskeresé novellapalyazata, 3. dij (1978); Mora
Ferenc Konyvkiadé novellapalyazata, kiilondij (1980); Miivel6dési Minisztérium Moricz
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Zsigmond-6sztondija (1980); A Mozgd Vilig regénypélyazata, 3. dij (1980); Uj Forris
Nivédija (1981); Komarom megye alkotoi 6sztondija (1985); Kiskédmon-dij (a Kincskeresd
szerkeszt6i munkajaért, 1990); Kiskodmon-dij (a Kincskeresd gyermekfolyoéirat 20 éves jubi-
leuma alkalmabdl, 1994); 1956-os irodalmi palyazat, 1. dij (Dorog, 2006); Jokai-palyazat,
arany diszoklevél (Komarom, 2007); Dorog Varos 25 éves — 25 év mlvészete palyazat, 1.
dij (2009).

Megrogzott gyerekironak tartja magat, Baka Istvannak a Kincskeresd 1984. novem-
beri szamaban megjelent beszélgetésiikben mondja: , Hiiségem az iskoldhoz, a tanitdshoz
két okra vezethetd vissza. Az elsd a fontosabb: nekem szenvedélyem volt, és ma is az, a tanitds.
Illetve inkdbb 1igy mondom: az iskola. Ebben a kézegben tudom csak elképzelni az életemet,
mert mindig is sziikségem volt az emberek kizelségére, s kiilondsen az bszinte kozdsségek
vonzottak mindig. A gyerekek pedig — amig el nem romlanak — szinte emberek. A mdsik ok
mdr kicsit prézaibb: mindig tartottam attdl, hogy elzdrkézzam a vildg eldl, és csak irdssal
foglalkozzam. Azt hiszem, ezzel az elzdrkozdssal azonnal kifogyna bel6lem a szusz, elfogyna a
mondanivalom, enélkiil pedig irni nem lehet.” Hat gyerekkdnyve jelenik meg a Moéra Kiadé
és az Uj Forras Konyvek gondozasaban: Nyolcadikba jarni dprilisi tréfa (1981), Megmarad
a mesehdz (1984), Ez mind az én kutyabajom (1987), Anydk napjin szeretettel apdnak (1990),
Rdaddsnap a szupersztirok cirkuszdban (1994), Fiilbemdszé mesék (1998). Nagyobbaknak
52016 konyveiben beleérzéssel és kelld ironiaval abrazolja a kamaszkor csaladi, iskolai
és tarsas krizishelyzeteit. Kisebbeknek irott konyveiben a gyermeki, mesés nézépont
és a hétkoznapok valosaga kozott fantaziadis humorral teremt atjarast. Dankd Jézsef
a Pedagégusok arcképcsarnokdban (Debrecen, 2018) a kovetkez6képpen értékeli e szem-
léletmoddot: , Miiveiben elkeriilte a gyermekekhez vald leereszkedés csapddjit, és a gyermekek
vildgdt a maga Osszetettségében tudta dbrdzolni, ahogy az igazdn jo pedagdgus tud kozeliteni
tanitvinydhoz.” Nyelvi jatékossaganak és a valdsagot meseien atitaté latasmodjanak
koszonhetben az 1980-as évek gyermek- és ifjasagi irodalmaban 4jité erével és szan-
dékkal 1ép fel Balint Agnes, Békés Pal, Csukas Istvan, Janikovszky Eva, Lazar Ervin,
Marék Veronika, Nagy Katalin, Nogradi Gabor, Simai Mihaly mellett. Gyermekirodalmi
kozvetitd szerepet is vallal: szerkesztdje, rovatvezetdje a Szegeden megjelend orszagos
Kincskeresd folydiratnak, melyben allandé szerzéként két évtized alatt sok mas miifaj
mellett harmincnél tobb kamasztorténetet publikél. Ir gyerekverset, folytatasos mesét a
Dérmiégé Domotirnek (Mesék rélam, 1987), ovis torténeteket az Uj Tiikornek (1987-1988),
Takacs Veraval ifjusagi filmforgatokonyvet a Magyar Televizionak (A Dongé drs pdlydt
vdlaszt, 1981), szerkeszt gyerekirodalmi antoldgidkat (Tiicsokvdr, 1989; Te milyen majom
vagy?, 1992). Sajat szépirodalmi munkai mellett fontosnak tartja a gyermekirodalom
értd elemzését és értékelését: kritikai, tanulmanyai a Forrdsban, az Irodalmi Szemlében,
az Uj Konyovpiacban és az Uj Forrdsban jelennek meg. Kiilon érdeklddési teriilete gye-
rekkonyv és illusztracié kapcsolata, az errdl szold irasai az Art Limesben olvashatok.
Koénnyed, stilusos nyelvezetével, érdekl6d6 nyitottsdgaval folyamatosan példat mutat,
hogyan lehet a j6 szandéku és élménykozpontu kritika segitségével athidalni a magyar
gyermekirodalom tobb évtizedes generacids és szakmai szakadékait. Eletmiivének
fontos részét képezik ezek az irasok; tobbségiik éppen abban az idészakban sziiletnek,
amikor ugy érzi, hogy a maga valasztotta minéségi mese és ifjisagi ir6 miifajokkal
kiszorul a folyamatosan valtozo, divatbizniszeknek feliil6 kulturalis nyilvanossagbol.
Tobb palyatdrsdhoz hasonldan az egykor ismert és elismert gyerekird az ezredfordulo
utdn nem talal kéziratainak kiaddt. Gyermekirodalmi elhivatottsagat mégsem adja
fel. Kéziratai kozott, szamitogépe fajljaiban gyerekkonyveinek immaron posztumusz
felfedezésre varo masik fele talalhaté: mesekdnyvek és mesejatékok, kamaszregények
és folytatasos ifjusagi regények.
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Irodalmi munkassagat az ezerkilencszazhetvenes években versekkel és elbeszélések-
kel kezdi. Verseit a Komarom-Esztergom Megyei Dolgozék Lapjiban kezdi publikalni,
majd bemutatjik és kozlik orszagos folyéiratok (Eletiink, Jelenkor, Napjaink, Uj Forrds).
Koltészetének természeti és gondolati-kdzéleti képalkotasara hatassal vannak a kor-
szak meghatarozo él6 és klasszikus szerzdi, Jézsef Attila, Juhdsz Ferenc, Nagy Laszlo,
késébb Buda Ferenc, Nagy Gaspar, Oravecz Imre és Utassy Jozsef. Két koltGbarat,
Vaderna Jozsef és Baka Istvan versirasaval folyamatosan parbeszédet folytat. Kalasz
Marton 1977-ben, az Uj Forrdsban méltatja: ,Kovdcs Lajos verseiben épp az lepheti meg az
1ét gerince csakis az alkat; minden bekovetkezd raépiil. Igy érhette el, hogy dtmeneti borzassdg,
folényes hidegség helyett mdris képes legyen sajat hangjinak kialakitdsdn dolgozni.” Az akkori
elismerd szavak mellett és annak ellenére sem, hogy a hetvenes és a nyolcvanas években
rendszeres folydiratbeli versek mellett megyei és orszagos antolégiakban egyarant sze-
repel (Tébbesszdamban, 1971; Erleld, 1974; Az ember énekei, 1975; Magyar kolték versei Bartok
Bélardl, 1981), nem jut elsé kotethez. Hogy ennek a szépirdi ,lathatatlansagnak” oka a
kiaddi kozony, a belsdé bizonytalansag, vagy a szertedgazdan gazdag élett temérdek
munkalkodasat inkdbb életfeladatnak vallald attitid, dontés volt-e, nehezen felfejthetd.
A Kkilencvenes évektdl verset ritkan publikal, legtobbjiik kéziratban és elektronikus for-
maban maradt rank. Harom nagyobb , verseskonyv” rekonstrualhat6 a kolt6i hagyaték-
bol. Két koltébaratjanak, Vaderna Jozsefnek, majd Baka Istvannak egyazon évben (1995)
bekovetkezett halala készteti versirasra: a sajat kézzel irott verses fiizet, melyet Klara
lanyanak ajanl, a Kéziratos 1ij versek, 1995-96 cimet viseli. A két irdnybol olvashaté konyv
feln6tt és gyerekversciklusokat valaszt el egymastol. Tovabbi ihletforrds egy gorogorszagi
csaladi ut, melynek lirai hozama egy haromsorosokbol allé versciklus (Gordg utdszezon,
2003). Utolsé munkafajljai tudatos rendezés és szerkesztés eredményeképpen a 2006 és
2008, illetve a 2013 és 2015 kozott irott verseit tartalmazzak; ezek a mar betegségének és
halalkozelségének dokumentumai és pszeudo-filozofikus megfogalmazasai koltészetére
jellemzd, hol sotét és stilyos, hol jatékos és ironikus stilusregiszterben.

A vers mellett prozairéként is folyamatosan jelen van az irodalmi kozéletben. Elsé elbe-
szélései az Eletiinkben, a Mozgé Viligban, az Uj Forrdsban jelentek meg. Korszakjellemzd kis-
proézajanak két fontos eréssége a szocialis érzékenység és a nyelvi jatékossag. A Szines foto
egy tizéves taldlkozorol (1977), a Magunknak ajanlom (1978), a Tini hivja Postagalambot (1980), a
Babbéri Gispdr gusztusa (1980), az Erintetlenek (1985) és a Felfiiggesztve életre itéltetiink (1989)
cim elbeszélések ironikus, néha groteszk latleletet nyujtanak a hetvenes évekbeli magyar-
orszagi vidék valdsagarol, a periférikus és kozpontositott tarsadalmi rétegzettségrdl, a
lazongd szubkulturakrdl és a sziirkeeminencias belesimulasrdl, valamint e szegregaciok
nyelvi allapotair6l. Verseihez hasonléan elbeszélései sem allnak Ossze kotetté, mellyel
megmeérettethetné magat palyatarsai hasonld kaliberti megjelenéseivel. Ennek ellenére
prézai stilusgyakorlatait késébb is folytatja, melyek koziil kiemelkednek Orkény Istvan
egyperceseinek abszurdjaira hajazd magyar torténelmi algesztagydjteménye, a Geszta
Hungarikum, valamint a dorogi sziiletés(i, Rauscher Gyorgy fest6 életét megelevenit6, mult
szazad eleji hangulatot teremt6 ...és kilépnek a platinok drnyékdabol cim@ novellaja (Kavicsok.
Orkény nyomdban, 2005; Jokai-dij, 2007; Belépd. Dorogi irodalmi almanach, 2009). A kilencvenes
évek elején a regény miifajahoz fordul, csaladja szarmazasanak és a maga eszmélkedésé-
nek torténetét tervezi megirni. Az évtizedeken at hordott csaladregénybdl életében egy
fejezet jelenik meg Megteremtjiik a nagyapim-képet cimmel az Acs Margit és Szakolczay
Lajos altal szerkesztett Héfiivds szagdt (1993) antoldgidban. Folyamatosan dolgozik a
nagyregényén, ha befejezni azt nem is tudja. Az irodalmi hagyatékabdl elékertiilt nyolc
fejezet a negyvenes évek csehszlovak-magyar lakossagi cseréjének hatterébdl mesélik el a
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nagysziil6k és a sziil6k torténetét, piliscsabai gyerekkorat és dorogi fiatalsagat, féiskolas
és katonaviselt kalandjait szimultan, idévalto elbeszél6i mddszerrel, melynek segitségével
kirajzolédik az emlékezd — az eseményekhez distanciaval forduld — reflektalt fejlédés-
torténete. A Hossziira nyilt drnyékaink cimii tovabbi ,talalt” elbeszélés, melyet Virag Jend
kozlése szerint az Esztergomi Helikon szamara készit el6 publikaldsra 1990 koriil (és amely
kiadvany végiil nem jelenik meg), a regény tovabbi, idében kés6bbi részét képezheti. Az
elbeszélésben ugyanaz az egyes szam elsd személyd, tavolsagtartd elbeszél6i magatar-
tds a meghatarozo, mint a regényfejezetekben; a mindkét szovegkorpuszban el6forduléd
szerepl6k 1989-es rendszervaltas kontextusaban idézédnek meg. Ezzel a regénytoredék
egésze laza, de egymashoz tartozo fejezetekben mintegy félszaz év magan- és kozosségi
torténelmét fogja ssze. De csak feltételezéseink lehetnek arrdl, hogyan és meddig mélyiilt
volna tovabb ez az erGsen realidkra épitd, szocialis érzékenységti, a személyest a kozosségi
multtal folyamatosan dialogizal6 csalad- és szarmazastorténet.

Valészintileg nem véletlen, hogy irodalmanak egésze, minden miifaja, legyen az vers,
mese, kamasztorténet, ifjisagi regény, elbeszélés, rovidtorténet, csaladregény, mind
problémacentrikus és valamilyen — direkt vagy attételes médon — a személyes, de kozér-
dek tapasztalatot rogziti, mult és jelen Osszefiiggését vizsgdlja, egymasra hatdsukat elem-
zi. Valasztott szakmaja, a tanarsag, az irodalom és kultara szeretete, kozvetitése kiillondsen
gazdag, mar-mar zavarba ejtéen tobb miifaju alkot6 egyéniséggé avatja. Ezzel a paratlan
tulajdonsagaval amellett, hogy orszagos hirnevet ifjusagi iréként szerez, kozvetlen lakdhe-
lye, Dorog és kornyéke valamint megyéje, Esztergom-Komarom megye legavatottabb kul-
tartorténeti ismer&jévé lett. Nem véletlen az a kett6sség sem, hogy két kulturalis lapnal, a
szegedi Kincskeresénél és a tatabényai Uj Forrdsnal érzi magét leginkabb otthon, utébbinal
évtizedeken 4t ,valosdgrovat”’-vezetként. Monostori Imre, az Uj Forrds egykori fGszer-
keszt&je Levélhozta és mds torténetek (2019) cimi konyvében idézi meg egyiittmiikodésiiket:
Ma 11gy latom: az dltalam megismert alkotéi teljesitményeit tekintve elsGsorban kritikus, ifjiisdgi
ir6 és helytorténész volt 6. Es nem is akdrmilyen egyik szakmai teriileten sem.”

A lathato életmli tovabbépiilt — konzekvensen és minden mifajaban, lathatatla-
nul. Az itt kozolt irasok ennek a szerzéi életmtinek az 6rok mifajait reprezentaljak: a
verset, a csaladtorténetet és a mesét — a lathatatlanbdl lathatéva téve néhany pillanatot.
Mindegyikiik szamitégépen taldlt fajlok alapjan keriiltek rendezésre, szerkesztésre és
publikalasra: a versek a 2013-2015 kozotti utolsé versek koziil szarmaznak, az Atizzadt
nagymama-ingek a tervezett regény masodik fejezetét alkotja, az Egymesében hirom pedig
Kovacs Lajos iide és szines MeseVilaganak végtelen fonalat gombolyitja tovabb.
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Kovacs Lajos

Ha az Istent megtalaljuk...

Ha az Istent megtaldljuk,
tiikrot nézve megcsoddljuk:
milyen is, ha téved
otmillié évet.

Nekiink ez a kinos tavasz
megint igéretes arasz,
itt vagyunk rakdsra
az 6 képe midsa.
Tessziik, amit nyom az 6szton
beldliink a lusta sztél
megorokolt génben.
Kiolvad a gémber,

s kifakad az erek vége,
piros csepp a virdg vére,
a teremtés nyitja
ezer nyitott pilla.

Latjuk benne még magunkat,
szétszdrhato szdz magunkat
— akaszkodva szélbe —
kopkadjiik a télbe,

prédikalunk Genezisrdl
magas nydri zenitekbol,
s bujdn érd Oszre
loccsanunk a foldre.

Elso borom

Egettem fanyar nyelvem alatt
legelsd sziizi kortyodat.
Forgattalak
meleg pohdrként, megmeritve,
vérem szinéig hevitve,
szeliditve,
hogy mdmorrd viltozhass velem,
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dtitasd magaddal erem,
s ne jégverem
hiitse ki lazam a dilt éjben
pislakold pincemélyben.
Kevélységem
a bérom ald tiizet festett.
Mdsok nyelve ald feslett
testes tested
szétkindlgattam, eldadoguva:
hogy nem tart dssze se donga,
se goromba
hegyi 6rdog kéneges biize...
Lesz-e itt még kedvemnek sztize,
s égig tiz-e
a megszokds langyos zamata
(vegyszereinknek kamata),
vagy harmata
marad csak az erjedésnek?
Maradunk bornak? Penésznek?
az egésznek
tort fényii lottyenéseképpen?
Hunyt szemmel kinézove éppen
egy vén képen?

Eladhatatlanul

Ma megint folborultam
a kereszttel,
szégyenkezve néztem koriil,
zavartan egyiitt nevettem
az utcdval,
és megkdnnyebbiiltem,
hogy mindenki ériil.

*

Hajnalban felébredtem;
rdaébredtem a madarakra.
Nem volt dg, ami belereccsen
a vildgga fiityiilt szerelemben
a kimondhatatlan szavakba;
nand, hogy kozéjiik konyokoltem!

*

Reggel mdr bokdig ért a viz.
Muir reggel bokdig ért.
Délre aztdn térdig nott,
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eloltott lazat, hot,
délutin mellig ért,
szivemben sésabb lett az iz.

*

Mondhatndm: apamtél
a fibrilldciot 6rokoltem,
s anydmé a mész csontjaimban;
de a keziikkel ma is irtam,
és azzal embert még nem oltem.
Igy élnek bennem valahol.

*

Riadt vagyok, akdr a féreg,
mindent szaporasiggal mérek,
vindora a kusza térnek,
félem, amit el nem érek.

*

Amig bambdn egy széken iiltem,
észre sem vettem: dtlényegiiltem,
mert valéjdban kinyilt a szdrnyam,
és a poklokig aldszdlltam.

*

Fejem foliil lelog a logdd,
gydzelemre gydrtott lobogdd;
én a magamét elejtettem,
viharok felejtése lettem.

*

Kopog alattad a szanddl,
szivedbdl hozott ritmust skanddl.
Ki siiket rdd, csak zajnak hallja,
s ez lesz a hangok leglegalja.

*

Nagy forrdsigra ébredtiink,
énekelt téle a testiink,
és sésak lettiink, mint a tenger:
igy jonne Zeusz siré okre
erre a nagyon szdraz foldre?
S mdr magunk ellen védekeztiink.

*

ezen a széken hiny fenék
az aszfaltnyomban hany kerék
mennyi visszhangja minden szonak
hdnyszor ért partot ez a csénak



e parkettdt hdnyszor csiszoltik
hdny izzel késziiltek a tortik
s a felezés torvényét bontva
milyen lesz a modern bomba

*

Fehéren elnyult fény vagyok,
siivitd lélegzet az tirben;
cstirben
is ragyog
belblem az Isten.

*

Agazik bodza, Duna-delta,
ldtta kébaltds, ldtta kelta.
Ezt ldttdk-e a Marsba dermedt
kisiilt tengerek, fagyott kertek?

*

A Fold is egy dcsolat,
sdrbol gyiirt torvény,
és mint a kil6tt toltény
a célkereszt felé halad.

*

Ha mdr kimondatott:
totemiink vindorsélyom —
segit-e ezen jog,
vagy olom?

*

A zoldnek szine és fondkja
minden levél —
pedig valdjdban fehér.

*

A foldbél kidsott ldbszdrcsontban
egy tanclépésnyi ritmus dobban,
és az dllkapocs titogdsa
a lélegzetet mélyebbre dssa.
Az eziist gomb és csat:
csak kacat.

*

Miéta embert teremtett,
az Isten el is felejtett
minden evoliiciot.
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Hagyott rank némi rdcidt,
mit elsziirtak a ndciok,
s most mutdcickat szerelnek
a digitdlis selejtek.

*

A miizeumban megfagyott,
amit a romlds itt hagyott;
elbamulunk egy szdveten

mint vardzs-vaddszszovegen,
hallani véliink harcokat,
latunk homokban karcokat,
de aki itt megy elGttem,
szerették-e mar el6ttem?

*

Elfogytak a madzagos leletek,
innen a drétok kordt dssuk.

*

Arkon-bokron dt
fehér orgondk
sz0rjik az illatot.
Az dprilis halott.
Mudjusi zdpor hord
aranylé iszapot,
nehéz foldszagot rdd.

*

A nydri égen
csillogd hegek
lebegnek,
mint régen
a sebek
a magas kereszten.

*

Dorombol bennem a méreg,
mar magamban el sem férek,
s badr dtldtok minden dlcin,
hidba tordelem pdlcdm
a sunyi fejek felett —
végiil én hajtok fejet.

*

Ahol egy auté felrobban:
kiiiriilnek a templomok,
kihalnak a piacok,
és dldozatok veszik koriil
a tiléloket.

*



A tojdsbol a homokba,
a homokbol csakis a
tenger felé,
egy se néz vissza,
Ok a sos vizet,

a s6s viz Gket issza.

*

A gombbe az Ur egy nagyot rig,
jatékos kedvétdl retteg a muilt,
s reménykedik, hogy fennakad

egy hdléban a taldlat;
onnan még van visszaiit
(hosszabbitis).

Kozpont(oz)atlan

Barna fagyds az dgon
a halott riigyet rdgom
eséviz pdrolog aldlam
Ostiiz égeti el az 6lam
a szél morzsolgatja a foldet
vordsre sérti az él6 zoldet
potyognak beldle a sejtek
magambol mindent kiejtek
az iir tompdn mélyen zenél
az Ur még vir és remél

*

nesztek
itt van nektek
az 1j évezred
mondhatjdtok
megint egy kezdet
j6 lesz alapzajnak
kis nesznek
mikdzben sietve
csirkét esznek
szomszédok és idegen testek
dam akik mit se tesznek
méla balvinyunk lesznek
s égbe emelik Cket
a tesztek

*
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a tenger néha partra vigyik
s mint kimeriilt ember az iires dgyig
— ha folfaljdk eqymist egyszer végiil —
az tir a semmibe beleszédiil

*

A két part iitderét tapintom
Csond van a hidon
A visszatartott szivverés
vdlasznak kevés
kérdésnek tobb
mint egy élet
A hidon imbolyogua élek
Takarékfényii éjszaka van
Lenn viz
fonn lyukas oxigénpaplan.

Versek pinceajtokra-ablakra
1. Ajtoszarny-triptichon: Vérésboros ima a lugasbol

Azottan hadondsznak
mint kifeszitett vdsznak
széles bakator levelek
Isten felhduvel fenyeget
széllel Oklozi satrunk.
Hozzi fel sosem latunk
csak féljiik jatékos kedvét
s szeretjiik mint a medvét
a lomhidt a szelid lustdt
ki 1igy tart felénk mustrit
mint jotékony mesében:
ddrmog kicsit az esében
de nem rémiszt meg a ricsaj
s nem dobdl jégkaviccsal.

Hagyd meg az érett zoldet
hamodrdl leporoghet
gyokérig minden harmat
itt a fények sem marnak
de festegetnek lassan
s toltenek mint a kasban
nehéz cukrokat mézeket
a szorgalom feltoltoget
hozzddiinnydgve halkan



mit kiforrott mdr dalban
beldliink annyi hdla

s darazsas kedviink mara
tijbort remélve diidol
kilesve lugasunkbdl.

Meduvék és méhek Ura
medrét az égi Duna
ne maszatolja széjjel
ne fojtsd a sdrba éjjel

mit napodon fényeztiink
térden kényeztettiink!

Az izek mdr kiszonnek

hadd égjenek a zoldek
fakadjon el a bdség

vordsen mint a hdség
hadd méregessiik ijra
pinceodiinkba biijva:
hordénk torkdig ér-e
az 0sz kibuggyant vére.

2. Kisablakba: Kikopott 16refolt

Izek olcsé lanya,
sdpadt bérii Iore,
szegény pids nére
tdmadt bamba vigya
horddk lottyadt dgya!
Kinek tort a szdrnya
s pohardnak drnya,
azt fekteti kére
ez a pdre,
0

|~ = _;J O =

n
vordsbarna kinya
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e torkomba kapard
n

y
e
1
v
e
m
r

e
ragadé

gégémen dadogo
vesémben  rekedd
mdjamban  matatoé
gyomromban remegd
szememben motyogo
eremben  sziikold
szivemben kopogd
mdsnapos  szeretd

kiomlott
rozsdafoltja a fénynek
kikopott foldbe fott
lélek

Atizzadt nagymama-ingek

Nem tdrjitk egyforman a kotélre, gy végére, tonettszékekre teregetett illatokat, sava-
nyu szagokat, mint ahogy a szertartasossag irant sincs mindannyiunknak elegendd érzé-
ke, humora, szeretete.

(Nagymama szemérmetleniil mezitelen. Mar reggel rdm parancsolt, maradjak itthon,
jon az orvos, segitenem kell. Nem mondja meg, miben segithet egy kezetlen-labatlan
kamasz, aki Stendhal Virds és feketéjével bujkal a kerti kaporagyas mogott, a nadfedél
hiivosében vagy az dlak keskeny deszkasenkifoldjén. Az irodalom mezitelenségét, a sze-
retkezés arcul legyint6 izgalmat rabolja télem nagymama méltdsagteljes varakozasa. Az
orvos kiszamithatatlan, nincs rendszer a falujarasaban, hetente jon ugyan, és mindig ked-
den, de szerteleniil kanyarog a rendetlen, vizmosasokra emlékeztetd, féldcsuszamlasos
kis utcakban, az sem ritkasag, hogy négyszer-6tszor elrobog a haz elétt, mégsem all meg.
Masoké a siirgdsség, toliink a gydgyithatatlan nyavalya erdtlen kotelessége elhalaszthato
tizeneteket kiild csak. Nagymama t6bb évtizede nem szamolja mar az id6t. A kedd vege-
tacidi kozé tiiremkedtek a savanyu izzadtsagszagok, a lucskossa lottyadt agyhuzatok, a
meggyotort haldingek formatlansagai. Most raadasnak itt vagyok én is, akire szamitani
lehet, aki ugyan tiirelmetleniil szaladgdl a verécke — fakallantyts kiskapu — és a kemen-
cével fltott konyha kozott, egyszer még ostoban intek is a figyelmetlentil tovabbrobogd
Tatraplan-soférnek, de a konyhaablak mezejéb6l masodpercekre sem tudok elszokni.
Nincs mibe kapaszkodnom, a szivéeré minden energiamat elemészti: nagymama athato
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tekintete maga a lelkifurdancs, szdlni és kérdezni sem tudok, pedig nem értem, mi sziik-
ség itt ram, hiszen éveken at nélkiilem zajlott és zajlik az élet a hazukban. Vendég vagyok
folyton, varosi urifiinak szamitok, akib6l miniszter lesz talan, annyival tobbet tudok
naluk mar most a vilagrol. Megfellebbezhetetlen, ahogyan ram tuszkolnak mindent: draga
és divatjamult ruhakat, célokat és képességeket. Vitan feliili a sorsom, abrand lehetek, de
masok célja és sorsa bizonyosan nem. Magyarorszagi az auram, az izgagasagom, a hitsa-
gom. Félelmet keltek az évente meghdditandé barataimban is. Ok egymaés szemében mar
sosem noének vagy zsugorodnak, az én kisértetiesen rapszodikus megjelenéseim viszont
legendakat szaporitanak rélam. Erzem, ahogyan ritkul koriilottem a levegd. A vakuumban
lebegésbdl tigyetlen kitorési kisérleteket teszek: mesélek Julienrdl és Mathilde-rdl, félreér-
tem és félremagyardzom Stendhalt, igy is szajtatva csodalnak, a konyvet tgysem veszik
a keziikbe. Mint a vandorszinész erén feletti mutatvanyat fogadjak francia erotikamat.
Nagymama szemérmetlen mezitelensége meg is batorit, ezt is tokéletesen félreértem,
raadasul senkivel sem tudok rola beszélni. Csak Julien Sorel, az acs fia elég egzotikus és
izgatd ahhoz, hogy a barataim koriiliiljék bennem, és soha ne vegyék kézbe masként, mint
ahogy én torzitom el koran kikezdett artatlansagommal.

Nagymama a napra teritteti velem az 4gynemtihuzatot, a haléinget. Ul négy sziiléstSl
megyviselt testtel a meztelen agyban, kiszolgaltatottan engedi, hogy 6ltdztessem, lassan
rahull megroskadt mellére, puha hasara a kikeményitett, halkan roppané haléing. Mar
csak valdszertitlentil fehér labszarai vilagitanak a cserére varé lepedérdl, én éppen a par-
nahuzattal birkézom, nehezebben boldogulok vele, mint a dunnaval. Nagymama folkel,
a kemencéhez botorkal. Meglesem, ahogyan fajditja a derekat, zsibbadtan ellazult térdét,
konyokét. A két szeme mindig mosolyra metszve, duzzadt orra azonban kellemetleniil
fehér és szigoru. Hajladozik, prébalgatja a test hajlithatd kotéseit. Visszasétal, egyetlen
mozdulattal helyreigazitja az tigyetlenségemet. Er6tlensége is hatarozott, céltudatos. Nem
vesz réla tudomast. Természetesen uralkodik, az orvos késése is az 6 akaratat szolgalja,
engem tart vele kordaban. Olvasni szeretnék, hogy délutan, ha megjonnek a foldekrdl a
barataim, géggel és kétségbeesett, megvallhatatlan alazattal keressem a kozelségiiket. De
nagymama el6tt nem lehet olvasni. Elparancsolja télem, belemélyed, szemiiveget cserél,
aztan elég néhany mondat, és ledobja a sarozott padlora Gsszes 6nérzetemet: miket enged-
nek neked otthon? Miféle szemérmetlenségeket irnak 6ssze manapsag?

Mondanam neki, hogy szaz évnél is régebbi mese ez, mégsem mondom. Ott van a cim
alatt, Krénika 1830-bdl, tgyis latta. Inkabb az istalld gerendajan tartom, kicsit élvezem,
hogy majd hazamegyek Magyarorszagra, és egy darabig tragyaszagu lesz a konyvespolc.)

Sorban sziilte, ahogy illik, a négy gyereket, koztiik a két Jozsikat, mert az els6t hamar
temetni kellett. Anyam lett a két fiatalabbik testvér nevel6 nénje, de 6 volt nagyapank
dublére, a habortiban eltiint nyakas parasztember olyan apro6 fiagyereket hagyott itthon,
hogy a nagylanyt verte az atok. Perelni, dolgozni, fenn- és megtartani — ez mind az 6 dolga
lett. Nagyanyank agyat elboritotta a lucsok, a vértelenség, a folyamatos végtagfajas forrd
kinja. Istent rendelte magahoz, ha mar Isten hazaba sem mehetett. Anyankra atbogozta az
Osszes hatibatyut, folyamatosan és sietésen, csak éppen bele nem roppanhatott. Anyank
mar ilyen marad mindig. Nem tud leiilni, nem tud kid6Ini a sorbol, ha megbetegszik,
kalimpalva evickél valamelyik part felé. Csak kimaszni mindenbdl, csak nem megmeriilni!
Nagymama lebegése egészen masik tengervizet idéz. Sds, lazas, izzadt, nagy tenger az
0vé, fehéren tartja a bort, a fogak fényét, s csak himbal6zik benne a test, partra vethetetle-
niil, kifoghatatlanul. Nagypapa is csak a konyhaasztal partjair6l nézi, nem tudni, vannak-e
még vagyai, varakozasai. Leszoktatva mindenrdl, ami draga, ami szagos, bujkalasra kész-
tetve pislant a ringat6z6 asszony utan. Felé?
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Nagy pillanatok, dramai jelenetek igazoltak egyszer-egyszer, hogy vendég itt mar 6 is,
a nagymama, minden akarnoksagunk folényes marokban tartdja.

(Tizenkét éves vagyok. Varjuk Szobon, a hataron, hogy megérkezzen. Nagyapa vitte ki
a tehenes szekérrel az dllomasra, vasutasok és idegenek ugraltak koriil, hogy két bérond-
del a vonatra segitsék. Egyszer el kellett érkeznie hozzank. Meg kellett néznie mindent, az
elsé csabai hazat ugyantigy, mint ezt az Gjabbat, a varosit. Apankkal, higommal varjuk,
nagy szél f(j, a vonat fiistjét a mozdony elé teriti, szomort fatyol. Nagymama kihajol,
fekete a nagykend® rajta, attél a bére poérusai is megfeketednek. Kapkodjuk le a bérondo-
ket, 6t a vasutasok adjak kézbe, nagymama nehéz és esetlen egy pillanatig. Talpon marad
mégis, mint a findncok tekintete el6tt. Meséli egészen a Dunaig, hogy nem kellett kinyit-
nia a pakkjait, elég volt elmondania, hogy mivel tdmte meg a rekeszeket. A szeme nevet
hozza, s anyank megcsufolt utazasat idézi. Nagymamat nem vetkdztették, nem fogdostak,
nem faggattak senki financai.

A kompon még mélyebbre burkol6zik a berlinerkendében, mi aggédunk, dordg az ég.
Huigom a nyakamban, loholok vele, egy kilométer a gyalogut a buszmegalldig, kezemben
szatyrok, apank a bérondoket cipeli, de nem hagyhatja el nagyanyankat, aki ernydt nyit
mar akkor, mikor még csak az esé szele kavarja korénk a port. Elazunk, hidba a sietség,
csak nagymama komotos sétdja marad szaraz. Csizmaja is olyan fényes, hogy lepergeti a
folfroccsent sarat, vizet.

A buszon elég egy sohajtasnyi az Sregségébdl, két helyre is iilhet. Hugom csak all a
szoknyajaba csavarodva, néha belehajol nagymama 6lébe, tobbet nem prdébal. Apankkal
toriilkoziink. Reménykediink, Esztergomig kivilagosodik. Mikor atszallunk, nagymama
mindent ismer, soha nem jart még itt, mégis otthon van. Csak a varosi haz kis utcajaban
erétlenedik el, anyank nyakaba borulva mar mondja az ismerds, pityergds sajdulast: azt
hittem, nem érem meg a reggelt.

Délutan csipds szagokkal telik meg a hazunk, izzadt lepedék és huzatok szaradnak a
kotélen, két napra a kiirti inak és iziiletek parancsait teljesitjiik.)

Mindig 6regnek lattam. Fekete volt, ha kikecmergett az agybdl, hosszt hajat olyankor
tjrafonta. Fekete és fehér, nagyon hosszt, nagyon lapos, tulajdonképpen jellegtelen a
konty is. Mellette fehér, papirhartya fiilek. Sargitott nyakbdr, kevés ranccal, ahol nagy-
ritkdn nap érte. Hanyszor lattuk kiiilni a haz elé? Lement-e a kertbe a mi életiinkben
egyszer is? Nem emlékszem. Pontosan tudta, mekkora a borizii alma faja, szerette, ha
lopkodtam réla. A kert végén békanyallal boritott g6dorbdl locsolt nagyapam a zoldségre.
Sosem kért meg, hogy csindljam meg helyette, ha mégis megtettem, sz6 nélkiil hagyta.
Nagyanyamnak mégis elmondhatta, mert tSle kaptam valami jutalmat mindig. O adott
és vett el mindent. Nagyapam nekiindult a hatarnak, atkézben egyezkedett, kinél mi a
munka. Fizetni mindenki nagyanyankhoz jott. Nagyapanak sosem volt pénze, nincs ra
sziiksége, mondta nagyanyank, a kenyeret elhozatta valakivel, hts- és zsirfélék voltak a
kamraban, tej béven, de akadt bor is az istall6 mogotti borkamraban. Tobb is, mint kellett!

Sosem jart kocsmaban nagyapank, azt még akkor elhagyta, mikor a dédapank — nem
ismertiik szegényt — mindent elvesztegetett. O csak annyit ivott, amennyit meg is termelt
maganak a sz6l6kben. Volt kettd is. Adtak néha masok is, titkos fizetségiil, raadasnak a
rdadasmunkdért. Nagyanyank azt is mindig tudta. Elég volt meglatni nagyapank kifé-
nyesedett tekintetét, megpdarasodott 1élegzését. Durvan megszederjesedett bérét hamar
barndra marta a tavasz, de elalld fiile égése volt a legarulkodébb jel. Kalmany ivott,
gondolta erélyesen nagymama, és a nézése mar valaszt er6szakolt a csondesen makacs
emberbdl: par poharkaval, na, dolgoztam is éppen eleget. S ment dohogni a teheneihez,
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a tyukok és kacsak kozé dobbanni, a kitba vagni a viztoré dézsat. Sokaig tartott, amig
minden kotelesség végére ért, ilyenkor nem volt sziiksége a kivancsisagomra sem.

Nagymama vele vagatta el az aprdallatok nyakat. Aztan mar folkelt forrazni, tollat
tépni, belezni. Ha megunta, ha el sem akarta kezdeni, csak {izent Margit nénémnek. Vagy
parancsnokolt a menyének, amig ott laktak naluk. Nala. A bels§ szobédban jeges derme-
désben aludtunk mi is minden hazai latogatésnal. Ugy éltek 6k is abban a néhany évben?
Fltetleniil? Fojtéan stlyos dunnak szoritasaban?

(Viszem a feleségemet bemutatni neki, mar évek 6ta nem jartam a Dunan tdl, nem sze-
retem, hogy gyanakszanak ram, hogy turkalnak a taskamban, nem értik, minek jarok csak
ugy latogatdsdiba, gyanitjak, nem normadlis eset az ilyen.

Csak nevet rajtunk. O is jart Magyarorszagon, de soha senki meg se merte kérdezni,
mi végre utazgat. Rossz képet vagtok, az a bajotok, mondja. Mutasd magad, Krali (soha
nem Klari), latom, mar gyerek is lesz végre. Nagyapatok éppen ilyennek mondott, de
azért el6bb is eljohettetek volna, mar azt hittem az éjjel is, hogy nem érem meg a reggelt.
Pityereg hozza, ez ijdonsag, de hiszen mar oreg, tdl van a hetvenen, gondolom, és megint
az aurdba zart magyarorszagi gyereknek érzem magam.

Prébalok masrol besz€lni, figyelem a feleségemet, aki a terhesseg hetedik hénapjaban
mar nagyon rosszul tiri az izzadtsdgszagot. Uriigyet keresek, j6 lenne egy fényképet csi-
nalni a haz el6tt, 61t6zzon fel, nagymama, kimegytink... Aztan észbe kapok, visszamegyek
hozza, segitek. Csupa loncs vagyok, mentegetézik, amig testére tapadt nagy ingét levon-
juk. Még mindig valamelyik régi haléing, elnytihetetlen Karton, csak szine nincs mar.
Nagymama pici, kilitk6zé csontokkal, mélyre kokadt kis mellekkel, hatan a tamaszkodas
voros foltja. De mindene vakitéan fehér és attetsz. Még feketébb kend6t kot, berlinert a
hatara, késébb nekiink adja, még késébb valamiért mégis ott marad. Gorbiil, nem enge-
delmeskedik a hata, de a nevetés elpusztithatatlan a szemébdl. Nagyapa csak mellésetten-
kedik, 6 is jokedv(, a mi napunk ez most, erds tavasz végi melegség 6ntozi az arcokat, a
régen meszelt falat a hatunk mogott. Ez az utolsé fényképiink, nagymama nosztalgidzni
kezd, emlékszel a Gombdc-mesére? Elmondja, de csak ketten vagyunk a csipds levegd-
ji konyhaban. Krdli nagyapaval az elvaduld, elszomorodott udvart, kertet jarja korbe.
Hirtelen megkérdezem: nem banta meg, hogy itt maradtak? Hogy éppen a legnagyobb
gyerekét veszitette el a kitelepitéssel? Akire akkoriban a legjobban szamithatott?

Férjhez ment. Aki mashoz tartozik, az mar nem lehetett volna a régi, mondja a kései
mentséget.

De igy megint a nagyon fiatalokat kellett nagyon befogni, okoskodom anyam testvérei
mentségére.

Csak csodalkozik, miket beszélek itt 6sszevissza. Birtak azok rendesen, amig nagyapa-
tok elé nem keriilt Oroszorszagbdl. Hirtelen megijed, fiilel kifelé¢, nem hallotta-e nagy-
apank. El6tte mar azt sem szabad mondani: oroszok. Sok volt neki negyvenkilencig. Veled
is éppen ekkora hassal jart mar anyad.

Ugy mondja, mintha ott lett volna, mikor nagyapa voroskeresztes fantomja egyszer
csak megkeriilt, letéve a kiiszobre az elveszithetetlen katonaladat.

Késébb a nyitott ajtonal alldogalé feleségem tekintetét is elfogja.

Tetszik az az Oreg tanyér? Vigyétek csak el. Ketténknek van még beldle sziikség szerint.

Az iiveg gyertyatarto is els¢ vilaghaboruts darab, kislany korabdl.

Osztozkodik, mar csak ennyi maradt. Nagyapa keze nem mozog, raesett az allvanyrol,
Isten templomat vakolta, mégis meg kellett nyomorodnia. Abba kell hagyni mindent ide-
jében. Csak hat nincs nyugdij, ez a makacs 6regember sosem 1épett be a kdzosbe. Biintetés
ez most, vagy micsoda?
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Talan a terhes asszony, talan a tengervizben forgol6do kisgyerek tiiri nehezen a stirtiso-
dé savanyu szagokat. Menniink kell, masok is varnak rank. Itt él minden rokonom, otthon
csak apam, anyam, testvérem. Néha eltévedek, és azt mondom: hazamegyiink. De én nem
itt sziilettem, és nem is akarok itt élni. Nagymama jol tudja. Apamékat se probalta soha
visszacsalni, csak incselkedett néha a kérdéssel, de mindig apai nagyapankra haritgatva
a felel6sséget: ha apad mégis hazahivott volna?... Apankat mindig sziven talalta a kérdés,
képtelen volt megkérgesedni ellene.

Azt sosem hissziik el nagymamanak, hogy nem lesz mar tobb talalkozasunk. Melo-
dramatikus a buicstizas. Nagymama egész lanykora a népszinmtvek szinpadan virult el.
Onnan fekiidt be a sziilések agyaba, onnan fordult at a betegség oldalara is. Gydnyor
nagy szinhdzat épitett maga koré. Korénk. Nagy tragikomédiat, sziikségszertien szomor-
kas véggel.)

A hatvanas években még egyszer folvirradt a szinjatszok, a cseptliragok és bohémek
nagy napja a faluban. Apank megfiatalodva hurcolta toldkocsis korti lanyat a rokonok
utcaiban. Az évtizedes varakozds, a mar-mar reménytelen probak népmesei csatavesztései
utan ott volt a késén érkezett, ezért még nagyobb igéret: a fiigyerek utan az illendéség
szerinti leanyka.

A falu felkavarodott, mar napok 6ta csak a szinjatszok probairol érkezd hirek izgattak
az embereket. Az 6regek hiimmogtek: csak belattak ezek a fiatalok, hogy vissza kell térni...
A fiatalabbak bizonyitani akartak. Apank ezért senkit sem talalt a helyén. Futottam mel-
lette én is, az egyik nagybdcsi diszletek utan jarta a kornyéket, a masik Orizte a szinpadot.
Senki be nem léphetett. Senki sem tudhatta, mi lesz a darab. Akik belevagtak, nagy titkot
csinadltak mindenbdl. A hatdsag elnézte a nagybacsi miatt, benne biztak, jézan és békitd
szonok volt, az 6 beszédei utan mar soha senkinek sem kellett kiigazitast tennie. Az agy
volt szentiras.

Apéamékkal bejutottunk az elsé eléadasra, nagy sértédések mutatkoztak, a sz(ikos kul-
tarhazba 6tszor annyian kivantak beprésel6dni. Csakis a rokonok kezdhetik, jelentette ki
a nagybacsi, de most még neki sem sikeriilt békét teremtenie. Mindjart meg kellett igérni
harom ajabb el6adast, sokan mentek haza mégis azzal a megmasithatatlan elhatarozassal,
hogy utoljara segitették az ilyen meg hasonlé tigyeket. Reggelig megszelidiilt benniik az
indulat, a harom raadas-el6adasra még stiribb széksorokat kellett nyomoritani a levegét-
len helyiségbe. Azon mar csak ketten iiltiink a csaladbdl nagymamaval. Hogy a szegény
kérd legény csak felmondta a nétdk szovegét? Masodszor sem figyeltem oda. De mar a
kamaszsagomat megcsippentd gyonyor(i parasztlanyra sem tapadtam az elsé el6adas
ahitataval. Nagymama szépséges, fényképpel soha id6tlenné nem tett leAnysagat bamul-
tam az elsd sor szélén, nagy felt(inést keltve azzal, hogy csaknem elfordultam a szinpad
latvanyaitdl. A mult rabja voltam akkor mar, a mult mélységesen mély kutjaban zuhantam
nagymama negyvenévnyi emlékezete szerint, hogy nézzem a szajat, ahogyan hibatlan
pontossaggal — de tapintatos némasaggal — mondta-mozogta Gjra a mai falu primadonna-
javal a szerepét. Ha tévedés tortént, azt csakis az U csillag kovethette el. Nagymama rezze-
néstelen arccal talalt vissza modernizalt faluszinhazi szerepébe, s mar hazafelé énekelnie
kellett, mert énekelni még soha nem hallottam azel6tt. Aztan jeleneteket jatszottunk egész
délelétt, & megpirosodva a halvany agyban, én énekelve a botfiili f6szerepld helyett is,
ahogyan hajdani partnere még énekelt, s6t danolt a szegény kérd szerepében... Nagyapa
bort fejtett a sz616ben, apank végre otthon talalta a rokonait, senki sem zavarta ariainkat,
mar azt sem vettem észre, hogy megyek a szemkozti artézi kuatra vizért, s jatszom mind-
két szerepiinket. Nagymama vagyok, kér6é vagyok, elképedve bamészkodnak a busz-
megallé acsorgdi, a vizet a nadragomra 16ttyintem, kicsalogatom nagymamat az ajtoig,
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hogy Pajtas gépemmel lefényképezzem. A szomszéd fiu is érti a sugarzasunkat, mondja,
majd 6 gyorsan el6hivja azt a fotdt, bujunk vele a kamraba, voros a fény, vegyszerillattol
sapadozunk, a negativon megjelenik az els6 folt. Aztan elkomorodik a torténet. Elégett
a film, és masnap mar hidba ismételjitk meg nagymama 6ltoztetését, hidba erdltetjiik a
mosolyunkat, még énekeliink is hozz4, mintha a film a hangunkra is vevd lenne... Az
mar a visszagdrbedt nagymama, a negyven évre agyba siippedt hazvezetd, a daltalan és
titoktalan, régi szépségeket fol nem hanytorgatd, nem is hazudd, kedvetlen 6regasszony.
Apaék is megérkeznek estére, mar mindenki csak az 6 csoddjukrol beszél, reggel ugy
indulunk haza, Magyarorszagra, hogy nagymama rosszul érzi magat, este pedig — még
mindig zsufolt haz el6tt — megtartjdk az utolso eléadast. A szinészek rekedtek, az el6adas
utan sorozni szeretnének, de mar masodik napja hidba var a kocsméros a szallitmanyra.
A nagybacsi elhalasztja idézitett bejelentését: megtalalta a kovetkezd szindarabot. Var
vele, htizza-halasztja a dontést, eltelik majd egy év, mire tjra probalni kezdenek. Az mar
nem a nagymama szerepeibdl vald sikerdarab. Sok 4j televizié kékiti be az ablakokat a
faluban. Akkor mar az egész csalad egyiitt utazik Kiirtre, valyogot vetnek és nadaznak a
feln6ttek, nekem jut a testvérem, este mesélni prébalok neki, holtfaradt apamék alszanak
el els6ként, de nagymama is a falnak fordulva hallgat. Belesiilok A kis Gombic szerepébe.
Nagymama nem segit.

(Nem tudom, miért hittem azt, hogy minden megvaltozott, nagymama is, mi is korii-
I6tte, s elmultak nyomtalanul beldliink az § szertartdsos rendezései. Krélival vissza kell
menniink késé délutan, mielétt befejezziik az egynapos vizitet. A hét hénapos pocak
cipelésébe nem lehet besegiteni, feleségem azonban megteszi az dsszes gyalogutat: masik
nagyapamékhoz, Margit nénémékhez, Jozsi batyamékhoz. Utkozben ram ismernek, ram
koszonnek, ram kérdeznek. Ha a nevemet mondom, senki sem ismer, ha anyam Dudas
nemzetségét emlitem, mindenki a rokonom. Pedig Danczi a nagyapam, Kanyicska a
nagyanyam. Mondjak, &si nevek, mar a torok id6k elétt is ilyenekkel volt tele a falu.
Elhiszem, csak csirdjat sem hallom ezekben a nevekben a mi 8siségiinknek. Nem érzi a
fiillem a magyarsagomat. A Dudas névvel végképp zavarba hoznak, mert csondes moso-
lyok kisérik. Soha senki nem akarja folfedni a falu titkat el6ttiink, anyank sem tud semmi
bizonyosat. Mdr gyanitom: csak a faluba zartak-zarkdzottak titka marad ez is. Azt mar a
paptol tudom, hogy volt kicsit odébb egy 6si falu, torok el6tti, ott satorozhatott el6szor a
nemzetségfd, a Kiirt-Gyarmatbdl... De itt meg 6 bizonytalankodik, el is legyinti kételyeivel
a torténelmet a beszélgetésbdl.

Mikor kés6 délutanra — visszarendelve — betoppanunk nagymamahoz, mar sejtem, mi
kovetkezik. Ott il mindenki, akinél vizitaltunk a csaladbol: legféképp az Gsszes unoka,
akik kozo6tt nemcsak hataron tuli, de rangidés is vagyok. Nagymama gy van 6ltdzve,
mintha indulna a nagymisére. Harom szoknya, a f6ls6 egészen sotét, rancokkal megrakva.
Kék a pruszlik, tudja még mindig, hogy az a kedvencem. A berliner kend8bdl is a mélyké-
ket huzta ki a szekrénybdl. Nincs hideg, de az § végtagjai negyven éve vacognak.

Probalunk Osszekacsintani, tekintetet valtani a hata mogott. Feleségem az egyetlen
felkésziiletlen, felkészitetlen. Szorosan kell iilniink, hogy elférjiink, pedig a hat unokabol
az én testvérem most nincs is itt. Ul a helyén a hét hénapos terhét visel$ Krali, szinte az
egész szertartas neki sz6l, hozza beszél a nagymama akkor is, ha mas nevét mondja, mert
6 is tudja, ki itt az avatatlan. A konyhaasztal fidkjabol keriil el6 minden. A szégyenlete-
sen szegény kis bankocskak nagymama kék ereihez szinesednek. Pontosan kirakja, meg
is nevezi, melyik kié. Oten csak hallgatjuk, és sehova sem néziink. Krali még nem tudja,
hogy nem szabad visszautasitani. Mar mi is mondtuk elégszer: van annak helye itthon is...
Nincs nekiink hianyunk... Nem ezért vagyunk itt...
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El kell osztania mindenét — mindig és egészen, mert magat nem tudja masként rank
testalni. Mindenkinek ott kell lennie, latnunk kell, hogy nincs legkedvesebb kozottiink, de
titkos besurrand sem probalkozhat a masik tavollétében. Itt minden mindenkié, ha eloszt-
hato, és minden atvalthaté kozosen elhatarozott értéke szerint. Ezért a miénk az egyik
gyertyatarté a cseréptanyérral. S talan ezért esik sz6 a durva lenvaszon toriilkozokrdl,
amiket még Orizni fog egy darabig, mert azokat csak a temetése utan hordhatjuk széjjel
a hazbdl. Feszengiink, megfékezem Krali tjabb optimizmusat, még majd azt talalja mon-
dani, hogy raériink azzal a temetéssel. Inkabb gyorsan megkdszondm mindenki nevében.
Nagymama sosem fog végakaratot irni, most diktalta az erkolcs és moral nevében, hiteles
kozjegyzdi indulatunkra bizva a toérténni valokat. Kendét is kotott hozza, azt most meg-
oldja egy kissé, ettdl a hangulat is megenyhiil. Elcsomagoljuk egymas el6tt, egymas eldl,
ami most mar a miénk.)

A lanya — anyank — lakodalma idején néhany napra talpra allt. Nagyapank tavollétében
- meghalt-e, fogsagba keriilt-e, haza tud-e még evickélni? —, anyank eskiivdje el6tt a falu
sem fogadta volna el ezt masként. Szamot vetett. A teheneket még negyvenétben eliitotte
egy eltévedt granat. Az emberéletbe nem keriilt, csak még mélyebbre taszitotta ket a
nyomorusagban. Eladni vald jészag nem volt, de a lakodalomra jutott a baromfiudvarbdl.
A naszékhoz is lizent, kétfelé szakitani az eskiivé terhét mindig eldre illik.

Az eskiivé utan két hétig még lehetett osztani-szorozni. A fuvarosok mindig meg
tudtdk mondani, mit vihet magaval a fehérlapos ember. Apank — aki tgy szokott vissza
az Ipolyon &t nésiilni — a rajtavalén kiviil semmivel sem dicsekedhetett. Csak azt tudta,
melyik csabai hazbdl inditottdk mar ttnak a svab kovacsmestert valamelyik Németorszag
felé, és hogy abban a lakasban a puszta falakon kiviil semmi sem maradt. Nyomorult
koltozhet a szegény helyére.

A szekérre folkeriilt a vaskalyha a december lehelete ellen. Volt egy szekrényiik, abban
anyank megszamolhatd kelengyéje. Jutott két zsdk liszt is. A tobbit venni, kapni, talalni
vagy kérni kellett. Nagymama pontos leltart irt hozza, és pontos volt a masik két gyerek itt
maradt jegyzéke is. Azt majd tavasszal szallitjak, amikor a csalad masik fele indul ttnak.
Még nem tudjak, hogy addigra masképp dont a politikai akarat. A csekélyke pénzt még
itthon elkoltotték, amott ez nehezen bevalthat6 papirrongy lett volna.

Akkor is az asztal koriil iilhettek, fejiik f6l6tt nagypapa remélt jévahagyo bologatasa
valahonnan Oroszorszagbdl. Ott értették meg: a semmibdl mennek a semmibe. Ures kéz-
zel. Ezt csak nagymama tudta olyan igazsdgosan elosztani, hogy abban hiba nem volt.

(Torom a fejem: mibdl? Miféle vakmerd batorsag két ilyen szegény oregember elha-
tarozasa? Bar inkabb a falu kényszerité erkolcsi erejére gyanakszom. Jézan ember ilyet
nem vallal. Nincs munkahelyiik, nagyanyam naphosszat fekszik az agyban, nagyapam
két sz616t miivel a tehenekkel, emellett mindent elvallal, amit a jészag és szerszam nélkiil
maradottak kérnek t6le. Hosszu a lista, mert foldecskék azért maradtak a ddldkben, a
feudalis ragaszkodasok és éhségek morzsai. Illuzidbarazdak kozott botorkalok vele én
is, mikor mar elvarja, hogy vele tartsak, mint a tobbi falubeli fit1 teszi. Eleinte 6 vezeti a
teheneket, kés6bb ram bizza, legvégiil magunkra is hagy az allatokkal. Masik nagyapam a
szemkozti dombrdl lesi meg kinlédasomat, mikor késébb meséli az otthoni gyiilekezetben,
megszépiti, hogy magam is kénnyebben megbékiiljek a kapkoddsommal.

Es akkor megint odaveszik magukhoz Mencit. Nem tudom, hany éves, de nekem
mindig reg és titokzatos. Siiketnéma. Oreglany, akit senkihez sem sikeriilt hozzdkom-
mendalni. Taldan nem is erdltették talsagosan. Gyereket sziilni, nevelni nyelv nélkiil,
daltalanul nem lehet. Ezt mindjart elhiszem nagymamanak, aki mindenkinél jobban
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ragaszkodik Mencihez. Van tgy, hogy masfél évig sem latom, a faluban sem talalko-
zom vele. Aztan fél évig itt lakik, mert tavoli rokon, mint mindenki ezen a magaba
fordult felvidéki szigeten. Hegyes, éles minden vonasa, minden mozdulattartasa,
egészen ellentétes a nagymamaéval. A szemét oriasira kerekiti a masik érzékszerv hia-
nyabdl kovetkezd riadalom. Menci teljes ember, még engem is azonnal megért, és nem
nyugszik bele, amig én is f6] nem fogom az iizeneteit. Semmit sem ttloz el, csrszerii
csiicsOritéssel kardl, éles a hangja is, a kezével pedig takarékos mozdulatokat tesz.
Néhany nap elég, hogy 6sszehangolédjunk. Meg tudom neki magyarazni, hogy borsoé-
levest f6zz6n, tojasos nokedlit hozza kovaszos uborkaval. Nagymama az agybol neveti
végig a rendelést, vizeny6s még délben is a mosolya, mikor két oldalamon {iilve élvezik
kamaszosan kielégithetetlen étvadgyamat. Sejteni kezdem nagymama kozgazdasagi
szamitasaiban a raciét. Menci kétszer megjarja a szemkozti artézi kutat a két vodorrel,
amig én elszanom magam az elsé induldsra. Kézzel mos, zokszd nélkiil, mindenditt
kinos rendet tart, megfenyeget mindenkit, aki folforgatja ezt a pedantériat. Ulni csak
ebéd utan latom, amikor egyediil foglalja el az asztalt, és a maradékbdl szemelget.
Mindig hagynia kell a macskanak, még szerencse, hogy kutya nincs. Sosem kell eltenni
a maradékot, csak nagyapam két kis edénye varakozik a kemence padjan estig. Ha
nagy a meleg, leviszi a boroskamraba, nagyapa csak jelzi, ha mar evett. Menci hozza
fol az iires edényt. Minden az 6 dolga ebben a fél évben, aldiratlanul is szentesiti a
szerz6dést hajnali kelésével, megallithatatlan céltudatossagaval, esti egyenes tartasu
iilésével a lavor felett. Meggyotort labat aztatja, de fintor és sdhaj nélkiili ez a fajdalom.
Menci tokéletes rabszolgaja a falunak, barmelyik hazba azonnal atkoltoztethet, minden
szokast vizslatva foltérképez, mindenki igényeinek megfelel. Nem hajlik mégsem.
A megteremtett rendbdl mar senkinek sem enged, visszakoveteli a kész megdrzését és
tiszteletben tartasat. Veszekedhet érte, porlekedhet a gazdaval, odacsaphat a legkiseb-
beknek. Biiszke, szép tartasti rabnd, az értelmetlen élet ellen alazattal lazadé. Végletes
futasat egyszer majd nyomtalanul végzi be az, aki mindeniitt otthon van, de sehonnan
sem hianyzik. Nagymama hosszura tervezi a nagy, kozds menetelést, Menci a fegyver-
hordozo, a hlibéres, a vadaszeb egyszemélyben. Senki sem tartozik a masiknak, a szamla
mindig egyenlegben van, a részvét és a hala csirai befelé nének.

Egy id6 utan mar nem érdekel, miért és mibdl futja ennyi szanalomra. A meg sem kér-
dezettek sértettségével jatszom el a kozombost. Még lassabban szanom el magam, mikor
vizet kell hozni a mosashoz. Menci megyvillantja csipés humorat: rdm onti a jéghideg
vodor teljes tartalmat az udvaron. A forrésdgban parologva hamlik rélam a viz és a buta-
sag. Menci még azzal is megalaz, hogy ezt a vodrot is cipelheti Gijra a katrdl.

Evtizedek mulva jut csak eszembe, mikor mar csak én jarok halottak napjat égetni
a temetébe. Menci! Mi lehetett a neved, kis dreglany? Anyank mar a felejtés korjatol
szédeleg, hamarosan bele is hal, t6le nem lehet megkérdezni. Apank még kiiszkddik a
szavakkal, fekszik az otthon — sosem mondjuk hozza, hogy szocialis — szobafogsagaban,
er6lkodik nagyon, de mar késdi a kérdés, csak ingeriilt 6kolesapds jut a levegének. Hol
lehet Menci elkapart kis teste, éget-e érte valaki gyertyat? Tandcstalanul forgolédunk a
feleségemmel, Mencit 6 is ismerte, most konnyebben beszélgethetnénk vele, ha tudnank
a nevét, folismernénk a kovét. Van-e kove? Volt-e epekdve, vesekdve, mészkdve az ere-
iben? Mindenféle baromsaggal ingerlem a talvilagot, hatha elunjak, és kiildenek valami
magyarazatot. Egy id6s asszonnyal probalkozom, 6§ megszdlitott, felismert, taldn érti,
mit akarok. Menci néni? Az emléke éldegél, pislakol még benne. De kik temethették
el? Elkdszon, szinte fut elSliink, vagy inkabb az oregek kifeslett szellemvilaga eldl.
Rosszul érzem magam, iszkolunk mi is a kijarat felé. Feltimadunk? Csak egymasban ne
akarjunk...)
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Evekig nem jartam at a hataron. Anyamék hoztak nagyanyankrol, réluk a hireket.
Sziirkék és feketék voltak a torténetek, mindig ugyanarrél a betegségrol, aminek mégsem
volt soha neve. Babonasan nem mondtunk ki semmit, ami arra utalt volna, hogy ismerjiik
a kort, tudjuk, miért nem lehet soha legy6zni. Elfasult kozben néhany évtized benniink.
Az esziinkbe sem jutott, hogy mekkora erd viselheti el ennyi ideig az agyat, nem
gyanakodtunk, nem emlegettiink talzasokat, hipochondriat. A varatlan nagy felkelések és
tgyintézések természetes velejaréi voltak a romlas folyamatanak, az 6rokosnek mondott
fekvéseknek. A csip8s, szétizzadt nessusing csalanos marasai a szemben kétségtelenné
tették a diagnozist: nagymama gyogyithatatlanul beteg. Hosszt, belathatatlan végi
allapotat mindig a halalra felkésziilten statisztaltuk végig. A foldrajzi, politikai, ideold-
giai senkifoldje csak mallasztotta kozottiink a szakadékot. Levelek és rokoni iizenetek
erlsitették benniink a betegség allanddsagaba vetett hitiinket. A nagypapa teremtette
bizonytalansag — nem megyek kolhozba, nem 1épek be sehova, ami ruszki — a nagymama
&ltal megrendezett, kiszamithaté romlasban talalta meg nyugvépontjat. Ugy gondolta,
s mondta egyszer érzékeny pillanataban, hogy nekik egyszerre kell majd bevégezniiik.
Logikusnak latsz6 elgondolas, barmilyen képtelenség. Egymasnak irt szerepeik a masik
nélkiil elhalvanyultak volna, mint ahogy nagypapa egyenstlyat és hitét veszitve rohant a
nagymama utan néhany hatralévé hénapjaban.

Kerek, szivds mohabdl formazott kis koszorut vittem magammal a temetésre. Volt
nalam egy valltaska, azt kipakoltattdk velem a vamosok. Nem talalhattak semmit, akkor
beléptettek egy nyomorult kétszemélyes vallatoba, végigtapogattak, folhtiztam, letoltam,
kigomboltam. Ekkora szégyent és tiirelmet még sosem éreztem. Szenvtelen tekintetek,
pimaszul érthetetlen megjegyzések potyogtak ki a rossz fogsorok kozott. Egymasnak szol-
tak, ketten unatkoztak a reménytelen helyzetben. A buszmegall6 felé pislogtam, elarultam
magam, még tapintgattak rajtam a csempész fantomképét. A busz elment, kiengedtek
haragosan gyanakvo tekintettel. Stoppoltam, mar a masodik kocsi folszedett, de csak a
kanyaron ttl, oda nem nyithattdk rank a kétszemélyes szoba ablakat. Kifosztott zsebek-
kel tiprédtam a végallomason, fizetni akartam, hogy nagymamat mégis lathatom végiil.
Mintha a testembdl is kiforgattak volna.

Nagypapa tébolyultan dlelgette a szigortian dsszefogott testet. A papéval is talalkozott
a tekintetiink, miel6tt elkezdte a siratét. Nem voltak konnyeink, a hatunk volt lucskos,
ahogy nagymama helyett borzongtunk. Nekem inkabb a futastol.

(Az orvos csak délutan érkezett. Az elhtilt ebéden jart az eszem, amit majd akkor ehetek
meg, ha a vizit befejezédik. A doktor kényelmesen kipakol, nekem djra kell vetk6ztetnem
nagymamat. Senki sincs zavarban rajtam kiviil. Miféle lehangolé szemérmetlenség ez?
Kimenekiilok az udvarra a sok lucsokkal, teritem a kotelekre. Follocsolom a lukas kanna-
val a veranda agyagpadjat, mar szép hurokdiszeket tudok rajzolni a f6ldre. Mindent kita-
lalok nagymama ellen, a doktorral szemben, keriilgetve az unalomig ismételt vizsgalgatas
végigasszisztalasat.

Az éhség visszakerget a konyhaba. Nagymama még mindig ruhatlanul il a parnanak
ddlve, faradt mozdulattal mutatja, hol a friss halding. Sietve gyomoszolném bele, de a
beteg végtagokat nem lehet siirgetni. Valamiért ez most még lasstibb délutan lett a tobbinél.
A doktor mar elpakolt, taskaja az egyik széken, 6 maga az asztalon kényokol a recept f516tt.
A szokéasosat kormoli, majd loholhatok a vonathoz hajnalban, mert csak a varosban van pati-
ka, jo, hogy itt vagyok, nem kell varni egy hétig, mire megjon vele J6zsi batyam Briinnbdl.

Az orvos majd felddl a székkel, ugy hatravagja magat. Belebambul az id8be, elmeriil
benne reményteleniil, mégis érzem a hangjan, hogy itt maradt a konyhaban, s nem is
nagymamanak beszél mar, nekem szdl ez az egész nagy eszmefuttatas a lecsillapodott
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szakmai Onérzetrdl. Tudja, Gizella néni, mondja akkuratusan, valamikor régen még lehe-
tett volna tenni, nem is keveset, a maga iziileteiért. Az ember elolvassa a legtjabb szakfo-
lyéiratot, és csak csodalkozik, mennyi régi kurat szentesit megint a tudomanyos gyakorlat.
Magat példaul legszivesebben mar hiisz éve elkiildtem volna egy szanatériumba, ahol
naponta hideg és meleg fiird6kbe martogattdk volna, persze nem akarmilyen vizekben,
de most tancolhatna minden lakodalomban, ebben biztos vagyok. Csak akkor nem ez volt
a szakvélemény. Meg betegbiztositasuk sincsen...

A blinbak nagypapa gorbedését latom foltinni a kapuban, buta latomas, nagymama
halvany iréniaja el is hessenti. Hagyja csak a doktor tur a vigasztalast, volt ilyen baja
masoknak is, azokon se segitett semmi, én legalabb ilyen szép hosszt id6t megéltem...
Es, 1atja, a hatam se gorbiilt a sok dregasszonyéhoz! Ezen nevetni is tud, kicstfolja a sok
egészséges, orrabuké kortarsat. Majd hiisz év mulva értem meg, hogy a csontritkulasu-
kon mulat, ami neki nincs. Meg azt is megértem, hogy a valtozokor kéros izzadasai vol-
tak ezek az iziiletinek mondott lucskossagok! Mikor mar mi is hadondszunk a magunk
véniil6 latomasai ellen.

Nagyanyank még majd htuisz évig ismételgeti a masnapi reményt, kozben elhal mellSle
az orvos, még a pap se sokkal éli tal a temetését.

A beszédes doktor diagnézisan csak késébb lesz idom elgondolkodni. Most éhesen
siirgetem, szuggeralom a tavozasat. Nem hallok meg semmit az évatos baratkozasi
szandékbol. Nagymama szeme az asztalfiok felé vag, idomitva vagyok, bar most adok
el6szor borravaldt. A szegény kis kék bankohoz latvanyosan hozzavorosodok. Szerencse,
hogy arrafelé sincs ellenallas. A szék reccsenésével egyiitt szemérmetleniil megnyikordul
bennem az éhség. A szemek jatéka még folytatddik, s vele az én kamaszkalvariam. Ki kell
kisérnem a vendéget. A kapuban elrémiilok, az orvos visszafordul, rettegve varom, hogy
mond valami rossz hirt. Csak kezet nytjt és elkdszon. Szinte boldog vagyok, hogy egy hét
mulva mar nem leszek itt.

Nagymama befelé fordulva horkol. A csehovi nap dramai unalma beteljesedett.)

Egymesében harom
1. mese NagyobbPéter harom-hétprobajarol

A mostani legutolsd elmesélhetd kirdly ahol volt, a hdrom fia is ott volt. Sokat
kellett jatszaniuk a szavakkal, aztan katondsdizni a kardokkal, probalkozni a hétproé-
bakkal. Az iskola nekik sem volt kedviikre, pedig kiralynevel$ otthonban lakhattak.
A féigazgatd szigorkodott, a tanitdémester mesterkedett — igy a maga modjan. Mert
tudta azt minden oskolamester, hogy a 30-as, 40-es éveivel elfoglalt, egyaltalan nem
Oregkiralyné titokban gyakran ra-ranéz a szemefényeire, de még az alig Oregkiraly is
oda-odaveti tekintetét néha, mennyit nének, okosodnak, er6s6dnek az 6 haromfiai.
Szamolnak-e mar a fele kiralysaggal, olvasnak-e mar a boszorkanyok tekintetébdl,
megfutjak-e egyiitt a kort a kacsalabon forgo varral? Vannak-e mar a tetteikhez mélto
énekmondoéik, mélté tetteik az énekmonddk szamara? Az oregkiraly ment is a dolgara
hamar, mert agy latta, hogy ¢ még nem olyan oreg oregkiraly! Var éra még varépités,
lovagkiraly-szomszéd lovatevése, tengernyi-tengericsatdk meguszasa, mire dreg oreg-
kiraly lehet majd beldle! Csak novekedjenek, okosodjanak, erésodjenek addig a fiuk!
Csak késziil6djon benniik az Id¢!
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Ha elment, hat elment az dregkiraly, hogy oreg Oregkorara nagyobb legyen a fele
kiralysaga. Ugy emlékezett, hogy 6 sem sziiletett mindjart Gregkiralynak, és most is azon
farad mindennap, hogy 6reg oregkiraly kora el6tt NagyKiraly legyen ellenség, barat, de
még a kozombos hegyiremete szemében is!

Mikozben ilyen fontos dolgokon jart utkézben az esze, dregkiralyné titokban belo-
pozott a kirdlynevel$ otthonba, mosolygd almat, cukros fankot, dids pitét roskasz-
tott a teriiljasztalkara az 6 bizonyara éhes, édesszaju fiacskdi szamara. Ilyenkor nem
szigorkodott, nem mesterkedett a két BolcsekKove tanité sem, mert a szigort elmulatta
a szajbarepiil6 siiltgalambbal, a mesterkedést eloszlatta hamubasiilt tepertéspogacsaval
a kedves és inkabb harminc mint negyvenéves oregkirdlyné. Szerette az elnézésiikért a
BolcsekKoveit, és mikor bucstizkodott, mindig azt mondta: — Csak tigy, mint az dregki-
ralyt fiatal koraban! — amib6l mindenki érthette, hogy a két BolcsekKove nevelt dregkiralyt
a NagyKiralynak késziil$ férjeurabdl is. Szerette 6ket, nem is hagyta volna soha nyugdi-
jazni, elszomorodni, elfonnyadni egyiket sem, hiaba voltak dregek, mint az orszagut. — Ti
csak noveljétek, neveljétek a fitkkban az Idét! — ezt is mondta mindig az alig harmincnal
tobb oregkiralyné — és csondes rancokat, szarkalabakat gytGjtogetett a csillogo szemei koré.
Az elfoglalt Gregkiraly ilyesmiket sosem vett észre otthon. O csak az erdre, az izomra, a
csont keménységére figyelt oda. Ez tehette csak NagyKirallya.

Es egyszer aztan ki is mondta 6regkiralyné: — Itt az Idd!

Kummogtak, timmogtek, hiimmogtek a BolcsekKovei, mert az oregkiraly éppen j
varat erdditett, er6dot varatott, s csak egy percre volt ideje beugrani a kiralyneveldébe.

— Milyen prébak? — hadarta sietésen, mig a teraszrdl szemiigyre vette a fiuk vivodasat
a tornacsarnokban.

A két BolcsekKove most nem hallgathatta el bolesen a halogatast. Hat belevagtak egy-
mas szavaba:

— A nagy kiralyvalasztd, nemzetek kozotti harom-hétproba versenyre gondoltuk a mi
NagyobbPéteriinket benevezni, erejét megmeéretni, életre-halalra bajvivasra elkiildeni.

Oregkiralynak megtetszett, amit 6sszehordtak.

— Lesz baj? Vivés? Eletre-halalra? — dorogte a csarnok visszhangja a kiralyi hercehurcat.
— Az kell a fiatal izmoknak, izmos eréknek, er6s csontoknak! — veregette meg a roskadozd
két BolcsekKove vallat elégedetten. — A koronazasan ott leszek az 4j kiralynak, megigérem
— sietett a kiskiralyvalaszté tinnep idejét is maga kijeloIni az 6regkiraly. — Mikor is lesz az
a bajvivas?

— Nydr eleje utan, vége el6tt — vagtak most is egymas szavaba a hallgatag oregek, az
oregkiraly pedig csak intett, hogy jol van, vivjak azt a bajt minél el6bb, aztan majd illendd-
en megjutalmazza 6 a gy&ztest, de az NagyobbPéter legyen am, vén csontok!

Az a harom-hétproba pedig elkovetkezett hamarosabban a kivanatosnal. Ott volt
mindenki a két BolcsekKove meg a masik két testvér koriil, és mindenki tordelte a kezét
a nagy izgalomban NagyobbPéterért, a legelsésziilott fitért a tengerparti nézétéren, a
stadionkaréjban, a bajnokavatasra vard alattvalok tomegében! Csak Sregkirdlynénak volt
meg a batorsaga, 6 mert a szivével egylitt dobbanni NagyobbPéter szivével a palya szélén
allva, mikor a versenyre szolitd birdi visszhang elnémitotta a kozonséget.

Hogy ezt a napot hogyan fogjak elmesélni elfoglalt oregkiralynak két varfalemelés
sziinetében, azt itt senki kérdezni-mondani-elképzelni sem merte volna. Csak mikor
mar ott alltak a székében terpeszkedd, terpeszben székel$ oregkirdly el6tt a dijatado
tinnepségen, akkor jott meg mindenki szava-lélegzete-batorsaga, hogy a tobbiek elétt &
kiabalja-hadarja-6rvendezze el: NagyobbPéter kiskiraly dics6ségesen fenséges, fenségesen
dicsdséges gybzedelmet-elsGséget-bajnoksagot szerzett harom-hétprobaban!

Oregkiraly kicsit értetlenkedett, kicsit elkampicsorodott, kicsit meg is zavarodott.
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— Azt akarjatok mondani, hogy a gy6ztes tiszott az ellenségei eldl, mint kishal a nagyhal
étvagya eldl? — és értetlentil hiiledezett, és hiiledezve értetlenkedett. — Olyan NagyobbPéter
els6sziilott fiam van énnekem, aki lovaglas kozben vissza se néz az {ild6zdire? — bombolte
megborzongva, borzongta bombolve. — Aki elsének szalad vissza a varaba, hogy szégyen-
szemre csak a hatat nézze minden bajvivd? — és elcsuklott a szégyentdl az Sregkiralyi
nagybariton.

Dehogy eldl! Inkabb eldtt! — gy6zkodték, nyugtattdk a meggyo6zhetetlent, a megnyug-
tathatatlant. Pedig oregkiraly tanacsadoi is, a két fititestvér is, de még az oregkiralyné is
egy kovet fajtak a bolcsekkel — mindhidba. Oregkiraly nem értette volna meg élete véggéig
se, hova az a nagy meguszas, az a kerekeslovas vagtazas, az a szégyenlds szaladas az
ellenfelek-ellenségek eldl-el6tt? Mitdl lesz manapsag kiskirdly az, aki megussza, hogy
elkerekezett, eltrappolt, és a tobbiek bottal iithették a nyomat? Milyen hétproba az ilyen
harom-hétprdéba, aminek se eleje, se vége, csak ez a szégyenteljes, bajvivas és életre-halalra
nélkiili kdzepe?!

Hanem akkor mar NagyobbPéter is odaallt az Embernagysagt Aranyserleggel az
oregkiraly elé, hogy bebizonyitsa: nem mese itt egyetlen sz6 sem, nem is tévedés: & lett
egy egész évre a hdrom-hétpréba kirdlya. Es & ezt a serleget oda nem adja se egy, se
tiz év mulva, amig Oregkirdly nem lesz belle, senki emberfianak, 6rdégcimborajanak.
Es akérki hivja majd tjabb bajvivasra, 6 marad a kiraly vizben-levegében-foldon, amig
kiskiralysaga oregkiralysagga nem valtozik. — Ilyesmiket mondott, kapott is nagy tapsot
a mi NagyobbPéteriink, amitdl egy kicsit megenyhiilt az oregkiraly fagyossaga. Kicsit
immogott-kummogott, de azért vallara vert a tetszetds beszédért az 6 elsdsziilott fianak.
Es csak mellesleg, a vacsorazajban kérdezte stigva, stigta kérdezve maga koriil:

- Folytatja-e szerintetek ez a vizen-levegében-foldon kiskiraly az én birodalmam épitését?

— Azt nem hissziik — razta a fejét oregkiralyné, meg a fittestvérek, de még a két
BolesekKove is.

—Hat a varaimat tovabb szépiti-e? — fontoskodott dregkiraly mar sokkal nyugodtabban.

— Azt még gy sem! — siettek a mosolyat el6csalogatni a kérdezettek.

— Akkor jol van — délt hatra a székében Oregkiraly. J6 volt hallani, hogy nem kell
még osztozkodni a kirdlysagon, nem kell még lemondani az oregkiralysagrol, kozelit6
NagyKiralysagrol. Szeretettel nézett kozépsé fiara. — Majd ez a MasikZajos, ez érettebb
lesz a trénra — suttogta oregkiralyné fiilébe legtijabb dontését. — De még hagyjatok, hadd
novekedjék, hadd erésddjék, hadd okosodjék — adott Id6t masodsziilott fidnak is, meg
sajat maganak is kegyesen a mar-mar NagyKiraly oregkiraly.

Sokan meghallhattak azt a suttogast, mert lett utdna hujjogas, ujjongas, éljenzés a
vacsoraasztalnal. Harom nap, harom éjjel tinnepelték aztan az utolérhetetlen bajnok
NagyobbPétert orszagszerte. Oregkiraly is abbahagyta miatta a rostellkedést, hogy ilyen
harom-6tprobas lett csak az 6 nagyfiabol. Hiszen régi szokds volt mar, hogy errefelé min-
den els6sziil6ttbdl csak ilyen semmirevalo kiskiraly sziiletik.

- Ketten még megmutathatjdk, nem igaz? — immogte maguk elé oregkiraly. Senki sem
kummogott ellene.

2. mese MasikZajos aranytorkardl

Oregkiralyné — ttil a harminc felé — sokat fiilelgetett a kacsaldbon forgé varbél, nyitott
ablakabdl az elcsondesed6 éjszakakban. Hiszen elég sokszor volt egyediil abban a
szobaban, sokat hallgatézott hat a kiskiralynevel6 otthon felé a szomszédos Bazsardzsa-
domb oldalan. Es nagyon kedvére, 6romére, boldogsagara valé volt, amikor atsztir6dtek
a novekvé csend tuloldali zajai. Jaj, azok dehogy is voltak zajok az & finom hallasanak!
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Sokkal inkdbb dallamos énekeket, énekes dallamokat hallott! Kicsit taldn hasonlitottak,
nagyon egyaltalan nem emlékeztettek az & régi altatocskaira, monddkaira, ringatoira.
Felrazoébbak voltak azok az altatoknal, litktetdbbek a monddkaritmusoknal, harsanyabbak
az alombaringatoknal.

Nem is hallatszottak volna el soha az 6 ablakaig, ha nem olyan élesen kialtéak, nem
olyan kereplSen diiborgéek, dobbanva dongéek. Az 6 masodsziilétt fiacskajanak hejde
megerdsodott a tiideje, mikorra tal a harminc felé jart mar 6regkiralyné halkan rancos
arcaval, halovany szarkalabaival a szeme félholdjaban! Hajde megizmosodtak a dobokat
donget6 karjai, hogy idaig hallatszottak még a porgetései is. Hujde megférfiasodtak a
1épései, hogy a kacsalabu var ablakait megzengessék talpanak dobbanésai!

[gy — tal a harminc felé — Gregkiralyné csak kiiilt a nyari estéken az elfiiggony6zott
ablakdba, s a vakuld éjszakaban hallgatta, milyen legényesen-férfiasan diib-diib, hajha-
ho, dumbara dum a Bazsarézsa-domb nagy zenetermében az 6 masodsziilétt, kedves
MasikZajos nagyfia!

Mindig pontosan felismerte, melyik dombori domdom az 6 dobolasa, melyik tillarom
tallian az 6 messzire rikkantasa, tavolba zongése.

A mi MasodikZajosunk szorgalmas gyakorléja volt A Nagy Ejszakai Zenének. Két 6reg
tanitdja, a szigorkodo és mesterkedd BolesekKovei bolesen elhallgattak ezeken a nydri
éjszakakon, hogy hajde hasogatja a tisztességben eldugult fiileiket, hejde 6sszezavarja a
becstiletben elfaradt sziviik verését-kalimpalasat, 6de Osszerezzenti j6l megérdemelt korai
szundikalasukat a zenél6 bona, bonald zene, s f6leg a zengelézi zimmoge!

Tudtak persze titokban, hogy titkosan meglebben a Piinkdsdirézsa-domb kacsalabon
forgd varanak elfliggdnyo6zott ablakaban az ablak fliggonye, és onnan a — tul a harminc
felé — oregkiralyné bizony megismeri, ajde szereti, éde élvezi ezt a kirdlyian Gjmodi
diinny6gésbdl felharsonazoé harsonadiinnydgést! Benne van abban minden emlék a mult
elmult dallamaibdl, amit mar csak az anyai sziv liiktetése, az 6regkiralynéi fiil rezzenése
képes felismerni.

Ha a hétvégeken pogacsaszakajtdval, szajbarepiild siiltgalambsiilttel meglatogatta édes
fiait és a két BolcsekKovét oregkiralyné, MasikZajos nagyfidnak elég volt egy tekintet,
s mar tudta, hogy az elfliggdnyo6zott ablak egész héten at csak az & zengd bongasaiért,
bongd zengéseiért lebbent a stirti éjszakaban. MasikZajos a didspite-illatnal is jobban sze-
rette ezt a visszalebbenést meglatni az éjszakai fiiggonyben, de még jobban az 6 édesanyja
szeme rebbenésében. Oregkirdlyné szeme héja csukddott-nyitédott igy az & szivet verd
liiktetéseitdl, énekls ritmusaitdl, ritmikus énekétdl. ..

Egyrejobban NagyKiraly oregkiraly mostandban talan még kevesebbet forgolddott
errefelé. Varakat épitett az Oszirézsa-dombon, szirmos-cirmos tet6ket kupolazott a falak
folé, annak csudajara jart mar a fél vilag, de még a vilag masik fele is. Hosszti hangu
iizenethullamokat kiildozgetett utana 6regkiralyné reggel, délben, este, de sosem érték el
hullamverései a mindig foglalt kirdlyi fiileket.

— Mar nagyon itt az Id6! - tiirelmetlenkedett tul a harminc felé 6regkiralyné, és maga
indult el, hogy megvigye a hirt elfoglalt férjének-uranak. Mikor megtalalta negyven felé
oregkiralyt, megalljt parancsolt a sietésnek, siirgetésnek, 16tasfutasnak. — MasikZajos
fiunk nagy bajt fog vivni életre-halalra, vilag hirére, hirvilag kedvére — toppantott
nagyot, mert koriilotte még tiirelmetlenebbiil toporogtak-sorakoztak-siirgélédtek a
rablé idérablok.

— Veliik van sok dolgom - vallotta be szuszogva-lihegve-zihalva oregkiraly —, veliik
leszek most mar nemsokdara NagyKiraly oregkiraly, nagy harcokat harcolok én ezért a
NagyKiralysagért, azért nincs nekem idém erre az Idére, hogyan is jutna még Id6 ebbdl
a siirget6 Id6bol? — magyarazkodott hadarva-daralva-derelyézve. — Megtelt mar az én
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szivem a vivasok bajaival, a bajok vivasaval — panaszkodta el magat, hogy oregkiraly-
né nézzen mar kedvesebben szarkaldb-félholdas ragyogasti szemeivel. De mindhiaba.
A rablo idérablok nem férhettek kdzelebb a mar-mar NagyKiraly oregkiralyhoz, mint az 6
oregkiralyné felesége. — Jol van — adta meg magat 6regkiraly. — Mire kiskiralyt kell véalasz-
tani, kirallya koronazni, én is ott leszek a Nagyharangkongas-teremben!

Oregkiralyné ennyivel megelégedett, fordult is vissza hirt vinni, rabl iddrablok
atjabol messzire kitérni. Két BolcsekKove bolesen elhallgatta, amit az 6regkiralyné ki nem
mondott el6ttiik, pedig ihajde lett volna véleményiik azokrdl az idérablokrol is, de még a
tanacsadokrol meg az Sregkiralyrol mekkorat hallgattak!

MasikZajos pedig soha olyan hosszt éjszakat nem szorgalmaskodott végig, mint az
énekmondd verseny el6tti hosszu éjszakan. Hibatlanul kellett méasnap aranytorkot nyitnia
avilagra, a vilag fiilét megnyitni aranytorka, dobolé két karja, labanak dong6 1épései el6tt.

Hat a versengés végére érkezett is szirénas énekkel az oreg orszaguton a minden idét
megszabodk seregének kiséretében NagyKirallya nétt oregkiraly. Megtartotta a szavat, ezt
mar hangos bdélintassal ismerték el a két BolcsekKovei is, mikor a szinpad deszkaira 1éptek
a kiralyi parral, de még a legkisebbik testvérrel is. Kicsit gyorsanhdtgyeriink szirénazas volt
ez, meg kell vallani, de a sok vértelen, csillogé-villogd ruhapancélban felsorakozd, folyton
mosolygd harcosok kozott lelassult a NagyKiraly oregkiraly kegyes mozdulata.

— De hiszen én azt latom, hogy itt senki se bajvivott le senkit! Itt mindenki csak életre,
senki se halalra forgatta a fegyverét! Itt csak gydztesek vannak, meg egy leggyd6ztesebb
— hoékolt hatra, hatralt hékolve NagyKiraly oregkiraly. Kezébe nyomtak a nagy aranyta-
nyért, azt nagy éljenzés kozepette 6 is a kezébe nyomta masodsziiltt MasikZajos fianak,
de mosolyogni nem birt hozza. Eljenzett koriilotte a viadal minden legydzottie, a legyd-
z6ttek minden viadora.

- 5z6 se rdla, izmos a karja, erds a laba, széles a mellkasa az én kiskiraly fiamnak — szi-
szegte a foga kozott az dregkiralyné felé a férjeura. — Ugy dobog, diiborog, harsonézik,
mint egy érdemes kiralyi énekmondd — panaszkodott a villogd arénaban a feleségének.
— De hol vannak a tetteit megénekld dalnokok?

- O maga a sajét tetteinek, érzéseinek, vagyainak dalnoka — végtak egymas szavaba
BolesekKovei, regkiralyné, de még a legkisebb fititestvér is. Am Gregkiraly NagyKiraly
nem értette, miért dicséség a kiskiraly széles mellkasa, aranytorka, izmos dobolasa. Pedig
a legkisebb fititestvér is hogyan amulja-bamulja az 6 gy6ztes batyjat! - Hogy a sajat fiam
ne talaljon magéanak jobb énekes historidst, historids énekest sajat maganal, ezt a szégyent
sosem fogom megtapsolni! — szuszogta vaksin a nagy fénycsévaba bamulva 6regkiraly.
Egészen elfelejtette, hogy 6 mar NagyKiraly oregkiraly, csak ténfergett tandcstalanul
tanacsadoi kozott. — Ez sem lesz mar birodalomépitd utédom, ugye? — nézett megrovo
pillantassal, pillantott megrovassal maga koré.

— Az bizony nem lesz — raztak a fejliket birodalomszerte, akik koriilvették. A tanacsaddk
mintha rosszabb kedvre deriiltek volna. NagyKlraly oregklraly gyorsan a kedviikre akart
tenni, hat sarkon fordult, és siettette volna a szirénas futast vissza az Oszirdzsa-domb
felé. — Megyek, épitem még egy darabig a varaimat, varom még egy darabig az épitSimet
- hadarta megkonnyebbiilten, és sietve beiilt a szirénas lampavillogas ala. — Fussunk a
pénzem utan — kialtott a rablé iddrabldk, sietés tanacsadok seregére.

Mar nem is banta, hogy igy tortént, aminek igy kellett térténnie. Hiszen ki hallott mar
olyan mesét, hogy a masodsziilott kapta a fele kiralysagot?!

— Ott van a legkisebbik még, majd meglatjatok! En is legkisebb voltam, miel6tt kiskiraly
meg Oregkiraly meg NagyKirdly lettem — motyogta félhangosan, bar ugy latta, hogy senki
sem hallotta.

Pedig egy nagy fejbdlintassa valtozott koriilotte az egész tinnepélyes birodalom!
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3. mese KisBence négysarku kristalygombjérdl

Nagy gondban voltak a harmadik kiralyfia, KisBence oreg tanitoi, a két BolcsekKove.
— Mi lesz, ha nem sikeriil? — kérdezte néman a tekintetiik. — Az apja is sikeriilt, az is a
legkisebb gyoztes volt — feleltek egymadsnak bolcs pislogasokkal a kiralyneveld otthonban.
— Ezek az id6sebbek mind elgyamoltalankodjék a sorsukat! fgy kell ennek lennie — nyug-
tatgattak magukat annal is bdlcsebben. — De ha mégsem... mehetiink nyugdijba, vagy
Felisutleistitorszagba, ekkora szégyenvallast til nem él mar két ilyen orszagutoreg ember!
- jajongtak maskor megszégyentiilve.

Sokat gondoltak oregkiraly NagyKirdlyra, és mindig arra a megallapitasra jutottak,
hogy éppen ilyen talpraesett kiskiraly volt annak idején, akar ez a KisBence fia! Ha pont
ugy sikertilne neki is a talpara esnie! Ha éppen tigy megtanulna a mindenhéjjal megkent-
séget, a nagyfondort, de akar még a magakelletést is! Ezért lett ilyen NagyKiraly oregki-
raly az apja is, miel6tt még 6reg NagyKiraly éregkiraly lenne beldle!

Haj, nehéz sors gydztes kiralyfit nevelni! Meg is roppant volna a két BolcsekKove
dereka, ha nincs ez a derekas, negyvenen is éppen csak innen Oregkiralyné a biztatd
mosolygdsaval. De gyakran megérkezett a kirdlynevel$ otthonba a teriiljasztalka koré
iilni, s mindjart elfelejtették a félelmeiket a BolcsekKovei. Meséltek mindenféléket errdl a
talpraesett KisBencérdl, a bizakoddk reménységérdl a reménykeddk bizakodasaval.

- Bizony csak repiil-utazik-szaguldozik a képzelet szarnyan Hencidatol Boncidaig a mi
KisBencénk! — vagtak egymas szavaba a hencegd vének. — Pedig litszdlag csak iildogél a
négysarku kristalygombje el6tt, és varazsol a flirge ujjaival maga kortil — titokzatoskodtak
titokzatosan. — Tegnap a szomszéd kiraly fiaval egyiitt szorfoltek az Operencias-tengeren
- &muldoztak egyiitt alig negyvenen innen dregkiralynéval. —- Ma meg az Uveghegyen tuli
kiralykisasszonynak tette a szépet a huncut, ahol a kurtafarkti malac tar — pironkodtak
BolcsekKovei.

— De ki adott aldja ilyen gondolatnal sebesebb lovat? — furdalta a lelkiismeret a
szigorkodo f6figazgatot.

— Csak tudnam, miért tanitottad ilyen koran a hétmérfoldes csizmaban nagylabon élni
— vadaskodott a mesterked6 tanitomester.

— Hat bizony elérkezett az 6 Ideje is — dermesztette kové két BolcsekKovét a hirrel alig
negyvenen innen dregkiralyné.

A két BolcsekKove elétt elborult a vilag. Hajde NagyKiraly oregkiraly félelmes hire
bearnyékolta minden gondolatukat. Hetedhéthataron csak a NagyKiraly hirét terjesztették
a terjeszték. Lett is ebbdl gondja-baja, bajvivasa, sok rosszkedve, nem csoda, hogy
ijedeztek-riadoztak-rettegéztek t6le még a mindent megszabd tanacsaddi is. De az is igaz,
hogy Héthatarban-Hétorszagban minden kiskiraly NagyKiraly szeretett volna lenni, ez
vitte folyton a harc mezejére, a csatdk sikjéara, iitkozetek szorosaiba a NagyKiraly oregki-
ralyt 6tvenen nem messze innen.

Egyszerre aztan behuppant a kiralynevel$ otthonba kéretleniil-hivatlanul-bejelentés
nélkiil NagyKiraly. Csapzott volt a halantéka, barazdalt a homloka, karikas a szeme alja.
De leginkabb az volt felt(ind, hogy se sziréna, se mindent megszabok. Helyette csak a
panaszos jajongas, jajongd panasz:

— Becsapnak, megrabolnak, elarulnak! Elhordjak a varamat! Eladjak a foldet a talpam
aldl. Kétyavetye lesz a fogamhoz vert garas... Es utanuk se tudok nézni, szemmel sem
tudom tartani Gket, a veséjitkbe se tudok latni...

- Egyet se busuljon, kiralyapam - allt akkor KisBence kiralyfi az alig NagyKiraly elé. —
Itt az Id6, hogy ellassuk Héthatar meg Hetedhétorszag tronbitorléinak, de még a mindent
megszabd tanacsaddidnak is a bajat!
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Es akkor odaiiltek a négysarku kristalygombje elé, és Gregkiraly NagyKiraly azt
mondta: — Felistitorszag! — és a kristalygdmb megmutatott nekik mindent: elarult minden
arulast, amit elkdvettek az 6 NagyKiraly oregkiraly apja ellen hataron innen és tul. De igy
jart ezzel Leisutfold, meg Burkusland, még az Egignyﬁjtézkodépaszujorszég is! Nyakon
csiptek abban a gdmbben minden betolakvast, drulast, csenést és kenést, titkos levelezést,
levelezé titkot — és még aznap estebédre vasra verve, tomlocbe vetve, szarazkenyérre itélve
senyvedtek-kushadtak-sziikoltek az Osszes rabld idérablok, mindentmegszabd tandcs-
adok, hogy konyorogjenek NagyKiraly kegyeiért.

— Ezt a fit szantam én a fele kiralysagba! — rikkantott szokatlanul vidaman NagyKiraly
oregkiraly, mert az egész élet mar nagyon a terhére lett volna éppen. — Lakodalomba
akarok menni — jutott még az eszébe egy utols6 kivansaga, mert hogy NagyobbPéter és
MasikZajos eskiiv6jérdl csufosan elkésett egykoriban.

Na, ez volt aztan a nagy kozds birodalmi fejbolintas! Ilyet még a két vén BolcsekKove
sem latott, pedig 6k mar sok mindent atvészeltek.

Hogy olyan szépen egyiitt volt a rokonsag apraja-nagyja, tanulta szorgalmasan a nevii-
ket NagyKiraly oregkiraly, mert volt mit bepétolni.

— Sz€p ez a nagy ebédld — amult el elszor is a sajat hazdban-varaban-palotdjaban.

— SzEp ez a nagy csalad — segitette ki dregkiralyné 6tvenen alig innen Sregkiralyt szelid
mosolygassal. — Nézd, mekkora fia van mar NagyobbPéteriinknek, add oda a zsebedbdl
EberAbel ajandékat — és Gregkiraly csak csudalkozott, honnan tudja az & felesége, hogy
ajandék van az 6 kiralyi zsebében? De csak az oreg BolcsekKovei lesték meg elnézden,
hogy életében elészor el is pirult kissé az arca bdre.

— Csak nem a mi szépséges sudarra cseperedett leanyunkat latom az asztal végén tar-
salogni azzal a sok legyeskedd ficstirral? — ugrott volna fel dregszékébdl dregkiraly ebéd
kozben, a tizenkettedik fogas végén, ha oregkiralyné szeliden vissza nem tartja.

- Bizony, jol ismered te a birodalmad minden alattvaléjat — dicsérte meg egyaltalan nem
gunyorosan a masodszor is irulo-pirul6 férjeurat.

— Még szerencse, hogy KisBence ldnypajtasat lattam mar valahol — enyhiilt meg
oregkiraly biiszkén, hogy olyan kivalo az emlékezete a régi és 1ij dolgokban egyarant.

— Valéban jél latod, ez itt a kristalygombben latott kiralykisasszony az Uveg-hegyen
talrél, a mi KisBencénkkel éppen az imént fogadtak 6rok hiiséget egymasnak — felelte
neki korantsem cstfondarosan Sregkiralyné, és oregkiraly virulva irulta-pirulta el magat
harmadszor ezen a délutanon. Este pedig sokaig varakozott a lebbendfiiggényti szobaban,
mire hazatért hozza oregkiralyné. Eppen az igazmondé tiikor el6tt taldlkoztak Gssze, és
akkor meglattak egymads arcan a néma rancot, szemiik alatt a félholdfény(i karikat, és
oregkiraly NagyKiraly rajott, hogy nem felejtett el felejteni, igy most eszébe juthatott az is,
milyen szépek voltak egyszer régen, a maguk lakodalman.

Oregkiralyné éppen negyven utan kérdezés nélkiil is elmondta, hogy visszakisérte
Tiindérllondhoz, a kirdlylanynevel6 otthonba egyetlen lanyukat, a nadszaltermet(i Vill§
kisasszonyt, s vitt két verdesd siiltgalambszarnyat a lakodalmi ebédbdl varazslatos
Tiindérllonanak. Az ilyen vén boszorkakkal jobb a békesség-csendesség-kedvesség!

— Ezutan minden vasarnap rendeziink csaladi ebédet — hozakodott el6 a nagy ebédlé
kerek asztalanak kedves emlékével NagyKiraly oregkiraly. — Majd oda is meghivjuk egy
kis 6r6kos békességre — tette hozza mindig bolcsebben NagyKiraly oregkiraly.

Hallgattak a kiralylanyneveld otthon feldl egy fiirge teniszlabda ruganyos pattogasat.

— Nehéz évek varnak rank, amig mélté mddon elkel a mi suddran nadszaltermetd
kiralykisasszonyunk ebben a fandcstalan vilagban — soéhajtott fel két pattands kozott
NagyKiraly oregkiraly. S mert 6regkiralyné vele hallgatott, bizonyosak lehetiink benne,
hogy még sokaig élnek ebben a nagy egyetértésben, amig meg nem halnak.

67



Aczél Géza

(szino)lira
torzoszotar

arisztokracia

valamikor még érdekelt a torténelem s bdr sohasem volt akkora élmény mint egy
alakuld nagy szerelem mivel még felmend szellemi dgban is ha némi szeméremmel
egyiitt van ilyen erésen dtiitétt tartds toprengéseimen a zordnak mondhatd biofizikai
fegyelem a mettdl meddig terjed kordtted a tér szimpatikus magdnya s ha dt is billent
olykor tobbnyire koholt szeszekkel toldva idegen zéndkba a kor helyi értékii vagdnya a
ldzado gesztusok bd gyiijteménye felé klasszikus sorokat citdlva a hangoskoddsban és
onmutogatdsban honjdt nem lelé holott képeskonyvekben hitelesnek tiing szitudcidkat
hordott Ossze a rétegesen egymdsra rakdédo s emberinek elgondolt tudat mely ha gyakori
iiresjdratokkal is képes arra hogy felgerjessze a taniiként mdr tobbnyire elérhetetlen
dlmokat hol az dllati 0szton mdr nem leselkedik rdja s merész sci-fibe illéen tapad

rd a tudds arisztokrdcidja amelyben képzeletében eliddz majd lassan hidnyozni kezd
elsziirkiilt nappalok megbicsaklott jambusa s az onmagdt irénidba hajszold tdrsadalmi
g0g amelyben mdr feladod nagy léptékekben hogyan is tovdbb és végiil kezdesz
megkivinni egy faradt karnevdlt

arisztokrata

nemzedékiinknek az 1iri szdrmazds csak hagymidzas diszletek mdgiil tdntorgott eld
kegyetleniil kaszabolt a proletdr diktatira indulatdban a lumpenek zsigerei munkdltak
legeldl s a kozmikus szegénység torténelmi katasztrifdja igqy aztdn egy-két megqydzdének
ting motivummal jatszva megnyugodott a nép e milljokart lény mely korbacsolt
hattal jajong odakinn s a klasszikusnak indult idézetet magadra rantva sziikdsre szabott
tudatdban érzelgdsen derengett fel a sablonosan hazug jovébe rantva az igazsigossig
holnap délutinja ne tagadjuk drtatlan igazsigérzettel vad I6zungjainkat dtmenetileg
megszerettiik s bdr a primitiv durva részletekben a kétely homdlyos kide is gomolygott
felettiink az élménytelenség s a tudatlansdg ezen a szinten nem drnyalhatta magat
megannyi orszdgot épitd lendiilet és finom attitiid e keretben nem adta a hazdt s ha mdr
anydk napja van emlitsiik meg az arisztokrata génekbél jovd bardt eqykor mindig 1igy
mondta diihdsen anydd hogy kézben a szemantikai iizenetébdl a konkrét alany fogalmat

sz

szentséget megovni
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arkon-bokron at

amikor nagybdtydm a férfiszépség eldszor elvdlt errdl suttogott az egész nem is olyan
kicsike vdros én viszont még valdban gyerek voltam nem értettem semmit abbol miért
dohog imddott rokonom ellen a kornyezet mert a biinds vdrosban elveszett holott nem
volt szinész sem sztdr focista és valami kiilonos szégyenérzettel szidta mindenki aki
kiilonben koziiliink biiszke volt rdja engem viszont akkor nem érdekelt csak izgalmas
stopperdrija aminek tiszteletére a sziildi hiz kertje mogotti homokbdanydban meg is
rendeztiink egy csalddi futdst melyben mindnydjan percekkel vertiik meg a kackidsan
nevetgéld nagyapdt majd hosszii csond mignem a szabados vildgban kornyékiinkon is
egyre tobben elvdltak a szocialista mordl szemforgaté modon hidba dllt ellen a sunnyogo
statisztikiknak pedig mdr dltudomdny kezdett épiilni arra pdrkapcsolatok szintjén mi a
j6 iddvel bennem is kezdett eliiszni a romantikus nagy hajo tényleges igazsigok nélkiil
foleg ha gyermekek szive is sériilt menekiilni a kudarcokbdl drkon-bokron dt vagy zdrt
ajakkal tiirni a csaldd latszatdt az illiiziojdt is feladva hogy mégiscsak egyetlen fészek az
igazi
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Toth Erzsebet

En lettem volna

Részlet egy Onéletrajzbdl, 4. rész

,Hattal megyek.
Csak az keriil elém, amit mdr elhagyok.”

Tandori Dezsé

Betlikkel szeretkezem

Mi mas kovetkezhetett volna? Amokfutss, ragaszkodas valamihez, ami mar
csak bennem létezett talan. ,Betilikkel szeretkezem” — futott ki a tollam aldl egy
akkoriban irt versemben. Ma sem tudnam pontosabban megfogalmazni, amit
akkor atéltem. Megszabadultam végre az atkos sziizességtdl, de még csak tech-
nikailag. Most mar képes lettem volna szexre is akar, ha az nekem olyan kénnyen
ment volna. Akdrkivel 6sszefekiidni, csak hogy ne legyek tapasztalatlan? Ez {6l
sem meriilhetett. Pontosan azért, mert minden percemet lefoglalta a szerelem,
pedig mar nem sokat remélhettem. Nem tudtam még, hogy a szerelmet éppen
ez tartja életben, ez képtelenség. Miutan annyit széditettem — artatlanul — a fér-
fit, aki megunva ezt, tiirelmesen, és soha nem banton, de tudomasomra adta:
O mast szeret, van valakije, taldn a nevét is mondta. Ez volt a baj. Mert ez engem
nem tavolitott el t6le, de mar csak keriilgetni tudtam. Elveszetten, eszeveszetten.
Akkor persze nem tudtam ezt igy megfogalmazni, dssze sem igen allt a kép,
hiszen a remény hal meg utoljara. Evtizedekkel késdbb egy versben jott el az
emlék:

Bérlet a szerelemre

Deélelott késziilodés, délutin randevil.

Villamos r0pit dt a kérutakon, a Dundn, a vdroson,
homlokodon gyongyok, kozeledsz a leszdlldshoz,
biztonsdgi oveidet bekapcsolod.

A megdllondl mar egész testedben remegsz,

mi lenne, ha kinéznél az ablakon,

és véletleniil meglitna, véletleniil megldtndd.
Kicsit késébb mdr kinézel,

évek multdn tudod majd felidézni az akkor
homdlyosan ldtottakat. Nem szdllsz le,

teszel még néhdny kort a vdros koriil, folott,

a negyediknél mdr sotétedik,
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nincs kedved hazamenni.

Egy utolsé probakor még kinek drthat?
Bérleted van,

errdl a jaratrdl téged senki le nem szdllithat,
bérleted van a repiilésre, a vdrosra,

bérleted van a szerelemre.

A vers Gsidejében persze nem beszéltiink meg semmit. A randevira csak én
késziiltem. Aztan el0bb-utobb leszalltam a villamosrdl, és elindultam folfelé a
K. K. utcan. Szerencsére csak egyszer futottam Ossze vele, sietett, aztan a taxira
varva beszélgettiink egy kicsit. De az is elég volt, hogy rajdjjek, milyen mélyen
érinti még mindig az , ligylink”, mert szinte ram tamadt: , Latja, most is nevet! Ne
nevessen! Soha tobbé ne nevessen igy!” Pedig nyilvan csak zavaromban nevet-
tem, nem 6t nevettem ki.

Szabalyosan elment az eszem, ez lenne pontos akkori lelkiallapotomra.
Minden szabadidémben tiltem fel a villamosra, és sokszor kétszer-haromszor is
korbementem a varoson, egyre kevésbé volt merszem leszallni. Totalis Sriiletben
éltem.

Egy 1975. szeptember kilencedikén irt levele nagyon is erre enged kovetkez-
tetni.

Kedves Erzsébet,

a maga fdjdalmas elevenségéhez képest én szelid halott vagyok.
Tompa és idétlen. Ha részese lettem volna — akdrha dldozata is — annak a viszonynak,
amelynek most csupdn falon mozgd drnyképe vagyok, én is izzanék, beszélnék, diihonge-
nék, jajgatnék, tovises lennék s ki tudja még, milyen. De igy mindig a szdm elé gordiil
egy szikla. Vigasztald se vagyok, 1dzitd se, igaz, gyiiloletre mélté se. S6t, még beszédes
se. Félek a magdnak mondhaté mondatoktdl, mert amit én északinak érzek, az taldn déli
mondatként jut el magdhoz és forditva.

Ahol én nem lehetek jelen testestiil-lelkestiil, ott én képtelen vagyok szinészkedéssel
vagy barmi mdssal elfogadtatni a jelenlétemet.

Ezt a levelet sem akartam megirni. Nem azért, mert hajszdlnyi rosszat érzek, gondo-
lok Erzsébetrdl, hanem mert a kezdeti rokonszenvnél én nem jutottam tovdbb, viszont a
maga képzelete engem igen-igen messzire elhagyott. Az eszemmel mindent értek, de az
ész ebben a helyzetben kicsinyes és alkalmatlan. EQyéb képességeim pedig — ha vannak —
mdsfelé vonszolnak, l6knek.

Most mdr a verseivel is megbénultam. Szeretem és olvasom Jket, de az elsé megsértddés
és a levélbeli figyelmeztetés utdn, hogy eszembe ne jusson szerkesztdségben probdlkozni
veliik, le kell mondanom a személyes kdzvetitésrél. Hidba oldoz fol most, holnap ugyanigy
karhoztathat. Mindez nem érdekelne, ha csak a verseirdl tudnék. De hdt szerencsére az
élete és a versei sokkal szétvdlaszthatatlanabbak mint sokakndl. S mivel itt-ott a verseibe
feltétleniil be kéne avatkozni, a részemrdl ez azzal jdrna, hogy az életébe is beleavatkozom.
Es ez az, amihez nincs jogom. Nagy Gdspdr révén Kormos Istvin bizonydra szivesen
elolvasna Oket, és tandcsot is adna.

Erzsébet, nehezen viselem el, hogy épp magdval kell ilyen lehetetleniil viselkednem,
hiszen a ketténk személyén tuli gondokban, gondolatokban tokéletesen megegyeziink.
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A korbdl kilépve lenne is mondanivaldnk egymdsnak béven. De erre az iddre még vir-
nunk kell. )
Udvdzli: Csodri Sdndor

Még csak két éve ismertem akkor, mégis, mennyi mindent tortént. Langolas,
remény, reménytelenség. Minden dithomet, tehetetlenségemet razuditottam
nyilvan, ha ilyen levelet irt. Keresek egy kevésbé hervasztd levelet akkoribol,
mert igy, jo par évtized multan is f4j olvasni az ilyen leveleit.

A tegnap esti Oriana Fallaci-filmbdl jegyeztem meg: , Ezt a tarsadalmat férfiak
épitették férfiaknak. Ezért jo nének lenni. Nagyon nagy kihivas néként létezni
egy ilyen tarsadalomban.” Fallaci a meg nem sziiletett gyermeke nemérdl gon-
dolkodik ekkor, és még van esély arra, hogy megsziiletik. Mi mar tudjuk, hogy
soha nem sziiletett meg, de Oriana milli6 és millié nének adott er6t a néként valod
létezés terheinek elviseléséhez. Nekem legkedvesebb konyvem t6le a Ha meghal a
nap, de akkor is. O egy fantasztikus példa a néknek.

Es idekivankozik egy tegnap kapott levél, amit egy férfi palyatarsamtol kap-
tam, a regénybdl eddig megjelent részleteket olvasva irta a kovetkezdket:

,Draga Erzsi, Gjraolvastam a Mézeskalacsot, s most az En lettem volnat.
Rokon vagy! Hanyadszor érzem ezt, nem tudom. K6széndm, hogy vagy! Ha mas
évtizedekben sziiletiink, konnyen egy par is lehettiink volna, de igy jo, ami van:
ebben az idétlenségben, szeretném, hogy sokaig élj még! Sok jo koltd teljesen
visszaesik, dilettanssa lesz, ha pr6zazik, te nem, tehat abszoltt erdsiti az életm-
vet, s nagyon is sziikséges bemenni a diszek és a metafordk mogé, mert reményt
adhatsz, minél nagyobb példanyszamban jonnek a visszaemlékezések, anndl
tobb embernek. En mésod- és harmadkozolném is, meg kotetbe is kell keriilnie.
Kiilon fontos beszélni errél az ocsmany férfi »kulttrardl«. Ez is egy tabu. Ez a
nokre is jellemz6 kotelezd négytilolet. Ami persze Osszekapcsolddik a tehetség-
gyuldlettel, fiatalgytilolettel, tehat az altalanos, alapnak tekinthetd irigységgel.
Ebbe a kdzegbe belépni, még fiuként (1995 kb.) is dobbenetes volt, egy kulturalis
sokk. Ennyi cstinya, agressziv, mocskos szaju és szandéku férfi a vilagon nincsen,
mint az irodalomban, gondoltam én akkor, nem csoda, ha (kb. 2000-t6l) feminis-
tanak érzem magamat. Ez egy fociklub, szivarklub, ahogy tetszik, egy zart, sze-
retet nélkiili, sznob szekta, s a valddi torés kurvara nem a népi-urbanus, sokkal
inkabb a primitiv kontra finom, romlottsag kontra romantika. Ezek mindenkit
levadasznak, meggyaldznak, megtornek, palyan kiviilre szoritanak, ill. egyfor-
mava tesznek, vagy ha mar Csoodri, hat asszimildlnak. Széval alig talalkoztam
olyan kollégaval, akin ne éreztem volna, hogy nemi erészakrol fantazialna, s ez
teljesen szalonképesnek van beallitva. Konfrontdlodtam is eleget emiatt is. Persze
van javulas, a »rendszervaltas«, aztan meg a »21. szazad« hozott vmi el6relépést,
neked szOornyt lehetett fiatalként, ezért is szeretném tovabbra is, ha belekostol-
nal vhogy a tehetséggondozasba/oktatasba, sziikség lenne rad, megmenthetnél
szamtalan tiszta kamaszt, fiatalt. S neked is kijutott a Mérgez6 sziil6kbdl (logikus
s érthetd, hogy nem lett gyereked), s mégis itt vagy, s még mindig tudsz beszél-
ni, tantskodni, hogy fel lehet épiilni, a legbetegebb csaladokbdl, rendszerekbdl
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is. Talan mar irtam, de biztos vok benne, hogy igazabdl a visszaemlékezéseidet
nem irodalmi lapokban kellene tolni, hiszen nem az érintett belterjhez kell szol-
ni, ahhoz a belterjhez, ami visszarant, ami (6n)cenzuraz is. Erzsit a zaszlokra!
Lobogj!!”

Ezek utan johet az a , kedvesebb” levél:

Kedves Erzsébet,
elhallgatva mindenféle rissz-rossz reménykedést, hatdrozottan
hittem abban, hogy a ketténk kozé férkdzott lidérc el6bb-utobb arrébb roppen. Mdr latom is
a szdarny emelkedését. Jobb kardicsonyi hirt nem is kiildhetett volna, mint amit a verseirdl
mondott.

Taldn-talan beldtja, hogy kritikusi szerepemet is miért siettem dtruhdzni mdsokra.
Elsésorban Kormos Pistira. A fijdalom és a sértés helyett a figyelem jutott széhoz.
A kivincsisdg, amely nem botlik el egy félreérthetd szoban, emlékben, nem botlik el sajit
kotelékeiben.

Az 1ij esztenddben sok mély lélegzetvétel Gromét kivanom. A testi és lelki felszabadulds
reményében.

Szeretettel iidvozli: Csoori Sandor

Siker és katasztrofa

Hol voltam én még akkor a testi és lelki felszabadulastdl? 1976-ban, vagy
akkortajt. Most, 2019-ben, 43 évvel késébb mar tul vagyok minden testi és lelki
felszabadulédson. O mar nem él, de élnek még régi szerelmeim, vagy meghaltak
Ok is. Az el6bb lementem cigiért, ma mar messzire kell menni a nikotinadaggért is,
azt hiszik a marhak, hogy ezzel, aki raszokott, az majd kevesebbet sziv. Dehogy.
Az elérhetd nikotingyonyorért barhova elmegy a dohanyos. S6t. Még hdsnek
is érzi magat, mert nem olyan konny(i megszerezni az élményt, mint tiz-htsz
éve. Olyan idiota h6ség van, mint amikor Tuniszban vagy Krétan nyaraltam, és
estefelé kidugtam az orrom a szallodabdl. Most itt, Zugloban, délutan harom-
kor azt az élményt élem, talan eltoltak ide a mediterrant, lehet. Klimavaltozas.
Mondjak. En most éreztem el8szor, és nem esett nehezemre. Mintha nyaralnék
itthon, és nem is keriil pénzbe. Kihalt a zugldi utca, pedig hétfé6 van. Anyam
megette reggel a déli gydgyszeradagjat is, mert nem figyeltem oda, annyi baj
legyen. mindmegette.hu. Egyébként olyan szivszoritéan tudja el6adni a betegsé-
get, Bajor Gizi hozza képest kismiska. Kisgizi. Kislanyom, olyan rosszul vagyok,
soha még ilyen rosszul nem voltam, adjal nekem egy tablettat. Milyen tablettat,
mid f4j? Mindenem. Ezt jatssza két éve hol velem, hol a hiigommal. Edesanyam,
akkor szoéljal majd, ha jol vagy. Mert két éve mindig faj valamid. Azt szeretnéd,
hogy bortdnbe keriiljek miattad? Miért? — néz ram dobbenten. Mert tiladagolom
neked a gyogyszereket, és egyszer csak meghalsz itt nekem. Dehogy halok meg,
csak adjal valamit. Prébalom elterelni a figyelmét, adok neki vizes toriilkdzo6t a
homlokara, azzal elvan egy ideig, megtiszom a gyogyszert. Mar vitaminokat sem
adhatok, mert tegnap bevallotta, hogy 6 mindennap vesz egyet a kalciumtablet-
tambol, amit én is adok neki fajdalomcsillapitoként. Néha. Sokszor annyira be
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tud csapni, hogy elhiszem, hogy elhiszi, tényleg fajdalomcsillapit6, amit kap. De
anyuci, minek adjak, ha tigysem hasznal? Mert azért hasznal néha, mondja erre.

Van nekem egy pszichiaterem is, elég régota, vagy tiz-hisz éve is megvan,
valahogy Osszetegezddtiink egy fogadason, sajnos ezzel még nem lett vége. Azota
hozza jarok, de pénzt nem fogad el. Mondjuk, ez az egy mazli az életemben. Felir
nekem ezt-azt, depresszid ellen, de néha nagyon elfajul a dolog. Tegnapel6tt
muszaj volt elmennem hozza, mert lejart az egy év, amire a hazorvos kiirhatja a
gyogyszert, pedig mar elhataroztam, hogy nem megyek tobbet hozzd. Viszont ha
mas orvost keresek, azt meg kell fizetni. Pénzem meg nincs erre. Ahogy megyek
befelé, parkolasi cetlit valtok, aztan fordulnék be, de egy eszelds ram dudal. Erre
ugy megijedek, hogy visszatolatok, és rosszul mérem be a tavot, nekimegyek egy
sarga colopnek. Kiszallok, j6 nagy sarga kriksz-krakszok a vadonat Toyotamon.
Bassza meg. Azt hittem, lecsillapodtam, amikor folmentem hozza.

Nem nézel ki valami jél. A multkor jobb szinben voltal. Mondja. Hat ne csodal-
kozz, most karcoltam meg a kocsit egy idiota miatt, legalabb haromszazezer lesz.
Ugyan, ne foglalkozz ezzel, te vagy a kocsiért, vagy a kocsi van érted? Azt kellett
volna mondanom, te ugyan hanyszor karcoltad meg mar a kocsidat? Es egyalta-
lan, van neked feleséged? Mert ha lenne, nem néznél agy ki, mint a fekete-erdei
rém. A hajadat mikor vagtad utoljara? Es az a hordé hasad! Sajnos hallgattam.
Hiszen sziikségem volt a gyogyszerére. Hogy képzeli, hogy engem kritizalhat?
Van fogalma arrdl, miken megyek én at? Volt mar valaha depressziés? Egyszer
azt mondta, igen. Mindegy. Az egész miatta volt, mert mar a gondolatara gorcs-
be randult a gyomrom, hogy el kell mennem hozza. Ugyanis el6z6 alkalommal,
amikor megbeszéltiik, hogy megyek, és mar ott voltam, azt mondta, nem jo, tele
vagyok beteggel... De hat tegnap megbeszéltiik, mondom. Az tegnap volt, mond-
ta. Es akkor én még képes vagyok elmenni hozza tjra, annyira nincs pénzem.
Ebben a hégutaban. Amit nevezhetiink nyaraldsnak is, ha tetszik.

Negyven évvel korabban Csoodri Petrit javasolta nekem, 6t olvassam, a leg-
jobb a fiatalok koziil — mondta. Nekem Petri nem jott be, tal nyers és politikus
volt, persze olvastam azért. Kormos Istvan pedig a legelsé talalkozasunkra egy
Székely Magda-kotettel érkezett, ajandékul hozta. Ot viszont nagyon szeretem
azodta is.

Az irodalomban akkor kialakult rangsor volt, megkérddjelezhetetlen. Nagy
Laszlo, Juhasz Ferenc, Pilinszky. Nekem Ok voltak a legfontosabbak. Ma mar
nincs ilyen rangsor. Mindegyik szekértabor mast istenit. Ez aztan odavezet, hogy
sokszor el sem olvassak a masik taborbdl valokat. A szétszaggatott megjelenési
lehetdségek miatt el6fordulhat, hogy valaki kap valami rangos dijat, én meg egy
sort sem olvastam téle. Es a dija sem valtoztat ezen. A , szekértabor” idilli, mult
szazadi kifejezés arra, amit ma kemény gettéhdbortiinak mondok. Holott elvileg
értelmiségiekrSl van szo. [rokrdl. Mirdl is beszélek én? Hiszen az igazi hdbortikat
is mindig az értelmiségiek robbantottak ki, a nép fiai meg vitték a boriiket a harc-
ba. Az ,értelmiség” meg fanyaloghatott azon, amit okozott.

Nagy Laszléval személyesen soha nem taldlkoztam, 78 januarjaban meghalt,
52 évesen, én akkor még csak szerettem volna kolté lenni. Kaptam mar elis-
meréseket, kiadasra vart a kotetem Kormos Istvannal, mindazondltal én Nagy
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Laszlotél magatol szerettem volna visszajelzést kapni. Nem nyugodhattam
addig.

Elkiildtem Jozsef Attila a Mama sirjindl cimi versemet az ES-hez, Nagy
Laszlonak cimezve.

Meg is jott a valasz: ,Atadtam Alféldy Jend versszerkesztének a verset, de
mivel a mostani szam mar tele van, csak kés6bb jelenhetne meg ez a szép kol-
temény.” Ma is 6rzOm persze a levelet, én ezt tartottam igazi belépének a kolté-
szetbe.

Ott voltam a temetésén, tele volt a Farkasréti temetd.

Egyszer azonban lattam, emlékszem, a Kiildetés bemutatéjan jott lefelé a
Puskin mozi széles 1épcsSjén Kdsa Ferenccel. Jelenség volt. Ugy gondolom,
mellette mindenki érezte a jelentdségét. Nem csupan a kolt6ét, hanem a sajat
magaét is. Nem fogalmazhatddott ez igy meg benniink, de valahogy mindenki
visszafogta magat mellette. Nagy Lacika — igy emlegették baratai — mellett nem
lehetett mellébeszélni. Utolag igy tlinik. Verset is irtam errdl. Csoori a masik nagy
koltém volt, masképp. Koriilotte mindig nytizsdgtek, odatiilekedtek hozz4, alig
lehetett megkozeliteni.

O mar akkor is kozéleti szerepld volt, el- és betiltottdk, amit Nagy Lészloval
nem mertek megtenni.

Nagy Laszl6 ikon volt életében, nem csak gyonyorti, éremre val6 arca miatt,
vagy ahogy Végh Antal mondta: a gloria miatt, amit 6 latott a feje koriil. Nagy
Laszl6 volt a mi szentiink, ezt alairom. Nem féltiink annyira, ha tudtuk, hogy 6 is
él. Elhet. Es kidll értiink. Az erkolesi nagysagot at tudta menteni a verseibe, és ez
valosagos er6vé valt. Megteremtette a sugarzast, az er6teret maga koriil.

Szebb lett az élet a koltészetétdl: ha csak a cimeket nézziik. Gyingyszoknya,
Menyegz6, A vasdrnap gyénydre. Merészelt ilyen verseket irni, mikor az egész
életiink fuldoklott a hazugsagoktol. Az egész lényét ezzel a verssorral tud-
nam jellemezni: ,Kisérlet a banat ellen.” Ez a kisérlet hatott rank is, nemcsak a
koltokre, akik olvastak, hanem mondhatom igy: egy nemzetre. Persze akkor
mas volt egy nagy kolté akusztikaja, tobb szazezer kotet oriasi hatast jelentett.
Legalabb a nevét mindenki tudta, az is, aki nem volt , tudatos” magyar. Most a
Wikipédidban Nagy Laszlé méltan hires kézilabdazo eldbb ugrik ki, mint a kolto.
Es az orszagnak csak minimalis része kapcsol arra, hogy Ki viszi dt a szerelmet,
pedig ez a legismertebb verse. Ha kolt6, akkor inkabb Lackfi Janos vagy Varro
Daniel jut esziikbe, hiszen 6k vannak a tévében, a legolvasottabb jsdgokban. Ok
az eladhatok.

Nagy Laszl6 nem , viselte” nagysagat, mi viseltiik az 6vét. Biztos tudta, hogy
ott van a legnagyobbak kozott, hiszen egyszerre élt Nagy Laszld, Pilinszky,
Weores, Csodri, Orban Ottd, Juhasz Ferenc, és valakit biztos kifelejtettem. Ilyen
még a Nyugat nagy nemzedékében sem volt. Akkor Babits és Illyés volt a kolté-
fejedelem és Szabd Lérinc, Jozsef Attila meg a kis prolicska kolté. Halala utan ez
egy csapasra megvaltozott.

Nagy Laszlénak nem kellett meghalnia a nagysaghoz. Lehet, kegyetlenség
ezt mondani, de mindent megirt a halalaig. Ahhoz a m{ih6z mar nem volt mit
hozzatenni. Ilyen a sors. Az utana kovetkez6 legnagyobb — Tandori — épp most
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halt meg, 80 évesen, és még élhetett volna az emberi kor hataraig és tul, de az 6
koltészete szétirta a valdsagot, piszmogott, de zsenidlisan. Eletet és halalt szort
szét a mindenségbe 1étfilozofiai életmiivével, mint ahogy egy pici atom is a vilag
kozepe. Nagy Laszld pedig ugyanezt maga koré stiritette.

A legnagyobb katasztréfa, ami egy festét érhet: a siker” — mondta egy bolcs,
és elég csak Van Gogh-ra gondolni. Ot aztan ez a katasztréfa nem fenyegette.
Sok kolt6t viszont ma is elér a siker, de nem tudom, 6tven év mulva emlékszik-e
rajuk valaki.

Ram pedig ma sem emlékeznek sokan, pedig még élek. Az informacios forra-
dalom elsodort, mint annyi mast-mdasokat. Néhany barat, néhany szakmabeli, és
néhany régi irodalombarat. Ok maradtak nekem, meg ezek a levelek, melyeket
akkor kaptam, amikor még aligha szamithattam sikerre.

Ez a levél sincs datumozva, 76 korul irédhatott.

Kedves Erzsébet,
elolvastam mind a két levelét, s 1igqy dontottem, nekem
nem szabad belépnem abba az erddbe, amelyikben maga eldtkozottan bolyong és sebzddik.

Hogy miért nem szabad? Azért, mert ha belépek, ram lehet fogni, hogy gydzni akartam.
Vagy, hogy sajndlkozni.

Mindez nem jutott volna eszembe, ha nem ezt irja sz0 szerint: ,Maga tehdt gyézott.”
Hol és kicsodan? Akkor is gyéz az ember, ha ki se vonul a kiizdétérre? Akkor is, ha nem
tud rola? Kétes ez a gydzelem — folér a vereséggel is.

Soha nem akartam drtatlan lenni. De szdntszdndékkal drtani sem akartam senkinek.
Villalni helyzeteket, viszonyt, sértést és aggoddst csak ott szabad, ahol az ember minde-
nestiil belesodrodik valamibe. Sajndljam, vagy ne sajndljam, én kiviil maradtam mind-
azon, ami honapok alatt lejitszodott. Emiatt minden mondatom jelképes lehetne, azaz:
félreérthetd. Mert Maga az egészre gondolna akkor is, amikor én a részletekrdl beszélnék.
Ott voltak a versei! Nem a dicséretre emlékszik, hanem a fennkoltség szora. Mert a szo-
rongdsa folboritotta az ardnyokat. Az 6rokds magyardzkoddsok folfalnak minden emberi
értéket. Maga is 6vja meg magat ettdl.

Ha természetesen és jokedviien tud majd beszélgetni velem is, ahogy mdssal, szivesen
olvasom leveleit, irdsait.

Udvizli: Csodri Sandor

Olyan okos, intelligens, mint mindig. Es mélységes-mély pszicholégiai isme-
retekrdl tantiskodik ez a levél is, mint a tobbi. Es hogy mennyire faj neki, amit
irok! Miért ir egyaltalan egy sort is? Nem veszi észre, hogy csak még inkabb
tovabbvezet abban az elatkozott erd6ben?

Hany napig, hétig ragédhattam ezen a levelén is!

Az viszont biztos, hogy egyre mélyebbre keriiltem a koltészet vadonjaba,
elatkozott erdejébe. Hiszen ekkor irtam az els6, mar kotetben is megjelentethet6
verseimet.
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Virag Zoltan
A béklyok szoritasa és lerazasa:

belefeledkezés és atlényegités
Torma Eva miivészetérdl

A benniinket koriilolel6 kornyezeti kulisszak valtozasaira és a tarsadalmi vazrendszer
kiilsé-bels6 szerkezetmozdulasaira a nyilvanossag horizontjat, a szorosabb egymas kozti
érintkezéseket befolyasold hatdsmechanizmusokra vonatkozd kérdésfeltevések valasz-
kisérletek és ellenreakciok az 1990-es évek elején keriiltek Torma Eva gondolkodasméd-
janak kozéppontjaba. A kritikus dnszemlélet élénkitette alkotoi észjarasaval az identitas
egyértelmisithetdségéhez hozzaveendd tartalmak nyomaba szeg6dott, ekképpen jutvan
el a személyes sorskutatas feszité kérdéseihez: mennyiben lennénk a sajat torténeteink
kreaturai, s a fikciéval szemben képesek vagyunk-e szabadon magunkénak tekinteni
impresszidinkat, megsziirni a tobbiek valdsagképzeteitél merdben eltérdé benyomasainkat.

A Képzémiivészeti Féiskola fest6 szakan a mentalitasat és a képességeit elismerd mes-
tere, Klimo Karoly orientalta az 6tletkibontas széles spektrumai felé, egyenrangt partner-
ként partfogolva és toretleniil tamogatva 6t. Masik tekintélyes példaképe, Maurer Dora
emberi tartasabdl, szakmai hozzaértésébdl és hasznos ttmutatasaibol meritve kikristalyo-
sodott, hogy a nyitott kapukat déngetés epigonizmusat nem neki talaltak ki, a masokat
kopirozas mlivész-kloni szerepét nem ré szabtak-méretezték. A magyarorszagi és kiilfoldi
képzémivészeti Osztondijakkal (pl. Deutsche Telekom, Sokrates/Erasmus, Derkovits
Gyula, bauMax-x, Rémai Magyar Akadémia) jutalmazott, 1991 6ta a hazai, a romaniai,
a szlovéniai, az ausztriai, a németorszagi, az olaszorszagi csoportos bemutatkozasokon
egyarant otthonos mivész festményei, vegyes technikaju miivei, kisgrafikai, kollazsai,
plasztikai, térinstallacioi, fotografidi és videomunkai 1996-t6l kaptak helyet rangos egyéni
kiallitasokon.

Kezdetben a geometrikus hlivosség és az absztrakt sugallatok kifejezésteli vadsaga
foglalkoztatta, folthagyd feliiletkezelése f6ként az okkeres, a kékld, a biborvords tonusokat
kedvezményezte. Az emberi sziv liiktetd izomkotegeit, korkords és hosszanti barazdait
felnagyité figuralizmusa — valdszintileg a festészeti hagyomanyok kimeriilésének tétele-
zése okan — a hevesebb gesztusokat, sebes ecsetmozgasokat lefékezd, alcazd, lathatatlanna
tevé kozegkialakitasokba valtott at fokozatosan. A szin torései, a szin deritései, a pacakbdl,
flekkekbdl kindvesztett arnyalati kdzvetlenség a monokrom egyontetiiség, a latvanyi dssz-
hangot meg nem t6r6 hangulatteremtés szorgalmazasahoz vitték kdzelebb és kdzelebb. Az
altala preparalt fogado feliiletek gyakran gy(rottek, mintha felpuffasztott red6kbdl, bélé-
sek egymasra hajtogatasaibol allnanak. Racsozataik és savos csikozasaik, spiralis tekeredé-
sti mintazddasaik, rekeszes bontasaik expressziv szabalyozottsdgot mutatnak. Némelykor
zomancosan fénylenek, ragacsosan csillognak, egyik-masik viszont éppen a mattsagaval,
a szarazsagaval tlinik ki. Kiemelked6 az 1998-as, vegyes technikaju Megfogalmazdsi kisérlet,
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amely tésztaszertien egynemd fekete lapocskak csomagoldkarton keretbe fogott hullam-
vetésével, félhengeres kitliremkedésével allit mesteri kelepcét, 48x35-6s vizualis csapdat a
szemlélének. Ugyanilyen fontos ennek 180x160-as ikerparja, az aranybdvités, a duzzasztas
és a talnytlas koncepcidjat célba vevd Ujabb megfogalmazisi kisérlet, amely csak az elStte
lecovekel6k nézbszog-valtogatasai kovetkeztében fedi fel mives eziistramaban sotétld
valodi természetét, puposnak vagy hasasnak mutatvan a képmezdébdl félméternyire
kiboltosulé 6nmagat.

A szinburjanoztatastdl tartézkodas 1990-es évekbeli folyamatat a minimalista tér-
szervezés, a talalt targyakbdl repetitiven épitkezés pillanatai hosszabbitottak meg, s6t
ez az auralis kiterjesztédés még mindig termékeny és miikod6képes nala. Legkorabbi
gyiimolcsei a vonalhdlokkal, a sikidomokkal, a forgasszimmetridkkal fliggenek Ossze.
A vetett arnyékokat, az 6narnyékokat behatdan tanulmanyozd, illetve a nézetrendi tala-
nyossagot gorcsé ala vevé geometrikus konstrukeidi az illuzidk és az anti-illizidk kozti
fesziiltség feltarasaban jeleskedve szamitanak kifejezetten el6revivének. Falra felhelyezett
neoncsoves lampabtrai, megbiitykolt fényforrasai, becsavarozassal, gipszeléssel fixalt
fémhegesztményei s a melléjiik megtévesztésiil odarajzolt fekete-fehér sémaik, miként
a kiilonboz6 kidllitasi helyiségek hotiszta sikjait megtoré mélyedésekbe, beugrokba a
lebegés érzetét keltGen applikalt iiveggyongy gloridi és kockai, tovabba az object trouvék
szamat szaporité, kvarchomokos téglablokkokra erdsitett attetszé golyocskainak négy-
zethaldi, korives pettyezései mind-mind kiméletlentiil zavarba hozé optikai feladvanyok.
E latvanyelemek fluoreszkalasat és allando diffuzidjat érzékeljiik ugyan, am a felénk érke-
z0 fénynyaldbokat mégsem tudjuk teljes precizitdssal helyhez kotni, a kiindulépontjukhoz
rendelni.

A tér dramatikus dekoracidja jellemzi a 2004-es Ziizodds meg a 2005-6s Kertben targy-
kozelitéseit és témafelvetéseit. A szubjektum alapvetd torékenysége, a psziché sériilé-
kenysége onaltatas nélkiil, a szentimentalizalas teljes mellézésével keriil altaluk teritékre.
A Zizédds vernisszazsan elhangzott mélté megfogalmazasban: , A kidllitétér pincehelyisé-
gébe lépve a ldtogatd dsszeziizott tivegdarabokbdl dsszeragasztgatott, kiilonbozd méretii ijveggim-
boket, dttetszd, fehér iivegholyagokat ldt a foldon. Az iiveghdlyagok egy csoportja befejezetlennek
tetszik, hasonldk az dsszetort tojashéjakhoz, amelyekbdl (mint lakolyukakbol) mdr kibiijt néhai lako-
juk, s ezek pont azok a darabok, amik ott szoktak maradni az éretlen, frissen sziiletett laké fenekén
— csak ezuttal épp éles szélii, nem Osszefiiggd, helyenként hidnyzd, hézagos, tort iivegdarabokbol,
amik — anyagukat és életveszélyes szildnkjaikat tekintve nehezen hozhatok dsszefiiggésbe a sziiletés
és a megsziiletenddt védelmezd puha, organikus burok védelmezd mivoltdval... S6t.”1

A zuzalékossagot kifejezd {ivegmaradvanyok hang-aldkeveréses recsegése-ropogésa
igazan beszédes; a zizddottsagot a koponyavarratokat idézéen szintén illusztralé gomb-
mozaikok a légvarépités tragikus mementoi, a mult morzsalékaibdl és a jelen csonka rek-
vizitumaibol tapasztott valosag-makettek. E toldozva-foldozva reparalgatott éridsbubo-
rékok gravitacioval viaskodo6 Osszetdppedésének, leeresztésének fazisait a maszkulinitas
félreismerhetetlen jegyeivel rendelkez6 butélia kinagyitott fotdja, pontosabban egy a
hatalomkoncentraciét képviseld iivegtorzo fenyegetéen kékld alakmasa feliigyeli. A tar-
sasagaba szives-Oromest odakivankozo néiesség kerekded, pirospozsgds palack-imago-
janak finomsagara érzéketlen, dermeszté merevségével szertefoszlatvan a testi-szellemi
kozelségbe és a kolesonds egyenrangtisagba vetheté bizalmat. Annak ellenére, hogy a
feltétlen odaadas privilegitasa csapdaként tételezddik, az imaginacié marad az egyetlen
menekvési lehetdség az emberi szeparaltsag kinjai és a kitiresedés fajdalmai eldl. Ez a
sokatmond¢ alavetettségi reldcio, hierarchikus konstellacié persze egyaltalan nem leplezi

1 Beke Zs6fia, Ziizédds (Torma Eva kiallitasa), Uj Miivészet, 2004/6., 44.
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el azt a kizokkent6 tapasztalatot, hogy az aldozat és a viktimizal6 aligha kiilonithet6 el
tisztan, rdadasul a tonkretevé végkifejletek eshetdsége folyton befelhézi mindennapja-
inkat. Talan ebbdl is fakad, hogy a megsemmisiilés miatti fenyegetettség fokuszaban a
talélés mint létrehozo tevékenység bukkan fel a Kertben életnagysagu cserépfigurajanak
kozvetitésével. A tormelékhalom kellés kozepén ruhatlanul sarokiilésbe ereszked huma-
noid (kényvboritéra nyomott fekete-fehér repréja Karafiath Orsolya El cimti verseskotetét
disziti 2015-t8l) arca hianyzik, kiléte elbizonytalanité. Maga is mozaikszerti képz6dmény,
s nem derithetd ki viladgosan, vajon élete szétszort roncsai f616tt mélazik-e, netalan mind-
annyiunk sorsanak puzzle-darabkait szortirozza. A szisziiphoszi kiizdelem és a tantaluszi
kinlédas mitolégiai athalldsaira, valamint a lencsevalogatas és a kolesszemezgetés telje-
sithetetlenségének meg az ,Orokkévaldsag” jégszilankokbdl kirakhatatlan bettisoranak
mesei parhuzamaira egyszerre rajatszva a normalitas hatdrainak feszegetése torténik, igy
a garden-party elég keménynek igérkezik. Merre keresendd az identitas (teszi és téteti fel
vellink is a kérdést az alkoto), ha nem lelhetd fel a testiinkben, a lelkiinkben, a kultarank-
ban, a kiilonbdzéségeink kereteiben?

Szintén a 2005-6s évhez koétédik az Ott cimmel rendezett tarlata, amelynek gerincét
a vidéki otthonok himzett falvéddin, sparheltjein, talkain, zsirosbodonjein viritdé Hizi
dldds mondatstruktaraja adja. A szakralis funkcié életben tartasaval, de a sortagolas meg-
bontasaval szokatlan kifejezéskészlet keletkezett, a jelentéstani viselkedés megvaltozott.
A kozlésegységek széttordelése, nyomtatott nagybetlikkel megoldott paraffintablakba
ontése/fagyasztasa — egyébként a szemet megtévesztéen marvanynak vagy alabastrom-
nak tetszenek —, utdna eme toémbok kazamataszert pincerészekbe, iiregekbe, falfiilkékbe
igazitasa és gyertyafényes hatsé megvilagitasa az érzékenyitett élet kivonatat, liturgikus
szkriptarajat vetiti (f)elénk. A mantrazé mondogatas, a fonalfelvevé tjra kimondas 0sz-
tonzései, ahogy a hangzaskombinaciok megnyitotta értelemszérédasok, a vizualis és az
akusztikus 6sszemtikodések dinamizalddasaval jarnak kéz a kézben. E feliratos bevés6dé-
sek onemészté monolégként (pl. , HOL HIT”, ,ISTEN, HOL”, ,SZUKSEG”, ,NINCSEN"),
vagy az Osszetartozast nyomatékositani hivatott istenkeresé batoritasként (pl. ,,BEKE,
HOL BEKE”, ,SZERETET, OTT”, ,ALDAS, OTT”, ,ISTEN, OTT”) rezonalnak, mikzben
a citatumaik rogzitette kegyelemre szorulasbdl és fohaszkodasbol kisugarzik az olyan
gesztusok iranti igény, amelyeknek , célja a feltételek borténébél valé szabadulds, vagyis kitérési
akndkat fiirni az objektiv vildg benniinket bebortonzd falaiba”.2

A miivészetterapias segitségnyujtas mara mar elvalaszthatatlan része munkdssaganak.
A gyermekekre és a feln6ttekre egyarant vonatkozé pedagdgiai praxis a képzeletstimu-
lalas és az energiacsoportositds prosperald egybeesésének reményében szokkent szarba
2010-t6], méghozza olyan szocialis mez&ben és mezényben, amely korabban nélkiilozte
a kozos invenciok és a harmonizalo stilaris kritériumok viszonos okuléssal biztatd tanar-
diak kooperacidjat. Nem véletlen, hogy a mentalhigiénés roncsoldédas traumaelemz6 meg-
kozelithet6sége apropdjan egy pszichotikus elmegyogyintézeti apolt, az 1865-t6l 1937-ig
élt B. J. (1891 és 1894 kozott a Miincheni Képzémiivészeti Akadémia novendéke) rajzainak
masolatait tette k6zzé 2012-ben. Az eredeti és a hamisitvany kortars kontextusba emelé-
sével az utdnzas és a lekoppintas figyelemfelkelté miveleti kérdései artikulalodtak, az
értéktermelési logika ellentmondasainak tisztaz6 boncolgatasaval az el6térben.

A sibeniki szigetcsoport ékességéhez, Krapanjhoz és az ottani mtivésztelephez fliz6dnek
a2014-es meg a 2015-6s évek horvatorszagi produktumai. A hamarabbi az Olelj 4t/ felvétel-
gyljteménye, a portfoliot kiegészité és megkoronazo videdval, amelyek az 6sszepasszitas

2 Vilém Flusser, Feliratok = V. F., Az irds (Van-e jovdje az irdsnak?), Budapest, Balassi Kiadé — BAE
Tartoshullam — Intermedia, 1997, 14.
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metodikajat, illeszkedés-poétikajat ezuttal a kavicsokra, a kovekre, a szikladarabokra han-
goltak at. A repedések, a torések, az élek és a hézagok egybeigazitasat felvaltotta tehat a
kének a k6hoz, a testnek a testhez idomulasa. Ebben a paradigmaban a terhek viselésének
kényszerlisége, a mazsas sulyokkal kiiszkodés elkeriilhetetlensége értelmezddik vissza-
téréen. A pdre test egyetlen fedezéke a bérbevonata, am az évakosztiimos dnszinrevitel,
a vilag gyongéd kozonyével dacolé komplett megmutatkozas nem harsany kitarulkozas.
A vizparti koveken 1épdeld és térdepld, magat kémasszivumokkal felmalhazo miivész
frontalis és oldaliranyt képsorozata a kimeriilés és a kimerités aktusa is egyben.
A videodettid kockain dolgos kezek (kizaroélag a szorgosan igyekvd alkarokat, méricskéld
ujjakat és tenyereket latni) emelnek rakatot az arccal a homokpad fovenyén fekvé médi-
umuk f6lé. Szinte a reneszanszkori dalmat épitémesterek és kéfaragdk precizitdsaval
valogatnak, a testkonttirokat, a porcikdkat centiméterrdl centiméterre letapogatva. Kis
6bolbeli emelvényiik elkésziiltével, tavozéban még néhany apritékkal hintik be eltiintetett
alkotdtarsukat. A készarkofag, a kébunker pulzalé mozgasban marad, azonban az alaja
rejtett-temetett intim szférajaval, bensdje titkos zonaival mar lehetetlen kontaktusba lépni.
A 1élegzés ritmusa csendben hozzasimul az Adria morajahoz; a tajba szervesiilt kompo-
zicié az éggel és a folddel érintkezvén, a tengerrel Osszedlelkezve teremti meg a dolgok,
a jelenségek hibatlan egyensulyat. A cim felhivé kinyilatkoztatdsa nem pusztan a védel-
mez6 késztetésekre, az oltalmazottsag vagyara utal, hanem a fantaziadas egybeterelés
hozadékainak sziintelen finomithatésagara is.

Az egy évvel kés6bbi térinstallaciok kész termékekbdl, jelesiil hatrahagyott, lekopaszo-
dott temetdi koszoruk favazabdl keletkeztek. Torma Eva a viztiikrot talapzatként, kana-
vaszként, vetitGvaszonként, monitorként hasznalva allitott biicstiemléket a hullamsirba
veszett menekiilteknek. A Biankd koszoriilapok a Foldkozi-tenger partjan és az Ima cimeket
visel6 munkak az aldozathibaztatas nemzetkozi gyakorlatatdl viszolygas artisztikus mani-
fesztumai. A mindent folszippantd, bekebelez6 tenger lebirhatatlansaga, Srokérvényt
mivolta el6tt tisztelegve, s az elhunytak novekvo tomege miatti kétségbeesést prezentalva
fogalmazzak meg a legmélyebb emberi részvétet és egytittérzést.

A fotdtechnikai eljarasok kozti kalandozas meghatarozé alkalmat és kezddlokéseit az
1999-es miincheni kinttartézkodas jelentette. A mélységélesség elallitasaval és a fokuszta-
volsag varialasaval végbevitt probalkozasok a tobbszint(i képlerakodasok festményszeri
nyomatkinalatat eredményezték. Homalyban derengé alakzatok, koszlepte és rozsdaette
fémipari hulladékok, amortizalédott eszkdzok kistotdljaiét, szanaszét heverd haszonta-
lan tartozékok, katranyos és olajos folyadékszennyezédések atmoszféraiét. A gyergyoi
Szarhegy domborzati diszleteit a dupla exponalassal befogd, a véletlenekre bizott megkét-
szerezéssel leképezd filmhasznalata a rétegrendi kiilonlegesség palimpszesztikus konfigu-
racioival kecsegtetett 2017-ben. A 2018-as szegedi miivésztelepen felszaporodott poharak
megfejtésre szant kavéiiledék-fotdibol pedig a Jdslatok zaccbdl kollekcidja nétt ki, amelynek
elsérendd tételei Manipuldlt jovd megnevezéssel sziilettek 1jja hol pontosan kovetett, hol
kitalalt szimbolikaji akvarellekként, a hét napjait szamszer(isité aprolékos bontasban.

A zacciilepedés szemcseabrazolatainak hipnotikus vonzasat, ritualis toltésiik kiak-
nazasat egy valaha minden utat magahoz vezetd metropolisz historikus idealtipusanak
megragadasa kovette 2019 nyaran. Torma Eva a miivész-turista poziciéjanak elfoglalasa-
val és a multiexpozicids festdiség megelézéekben kidolgozott iranyelveihez hiien stiritette
planokba az 6rok varos mitikussagat, démonikussagat, azaz a rémaisag esszencidjat.
Vizualis fricskdinak lényege: éppen a latvanyarchivald kivancsiskodas albravurjait, az
élményszomjas gépkattintgatas és az apparatusokkal hivalkodas modorossagait imitalva
megneheziteni, hogy szimpla dokumentumokként tekintsenek a fotografiaira. Az emlé-
kezetszintek felcserélédésének, a korok Osszecsuszasanak kaleidoszkdpjat csodalhatjuk:
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antik ndi és férfitorzokat, a Traianus-oszlop hésies hadicselekedeteit, a csaszari siremlék-
nek, a Moles Hadrianinak (a legtobben Castel Sant’ Angeldként, Angyalvarként ismerik)
tetején pompazé tizennyolcadik szazadi angyalszobrot Szent Mihalyrol mintazva, klasszi-
cista épiilethomlokzatokkal, reliefekkel, kurrens miizeumi attrakciokkal vegyitve-koritve.
Mindezeket a divatmarkakat hirdetd boltkirakatok, a sztdrokat reklamozoé plakaterddk,
az utcai szemétrengeteg és a szanalasra varé kommunalis létesitmények expanziv bevil-
lanasai kisérik. A mai , posztromantikus, totalis turizmus”3 kozszeretetnek 6rvendd
képomlesztd stratégiai az urbanus szcéndk feltartoztathatatlan allapotvaltozasat az idék
végtelenségében leledz6 monumentdlis panordamakként* lovagoljidk meg, Torma Eva
orokségfelfogasa és kultusz-interpretacidja tobbre hivatottan kiérlelt, hiszen a dalias mult
vilaguralmi fészerepet vivé kultdracentruménak butik-tdAmaszponti viselkedését, bevasar-
16-zarandokhelyi (t)enyészését aktualizalo digitalis freskokban Olt reprezentativ format.

Mialkotdsai ritmikus ismétléddéseikkel, taktilikus, kinetikus, mimetikus kontex-
tualizacidikkal rendre visszakanyarodnak a szenvedély, a vagy, a diih, a banat, a meg-
szégyeniiltség és az eltiportsag tudatkilengéseihez. Az érzelmi kiszolgaltatottsag, a lelki
kipanyvazottsag komplikacioit kivesézd karakter-magidja és cselekvési dramaturgidja
a foldhozragadtsagon feliilkerekedve birkézik meg az azonos sréfra jard perszonalis
kudarcokkal, létkrizisekkel. E meghatralast nem ismerd konfliktuslegytirés egyuttal a
valsagtiinetek és az ellenszegiilések esztétizald atmindsitésével okoz meglepetéseket, mert
Torma Eva lankadatlanul hisz az észlelések 6ngerjeszté eseményvoltdban, abban, hogy a
tapasztalds a felfedezések kreativ kulminécidja.5 Az 6nmegfigyeld vizsgaldddsokra kihe-
gyezett oeuvre ezért lathatja el tobb évtizede tartosan felvillanyozd intellektudlis municio-
val a multfelelevenit6 emlékraktarozasra fogékony ismerdit, és taldlhatja meg a biralé éla
hajland6sagtol nem idegenkedd friss szimpatizansait.

3 Boris Groys, The City in the Age of Touristic Reproduction = B. G., Art Power, Cambridge —
Massachusetts, The MIT Press, 2008, 107.

4 V6. uo. 103.

5 Ehhez Brian Massumi, Introduction = B. M., Semblance and Event (Activist Philosophy and the Occurent
Art), Cambridge — Massachusetts, The MIT Press, 2011, 27.
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Fried Istvan

Egy ifja romantikus tévelygései
A gyotrédd és a tobbiek

Ki lesz fogyaszté banatom orvosa?
Ki dd magamnak vissza megint? Ki tett
Boldogtalannd?

(Az elhal6 remény; 1821)!

A huszas évei elején kiilonféle versformakkal kisérletez6 Vorosmartyrdl viszonylag
sok (targyi) ismerettel rendelkeziink; ami ennek a lirai kezdetnek iranyultsagat illeti,
altalanosan elfogadotta valt Horvath Karolynak konyvcimet kdlesdnzd jeldlése: a klasszi-
kabol a romantikéba.2 Az azonban mégsem teljesen megnyugtatd, hogy mindenekel6tt a
versek életrajzba agyazottsagara volt kiillonds tekintettel a kutatas. Mint ahogy az sem,
hogy els6sorban a Perczel Etelka irdnt érzett szerelem kilatastalansaga és reménytelensé-
ge feldl volna értelmezendd a hiszas évek eleje lirai termésének jelentékeny része. Ez a
szerelmi élmény (a kutatas szerint) szinte minden mast zardjelbe téve hatotta at azt a (kol-
t6i) magatartast, amely kiilonféle alakzatokban, kdzvetve vagy attételesen keseregte el
vilagba kidrad¢ panaszat. Olyan megszolalokat konstrualt, akik inkdbb egy romantikus
szerepvaltozatokat tartalmazd gytjteményben foglalhatndk el helytiiket, mint a koltészet
tartomdnyaban még nem kell6képpen tdjékozott ifji poéta vildg- és életismeretében.*
A kritikai kiadas® szinte teljes egészében folmérte (s a kutatdssal sszhangban filoldgiai-
lag is igazolta), az antikvitas mely darabjainak at-/Gjrakoltésére, forditasara vallalkozott
az iskolas klasszicizmusban jeleskedd ifji Vorosmarty; és azt is, hogy a magyar , klasz-
szika” mely koltéinek (R4jnisnak, Bardti Szabonak) kovetése valosult meg; és arrol is

1 A Voérdsmarty-verseket az aldbbi kiadasbdl idézem: Virdsmarty Mihdly Osszes miivei. 1. Kisebb
koltemények I. (1826-ig), s. a. r. Horvath Karoly. Budapest: Akadémiai, 1960. Az innen vett idézeteket
a tovabbiakban csak kivételes esetekben hivatkozom.

2 Horvath Karoly: A klasszikdbdl a romantikdiba (A két irodalmi iranyzat Vordsmarty elsé koltdi
korszakanak tiikrében). Budapest: Akadémiai, 1968.

3 Szakirodalmi kozmegegyezésre hivatkozom. Olyan ,tények”-be iitkozhettem, mint Perczel Etelka
onkéntelen kacérsaga, félreértheté mosolygasa az ifji neveldre (stb.), 1d. alabb. Horvath: i. m., mellett
Mosonyi Jozsef; Az ifjii Vorosmarty. Budapest: Mérnokok nyomdaja, 1943; Rajnai Laszlo: Virdsmarty
Mihdly. Egy kolté viliga. Székesfehérvar: Argus, 2000; Lukécsy Sandor—Balassa Lasz16: Vordsmarty
Mihaly 1800—1855. Budapest: Magvetd, 1955; Lukacsy Sandor: Mi tilt jobbakkd vdlnotok? Vordsmarty
és kora. Budapest: Balassi, 2003.

4 Toth Dezs6 ,a romantikus hang jelentkezésé”-t emliti. Ugyanakkor monografidja kovetkezd lapjan

mar ,ideologizél”, és életkoriilményekbdl kdzvetleniil vezeti le az tjfajta koltéi hangot. Virdsmarty
Mihdly. Budapest: Akadémiai, 1974, 22-23.

5 Az 1. sz. jegyzetben i. m. f6 érdeme a megbizhatd szovegkozlés és a kéziratban maradt
fogalmazvanyok, tervezetek, valtozatok gondos publikaldsa, természetesen felhasznalva Brisits
Frigyes korabbi feltaré munkait.
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érdemben esett sz9, hogy Kazinczy Ferenc Osszian-tolmacsolasainak tanulmanyozasa
(Id. alabb) figyelemre mélté moédon dokumentalhatd a korai Vordsmarty-lira néhany
4j tajékozddasu darabjaban. Hogy esetleg tavolabbi analdgidk is foltarhatok lennének,
erre a kutatds adatok hidnyaban mar nem tért ki; €s az sem igen meriil f6l: az 1821 és
1825/26 kozott irt versek értelmezése lehetséges volna-e, ha megkeriiljiik, hogy min-
denaron az életrajzbol vezessiik le. Talan érdemes kisérletezni avval, hogy mashonnan
szemléljiik a tematikdt, meg azt, mennyire sikeriil az ifjia koltének olyan nyelven meg-
szolalnia, amely a kiilonallds, az egyénités , poétika”-ja vagy annak akarasa jegyében
all. Masképpen fogalmazva: az iskolai feladatkoltészetbdl éppen kilépd, az antik min-
tak kozt véalogatd,® valamint az eldok verskészletébdl egyre kevésbé merits koltdnek
azaltal, hogy a hangsulyozottan maganos, még inkabb az ellenségesnek érzett sors
altal 1ildozott, ennek kovetkeztében a végletek kozott hanykddd személyiség kétségeit,
elveszettségét igyekszik koriil-/korbe-irni, sikeriil-e kdzeledni olyan ténushoz, eléadas-
moédhoz, alakzathoz, amely a romantikus koltéfigura korvonalazodasat sejteti — ha
olykor megbicsakld el6adéssal, kevéssé differencialt szokincesel, bizonytalanul; mégis:
szemben az el6z6 (kolt6i) korszak érzékeny magatartasformdjaval. Mar csak azaltal,
hogy elveszettségének tudataval (is) kitorni késziil a megszokott keretek koziil, kilép az
idénként elidegenedetté vald természetbe. Inkdbb az onmegértés fajdalmas hidnyatol
vezettetve, mint a kdzdsségre lelés reménytelenségétsl.” Gyorsan hozzatéve, hogy a jel-
zett fél évtized versei koziil j6 néhany éppen nem a meg nem értett szerelmes panasza,
aki az elérhetetlennek tetsz6 leany kozombosségétol vagy gogjétdl szenved. Ennek a
szenvedésnek nem mindig jel6l6dik meghatarozhaté indoka, ellenben az dnkinzasban,
szenvedésben elmeriilés minden esetben kidrad a vilagba, olyan ,maganiigy”, mely
annak eredményeképpen, hogy megfogalmazodik, kimondatik, megsziinik a panaszId,
a szenvedd ,maganiigy”’-e lenni. Ilyen mdédon a személyesség, a kirajzolddd onkép
fokozott mértékben keriil az elétérbe. A személyiségnek mintegy megkiilonboztetd
tulajdonsaga 6sszpontosul ebben a szenvedésre itéltségben; abban ugyanis, hogy szen-
vedésre kiilonosen fogékony figurardl van szd. Aki ebben a determinaltsagban taldl ra
arra a ,taj”-ra, mely vagy kontrasztként szolgal, vagy éppen ellenkezdleg: a szenvedés
fokozodasanak adekvat helyévé mindsiil. Nemcsak ezeknek az éveknek szerelmi kolté-
szetére borulnak a gy6trédés, a kielégiiletlen, kiél(het)etlen szenvedély arnyai, mintha a
panasz korérzéssé valna, egy tagabb kornyezetbdl kivalni kényszeriilt személyiség allna
szemben vilagaval, a vilaggal.

Miel6tt néhany vers bemutatasara térnék, még néhany megjegyzés ideirasat érzem
sziikségesnek. Nem vitatom, hogy az a helyzet, amelybe VOrosmarty keriilt a Perczel
csalad nevelSjeként, ne hatott volna magatartasara, személyiségfejlédésére, és ennek
néhany (alkalmi) versben kozvetlen lenyomata ne volna dokumentalhatdé. Az un.
Etelka-szerelem azonban a kutatasban altalaban és minden mast kizarva rdolvasodik

6 Kiilon megjegyzendd, hogy Horatius jol ismert carmenjeinek atkoltése mellett Ovidius Fastijira
és Metamorphosesére is kiterjed az ifja kolt6 figyelme. Ez utdbbi XI. énekébdl iiltetett at egy részletet.
Tanulsagos a két valtozat néhany soranak szembesitése: ,,A Barlangja el6tt mdr nyilt bimbajival ékes /
Mikbél és zoldelld fiivekbdl éjj szedi a kéjt, | A mellyet foldon elhint...” —, A Barlangja el6tt mdr nyilt bimbdival
ékes | Mak terem, és fiivek, honnan szedi éjtszaka dlmdt/ s Hinti homalyba borult Féldon...”

7 Szerb Antal megallapitasan érdemes el-eltoprengentink: , Tulajdonképpen Vorosmarty az elsd, aki
fenntartds nélkiil onmagdt énekli. Ondla ez a verbdlis funkcid, a belsé kényszer a monddson, ami a koltét
koltové teszi, egybeesik a vallomds kényszerével, mint a modern lirikusokndl, azt a kifejezési formdt érzi koltsi
kifejezésnek, melyben mdr az onmaga lelkiségébdl szakad ki valami a szavakkal.” Vérosmarty-tanulmdnyok.
Minerva 9 (1930), kiilonlenyomat, 8.

99



a versekre, bar a versekbdl eligazité nyom kevéssé latszik vezetni az életrajz iranyaba.
Az elfogadhatd, hogy vannak vissza-visszatér6 motivumok, amelyek eléggé altalanosak
ahhoz, hogy azokbdl vilagképi kovetkeztetések levonasara mod nyiljon. De nemigen
tobbre; persze azzal a kiegészitéssel vagy megszoritassal, mintha egy ,maganmitologia”
korvonalazédna, messze nem meglepd allegoriakkal vagy mitologémakkal. A tavol-
sagnak-tavolitasnak, a kitaszitottsagnak és elérhetetlenségnek jelz6déseibe {iitkoziink,
a nyugtalansag (izi a beszél6t mind messzebbre a vagyott-elképzelt vidékrdl, s a tajban
duld viharok sem masok olykor, mint a beliil érzettek. Talan megkockaztathato, hogy
ezeknek az éveknek szerelmi koltészete is ebbdl az egyetemessé lett rossz érzésbdl ere-
deztethet6, nem kételkedve a feltételezett Etelka-szerelem keltette hangulat koltészetté
valasaban. Mégsem gondolnam, hogy kizarélag innen volna elgondolhat6 a gyotr6do,
a bujdosé, az életgytilols, az elhagyott, a bts vandor révén (akik éppen nem feltétleniil
csak egy reménytelen szerelem karvallottjai) a vigasztalansag, a 1élekszakaszto fajdalom,
a gyasz képzetek személyiséget fenyegetd, a pusztulas felé taszito ereje. Ugy gondolom,
célszertibb volna, és talan e korai versekhez is kozelebb juthatnank, ha azt a verscso-
portot vizsgaljuk meg kissé alaposabban, amelyben részint késziilédik az a romantikus
vilaglatas, amely teljes vértezetében Vorosmarty verses epikajaban jelenik meg, részint a
sajat jogan szervezddik meg az a koltészet, amelyre még az 1830-as VOorosmarty-versek
feldl is sok tanulsaggal vissza lehetett tekinteni. Félreértés ne essék: nem gondolom,
hogy az alabb szoba hozand6 néhany versnek csupan el6készité funkciét tulajdonit-
hatnank, jollehet kezdeményezdit bizonnyal. Ugyanakkor a néha nem teljesen kibontott
motivumok betolthetik invaridns szerepiiket, mintegy elsé lehetségként tarthatok
szamon, amelyek valtozatai egy késobbi rajatszassal lesznek nyilvanvalok; amelyek
részleges megvaldsulasai egy nyelvileg-poétikailag joval magabiztosabb, kiérleltebb
koltéivilag-elgondolasnak. Hozzatenném, érdemes talan szélesebb kontextusban atte-
kinteni az idészak verseit, jollehet inkabb feltételezésre telik, mint genetikus kapcsola-
tok igazolasara. Errél csak annyit: mily tetszet6s volna egy byroni (,,torvényenkiviili”)
host feltételezni a VOrOsmarty-poézis izott (€s ritkabb esetben ild6zott) alakjaiban.
A korszakbdl szarmazo egyetlen Byron-forditas azonban nagy valdszintiséggel német-
bél késziilt® (semmiféle bizonyiték nincs, hogy Vérdsmarty ekkor mdr, akér alapfokon,
angolul tudott volna), ennél azonban tobb megfontolast érdemel, hogy majd csak epo-
szaiban bukkanunk valéban olyan, akar byroni, figurakra (példdul az 6nmagaval meg-
hasonlott renegatra), aki immar kevéssé vitathatéan része az angol kolté eurdpai ,utd-
életé”-nek. Ez azonban nem akadalyozhat meg abban, hogy bizonyos vonatkozasban
tavoli rokonulasi igyekezetrdl szoljunk, hiszen a Vorosmarty-versek alakjai is kilépnek
az elfogadottsagbdl, a megallapodottsagbdl, egyediillétitk végzetes sorsra karhoztatja
Oket, amely eldl nincsen madd kitérni, és csak a természet bortival teli folderengésével
szemléltetik a véget nem érd futast, mely cél nélkiilinek tlnik. Ez a vandorlasban-lét,
amely nem szamtizottség, hanem valahonnan kitiz6ttség, keresi a megnyilatkozas nyel-
vi alakzatat, néhany sort vagy egyes szakaszokat illetleg sokat igérden, egészben azon-
ban (altaldban) problematikusan. Hogy mindez mennyire vonhat6 be Byron vonzasko-
rébe, vitara adhat alkalmat; a kérdés folvetése azonban semmiképpen nem nevezhetd
teljesen foloslegesnek. Az 1817/18-as versekbdl kiemelt jelzGs szerkezetben, sanyargé
vdndor, a régi magyar nyelvbdl szarmazo sanyarog rémlik {61, Verseghy Ferencnél sanyarg
alak is el6fordul, a jelentések koziil a mar 1558-ban ekképpen értett ,nélkiilozve, nehéz

8 Horvath: i. m., 140., az 1. sz. jegyzetben i. m., 682.
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koriilmények kozott é1” gondolhaté ide.” Mindenesetre Vordsmartynak egy jellegzetes
zsengében sikeriil egy oly szerkezetet beiktatni, amely tomoritve allitja elénk kezdd
korszakanak jellegzetes alakjat. Nem kevésbé keltheti fol az érdekl6dést egy 1818-ra
keltezett versnek ugyancsak kiemelt jelz8s szerkezete: haladékony iidd.'® Természetesen
legott a Zaldn futisa ,végleges”-re alakitott ,hli a haladékony id6hoz” kifejezése otlik
fol. A cdm nélkiili, a kritikai kiadasban kezddsoraval megnevezett vers személyes
lizenete nagy jovéji szavahoz hasonld az ezt megel6z6, ugyanannak az iskolatarsnak
52616 hexameterekbdl a feledékeny homdly:'! mindkét esetben arra (is) gyanakodhatnénk,
hogy a verselésben kezd6 poéta keresi azokat a szdalakokat, amelyek megkonnyitik
az idémértékben verselést, de arra is, hogy a kevéssé a koztudatba atment (noha a
feledékenyre mar Sylvesternél ismeriink eléfordulast, a haladékonyt azonban nem szo-
tarozza torténeti-etimoldgiai szétarunk) alakokkal a rendkiviiliség megfelelését veszi
célba; a haladékony esetében a gyorsan elfutd, a sebesen elhagyd (a haladékhoz nincs
koze), a stagnalast nem t(ir6 jelentése mertil fol. Ezt igazolja egy ebbe a targykorbe
tartozo versrészlet: ,s Jeqyzed az elmiiltak tiikrében el6bbi iigyednek / Szdnatlan bajait, s a
haladékony idét”. Igy elképzelhetd olyan elSfeltevés, mely szerint még a didk-poéta ver-
seiben is fel-felbukkan a szokatlanra torekvés, legalabb verssorokat, jelz8s szerkezeteket
tekintve az akdr meghdkkentének mindsithetd fordulat.'> Ez a torekvés erdsodik fol
az évek folyaman, az olvasmanyok atirasanak meg az érettségnek felsébb fokara 1épd
személyiség nyelvi fantazidjanak erésbodésekor; mikor is szembetalalkozhatott azzal
a dilemmaval, hogy a kiilonféle versalakok révén szinre allitott kiilonds személyiség
beszédmodja miként tehetd hitelesebbé, meggy&z6bbé, netan poétikailag radikalisabba.
A leginkabb 1820-t6l (huszadik esztendejébe lépett kolténk) szamithato ezeknek az 6nal-
losuld, a legkevésbé sem iskolai, sem az érzékeny szabvanyba ill6 alakok jelentkezése,
egy jol koriilirt lelkiadllapotot képviseld figura beszédének (re)konstrualdsa. Minthogy a
cimben jelolédik, hogy ki beszél (A bujdosé, A gyotrdds, Az életgyiilolonek kettds panasza,
A vilgyi lakos, A bujdosé gyilkos, A buis vindor, Az elhagyott, ismételten egy masik A gyot-
r6d6, A tiinédé, A hitetlen, A biinds sirverse),!> ez felszabaditja a koltdt, az egyes szam els6
személyl szolast atadhatja egy kifejezetten erre az alkalomra (fel)tamasztott figuranak,
akinek szabad megszdlalasat csak nyelve hatarolhatja be. Abban az esetben, ha mas
megoldas lehetdsége adddik, olyan helyzet konstrudlodik, melyben a megszolalé mast
is bevon beszédébe, a valakihez szdlas cimzettje nem az altalanossagba cseng ki, hanem
olyan térbe, a koltészetbe vonja a megszdlalast (Alku a természettel, A csaloganyhoz,
Helvilihoz, eredeti cimen Komhalihoz, mely név az Osszian-énekeket idézi meg.)14

9 A magyar nyelv torténeti-etimoldgiai szotira, fészerk. Benkd Lorand, Budapest: Akadémiai, 1976, II1,
485.

10 A ,haladékony” kolt6i ereje abbol is szarmazhat, hogy tobbféleképpen értelmezhetd, igy kiilonféle
értelmi tartomanyokra nyit.

11 A 9. sz. jegyzetben i. m., 1967, I, 872.
12 Egy 1818-as (enigmatikus) toredéket idézek: ,Borzadva jartam harmatos iitamon |/ Az é borongo
karmaiban / Vildggal 1iszott a szelid hold / A ragyogé sorokon keresztiil.”

13 Toth Dezs6 ,,romantikus alakok”-rol beszél, akik ,ugyan kordntsem a zsinerkép tirgyias realitdsdval,
hanem a drdmai monoldég dnjellemzd eszkizei”-vel vannak megjelenitve: i. m., 26. Szamomra nem teljesen
vilagos, mi koze lehet egy romantikus alaknak a zsanerképhez. A dramai monoldg szolgalhatja
az Onjellemzést (akar a lirai megszolalasok jelentékenyebb hanyada), de nem minden esetben. Az
életgytilolonek kettds panasza vitathatatlanul drdmai monol6g, melybdl 6njellemzés is kiolvashato.

14 Az 1. sz.jegyzetben i. m., 643-644.
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Valamennyi felsorolt vers értelmezése messze tulfeszitené a kereteket, ezért csupan
néhany, persze nem tetsz6legesen kivalasztott szoveggel &sszefliggésben mutatnam
be, miként kezdeményez Vordosmarty a magyar irodalomban egy eddig nem gyako-
rolt koltdi beszédet; hogyan formalja meg a kivalasztott személyiséget, akinek hely-
zetét az Onmagaba zartsagra karhoztatottsagban jeloli meg. Erre a cim nélkiili, kezdd
szavai nyoman [Fergeteg dil...], 1821-b68l szarmazo6 verset hozom elsé példanak.
A kornyezetrajz el6készitésiil szolgal, hogy a ,,vilag” és az 6tddik verssorban feltiind
alak Osszefiiggését viszonyrendszerbe helyezze. S mig a dulo fergeteg az egész vila-
gon tombol, a ,vak diih” el6l egyetlen él6 sem térhet ki, igy rejtekiikbe bujnak, addig
,egy halandé” nem engedelmeskedik e fergetegnek, mert belsejében hasonlé viharok
dulnak, ,Agg [= talan aggodalommal teljes] szivében forr diihédve kinja”. fgy nem ellen-
tét keletkezik, hanem megfelelés, hasonlosag a tombold fergeteg s az egy halandé
kozott, az egy halandd a maga fergetegét €li at, meg, ,nyugta nincs a tigas ég alatt”.
A fergeteg nem ismer hatart, hegy, erdd, volgy nem éllhatja utjat, hasonloképpen az
egy halandét nem rémiti a kiilsé vilag, a tagas ég alatt jar, , Hegyrdl, vilgybe téved”.
A tizennégy soros vers (mely rimtelenségével, a sorok valtakozd szotagszamaval
jelzi, hogy nem szonett!)15 utols6 harmaddban ér a csticspontra a sietésen el6adott
eseménysor: , Almai képét iizi, s hah ki merje / hogy csak dlmot iiz, azt mondani...”
Enigmatikusnak, kifejtetlennek tarthatnok, ha nem éppen a vilagban 1étb6l kitaszitott
személyiségrol volna sz6; aki Snmagat taszitotta ki a vilagbol azaltal, hogy alomképet
kerget. Ez majd teljesen megvaltozott/atértékelt formaban a Csongor és Tiinde nyita-
nyaban visszakdszon (Csongor egy alomképet hajszol a vilagot bejarvan, és a kezdd-
pontra érve érzi kiliresedettnek életét), csakhogy amennyiben elsé megfogalmazas és
kiteljesiilés kozotti viszonyt feltételeziink a két szoveg kozott, korantsem a kezdetle-
gesség €s muvészi teljesség Osszefliggését dllapithatjuk meg, inkabb egy altalanosabb
létallapot (az 6rokos vandorlasra itéltség) meg az idedl (és idea) utan torekvd vagya-
kozas kiilonbozéseit. Az els6 esetben egy véget nem érhet, 6nmagaban, 6nmagaval
vivott kiizdelem tanujava avat a vers, a Csongor és Tiindében viszont a drama olyan
kezddépontja, amely tjrakezdd pontta lesz, a létezés folvetette kérdésekre adando
feleletlehet6ségek kozott bolyongtatja a mii a keresd ifjat. S mig Csongor hossza
tévedések/tévesztések utan célba ér, a [Fergeteg diil...] egy halanddja csak a ,téved”-
ésben k6zos Csongorral, ,Hegyrdl, volgybe téved”, masképpen mondva, minden ttja
tévesnek/tévedésnek bizonyul, hiszen sehol ,nem hiil tiize”; ahogy kezdé-, gy nyug-
vopont sincs jelolve. A zardmondatot kettdspont elézi meg, mely az idézett kozlés
értelmezéséiil szolgalhat: ,tdrgyadt nmagdban kergeti”. Stulyos, megfellebbezhetetlen
befejezés, véglegesiilt allapot, sem folytatas, sem moédosulds nem lehetséges. Egyben
ritka radobben(t)és: az egy halandé 6nmagaban vandorol, talan gondolataiban, taldn
a létezés bizonysagaként atélt alomban; talan képzelete vezérli, talan (kimondatlanul
maradt) meghasonlottsaga, mely elvalasztja a hasonléképpen fergeteges kiilvilagtol,
mely irdnt érzéketlen marad. Hiszen 6nmagéaba fordultsdga kizardlag ,szivében”
forro diihét érzi valdsnak, mely dlomképei tizése nyoman keletkezett. Ezért jarja be
tjra meg ujra 6Snmagat, hogy follelje ,targyat”, melyet egyediil 1étezének gondol el,
ezért ered minduntalan utdna, ,kergeti”, mintha felt(inne, el6le, utana menekiilne.
Mintha megkett6z6désében létezne; van az ,egy halando”, aki jarja a fergeteg vilagat,

15 Azért sziikséges erre figyelmeztetni, mert Vorosmarty palyakezddként tobb szonettet irt. Az 1. sz.
jegyzetben i. m., 504-505. alapjan feltételezhetjiik, hogy Kazinczy Ferenc és Szemere Pal szonettjeit
olvasta az ifji poéta.
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aztan vannak az alomképek, amelyeket 1étezének, elérhetének, megragadhatonak
hisz. Vilagjarasa lesz igy latszatta, hiszen 6nmagaba zartan kergeti azt, ami csak beliil
létezik, a maga feltevése szerint. Ez a megosztottsag akar tjszertinek (és korszertinek)
mondhatd, ilyen erével e vers el6tt még nem szolalt meg a vilagtol kiilonvald szemé-
lyiség (a magyar irodalomban).

Hasonlé kezdeményezd koltdiség tarhatd fol az 1822-re keltezett A csaloginyhoz
olvasasakor. Méghozza kettds kapcsolodasi rendszerbe tartozd koltdiséget feltételez-
ve. Az egyik természetszertileg az emlitett esztenddk Vorosmarty-lirdjanak motivum-
készletére vonatkoztathato, a masik (ezzel szembesitve) a kortars eurdpai irodalmak
emblematikajéra figyelve, mindenekel6tt Keats Ode to a Nightingale (Oda egy csalo-
ganyhoz) gondolatvilagat megidézve, valamint a német romantika dalkoltészetének
heinei fordulatdra hivatkozva,'® amelynek soran a csalogény (ezuttal) motivuma
kevéssé elhanyagolhatd jelentGséghez jut. A Vordsmarty-vers a maga kiilonallasat
a versformaval jelzi: a kritikai kiadasban kiilonféle idémértékes versek olelik koriil;
A csalogianyhoz ellenben rimtelen, jambikus, két négysoros stréfat egy harmadik, zard,
otsoros kovet. Egy kiilsé szemléld szdjabol hangzik el a csaloganyhoz intézett felszo-
litds, amely igy nem éri el a térben bolyongd ,vélgyek ifja”-t. Mintha egy helyzetében
megingott szerepld 1épne a torténetbe. A helyzet cselekmény hidnyaban is lassan tor-
ténetté alakul: a csalogany dalanak kellene vigaszt hoznia a volgy ifjanak elszenvedett
(szerelmi) veszteségéért. A zaroszakasz szolaltatja meg a Keats-verssel rokonithatd
jelképiséget, a volgy ifjanak halandé volta és a csalogany-dal halhatatlansaga tjra
meg UGjra létesiils léthelyzet, amely a koltészet!” és hallgatdja, a koltdiség és az altala
remélt meg-/elnyugvas ellentétében mutatja {6l azt az ,alap”-élményt, amelyhez egy
4j koltdi szotar sziikséges, hogy verssé valjon. A csaloganynak nem a mitologiabol
ismert atvaltozastorténete lesz lényegessé, hanem az a romantikdban rogziilt képzet,
amely egyszerre jeloli a koltészet hatalmat és (Vorosmartynal) e koltészet esendd
voltat, nevezetesen azt, hogy a ,vélgyek ifja” csupan ,riadva” jar a , zengd berek” koriil,
hiaba a , buiszenderité nydjas ének”, a ,hathatés dal”, a ,gyitré baj”-on nem képes trra
lenni. Ez eltériti a vers olvasdjat Keats 6ddjatol, amely irodalmi-mitikus tavlatba
helyezi a csaloganydal és hallgatdja egyiittlétét; mikdozben a Vorosmarty-vers sem
tagadja az , édes énekld” vilagot és 1étezést athato, valtozatos hangokon zengd énekének
teremto erejét, a , buszenderitd” jelz6vel a dal varazshatalma valhatna érzékelhet6vé.
A Vorosmarty-vers megosztja azonban sorait az énekld és hallgatdja kozott, a par-
huzam egyben ellentét, a beszéld csaloganyhoz intézett felszolitdsa magaban foglalja
a hallgato vesztes helyzetének jelolését, a jelzok tobbsége (epedd, csiiggedd, gyotro)
a hallgatot illeti, 1étének eleve veszendd volta, a csaloganydalon inneni vagy tuli
pozicionaltsaga eldrevetiti a kifejletet.

A veszteség, a veszés érzelme, gyotrd baja, csliggedd szive tanusitja, a csalogany
dala hiaba édes, buiszenderitd, hathatos, elzeng a hallgatod érzékei mellett, de leg-
alabbis nem képes az ifjut kimozditani sorsabol. Mar csak azért sem, mivel a volgy
ifja szinte a halalra rendeltetett. Az 1821-bdl valé A vélgyi lakos mar ,elSlegezte”
azt, ami A csalogdnyhoz cim verset részint az irodalomkoziséggel jellemezhetéveé,
részint a koltészet és hallgatdja viszonyat ,egyirdnyuva” tette. A vilgyi lakos el6bb a

16 Heinrich Heinének az 1820-as évek elején irt dalaiban csendiil f6l tobbszor a csaloganydal. E16bb
a vagyodo sohajaibdl lesz a csaloganyok kara, majd a beteggé lett ifjii hallja dlméaban a csaloganyt.

17 Szimbdlumtdr. Jelképek, motivumok, témak az egyetemes és a magyar kulturdbdl, szerk. Pal Jozsef
Ujvari Edit. Budapest: Balassi, 1997, 91-92.
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cimszerepld idézdjelek kozé tett monoldgjat adja hiriil: s ez nem mas, mint a szerelmi
banat okanak részletezése, a kornyezeti leirassal egyiitt torténé megfogalmazodasa.
Ebben a versben a csermely, a futd szél, a hab kozvetitése bizonyul hiabavalénak; a
,hajnalarczu/tiindér alakban” keld ,vezér tiiz” sem képes eljuttatni a ,széghajii liny”-
hoz az tizenetet. Az idézdjelet kovetd négy strofa egyrészt visszamondja a kdzve-
titék (futd szél, csermely, szél fuvalma) kudarcat, a kozvetitd eltériilését a céltol,
masrészt ugy fejez6dik be a vers, hogy a panasz szavat a haldlt jelz6 halk ,zaj”-ja
(buis zongelem, sz€l és patakzaj fuvalma) csondesiti. Itt és masutt a volgy motivikus
helyzete hangstlyozddik. Ez a volgy a valaha volt és tlint boldogsag helyének fogha-
t6 £6], benne a védettség, akar egy idilli tér formalddik meg, s ezt A vilgyi lakosban a
harsfasor, a csermely, a futd szél, a hab formalja érzékletessé. A vilgyi lakos legfeljebb
szavaval, keserves hangjaval, konnyeivel tud {izenni, a fdljebb idézett kozvetit6k
azonban ezt az {izenetet nem tudjak célba juttatni. A csalogdnyhoz cimii vers masodik
és utolso sora arulja el, hogy tjolag , A vilgyek ifja” a szenvedéstorténet szerepldje, de
itt mar nem szdélal meg, szerepe a ,hallgatd”-é; a ,torténet” elbeszéldje parhuzamos
torténetmondadsa (a csalogany megszoélitasa s a volgy ifjanak sirba szallasa) mintegy
kiteljesiti az el6bbi vers helyzetérzékeltetését, s részint a volgy motivumaval jelzi az
egymasra vonatkoztathatdsagat, részint a csaloganydal folfedezésével utal a tagabbi
Osszefliggésekre, az eurdpai liraval torténd terminoldgiai rokonuldsra. Ez utdbbi
annal lényegesebbnek tetszik, minthogy az elvesz(t)ett boldogsag (Vordsmartynal
igen Osszetetten: veszteség és veszés, Keatsnal sokatmonddan: forlorn, megismétel-
ve) torténetébe 1ép be a koltészet jelképeként feltlind csalogany, melyhez szo6lassal
(mint volt réla sz6) a vers kijatssza a hozza f(iz6d6 képzeteket: ,Egekre csattogsz
hathatés daloddal”; és ez a folfelé iranyuld ének az, ami nem segithet a volgyek ifjan,
hiszen ,,De nem hat a sir mélységéhez szavad” — a felfelé és a lefelé Osszeegyeztethetet-
lennek bizonyul. Mig a csalogany ott él idétleniil az id8ben: hiszen a , tavasznak édes
énekldje”, de ,zengeni fogsz te még tébb tél utin is”, a volgyek ifja az életid6hoz van
kotve, a veszés és veszteség érzelmeinek van kiszolgaltatva. Minek kovetkeztében a
Vorosmarty-vers , dramaibb”, kozvetlenebbiil, igy kevésbé vagy egyaltalaban nem
él a szimbolizalassal, mig a csaloganydal és a koltészet azonosithatdésagaban, éppen
az odaérthetd irodalmi kontextus okdn, nem kételkedik, Keats 6ddja nem pusztan a
miifaji jellegbdl kovetkezGen egy korszak, egy helyzettudat, egy érzésvilag emblema-
tikus versévé tudott valni, a halhatatlan madar és a haland6, madardalt hallé/hallgaté
egylittlétébdl fakasztja fol a koltészet/lira jelképet, nala ez a dal nemcsak az ,egekre
csattog” (noha a Vérosmarty-vers is jelentékeny modon elmozdul az egyetemes felé),
hanem a bibliai multban éppen 1gy jelen van, mint az 6da altal megjelenitett éjsza-
kaban. Vorosmarty csaloganya is atlelkesiti kornyezetét, a berkek zengdvé lesznek a
dal altal, de a volgy ifjanak sorsa elvalik a halhatatlan csaloganyétdl, Keats halandé
hallgatdjatdl eltérden torténete lezarul. Hogy ezzel azonban a motivumtorténet nyi-
tott maradjon: egy korabbi vers, A bujdoso veti fol a magas és mély ellentétének lirai
valtozatat: ,Nem keriilom vilgyeidnek / Szent homdlydt, rémeit, / Sirva jarom fellegekre /
Nyult hegyidnek bérczeit.” A ,,szent” csupan jelz6i szerephez jut, a rémeit targy szinte
kiszoritja a homdlybdl. A biis vindor (1822) felsorolasa a kietlenné lett vilagrol hoz hirt:
~Hegy, szikla, vilgy, tenger meg nem tud tartani”; a vers masik helyén a lapuld hegyekrol
esik sz6, ,S a vélgy veled mély semmiségbe stilyedez”. Sem hegy, sem volgy nem lehet
a vandorlds vagy- és végpontja. , A nagy viligba kell meriiinom, és azon / Vigasztalanul
a sirig bolyganom.” Ez 0j helyzet, ez elfordulds a volgy ,tematikatol”, amely noha az
,€91g ny1ilé hegy”-ekkel szemben még Orzi az artatlansag, az érintetlenség igéretét.
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Az 1822/1823 évszamjelzéssel ellatott Helvildhoz cimii versben!® teljesedik ki a
Vorosmarty-lira volgylatomasa, olyaténképpen, hogy a szintén az eurdpai liraval
rokonithaté dél-képzet szerves részévé valik. A délnek és a volgynek egyiittes meg-
jelenitése egyfeldl az alominak 14j sugalmazasaval szolgdl, masfeldl a jelenésnek, a
képzeletinek (nem utolsdésorban a Csongor és Tiindében kiteljesed6nek) biztosit helyet
a romantikus tér tjabb helyeit magyar lirava avato koltéi fordulat soran. Immar nem
ékel6dik a beszéld és a megszolitott kozé egy kiilsé tényezd; a beszéld kozvetleniil,
attételt6] mentesen van jelen, szdél és megszolit, de bizonytalansagban (is) hagy.
Hiszen nem donthetd el kétséget kizard bizonyossaggal, egy alomkép tlinik-e fol,
igy az alomképet vagyja-e utolérni, megragadni a beszéld, vagy az alomiba transz-
ponalt szitualtsag készteti-e a megszodlalasra. Itt, ebben a versben torténik meg a
valé(?) s az alom kozott a hataratlépés, az alom tlinik valénak, oly szemléletes az
alomképként megjelené ,lany” szinre hozdsa, hogy akar valonak is elhihetd lenne.
Csakhogy az alomiban foltetszé leany koré rajzolt ,vildg”, és maga az alom sem
kevésbé szemléletes tényezdje a megszdlalasnak. ,Miért jelensz meg dlmaimnak /
A déli tdjak v6lgyib6l” — hangzik a nyitany, hogy a kérdésre a masodik versszak ekkép-
pen kezdje valaszat: , De hol vagy? Ah csak dlmaimnak / Jelensz meg, eltiinsz dlmaimmal /
A déli tdjak volgyibe.” A Vorosmarty-lira volgyképzete ezaltal 1ényeges 11j mozzanattal
gazdagodik, a dél olyanképpen foldrajzi jelolés, hogy magaval hozza az ismeretlen
vidék varazsat, a délszigetek ,misztika”-jat, azt a kiilonoset, amely az elvagyodasnak,
egy boldogabb tajnak, a meseiségnek képzetével azonosul. Ezt csak fokozza az alomi
foltlinése; mintha a bus vandorok el6tt érzékelhetvé és létrehozhatova valna a célba
érés: az dlomba meriilés és az dlommal egyiitt megvaldsuld végtelenségtudat a roman-
tika magyar szétaranak tetemes boviiléséhez jarul hozza. A Helvildhoz egyike azoknak
a verseknek, amelyek kétségtelenné tették a romantikus lira attorését, visszavonhatatla-
nul, és korvonalaztdk azt a perspektivat, amely aztan arra 6sztondzte (féleg az 1830-as
esztend6kben) a magyar koltészetet, hogy ne csak szokincsében, hanem teljesen valtson
hangot. Vorosmartynak ez a gesztusa szuverén (irodalmi) multértelmezésbdl fakad,
a kritikai kiadas jegyzetanyaga boségesen dokumentalja, hogy mennyit kdszonhet a
Helvildhoz Kazinczy Ferenc Osszian-forditdsainak!® (a kutatés a szerelmi halal eurdpai
elterjedtségi motivumanak folbukkanésat konyvelte el).?) A magam részérdl emellé
inkabb azt tenném, Vorosmarty hogyan irja at, miképpen fogalmazza djra, mint ala-
kitja személyes érdekeltséglivé Kazinczy Osszian-atiiltetésének krénikas hangvételét,
az olykor parttalanul arad6 prozaverset dalszer(ivé, Osszefogottd, szerkesztettebbé
tomoritve; bizonyos rekvizitumok atvételével mint taldlja meg ezeknek a mintaul
valasztott szovegtol eltérd helyét a versben. A leirasok magasfok retorizaltsaga alap-
vetden kiilonbozik a Kazinczyétdl, akinek beszélGje hasonlatokat épit egymasra, a
Vorosmartyéval szemben, aki 6nazonos alakot jelenit meg, megszdlalasaval irhato le
az alomi alak, a beszélé megszolitasaival eltorli a tavolsagot a valdnak hitt és az alomi
kozott. Ami azonban ismételten felhivja a figyelmet a hangnemvaltasra, az éppen a
motivumok atépitése, gazdagitasa, a déli tdjak vilgyinek jelentésessé emelése, oly érte-

18 Szerb Antal: i. m., 29. jelentéséget tulajdonit a Helvila-verseknek, T6th Dezsé: i. m., egyik verset
sem emliti.

19 Kazinczy Ferenc Osszian ,,minden énekei”-t leforditotta, és kilenckotetes forditasgytjteménye VI
és VIL koteteként adta kozre. Modern kritikai kiadasa: Kazinczy Ferenc Mtvei. Szép Literatura, s. a. r.
Bodrogi Ferenc Maté. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadd, 2012, 569-818. Jegyzetek: 1115-1123.

20 Szerb: i. m., 28. A szerelmi halal a Tristan és Izolda torténet sok évszdzados hozadéka. Elisabeth
Frenzel: Stoffe der Weltliteratur. Stuttgart: Alfred Kroner Verlag, 1976, 740-746.
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lemben, hogy azonosul az érzékelhet6 és a csupan alomiban létez6 vilaggal, a dél mito-
szaba komponalodik az alom, mely kiteljesiti a mitoszt. Ha a Helvildhoz majdnem epi-
zodikusan emlékezik a keservek éjjelérdl, az alomiban foltetsz6 latvany elkapraztatja a
latomasban €l6t, a déli tajak volgyei immar nem foszlathatdk szét, a megszdlitasokkal
€16 besz€l6 megragadna az égi kellemi tiineményt, ,kedvesem”-nek nevezi, az dlomi
talan lehet6vé teszi azt, amit szerelmi halalnak, a végtelenségbe érésnek, a szerelem
az éjben szitualtsagnak lehet elgondolni. Ezaltal az északi koltészet déldlma, az alom
~megelevenedése” egyben ut a koltészet tudattalanjaba — a mindennél hathatdsabb
koltéi szo segitségével.

Miel6tt az Osszegzés felé tartd korai Vorosmarty-koltészet dntematizalasara kitérnék,
arrol feltétleniil szot kell ejtenem, hogy miért lett (lehetett) f6 problémaja a Vorosmarty-
kutatasnak az életrajz olykor meglehetésen egyoldalt és reflektalatlan rdolvasasa a ver-
sekre; Perczel Etelka személye kortil (rola ugyan nem tudunk eleget, tobb a feltételezés,
mint az adatokkal aldtdmaszthatd ismeret)?! oszlottak meg a vélemények: vajon minden
buis vandorlassal teli szerelmes cimzettje-e a gyermekifju leanyka, vagy elképzelhet6-e,
hogy mas ,élmények” nyoman sziilettek meg az 1820-as esztenddk elejére rogzithets
versek; €s egyaltalaban, Vorosmarty késébbi vagy egykoru levélrészleteib6l milyen
mértékben kovetkeztethetiink egy korabbi helyzetre, ,ihletforrasra”; mennyire azono-
sithaté egy valoban létez$ tarsadalmi szituacié (alacsonyabb sorsu nevelé — magasabb
tarsadalmi fokon all6 lednyka) egy vers vagy verscsoport altal koriilirt érzelmi/érzelmes
megszoélalassal. Tagabb értelemben véve: életrajz és lira egymashoz viszonyitasa egy
romantizald el6adasra torekvéskor, az egyik fliggdsége a masiktol, kivaltképpen XX.
szazadi lélektani alapon, milyen mértékben igazit el, eligazit-e. Kétes értékii és mindig
tobbféleképpen érthetd emlékezésekbdl kovetkezik-e egy lirai targy értelmezhetdsége;
a huszas évek masodik felébdl szarmazd Vorosmarty-levelekbdl szabad-e, érdemes-e,
célhoz vezet6-e visszakdvetkeztetni egy 1823-as, 1824-es szitualtsagra? Egy a feltétele-
zett eseményhez képest késObbi Vorosmarty-vers arulkodd-e a megel6z6 torténésekre
vonatkozodlag? Galos Rezs6, majd Csanyi Laszlo véleménye (akik Etelka mellett mas
ihleté leanykarol gondolkodtak) és Horvath Karoly hatarozott éllésporlt‘ja,22 amely
szerint csak Etelka létezett, senki mas, abban azonban megegyezik (és ezt elismerik),
egykord, vitathatatlan, konkrét, ,perdont6” adatunk nincs a kérdés megvalaszolasara.
Persze, hogy sziikséges-e a lirai termést elemezve ezt a kérdést eldonteni, szamomra
,kérdéses”. Az nyilvanvalo, hogy ha barki Vérésmarty Mihaly olyan tipust életrajzanak
megirasara vallalkozik, mint Kerényi Ferenc tette Pet6firdl, szembe kell néznie ezzel a
dilemmaval. Jelenlegi ismereteink szerint legfeljebb a versekbdl kikovetkeztetett, meg-

21 ,,Gazdag hdzban, a nyomorusdg ilyen gondjaival, az elérhetetlen egyre szebbé serdiild kisasszony kiozelében
vdsott tirfiakat nevelni, koltdi tehetséggel és dbrandokkal jogot memorizdlni, nem volt konnyii dolog.” , Etelka
nem volt szerelmes Vordsmartyba, neki csak impondlhatott a fiatal, tehetséges, a csalddban is deréknek becsiilt
neveld leplezetlen rajongdsa. Sajndlhatta, vonzédhatott is hozzd, akaratlanul kacér is lehetett, de mindvégig beliil
maradt az érzelmi elbitéleteknek azon a kirén, amelyet a csaldd leereszkedben szeretetteljes részvéte diktdlt.”
To6th Dezsé: i. m., 15-16., Horvath Karoly szerint elképzelhetetlen, hogy Perczel Etelka (és Perczelék
altaldban) a Zaldn futdsa olvasasakor ne ismerték volna f6l, ki Hajna ,,modell”-je. , Etelka (...) nagyon
jol tudta, hogy ¢ a Miizsa.” Horvath: i. m., 248-254., f6leg 253-254. Efféle (nem egészen jogosulatlan)
feltevések azonban igazolhatatlanok, szinesebbé, ,regényesebbé” teszik a monografiakat, de
,tudomanyosan” kevéssé értelmezhetdk és értékelhetdk.

22 Horvath: i. m., 153-154.; Csanyi Laszlo: Vordsmarty szerelmei. Szekszard: Tolnai megyei Tanacs V.
B. Mvel6dési Osztdlya, é. n., 19-45. visszaforditja a versek értelmezett utalasait az életrajzra, efféle
fejlédésrajzot vazol fol: alkalmi szerelmek, biedermeier szerelem, a valésag és a képzelet szerelme,
majd: érvek és bizonysag.
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lehetdsen bizonytalan érvelés adodhat a problémakor kutatdja szamara. Egyébként sem
ajanlatos a XX. szazad olvasdjanak kora lélektani el6feltételezéseit az 1820-as esztend6k
sorsaval elégedetlen fiatalemberének Osztonvilagara illeszteni, ilyenkor kénnyen eshet
bele a vallalkozé a torténetietlenség csapddjaba. Az a tény pedig, ami szintén versbdl
szarmazik, miszerint a koltd elarulta volna magat, érzelmeinek forrasat, szintén tobbfé-
leképpen magyarazhatd. Az 1824 végére vagy 1825 elejére keltezett Csaba szerelme, mely
az 1828-as Koszoriiban latott napvilagot, hat sora latszik erésiteni Horvath Karolynak a
tobb szoba johetd leany létezését elutasitd nézetét:

Lédnyka, szerelmimben, ha kiilon t6bb névre taldltdl,
Meg ne itélj: egyediil elnevezések azok.

A nevek és kinok viltoztanak: egyre szivemben,
Csak magad, 6h kebelem gyiijtogatdja, te nem.
Téged esztenddk nem képesek dsszezavarni
Senkivel, dllsz egyediil sziim koszoriija gyandnt.

Megismétlem, versbdl, altaldban szépirodalmi alkotasbol életrajzi adatot kinyerni:
minden esetben kockazatos, hiszen ,élmény” és miivé alakitas kozott nincs (t6bbnyire)
kétséget kizaré kozvetlen kapcsolat. Vorosmarty elddeirdl tudjuk, hogy egy versciklus
egyOntetlisége és a szerelem targyanak megnyerése érdekében gy oldottdk meg élet-
rajz és vers fesziilt viszonyat, hogy a korabban mashoz cimzett verset is gy tiintették
61, mintha a versciklus hésnéjéhez szolt volna (eleve). Igy tett Kisfaludy Sandor, igy
Csokonai. Kazinczy Ferenc versei szamos n6i nevet céloznak meg, a vers cimében vagy
a megszolitasban, ezek altaldban, de nem mindig kiilonféle holgyekhez szdélnak, késébbi
atirasok soran sem tortént meg az , egységesités”. Vorosmarty mintha az ellenkezd utat
jarnd, nem tagadja meg a cimkeént feltiintetett néi neveket, egy , 0sszegzd” jellegli vers-
ben értelmezi a versek cimadasat, értelmezi, de nem oldja ol a lehetséges ellentmondast,
és azt egy majdani valogatas avagy Osszegytjtott versek kiadasa szamara meghagyja.
Viszont tigy hitelesiti hiiségét, hogy valamennyi versnek egyetlen cimzettet tulajdonit; s
mintha a Romeo és Jiilia nevezetes mondatat (What's in a name) mondana tovabb: az elne-
vezéseknek nem tulajdonit jelentGséget. Meglehet&sen furcsa kolt6i gesztus: a névadas
s a cimadas eszerint nem lenne a vers szerves része, az elnevezések kiilonféleségén nem
szabad fennakadni. A vers szovegszerliségének ,kara”-val ellentétben (hiszen maga
tulajdonitja jelentéktelennek a cimadast) az érzés targya allando, valtozatlan és valtoz-
tathatatlan, igy a versen kiviili tényez6 az igazan fontos, persze, fontossa igazan akkor
lehet, ha versben nyilatkozik meg, s a megszolalast valdban koltéi onleirassa avatja.
A tovabbi kérdés ekképpen tehetd fel: amennyiben sz6 szerint értjiik, vagy legalabbis
erésen feltételezhetjiik, hogy szo szerint (is?) értendd a vers, mit kezdjiink annak nagyob-
bik felével. A kilencedik sortdl kezd6d6 latomasszer(i résszel; amely részint visszautal
a mar korabban emlegetett motivumokra, részben pedig a szerelembe belehald, de nem
szerelmi halallal (Liebestod) hald ifjurdl alkotott latomassal. Annyi minden bizonnyal
kevés, hogy a korban ,,divatos” (nem csak és nem elsésorban a magyar irodalmat atha-
td) tematika versvaltozatdra enged utaldst a befejez6 néhany sor, képanyaga az 1820-as
esztend6k magyar irodalmaban merésznek szamithatott. Nem az elbeszélt , anyag”,
hanem képies megjelenitése a koltészetté szervezés gesztusnyelve. Az altalam idézettek
kiragadasa a versbdl ugyan az Etelka-szerelem kizdrolagossagat latszik alatamasztani,
amennyiben eltekintiink a vers els6 hat sorara kovetkez6 tovabbi tizennyolc sortol. Az
egész vers viszonylataban a bevezetének csupan el6készité funkcidt lehet tulajdonitani,
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nem tagadva, hogy az erds , okozati” hanyadot nem kevésbé erds ,,0ki” hanyadnak kell
megeldzni. S talan mégsem az életrajzi vonatkozas mindsithetd kiilondsen fontosnak
(természetesen egy bizonyos érvelésben: az sem elhanyagolhatd), hanem a szerelembe
halé ifja személye, aki ,valtozata”, Gjabb alakmdsa annak a romantikussa ,fejl6d6”
személyiségnek, aki 1820/1821-tdl kisérti a Vorosmarty-lirat, s aki egy Vordsmarty sze-
mével nézett Osszidn-koltészetben leli meg hangulati el6zményét, és talan erdsitéshez
jut Tasso eposzanak olvasasakor; évatosan feltételezve, a Vorosmartyhoz eljuté (német
nyelvl) Byron-kotet impulzusaval gazdagodik. Egyszdval: a kifejezetten ,irodalmi”
ihletést és lehetséges értelmezést sem gondolom teljesen elképzelhetetlennek, még
ugy sem, hogy ennek el6térbe keriilésével némileg gyengithet6 az életrajzira sztkitett
allitas vagy feltételezés. Annal is inkabb, mivel ha kozelebb lépiink a vers szovegéhez,
ismerds motivumok felbukkanasanak lehetiink tanti. Az egyik tényezé: az id6 kérlelhe-
tetlen és gyors mulasa, amely a vers beszélGjét tehetetlenségre karhoztatja, és legfeljebb
sorsa elviselését, a belenyugvast a megvaltoztathatatlanba teszi lehet6vé a csalogany.
Evei, ifjisiga muldsdval szemben ott a ,nagy id”, amelyben belép (a hagyomany
feldl érkezve) az elképzelt, az idémértékes vers altal korvonalazott (€s ismerds) szitu-
acioba: a csalogany daldanak a nagy idében folcsengé halhatatlansaga mellé parositva
az emberi 1étezés kimértségét, a szerelmes sz6l6 halalba hanyatlasat. Ami azonban
ellépteti, latszolag csak néhany lépéssel, valdjaban a lényeget tekintve a hagyomanyos
csaloganyképzettdl, az éppen az ,ott tan” id6- és helyjeldlése. A tovabbiakban a vers
Csaba elképzelését-latomasat tolmacsolja, végigjarja, a végsdkig fesziti a feltételesbe
(tan) helyezett torténetet. A rekvizitumok ismerdsek: csillagos éj, fajdalom, éj szele, bus
Csaba szelleme. Mégsem szlikithetd le a vers a rekvizitumok atrendezésének akarasara,
az ismer0s jelenetezés tagadhatatlanul tigyes, az idémérték segitségével poétikusabb
alkalmazasdara. Egyrészt az utolso két sor (meglepd?) egyezést mutat a Szél urfi cimd,
késébbi mesenovella zarlataval, igy onnan tekintve, a két szoveget 6sszeolvasva, tobblet-
jelentése allapithaté meg a verssoroknak. Masrészt épp a csaloganymotivum hangstlyos
beépiilése emeli tul a jelenetet a szokvanyon, a megszolitott lany olyképpen allitodik
be a ,kép” kozéppontjaba, hogy a csaloganydal hallgatoéjaként mintha egyszerre lenne
két szitualtsag megtestesitdje, Csaba sirja mellett a halandosagé, a csaloganyt hallgatva
meg a végtelenitettségé, a lany folott a csillagos éj végtelenje, a f61don allva, lenn pedig
a szuk tér, amelynek hatarat a sir méri ki. Ha mindezt figyelembe véve, Gijraolvassuk
a verset, ismételten: nem tagadva egy életrajzi értelmezés lehetOségét, jollehet ennek
behatdroltsagat és bizonytalansagat elismerve, nem a folvett szerep, az alneves-maszkos
onleiras felé iranyitanam az érdekl6dést, joval inkabb abba az iranyba, amely viszonyla-
gos kovetkezetességgel konstrual meg egy torténetet, pontosabban szélva: hiv fel arra,
hogy messzibb tavlatbol az értelmez6 konstrudljon egy torténetet valtozd beszélSkkel,
valtozo szereplokkel és — amennyiben eltekintiink a Csaba szerelme ,,vallomas”-atol — val-
tozo (nevii) megszolitottakkal. Ugyanakkor az emlitett szemelvényekbdl elébukkano két
motivum, a volgyé meg a vagyott tdjra utald délé, végigkiséri az 1820-as esztenddk elsd
felének koltdi palyajat, eltérd viszonylatokba helyezi az almodot és a valdt elképzel6t,
siirget6t, onnan elmenekiil6t; ennek kiegészitéseképpen zengeti a csalogany/madardalt,
dltaliban az auditivitas folerésitését megcélzd hangképzeteket. Az Ejjel az idill ellené-
ben, annak elbizonytalanitdsara a természetre lattatja ra az dSnmagat ,szegény fia”-ként
bemutato keserveit: ,Nem tudtam a zengdé maddr / Szavdt elégleni, / Csorgd patakkal, bujdoso
/ szellbkkel jatszani?” Melyre a varhato felelet: , Hol gyenge szillal siromon / Teremne liliom,
/'S mellette szép dalt mondana / Es dilne angyalom.” Az Gj meg 1j feltételek kozé allitott, s
a versekben visszatéré motivumok részint az el6z6 és a kovetkezd, kozelebbrdl vagy
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tavolabbrdl hasonld mozzanatoknak kiilénbozésre toré ismétlédését sugalljak, részint
olyan megfontoldsokra késztetnek, amelyeknek soran kétkedés lesz trra: a nemegyszer
a feltételesbe helyezett leiras, megnevezés, koriiljaras a képzeleti, az alomi tényezok
megkeriilhetetlenségére figyelmeztet. Az imddkozéhoz egy stréfdjaban az értés hamar
hanghatassa valtozik: ,Te értesz.... Bibor ajkadon / Hallatlan hangzatok / Reszketnek a menny
s bum felé, / S szivedbe ldthatok.” Az dlom ide idézhetd két stréfaja mas térviszonyt vazol
£6], a csdkot és a lanyt elszalasztd, mert (késébb) ébredd ugyan a Csongor és Tiinde egy
jelenetét is megidézheti, mig Az dlom alakja nem tudatja az eddig mas szinben érzékelt
térelemek és hangi jelenések negativitasba téré formajat: , Nem jon a ldny, tdvol 1l az / Dél
virdgos halmain, / Dalt mond a futd szeleknek, / S a szelek fuvalmain. // Elmegy a dal. Hajh! de
erre/ Barna felh6k szdllanak, / Es viharok, nem dromet, | Fekete hirt hordanak.”

Nem szemelgetek tovabb a motivumkeresés/-lelés kedvéért. A Vorosmarty-liraban (és
a magyar lirdban) rendkiviil fontos helyet elfoglalé Helvila haldlin (sem) dramai mono-
l6g, még akkor sem, ha Csaba a vers belerejtett beszéldje, aki a romantika egyik legbe-
szédesebb rimparjat zengeti ki: az alom —halalom 6sszecsengés tavolabbrél emlékeztet
a Vorosmarty altal bizonyara ismert Calderon-szinmii cimre, valamint a Vorosmarty
4ltal bizonyosan nem ismert Novalis élet—alom elgondolasara.?3 Mindenekel&tt azért
hangstilyozandé a Vordsmarty-lira kiilonallasa, mivel a személyiség létélményének oly
mértékben ,személyes”-sé atjatszott, a rim révén zeneivé emelt alapvetésével talalko-
zunk, amelynek érvényessége csak ugy €s azaltal emelkedhet a személyiségen ttlra, ha
egyiitt képes megszoélaltatni a kozelit meg a tavolit, a konkrétat, kozvetleniil megnevez-
het&t/megnevezettet meg az innen tulemelkedd altalanosat, igy altala és kozvetitésével
egyszeriben eleve kétfelé nyilik meg a tér és az id6 (az el6bbi az ,ott”, az utdbbi az
,addig” jelzésével); s bar a vers az dlmot szdlitja meg, hogy Helvilat tjra / tjjadlmodhas-
sa, a veszteség kiéneklése nem zarulhat a rimpar ismétlésével. Hiszen a befejezd négy
sorban mar csupan a végsé hatarig hatolt beszél6 érzi és élheti at, mit blivolhet el6 a
tobbszordsen megszolitott dlom. Az dlom —haldlom megismétlédését kovetdleg olyan
viszonyrendszer szerkesztdik, amelyben a ,szerepcsere” mellett a létezéshez mért
halal és a halalhoz mért létezés Osszefliggéseire deriilhet fény: Alom, dlom, édes dlom! /
Altass engem, légy haldlom, / Légy haldla életemnek, / S élte haldoklé szivemnek.” Az eredeti
cim a Jegyes halilin lett volna, szerepvershez kozelitett volna, az athuzott sorok kozott
az alabbiak olvashatdk: ,Mert csak addig tart haldlom, miglen 6t meg nem taldlom”, vagy:
,Ndla a haldl is élet, S ndla nélkiil nincsen élet”. A szlikebbre vont kor fokozatosan tagul, az
atlathatdan szerelmes verstdl torténik 1épés a 1étosszegzd/-értelmezd vers felé. A Csaba
szerelme szituacioja folcserélédik, noha a két sudar fa again , bis madarszo” hallik, mivel
Helvila sirjadhoz ért el a bussa lett vandor. A Réba vize mellé helyezett sir 4j helyszin,
sem nem észak, sem nem dél, pusztan egy élet lezarulta emlékeztet a korabbi versekre.
Meg az, hogy kimondatik, ami az alomban lehet valdssa: az utols6 két sorban megketts-
z0Ott halal és ugyancsak megkett6zott élet egymassal szoros dsszefiiggésben, kolcsonos
feltételezettségben, gondoltatja el mindazt, ami ennek a torténetnek lassu kibontakozta-
tasa soran a kiilonb6z¢6 alakvaltozatokban megjelend volgyi lakos, a nem kevésbé kiilon-
féleképpen folcsengé madardal és az idill esetleges tereként megnevezhetd dél kolt6i
megformalasaban a Vorosmarty-lira egy fontos szegmensét, ezaltal a magyar romanti-
kus koltészet egy szintén fontos lehetGségét segitett formara, nyelvre lelni. Olyannyira,

23 Elet—haldl—alom Osszefiiggései meriilnek 6l a német romantikaban. Novalis mellett Karoline
von Giinderode Idee der Erde (An Eusebio) cimi irasat emliteném itt. Theorie der Romantik, hg.
Herbert Uerlings. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 2000, 69-70.
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hogy az évtized kozepén két elbeszél6 koltemény valamiképpen cimébe foglalja a ver-
sekben alakhoz juté motivumokat, a Tiindérvilgy és a Délsziget programszeriien, elsd
soraikban teszik félreérthetetlenné a nyelvi attorést, a terminologiai tjitast, a személyi-
ségnek az eddigit6l alapjaban eltérd felfogasat, amellyel viszont a magyar romantika az
eurdpai romantikak egyenjogt/-rangu tarsava lép elé. Minthogy utja a bensd végtelen
felé vezet. Es talan ez ennek a fél évtizednek (1820-1826) legjelentékenyebb hozadéka:
Vorosmarty az igazan nem idedlis koriilmények kozott is meg tudta alkotni a maga
elébb romantizald, utdbb felismerhetden romantikus hdseit, mikozben ezeket teljes mér-
tékben elvalasztotta a sajat személyiségétdl. Byron az olvasmany alapjan imponalhatott
Vorosmartynak (errdl nincsen informaciom), de bizonyara tudta, hogy mas az élet(rajz)
és mas a koltészet. Mar csak azért is, nem kevés bizonytalansaggal (nem ellenérzéssel,
s6t, némi megértéssel) fogadom azokat az értelmezési kisérleteket, amelyek szorosan és
kissé tulhangsulyozva Perczel Etelkahoz flizik a korszak szinte valamennyi (szerelmes)
versét. A magam részérol inkabb azt hiszem, hogy egy koltészet létrehozasa a fél évtized
igazi tétje; az ugyanis: miként valdsul meg a lira ij nyelve. S hogy ebben Perczel Etelka
és/vagy mas ndalakok szerepet jatszhattak, ennek igazolasara a jelenleginél sikeresebb,
ha lehetséges, tjabb filologiai adatokkal gazdag, feltar6 munka volna igényelhetd.
S akkor tobbet tudnank meg Vorosmarty maginéletérdl; hogy a koltészetérdl is? Ez az,
amiben nem vagyok egészen bizonyos.

Amit ebben a dolgozatban megcéloztam: a szakirodalom, a kritikai kiadas segitségé-
vel rekonstrualni egy Vordosmarty-lira ,torténetet”, az 1820—1825/26-os esztenddk ter-
mésére figyelve. Nem valamennyi versre, az tn. hazafias versek értelmezése egy masik
tanulmany targya lehetne. Mint ahogy a korai epikaé, dramai kisérleteké is. Szeretnék
bizni abban, hogy amit itt eléadtam, abbdl kitetszett: nem az életrajz olvasando ra a lirai
termésre, a ,torténet” a versekbdl konstrualhaté meg; de ennek a torténetnek lényegi
vonasa: a romantikus versszemélyiség és nyelv megsziiletése, a magyar lira fordulata.?*

24 Ez a dolgozat kiegészitése egy balatonfiiredi Vorosmarty-konferencian (2017. december elsején)
elhangzott el6adasnak, amelynek szerkesztett, teljessé tett szovege jelenleg sajt6 alatt van.
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Fekete |. Jozsef

»A vers olyan, mint az ablakiiveg”
Sziigyi Zoltan: A lélek elindul. Uj és régebbi versek

Divatja van az egyazon szerzd korabbi verseit és jabb kolteményeit elegyit6 kote-
teknek. Szdmomra ezek a kiadvényok kedvesebbek a ,valogatott” verseknél, mert
azokat nagyban befolyasolja a valogatd személye, ezek kozott is azokat értékelem
igazan, amelyeket nem a szerzd, hanem valaki kiviilallé, az adott poétikat ért6 és
értékeld személy allitja Ossze, akinek nem kell feltétleniil kritikusi rangban allnia. Az
,Uj és régebbi” is valogatas, de szellésebb a , valogatott versek”-nél.

A hasonld tipusu kiadvanyok koziill megszerkesztettsége révén kiemelkedik
Szligyi Zoltan gytjteményes kotete, mert strukttrdjanak egyaltalan nincsen ,0ssze-
gereblyézett” jellege, hanem a megfontolt, atgondolt, céltudatos épitkezés jellemzi.

A szerzd egyébként is csendes, halk szavt, mélazo, tépel6do koltd, aki legsziveseb-
ben pasztorkoltészetet miivelne, bukolikus idillbe burkol6zna a vilag kiméletlensége
el6l: , Leiilok. Szembe / az drokkévaldsaggal. / Szembe vakit a josag. | Ldbfejemre vetiil
a sz8&p / drnya. Igazsadg matat / a szederinddk kozott. / Szeretet borul a mdlnabokrokra. //
Kertem el6tt / megtorpannak az emberek / és riadtan kérdik: mi torténik itt? (Idill) Ez viszont
mar nem a pasztori koltészet idillikus hangulata, hanem a megtisztult, sajat megtisz-
tuldséra is racsodalkozé megszdlalas, a higgadtsag lelkidllapotanak megfogalmazasa.
Az it vége. Abban a tekintetben, hogy Sz{igyi hazat valtott, sziil6helyérdl a polgarha-
bort eldl az anyaorszagba menekiilt, 4&m ott se fogadtak 6leld karok, maganak kellett
megteremtenie az idegenség kozepette, a csaladtagok és baratok elsiratdsa mellett a
1ét elviseléséhez elengedhetetlen higgadtsagot, az elfogadas bolcsességét, a beletors-
dés hitét.

Szligyi Zoltan kimérten dvatos, a ,tudom, amit tudok”-tapasztalatd, aki a lelkét
inkabb a vallasban fiirdeti, minthogy elhamarkodott szavai 0sszezavarjak gondola-
tait. Verslét cimi kolteményében tudatosodik, hogy a kolt6 é€s a hétkéznapok kozott
mindig ott vibral a teremt$ aktus, a vers, alkotdi vizidjaban még az a romantikus
kép is felvetiil, hogy poétaként a foldjét is vérével kell ontdznie. Kényszertiségbdl,
Onszantabdl, sorsbol eredben-e, nem tudni, csak azt, hogy a koltével szemben mindig
a gondnok kerekedett foliil.

A gondnok ugyanis a csondteremtést valasztotta:

111



a larmds korszaknak

im vége

mert a csendteremtésnek
van ideje.

(Csendteremtés)

A Prédikator Salamon szava, miszerint mindennek rendelt ideje van, visszakdszon
példaul az Elet és lélek cim@ kolteményben: ,mindenkor ideje van / a szdmaddsnak”.
Szlgyi poétikajat ez az id6, a szamadas mindenkori ideje élteti és taplalja. Emiatt
lesz az elfogadéds koltSje, akit a ,vagyok, aki vagyok” kinyilatkoztatds attittidje,
Isten 6roklétének bizonyossaga tesz belatova. A Fehérben és énekelve narrativ hosz-
szuversében, ami programversnek is tekinthetd, sszefoglalja élete megprobaltata-
sait, veszteségeit, egzisztencidlis nyomorat, politikai vesszéfutasat, a polgarhdboru
el6li menekiilését, a rakovetkezd otthontalansagat, hozzatartozok, baratok halalat, a
gondviselésbe vetett hitének elveszitését, majd Isten Gjbdli megtaldldsat, az emberi
alazatbdl fakadd , csendteremtés idejét”, és megsziili a szavak nélkiili vers eszményét.

Az emlitett hossztivers egyszerre onéletrajz, vallomas, végelszamolds, egy kicsit
felkésziilés a késleltetett halalra: tisztulas, a binok fehérre ligozasa, a hitehagyottsag
levetkezése, az Orokkévaldsagra berendezkedés megkezdése, hiszen akit kebelére
fogadott a korabban eltaszitott, elfeledett, figyelmen kiviil hagyott Isten, az értheti
meg, hogy a visszafogadas nem a mindenkori jelen megéléséhez nyujtott segitség,
hanem tamasz, magyarazat, értelmezés, intés és itmutatas a f61di élet olyan megélé-
séhez, ami elfogadhatdva teszi ezen élet végességének kovetkezetességét — teheti-e? —,
megerdsiti az tidvtorténetbe vetett hitet, mert keresztény koltd el6tt aligha mutathat
egyéb felkésziilési lehetéséget a Mindenhatd, akinek van valasza az 6roklétre késziild
egyén kérdéseire. A vélasz a kert, a didfa arnyéka, a pillangok, és annak folismerése,
hogy nem a kolté a gondnoka az épiiletnek, a kertnek, a versnek, a gondolatnak, a
szépség és az élet efemer boldogsaganak, hanem mindhdarom, a természet, az élet és
a koltészet f6l6tt az egyetlen Gondnok all.

A megtérésben megnyugvas csendes, szinte hallgatag versei a Pillangéversek cik-
lusba sorolt koltemények. A pillangd egyfeldl az illand szépség metaforaja, masfeldl
a verssé képz6d6 gondolaté, ami a pillanatot atemeli az 6roklétbe, és ezzel hatarta-
lan szabadsagot teremt szamara. A kolt6, ha verset ir, akkor teremt, jeladast végez,
jelet hoz létre. Versben nyilatkozik meg, pillangdként engedi szabadjara gondolatait,
hogy azok akadalytalanul szalljanak, annak eshet8ségét is feltételezve, hogy roptiik
soha senkinek nem 6tlik szemébe. Verset irni, vagyis jelet hagyni annyi, mint valakit
utasitani valamire, ha nem egyébre, a jelek kovetésére, a vers olvasasara. Versben
megnyilatkozni ugyanakkor nem egyéb, mint 6nnon létiink bizonyossaga, a légzés
és a szivdobogdas szabadsaganak intellektualis megfelel6je. A negyven év koltésze-
ti termését Osszegzd kotet Pillangdversek ciklusanak végelszamolas-jellegét latszik
erdsiteni, hogy kiolvashato belSle a koltd értékrendszere, amiben a legfébbek kozé
tartoznak az érzelmek, az érzelmek kinyilvanitasara alkalmassag, a pillanat 6rome, a
tdvozas batorsaga és a megérkezés igéretének boldogsaga, a realitds és a transzcen-
dencia egységének megértése.

A kert Szligyi koltészetének frekventalt toposza. A kert a gondolat tere, az 6nvizs-
galathoz sziikséges nyugalom megteremtésének szinhelye, a fény és az arnyék
jatékdnak szinpada, a remény fenséges magéanyanak ligete, amelybdl pillangoként

112



szallnak tova a versek, a kiilvilagtol elvalasztott tér, az elmaganyosodas lehetdsé-
gét megteremt$ ,természet kicsiben” versbéli megjelenitése egyszerre idézi meg
az urbanus vilag eldli visszahtizédas gesztusat és az elmélkedés szellds szentélyét,
Szligyinél ezért magatdl értetddden a kert feldl indulva az istenkeresésre nyit a vers,
a kerti szemlélédés elmélkedésre valt, majd a transzcendens megismerése felé fordul:
»Nuydr. Osz. Tél. Tavasz. | Elvesznek. Elttinnek mind. / Atlényegiilnek. /I ITEM /I Ki vagy te?
Te hatalmas / — kérdem tiinddve a fiigefa alatt.” (Pillangduvers az dttiinésrél) A versbe foglalt
atlényegiilés mér az okortol foglalkoztatta a gondolkododkat, Ovidius pedig koltdi
topossza emelte, s 1am, két évezred elteltével is megkeriilhetetlen koltSi-emberi téma.
Az atalakulds, ami nemcsak a pillangok, hanem az 0ssztermészet megujulasi képes-
ségének sajatossaga is, kozvetleniil veti fel Isten mibenlétének koltbileg artikulalhatd
flirkészését. Az idézett kolteményre kovetkezd vers (Pillangdvers a virakozdsrdl) az
el6z6 hangiitését meghatarozé aldzattal szemben a személyiség gigantikus kinagyi-
tasa révén (,,jobb labammal a tengerben / ballal a fold kivén / dllok akdr eQy erds / angyal a
fényes lancra fiizott / grandtalmik hompilygésével / a tiizoszlopban”) mitikus képet mutat
az emberrdl. Az emberi nagysag és az isteni nagysag egymassal nem mérhetd, egy-
massal nem allithaté parhuzamba, viszont viszonyithat6é egymashoz, és mindkett6 a
maga helyére tehetd. Ez a hitevesztett, majd elkeseredésében a ,, mélységek mélyének
legmélyérdl” tjra Istenhez forduld kolté értékvilagaban a helyes aranyok megtartasa
mellett tisztul a megmérettetés az alazat haikujava: , Viram lett kertem. / Orékkévald — ki
vagy —, / ldtsz-e még engem?” (Pillangdhaiku a kertrdl)

Szligyi Zoltdn mar-mar szoétlan koltdi teljesitményében jelentds szerepe van a
tudatos nyelvi 6konémianak, a megtaldlt forménak, A Pillangdversekben uralkodé hai-
kunak, ami kiilonb6z6 sorkombindcidk kozé épiil, és leggyakrabban tankara (wakara)
hasonlit, &m nem torekszik annak szabdlyaira, valamint a képi szimbolikanak. A ver-
sekben megjelend bolcsd, szaritott almaszeletek, dio, flige, méz, fiivek, fak, kert, tars,
arc, kéz — mind az Osszetartozas kiilonb6zd szintjeire utalnak, az embernek emberre
utaltsdga és az embernek a Teremtdre hagyatkozasa jelenik meg altaluk.

A koltemény Sziigyi szamara létének bizonyossaga, Isten kdzvetlen megnyilva-
nulasa az ember bioldgidja révén. Amellett, hogy 1j (vers)vilagokat hoz létre, maga
is verssé valik, mintegy Isten létének eleven tantsagaként: , Szivem szonettet / ver.
Légzésem haiku. | Megnyilatkozom. // ITEM // Verssé leszek, hogy igy tegyek bizonyossdgot:
ma is él Isten.” (Pillangdvers a megnyilatkozdsrol)

Az €16 Istenbe vetett hit, a belSle taplalkozé remény és alazat kiilonos alakzatot
oltve talalkozik az emberi, koltéi jelhagyds szandékaval Szligyi szétlansagra torek-
v6 koltészetében. A Mozes altal tolmacsolt, ,vagyok, aki vagyok” kinyilatkoztatas,
amelyben a létige egyszerre jeloli a multbeli, jelenbeli és jovEbeli isteni 1étezést, egy 77
darabbol 4ll6 ciklust generalt, amelyben a kolté sajat elektrokardiogramjabdl alakitott
ki 4+4+3+3 sorosztatt vizudlis szonettet, és cimként a vagyok, aki vagyok mondatot tiin-
tette fol ugyanennyi nyelven. A hangtalan versek valdban szot nélkiil6zé alkotasok,
am voltaképpen a koltd szivhangjat rogzitik, ami az EKG-folvételbdl valami eljaras
révén bizonydra visszaalakithaté hanggd, de artikulalt szoveggé aligha. A szivhan-
gok elektrokardiografiai lejegyzése igy képi jeladassa alakul a mtvész keze alatt, aki
6nnon biologiai lényének jelenvaldsagat dokumentalja altala. Tudatja, hogy van, hogy
létezik, €, és hisz Istenben. Szivhangja: Isten és a vers.

Ezek a hallhatatlan, csupan vizualisan megjelend koltemények emellett meta-
forikusan folmutatjdk a kolté Befogaddé Nagy Szivét. Versei egyértelmiien sugalljak,
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hogy hitét a kereszténységben taldlta meg, &m mas valldsokat is ismer, nem utasitja
el azok hivdit, se nyelviiket, se habitusukat, mindannyian egyiitt léteznek egy hatal-
mas szivdobbandsban. ,,és hogy a lélek él, hogy a lélek az, / mi benniinket mind eredendden
dsszekot, | és nem a vér”. (Fehérben és énekelve)

Ezzel a ciklussal Szligyi Zoltan eljutott a csendteremtés tjabb 4dlloméshoz, ami
jelen pillanatban végallomasnak tiinik, &m meglehet, hogy pusztan szarnyvonal, az
0rok rend- és csendkeresd ablakiivegként tekint a versre, legaldbbis a Nemrég alig tud-
tam még kolteményében, vagyis szerinte a koltd a versen keresztiil szemléli a vilagot, a
vers cimzettje, az olvasé pedig azon keresztiil nyer ralatast a kolté poétikajara, Sziigyi
esetében konkrétan magara a koltdre is.

Végiil szeretnék visszautalni gondolatmenetem elejére: bamulatosan élvezetes a
kotet folépitése, csak javasolhatom, hogy akinek kezébe jut, linearisan olvassa, verset
vers utan, és ne a tartalomjegyzékbdl mazsolazzon. A linearis olvasas ugyanis egyéb-
ként rejtett értékekkel gazdagitja az olvasoéi élményt.

(Forum, Ujvidék, 2018)
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Beke Jozsef
A Bank ban legujabb szévegeérol

KATONA JOZSEF BANK BAN
EREDETI SZOVEG NADASDY ADAM PROZAI FORDITASAVAL

Katona Joézsef Bink binjat ismét utolérte némely régi remekmt jellemz6 sorsa: nyelvi
elavulasanak megakadalyozasa céljabol atirjak. Szerencse, ha csak — mint jelen esetben —az
itt-ott csikorgd, rozsdasod6 szavak maibba csiszolasa a cél, igy maga a drdma nem szenved
sem cenzori vagy dramaturgiai amputaciot, sem méltatlan aktualizalést. (Erdekes, hogy a
képzémiivészetben vagy a zenében nem jellemz6 a régi alkotasok utélagos modernizalasa,
és az irodalmon beliil a kdltemények atirasa sem szokasos, pedig Balassi és Arany egyes
szavai is elavultak.)

Nadasdy Adam, a kitiné miifordité most kiilonds forditasra vallalkozott: a Bdnk
bint mai magyar nyelven tolmacsolva nemzeti draméank szovegének legtjabb valtoza-
tat hozta létre. Az 1983-ban megjelent kritikai kiadas utan, amelyben Orosz Laszlé a
Katona Jdzsef altal éppen kétszaz éve irott dramaszoveget pontositotta és véglegesitet-
te, ez mar a sokadik szdvegvaltozat, amelyrdl eldljaroban elmondhat6, hogy minden
bizonnyal a legmodernebb, s igy tehat legérthetdbb lehet a mai olvasé és szinhazi nézé
szamara is. Nagy erénye ennek a konyvnek, hogy a parhuzamos kiadas jovoltabol
Katona szovegének veretes kifejezéseit is olvashatjuk a kinyitott konyv bal oldaldn a
szerz$ korabeli helyesirdsanak ma mar gyakran zavard szoéalakjai nélkiil, tehat mai
helyesirassal. A fordité teljes joggal reméli El6szavaban, hogy munkajaval hozzajarul
ennek a kiilonleges jelent6ségli, a nemzeti kultira szempontjabdl oly fontos dramai
alkotasnak a tovabbéléséhez.

Bizonyos, hogy az tjabb és Gjabb atirds a jelentékeny értékii miivekkel fordul eld;
rajuk érdemes és hasznos olyan nagy és komoly munkat aldozni, amilyet most Nadasdy
Adam végzett, ugyanis ezek a szovegvéltoztatisok vagy atdolgozasok — ugyantigy, mint
a szinhazi feltjitasok — Gjra és jra érdeklédést keltenek a mi irant, s ezaltal éltetik. Az is
erénye e munkdnak, hogy tiszteli Katona mtivének alapértékeit, nem akarja feltételezett
szerkezeti vagy stilaris hibait javitani, f6 célja a mai nyelvre atiiltetés, és ekdzben meg6rzi
a m tartalmi komolysagat, irodalomtorténeti stlyat.

*

Amint a szerz6 irja, a széveg mai nyelven torténé pontos tolmacsolasa meglepden
nehéz munkanak bizonyult. Hozzatehetjiik: az eredmény — az el6z6 hasonld kisérletek
ismeretében — bizonyosan a legjobb. Az 1ij szoveg Katona miivének kozismert, szamos
homalyos kifejezését vildgosabba teszi, némely talsagosan tomor kifejezését kbzérthetévé
oldja.

Ugyanakkor persze kérdéses, vagy inkabb sajnalni vald az ilyen egyszertisités: a
~Szeggel szeget!” kozmondasbdl a forditasban ez lesz: ,Az 6 eszkozeikkel vagok visz-
sza.” Persze igazabol az a sajnalatos, hogy talan igaza lehet a forditénak, ha ugy véli,
ezt a klasszikus eredeti mondast is le kell forditani a mai kozonségnek. Ha igaza van,
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akkor varhatd, hogy a legkozelebbi atiras soran a , Mds oldalra a palisttal, Biberach!”
kijelentés sem marad a mostani: , Ajjaj, most fordits kopinyeget, Biberach!”, hanem tovabb
egyszerlisodik, s egyszer csak teljesen ellaposodik. Mint az el6z6 esetében is, az alabbi
szolasszerliség cseréje utan is nemcsak sajnalhatjuk a Katona szovegébdl valénak a
kimaradésat, de megmarad a kérdés, hogy az a mai nézd, aki amazt nem értené, meg-
érti-e a masikat: ,szavadnak embere lettél... volna” helyett: ,dlltad volna a szavadat”. Néhol
ugy érzem, folosleges is a beavatkozas, mert Katona szovege ma is megallja a helyét,
hiszen ma is ugyanugy érthet6éek Biberach e ,csalfa alazdédassal” mondott szavai, mint
az itt alatta 1év6 forditasban:

. Egy magyar csak egyik bajiisza végével pokolba tizhet egy ily szegényke németet.”

~Egy magyar a fél bajusza hegyével a pokolra kiildhet egy ilyen szegény németet.”

*

Nadasdy e konyve voltaképpen a mi értelmezésének kétségteleniil nem egyszerii
munkajat is nagyrészt magaban foglalja, hiszen az alapul vett, és sajatos kifejezéssel
EREDETI-nek nevezett, Osztovits Szabolcs altal készitett dramaszoveg (a kinyitott
konyv bal oldaldn) és a parhuzamosan (a jobb oldalon) olvashaté mai nyelvi, PROZAI
FORDITAS-nak nevezett szoveg a szintén parhuzamosan olvashaté gondos lapalji jegy-
zetek segitségével konnyti tajékoztatast adhat barki szamara a Bink bin megismerésének,
st megértésének utjan.

Kétségtelen, hogy Katona dramaja igényli is az ttbaigazité tampontokat nemcsak nyel-
viink természetes valtozasa, valamint szandékosan archaikus nyelvhasznalata kdvetkezté-
ben, hanem jé néhany homalyossagban hagyott célzasa és tobbféleképpen is értelmezhetd
megfogalmazasa miatt is. Kozismert ugyanis, hogy a mé némely kifejezései mogott szinte
minden vele foglalkozé mas és mas értelmi hatteret vél folfedezni, s e problémas helyeket
komoly szakemberek szinte a mi elsd elismertsége 6ta, tehat jo masfél évszazada prébal-
jak valamilyen eredménnyel , véglegesen” értelmezni. Ezekrdl a torekvésekrdl, probalko-
zasokrol mar konyv is sziiletett: Orosz Laszlo, A Bink bdn értelmezéseinek torténete, Kronika
Nova Kiado, Bp. 1999.

De végigkisérte multjdban Katona e miivét a benne hibat felfedezd, sét javité szandék
is, csakhogy érdemes idézni itt a nagy tekintély(i Horvath Janos irodalomtorténész szavait:
,v...mennél tobbszor olvassa el az ember, anndl kevésbé lesz batorsdga kifogdsolni benne valamit,...
anndl inkabb meggydzddik réla, hogy sohasem neki, hanem mindig Katondnak van igaza...”

Mindnyéjan, akiknek sziviigyiink a Bdnk bin, ezt az igazsagot nyomozzuk. Tisztelettel
és alazattal a mii irant.

*

Az alabbiakban kiemelem és a magam szemszogébdl megvilagitom ennek az Gj, mai
szovegnek néhany olyan helyét, amely a drama hagyomanyosan kérdéses kifejezését értel-
mezi. Ezekrél Nadasdy a Bevezetés cimti részben igy szol: , Nekem mint forditénak minden
helyen dontenem kellett, hogy melyik értelmezést kivessem.” Szerencsére ott talaljuk ilyenkor
az esetleges mas magyarazatot is.

A kovetkez6 példa sajatosan igazi ,dramai homalyt” tartalmaz, ugyanis tobbféle
értelmezése egyarant elfogadhaté vagy elvethet6, mert maga a kérdéses kifejezés:
»kikergettetni” mar grammatikailag is kétféleképpen definidlhato: miveltetd vagy
szenvedd igenévnek is tekinthetd, s ebbdl kovetkezben egyik vagy masik értelmezéshez
juthatunk.
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A dramanak abban a jelenetében szerepel ez a régies kifejezés, amelyben Gertrudis
keményen megfeddi Occsét, Ottét a Melindaval torténtek (nyilt udvarlas? elcsabitas?)
miatt:

JTudd meg, kicsinylelkii, hogy e dolog ha Melinda érdemét temette volna el, 1igy
kikergettetni kész lehetnék orszdgaimbdl...”

Gertrudist a varhatd veszedelmes botrany diihiti f61, amelynek persze 6 is egyik oko-
z0ja, hiszen maga hozatta a szép Melindat a kiralyi udvarba ,beteg” 6ccsének ,,megvida-
mitasa” (nem éppen ildomos) céljabdl.

Kérdéses, hogy a fenti idézetben mire gondol a kiralyné? (S mire gondolt Katona
Jézsef?) Tehat ha a botrany kitor, akkor kit fenyeget a fenti mondatban elhangzé , kiker-
gettetés”? Gertrudis kergettetné ki Gccsét az orszagbol? Vagy Gertrudis lenne kénytelen
elszenvedni a kikergetést az uralkodasbdl dcese vétke miatt?

Naédasdy az EREDETI sz6vegének mai forditasaban igy dont:

Gertrudis: ,Tudd meg... hogy emiatt engem akdr ki is kergethetnek az orsziga-
imbdl.”

Jegyzetében utal a ,Mds értelmezés”-re: ,,...hogy emiatt téged kikergesselek orszdgaimbél.”

Mindenkinek szive joga itt a dontés.

Magam Gertrudis jellemébdl kiindulva igy kozelitem meg a kérdést: e hatalommanias,
a végletekig 6nz6, mindenki mast: Melindat, Bankot, a magyarokat, az idegeneket, még
a sajat occsét is (,,...pusztulj el itt, aranyketrecedbe zdrva... Mit t6rédom én veled” — mondja
neki) semmibe vev teremtésrdl el nem tudom képzelni, hogy 6ccsének és Melindanak
megbiintetésén kiviil mas is egyaltalan megfordul fejében, f6ként nem a maga bukasanak
lehetdsége. Hozzateszem: ekkor még! Latjuk alabb, hogy késébb igenis mas lesz a helyzet.

Allaspontomat tdémogatja Katona szovegének els§ valtozata, amelyben a kirdlynd igy
sz0l 6ccséhez:

,...[Melinddval] egyiitt — mint udvarom Qyaldzatit — pellengér- / oszlopra kész
volndlak dll’tani...”

*

Az el6bbihez hasonld dilemma el6tt all az is, aki a drama , dldozat-kip6told” kifejezése
mogott a , kipdtolas” mddjat akarja meghatarozni.

A m Elgjatékanak egyik jelenetében Biberach igy prébdlja a magabiztos Ottot elbi-
zonytalanitani Melinda szerelmi érzelmében:

«-..lehet, hogy jézanul nézve az 6 szerelme épp utdlat, és ha nem — mivel 6 Bink
felesége —, akkor is ki fog kosarazni.”

Otté most ehhez az olcsé csabitd tritkkhoz akar folyamodni:

~Akkor Melinddrdl litszélag lemondok; és ez a szinlelt onfeldldozds kézelebb fog
vinni a szivéhez.”

A vilagosabb elméjti Biberach — mint mindig — most is jobban atlatja a helyzetet, és az
EREDETI szovegben témdren csak ennyit mond:

»De Bink — az dldozat-kipétolé —?”
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Ez az ,aldozat-kipdtold” szdkapesolat is egyikévé valt a drama értelmezdit megosztd
kifejezéseknek. A Kritikai Kiadas Jegyzetében Orosz Laszlo Péterfy Jen6tdl egyrészt ezt
a (kissé talanyos) megoldast idézi: , Bdnk bdn kirpétolja Melindat Otté lemonddsdért”; mas-
részt kozli Arany Janos véleményét: , Mdr a lemondds is dldozat, de hogy még nagyobb legyen,
majd Bdnk agyoniit.” Orosz Laszloé hozzateszi: ,Az utébbi magyardzat logikusabb, Biberach
guinyoskoddsdval azonban az el6bbi vdg dssze.” (Kritikai Kiaddas 447.)

A drama e kérdéses igen tomor kifejezését Nadasdy a mai nyelvre forditasban b6veb-
ben, mégpedig gy fogalmazza, hogy a fenti két értelmezés koziil az els6t vilagossa tegye:

»De Bdnk majd kipdtolja, amit te onfeldldozoan megtagadsz téle.”

Elsé pillanatra lathato, hogy az EREDETI-ben Biberach kijelentése Bankra szoritkozik,
Nédasdy mai szovege a ,t6le” szdval bevonja az értelmezésbe, illetve a , kipdtolds”-ba
Melindat is. S6t az ehhez 52616 lapalji Jegyzet még egyértelmtbb:

, Ertsd: Bink majd helyetted is megadja neki (= kipétolja), amit egy né kivinhat
eqy férfitdl: Melinddnak nem fog hidnyérzetet okozni, ha te nem udvarolsz neki.”

Természetesen itt is megtalalhato ,Mas értelmezés”-ként Arany Janos féntebb idézett
véleménye is.

Ugy gondolom, a két értelmezés koziil az egyik — mégpedig az, amelyik Aranynak
eszébe jutott Katona miivét olvasvan — nemcsak logikus, hanem jobban is illik a XIX.
elejének erkolcsi felfogdséhoz, mint ez a masik, a mai korra inkabb jellemz$ célzas. Es
Katona puritan egyéniségéhez is meg a mii cselekményének e pontjahoz is kozelebb allo-
nak érzem azt az értelmezést, hogy a helyzetet realisabban szemlél6 Biberach font idézett
tomor megjegyzésével, tehat a megcsalt férj emlitésével csak az ligy kovetkezményének
veszélyességére akarja figyelmeztetni Ottot. Kicsivel kés6bb pedig — bar ezt a tavozo Ottd
mar nem hallja - még viladgosabban fogalmaz (a mai szovegben):

. VIgydzz, mert egy ilyen vékony, sovdny fitit az izmos Bink bdn feltiiz a bajusza
hegyére.”

Tovabba gondoljunk csak vissza arra a szovegrészre, ahol megjelenik az ,aldozat”
fogalma. Ott ezt mondja Ottd: ,Onfelaldozasom”. Sz6 van itt egyaltalan arrdl, hogy
Melinda is aldozatot hoz vagy akarna hozni? Az mar az iligy onkényes, bar érdekes
tovabbgondolasa, ha belevonjuk ide Melindat.

Ugy latom, Péterfinek a Kritikai Kiadasban idézett kijelentése vitte félre a tovabbi,
szerintem téves magyarazatokat. Mert Biberach itt nem gunyolddik, csupan jézanul figyel-
mezteti Ottét a megcsalt férj bossztjanak lehetéségére. Attol fiiggetleniil, hogy Katona
beépiti ide a szokdsos altaldnosit6 ,az asszony ingatag” gondolatot, mégsem érzem azt,
hogy Biberach itt valamiféle Melinda altal hozott aldozatra is gondolna. Ottd valasza szin-
tén csakis Bankra vonatkozik: szerinte nadori feladatai elfoglaljak Bankot, ezért nem kell
tole félnie. Kettejiik tovabbi parbeszédében ismét csupan a vétkes Ott6 figyelmeztetése
folytatodik:

Biberach: , O, j6 uram, becsapod magad. Bink szerelmes a feleségébe, igy a szemé-
nek az ilyesmi nehezen maradna titok.” (Mai szoveg.)
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Nadasdy Adam konyvének olvasdja valaszthat a fenti két értelmezés kozott. A szinhazi
nézod csak az egyiket hallhatja.

*

Mint az el6zéekben, a drdma egy kovetkezd helyén is Melinda elcsabitasa koriil
forog a sz6, és ismét egy régies, szenvedd ragozasu igealak is szerepel ugyan a széveg-
ben: , vetessen”, de most nem ennek mai értelmezése okozza a zavart, pontosabban a
tévedést.

Nagyobb a baj, mert itt a szenvedd igealakot nem lehet grammatikailag kétféleképpen
tekinteni, igy az értelmezés sem lehet kétféle, amelyek koziil szabadon lehet valasztani.

A drama 2. felvondsaban a Békételenek korében varatlanul megjelenik a Petur altal
odahivott Bank, aki a partiitéket lecsillapitja, és torekvésiiket megprobalja torvényes ttra
terelni. Ez mar-mar sikeriil is, amikor 0j varatlan személy érkezik: Biberach, aki Bankrol
és Banknak igy beszél (a mai nyelvi forditasban):

Felhozta hdt ide szép naiv feleségét a nddor, barmennyire dorombolt az a féltékeny
nagy szive.”

»...hogy se az egyiknek, se a mdsiknak itjiban ne légy, el kellett menned
orszdgellendrzé koritra.”

Peturnak pedig ezt mondja:

JIspdn uram... csak ezt az egy éjszakdt nem kellett volna ellopni Bink nddortdl...
amig ti itt vele vagytok, otthon Otté és Melinda .

Bank el6tt ekkor valik vilagossa, hogy — amioéta 6 tavol van — 6nmaga és felesége
becsiiletét milyen veszély fenyegeti itt a kirdlyi udvarban. Monolégjaban ezeket mondja
az EREDETI-ben:

. Csak egyszer 6tet a kezem kizé vehessem, 6 mikép fogom kacagni a gydva herceget;
s ha hiisomat lerdgja a kerité asszony akkor, még csontomon is elviszem Melindit.
Egy elhagyattatott helyen legyen inkdbb kenyéren s vizen, mintsem itt pompdba’,
bibor és a hermelin bemocskoldsra eszkoziil vetessen, s szolgdljon egy bujdnak, aki-
nél még dragdbb s becsesb eldttem a kutydm...”

Szerintem Bank e szavainak lényege ennyi: ki akarja menteni feleségét a kiralyi udvar
pompazatos, am ugyanakkor erkdlcsileg szennyes vildgabdl, ahol a csabité dragasagokat
eszkoziil haszndljak Melinda megrontasara, bemocskolasara.

Nadasdy mai nyelvi szovegébdl azonban egészen mas deriil ki:

,...még a csontvdzamon is elviszem Melinddt, mintsem hogy itt pompdban eszko-
ziil haszndljdk a bibor és a hermelin bemocskoldsdra, és kiszolgdljon egy kéjencet...”

Ez az értelmezés azonban teljesen ellentétes a drama egészének szellemével: Bank,
illetve Katona szerint Gertrudis kdrnyezete volna a tiszta, Melinda pedig a mocskos?
Bank azért akarna mindenaron elvinni feleségét, hogy az a kiralyi udvar pompajat
jelképez6 bibort és hermelint be ne mocskolja? Bank Melindatdl féltené az udvar tisz-
tasagat?

Az sem mellékes, hogy Biberach nem megtortént tényt kozolt, sem 6, sem Bank nem
tudja, szerintem fel sem tételezi, hogy Melinda és Ottd kozott — ahogyan Biberach kérdezi
majd a kdvetkez6 felvonasban Ottotol: , Megesett a dolog?”
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Egyébként, hogy a pompa, a dragasag valdban lehet a csabitas, illetve az elcsabulas
eszkoze, arra bizonyitékul ott vannak Biberach szavai az els6 felvonasbol:

»-..e8Y kereszt — arany ldnc mind egérfogdk az asszonyokra nézve”.

Az a gyanum, hogy itt a mai szovegbeli félreértést a konyv EREDETI-nek nevezett
részében (a 144. oldal aljan) talalhato ilyen téves jegyzet okozta: ,Vetessen (a venni igébdl):
hogy 6t vegyék, haszndljik”. Ugyanis e szavak arra utalnak, mintha az ,eszkoziil vetessen”
kifejezés alanya Melinda lenne, holott a , bibor és a hermelin” az alany, és Katona szévegé-
ben ,bemocskolasra”, nem pedig ,bemocskoldsdra” all. Azt is figyelembe kell venni, hogy
e mondatban fontos a pompdba’ utan 1évé, a tagmondatot lezard vesszd is. Valamint azt
is, hogy ha a szenvedé szoszerkezetet: ,eszkoziil vetetik” cselekvové alakitjuk, akkor az
elébbi alanybol természetesen targy lesz, de az a kérdés, az alany mi volt: Melinda vagy
a bibor és a hermelin. Es ebbdl kovetkezik az, hogy mit akar Bank megakadalyozni: azt,
hogy Melinda bemocskolja az udvar fényét, vagy azt, hogy az udvar pompaja elcsabitsa
Melindat.

(Csupan azért, hogy e ,vetessen” értelmezése milyen mas tévedéshez is vezethet,
megemlitem: van olyan régebbi magyardzatos Bdnk bin-kiadas is, ahol komoly szinhazi
emberek a , vesz” igének e régies szdrmazékat Osszetévesztették a ,vet” igéével, és ennek
eredményeként a ,vetessék”-et — kiemelve az eredeti szo6vegbdl — egyszertien , dobjak”-
ként értelmezték, nyitva hagyva, hogy mit vagy kit, miért és hova kell vagy lehet dobni!).

*

Az aldbbi példakban egy sz6 sajatos értelmezését érdemes megvizsgalni. A szdraz
melléknevet haromszor hasznalja Katona a dramaban: kétszer jelzéként, egyszer pedig
hatarozoként: szirazon alakban. A szdraz kozismert elsé jelentésében a ‘'nem nedves’-t
jelenti; ha kenyérre vonatkozik, akkor pedig a ’friss ellentéte” az értelme. Azonban Katona
egyszer sem ezt a jelentését hasznalja, hanem mindharomszor azt, amelyet az értelmezé
szotarak a sokadik, atvitt értelemként kozolnek: “iires; magaban’. [gy értendd a dréméban
akkor, amikor Biberach az Ottéért epekedd Izidora reményeit igy hiiti le az EREDETI-ben:

~Kisasszony, én szdraz reménnyel nem tudlak tovdbb éltetni”.

Ez a mai nyelvi valtozatban is , lires reménnyel”-ként szerepel.
Mas a helyzet azonban a drama alabbi helyén, ahol Bank Gertrudis szemére veti a
magyar nép nyomorusagos allapotat:

~Egykor egy dreg paraszt akadt eldmbe — szdrazon evé a megpenészedett kenyért...
Egy tiszteletre mélto dsz kezébe... szdraz kenyért nyiijtasz, magyar hazdm?”

Kaér, hogy itt a mai nyelvre forditasbol hidnyzik a szé fontebbi atvitt értelme, megmarad
a szdrazon és a szdraz. Pedig a helyesen értelmezés itt is: "liresen; magdban’, illetve: "{ires’.
Hiszen a ,,megpenészedett” jelzé mar tgyis kizarja a ,friss” értelmet.

Ez a két utdbbi szirazon, illetve szdraz emlékeztet Katona szovegének egy masik helyére,
ahol Mikhal kényorog igy a kiralynének:

,,...add vissza hiveidnek, azt, amit elraboltdl... ételiikbél a hist...”

*
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Az EREDETI dramaszdvegben a partiitk céljardl, vagyis Gertrudisnak a trénrol vald
letaszitasardl szolvan Petur a vérében fetrengd kiralyné képére mutatva ezt kérdezi a
Békételenektdl:

.~ Nem érdemes mdszdsra e derék sz6l6gerezd?”

Orosz Laszl6 a kritikai kiadasban (459. o.) valoszintisiti, hogy Katona itt egy német
mibdl atvett mondat egyik szavat félreolvasta, eltévesztette, igy keriilt szovegébe a
,maszas” sz6. Orosz Laszld is, masok is (lasd a kotetben Margdesy Istvan Utdszavat)
zavaros képnek nevezik a dramairé fenti mondatat. Vajon miért? Talan mert ragaszkodnak
a német szoveghez, illetve annak félreértéséhez?

Pedig aligha kétséges, hogy Katona szoévegében a kép Phaedrus régente nagyon koz-
ismert, A réka és a sz6l6 cim meséjén alapszik. Ebben a magasan fliggd szOlofiirtért a
roka igenis maszna, de nem képes folmaszni érte, és azzal vigasztalja magat, hogy ugyis
savanyu a szd6l0.

A dramai szoveg e helyét Nadasdy helyesen értelmezi, de kar, hogy a kolt6i kép
eredetét, a mesét nem érinti jegyzetében (107. o.). Egyrészt azért kar, mert egy célzas az
olvasok elétt is felvillanthatnd a gyermekkorbdl ismerds meseképet, ugyanakkor utalna
arra, hogy Katona honnan vette a képet. (Persze az sem kétséges — sajnos —, hogy Katona e
szovege alapjan a kapaszkodo roka emlékképe aligha idézddik 61 a mai olvaso-, ill. nézé-
kozodnségben, ugyanis tudomasom szerint a mai 6vodai nevelésben kevéssé szerepelnek
a klasszikus mesék.)

Kétségtelen, hogy Katona sokat meritett mas mtivekbdl, gyakran szd szerint, ezt a kri-
tikai kiadas pontosan kozli is, de az is igaz, hogy az atvételek soran leginkabb alakitott,
esetleg javitott a szovegen. (Ezt nekem Orosz Laszl6 tobbszor igy mondta.) Példaul a
Tiborc panaszanak e kozismert részlete is atvétel egy német mabdl:

... kéményeinkrdl elpusztulnak [= elkéltoznek!] a golyik, mivel magunk emésztjiik
el a hulladékot is”.

(Mellékesen emlitem itt, hogy a gélya nem hulladékon él, de a miivészi igazsag fonto-
sabb, mindig feliilmulja a természetrajzit.)

Csakhogy a németben nem szerepel kémény, s Katona éppen ezzel a kémény szoval tette
magyarossa, nekiink igazan ismerdssé és kedvessé a képet.

Jogosan feltételezhetjiik tehat, hogy Katona a fontebbi ,,maszas-os” idézetben is a klasz-
szikus mese alapjan modositotta a németet s alkotta meg a maga koltéi képét, remélve,
hogy a Békételenek is emlékeznek a maszni akard rokara, s megértik, hogy a sz6légerezd,
illetve annak ,leszakitasa” a céljukat jelenti, a maszas pedig a cél eléréséért sziikséges
cselekvést, er6feszitést.

*
A dramaszdéveg mai nyelvre forditasanak egy masik helyén, az 5. felvonasban is hia-
nyolom az egyik klasszikus kép eredetére utald jegyzetet. Ott Bank igy fogalmaz nadori, a
kiralyt teljes joggal helyettesité hatalma bizonyitékaként:

Jtt dorgott markomban egy / Orszdg felébe mért ménkd  csomd”.

Az EREDETI szoveg jegyzete ramutat arra, hogy a ,felébe = folébe”; ezt a ,forditas” is
koveti: ,,...eqy orszdg folé helyezett mennykd-kiteg”.
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De hianyzik az a jegyzet, amely utalna a mitolégiai Zeusz szokasos abrazoladsara: a
magasban a féisten, markaban a villamokkal. (Itt megjegyzend6: Katona olyan kévetkeze-
tesen keriili sziil6foldje 6-z6 nyelvjarasanak latszatat is, hogy nemcsak egyetlen fil- igeko-
tét sem hasznal, hanem itt a félreértést is kockaztatja: tigy is érthetd, mintha csak az orszag
egyik felére vonatkozna Bank nadori hatalma.)

Az e két klasszikus kép eredetére utalo jegyzethidnyt azért érzem emlitendének, mert
fontosabbnak gondolom ket a dramai kifejezésmod szempontjabdl és Katona miiveltsé-
gének mércéjeként is, mint némely, csupan az események hatteréiil szolgald torténeti tény
bdséges jegyzetét.

*

Amirdl az alabbiakban szdlok, voltaképpen olyan probléma, amely egy mai magyar
nyelven irott szovegben szinte megvaldsithatatlan.

De hogy talan mégsem, arra bizonyiték éppen e targyalt konyv 29. oldalan, a mai nyel-
ven sz016 részbdl szarmazo két idézet:

(Otto): , Szerelmet érzek én... a Szerelem, a szép élet fénye, a valddi j6, a nagyszerii
dolgok forrdsa... ez igen, ez!”
(Biberach): , O, te felforgaté Szerelem!”

Naédasdy kitliné érzékkel, a nagy kezddbettivel emeli ki itt azt, amit a két szerepld
(bar kiilonboz6 érzelemmel: Ottd elragadtatott lelkesedéssel, Biberach inkabb ironikusan,
gunyosan) hangsulyozni akar. A fordité bizonyara azért teszi, hogy nemcsak az olvasd,
hanem a szinész szamadra is figyelmeztetd legyen: ez a sz¢ itt igen fontos, tehat valamilyen
moédon kiemelésre mélto.

Es éppen igy gondolta és tette ezt annak idején Katona is. Szinész és rendezd is
lévén, 6benne a dramaird is arra torekedett, hogy a ,holt” szoveg a lehet6 legtobb
informaciét tartalmazza az eléaddk szamara. Ezért béségesek a szini utasitasok meg
a szokasos irasjelek: kettéspont, felkialtdjel, kérddjel, gondolatjel, kiemelt szedés.
Tény, hogy Katona a drdma eredeti szovegében — amint a kittind kritikai kiadasban
(390-991.) Orosz Laszlé kiilon is szdl rdla — bizonyos szavakat, f6ként féneveket nagy
kezddbettvel irt. Ez lehet a korabeli, még teljesen szabalyozatlan helyesirasnak, eset-
leg a német nyelvnek a hatasa is.

Tudjuk, hogy a drama legels6 kiadasa szaznal tobb nyomdahibaval késziilt, az is kide-
riilt, hogy mar a masodik kiadasban alapos szovegvaltoztatdsok torténtek, s a kisebb-
-nagyobb beavatkozasok a tovabbiakban is végigkisérték a Bink bdn kiadasainak szo-
vegét. (Mintha a kiaddk erre vald biztatasnak vették volna Toldy Ferenc kijelentését:
, Katona Bank banja olvasatlan maradt rossz nyelve miatt”.) A szerz6 eredeti nagy kezdd-
betlii természetesen els6ként eltlintek, s latszdlag ez a legkevesebbnek tlinik a valtozta-
tasok tengerében.

Csakhogy megfigyelhetd: Katona a maga szovegében (lasd a Kritikai Kiadast) bizonyos
szavak nagy kezddbettijével is k6zolni probalt valamit. Ezek eltiintetése nyoman aldo-
zatul esett az alabbi finom, de hatarozott (nem is f6névi széban 1évd!) nagy kezddbetiis
célzas is, amely egyrészt a kiradlyné jellemzésének is eszkoze, hiszen Gertrudisnak a
sajat Occse iranti gégjét, folényét érzékelteti; masrészt ugyanakkor a koztiik 1évé rang-
kiilonbségre is ramutat a két személyes névmas (ezeket és a tovabbiakat én htizom ala)
kezddbetje:

Gertrudis: , Ki vagy te? Es ki En?”
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Tudjuk: egy példa kevés, de van még néhany. A szerz6 néhol igen tudatosan alkalmaz-
za a nagy kezddbettit kiemelésre, ezt jol mutatja a kovetkez6 idézet is, amelyben a két
allat kezddbettiinek eltérése az ellentétet és a kiilonbséget is nyomatékositja. A m elején,
a kiralyné mulatsagan allapitja meg Petur a magyar féurakrol:

- 1Y kivdlnak
a’ tobbi Lévnyaldk koziil, miképpen
egyj Medve tobb vakondokok koziil”

Kétségtelen, hogy itt a két kiilonb6z6 nagysagu kezddbeti rdimutat egyrészt a hasonlat-
ban szerepld két allat nagysagrendbeli aranyéra, ugyanakkor persze képletesen az idegen
haszonlesdk és a tisztességes magyar alattvalok kozotti kiilonbségre is. (Ne zavarjon meg
benniinket, hogy a Lévnyaldk f6név is nagy kezddbetts, a fontos itt a két allat egymashoz
viszonyitott mérete.)

Harmadikként nézziik csak ebben az idézetben a két nagy kezddbetlis szét az
EREDETI-ben:

Gertrudis: (széjjel néz, 's valami Nagyon ldttatik gondolkozni)
+Az egy Haldl ="

Az egyik kiemelendd sz6 a 4. felvonas egyik szini utasitasdban van: a szinésznének itt
azt kell érzékeltetnie, hogy valami nagyon fontos iigyet fontolgat magaban, bizonyara a
kozelmult bonyodalmait és féként varhato kévetkezményeit gondolja itt végig, s a meg-
oldast keresve jut a tronjat, esetleg személyét is fenyegetd komoly veszély érzékelésére.
(Azt most mell6zziik, hogy Katona néhol tal sokat varna el korabeli , aktor”-tarsaitdl.) Itt
a szereplonek nyomatékosan ki is kell mondania ezt a csakugyan fontos, megddbbentd
fogalmat: ,Halal”.

Arany Janos ezt irja ide jegyzetként: ,G[ertrudis] most bukkan el6szor ez eszmére.”
A késébbi jegyzetirdk is mind hasonldan vélekednek: Gertrudis megérzi itt az 6t mint
kiralynét fenyegetd veszélyt, mert belatja, hogy Otto aljas tette lehetetlen helyzetbe hozta.
Epp most tudta meg, hogy Otté elérte céljat Melindanal, raadasul Bank vératlanul haza-
érkezett, tovabba, hogy 6ccse aljasul meggyilkolta Biberachot (ki is mondja: ,atok read,
fia...”), tehat csupa rossz hirt kapott, és koriilotte minden &sszeomlani latszik. S6téten
szinezi a helyzetet az udvarbdl csalédottan elmenekiilni szandékozé Izidora keserve is, aki
a kiralynébdl kifakado ,Halal” gondolatat megerdsiteni latszik, s mintegy rahagyasként
mondja ezeket:

~Minden keserveinket eliizi, és a sirban a sebek is mind begydgyulnak.”

Sajnalatos, hogy mar kezdettdl, a latszolag ,,csupan a helyesirast” modosité kiadasok-
bol a szerzd irdsmodjanak ez a finom és fontos , nagy kezdébetlis” iizenete eltint.

S6t olyan kiadasok is vannak, amelyekben még a szerzd utasitasat is kiigazitjak, igy a
nyomat is eltiintetik az irdi szandéknak ezzel az atfogalmazassal: ,széjjelnéz, s valamin
nagyon latszik gondolkodni”; tehat Katona eredeti ,Nagyon” szava, ami ott ‘nagy dolog’
jelentésti f6név volt, az atfogalmazasban a ,gondolkozni” szimpla hatarozdjava siillyed.
Ezt igy, rontva talaljuk tbb kiadasban, Illyés Gyula atigazitasaban is, és sajnos e kiadas
EREDETI-nek nevezett és mai szovegében is.

Visszatérve e fejezet elejére: a Bdnk bdn mai nyelvi szévegében taldan nemcsak az emlitett
Szerelem lehetne nagy kezddbetiis, hanem e masik helyen a Halal is.

*
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Amilyen hasznos lehet a Bdnk bin e kiaddsanak mind az tn. eredeti, mind a forditas
nevi részében 9sszegydjtott nagyon alapos, pontos és bdséges jegyzetanyaga az iskolai
oktatasban, ugyanolyan sajnalatos, hogy e szempontbdl a konyv talan meg is késett,
hiszen nagy nemzeti dramank sorsa éppen bizonytalan: netan ki is maradhat az iskolai
tananyagbdl? S ezaltal a magyar nemzettudatbol is?

Sokkal szegényebbek lennénk!

Persze, ha ez megvaldsulna, a szinpadon nem kellene tobbé a Tiborcot alakitd szinész-
nek rettegnie, hogy a kozonség kdzépiskolat végzett tagjai elégedettek lesznek-e a manap-
sag még ismerds panasz el6adasaval.

(Parhuzamos kiadas. Magvetd, Budapest, 2019.

Az eredeti szoveget gondozta, a mai magyar forditést készitette Nadasdy Adam.
Szakmailag lektoralta és az utdszot irta Margocsy Istvan.)
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Kollar Zsuzsanna

Bank ban-magyarazatok

KATONA JOZSEF BANK BAN
EREDETI SZOVEG NADASDY ADAM PROZAI FORDITASAVAL

Katona Jézsef Bdnk binja a magyar dramatorténet egyik csticsteljesitménye. Szokatlan
dramaturgidja, egyedi, idon kiviili nyelvezete, valamint a szoveg megértéséhez sziikséges
kultartorténeti ismeretek hianya azonban , lusta gépezetté”,1 nehezen befogadhatdva teszi
a muvet mind az olvasdk, mind a szinhazi alkotok szamara. Noha szamos mas fontos
értelmezés mellett Bir6 Ferenc és Nagy Imre, Szilagyi Méarton mélyrehat6 vizsgalatai a
korabban hibasnak vélt dramaturgiai megolddsok nagy részét tisztaztak,? Katona mtive

legtobbiink szamara ma is megoldhatatlanul bonyolultnak ténik.

tak be a szerzd életében, igy egykort bemutatok, és azokra vonatkozo esetleges szerzoi
reflexiok sem nyujthatnak segitséget a muértelmezés soran. Az 1821-ben megjelent
drama szinhdzi Gsbemutatdjat harom évvel a szerzd varatlan haldla utan, 1833-ban
tartottak. Ezt kovetSen 1848-ig évente vitték szinpadra. Margdcsy Istvan a kotet utd-
szavaban irja, hogy ,a darab elismeréséhez a negyvenes évek tilpolitizdlt szinhdzkultirdja
vezetett: politikai allegoriaként nézték (...) innen eredeztethetd az a felfogds is, amely e drimd-
ban ldtja a magyar nemzeti drdmdnak mintegy sformdjit s legnagyobb szabdsti beteljesiilését.”
S mint irja, ennek a kultusz 6vezte olvasatnak kdszonhetden kertiilt be a kdzépiskolai okta-
tasba is. (318.) A szinhaz- és irodalomtorténeti kutatasok az elmult masfél évszazadban
kitlintetett figyelmet szenteltek a dramanak, valamint Katona Jozsef életmtivének. A ma
legkiilonb6z6bb szegmensei keriiltek a vizsgalat kdozéppontjaba a Gertrad-merénylettdl a
Margit-, vagy épp Lucretia-hagyomanyon és a 18-19. szazadi dramaturgidk és dramael-
méletek feltardsan at a szinlapok vizsgalataig, de késziilt kritikai kiadds, Bink bdn-szoétar,
és lényegében a drama Osszes bizonytalan vagy korabban annak tartott mozzanatarol
sziilettek tanulmanyok, monografiak. A Bdnk bin megértését célzd, gigantikus vizsgald-
das nem mas, mint a tudomanyos k6z0sség nemzeti szimbélumként miikodé alkotasra
iranyulé bamulatos (6n)megértési torekvése, amely egy évtizedek 6ta tartd eleven diskur-
zusként is felfoghato.

E kozosségi kutatds mérfoldkovének tekintheté Nadasdy Adém mai magyarra forditott
4j Bdnk ban-kiadasa, amelybe a Bdnk bin-szakirodalom megallapitasai €s a konszenzus
Ovezte értelmezések egyarant beépiiltek. Nadasdy nagy hattértudassal latott munkahoz,
és az onkényes ir6i megoldasok helyett forditasaban ott munkal t&bb évtizednyi kozosségi

1 Bird Ferenc, Javaslat a ,Bank bin” tragikumdnak értelmezéséhez, Holmi, 19 (2007), 2. szam, 168-175.

2 Bir¢6 Ferenc, Katona Jozsef, Akadémiai Kiado, Budapest, 2002. Nagy Imre, A rejtekajto: A Bink bdn elsé
felvondsdnak egy vitatott helyérdl, ItK, 117 (2013), 2. szam, 169-186. Nagy Imre, Magyar Lucretia (A nék
elleni erdszak témdja és a Bank bdn = Drdmdk hatdrhelyzetben 1., szerk. Brutovszky Gabriella — Demeter
Jualia — N. Téth Anik6 — Csizmadia Gabriella, Nyitrai Konstantin Filozofus Egyetem Kozép-eurdpai
Tanulmanyok Kara, Nyitra, 2014, 275-300. Szilagyi Marton, A gyilkos szabad (Katona Jézsef: Bink bin),
Forras, 48 (2016), 11. szam, 17-26.

125



toprengés, és nem utolsésorban a fordité kivalé dramaturgiai érzéke is. Arnyalt megolda-
sai, nyelvi természetessége olyan szdvegatiratot eredményezett, amely nem csupan okta-
tasi segédlet lehet, de utat nyithat 4j, szuverén szinhazi olvasatoknak is.

Persze felmeriil a kérdés, hogy vajon célravezetd volna-e egyaltalan szinpadi széveg-
ként alkalmazni az 4j forditast Katona nyelvi nehézségekkel és leleményekkel teli szoveg-
vilaga helyett. A valasz nem egyszer(, hiszen sok kisérlet volt mar szinhazi és irodalmi
alkotdk oldalardl is olyan atirat készitésére, amely megdrzi Katona miivének esszencijat,
mikozben valés idében befogadhatd nyelvi formulakkal vagy jelenkori nyelvi regiszterek
beiktatasaval segiti a megértést. Azonban az atiratok egyike sem lett olyan sikeres, hogy
az eredeti Bdnk bdn helyébe léphessen. Nadasdy alkotasa azért sem tekinthet6 ilyen iranyu
kisérletnek, mert mindamellett, hogy az 6tddfeles jambusokat prézai forditasban kozli, az
Uj szOveg prozaisaga és tdnusa révén nem torekszik az eredeti alkotds mivészi intencid-
inak lekovetésére. Mas szoéval az j forditas poétikailag nem akar Katona mtvének nyo-
maba érni, de mindent megtesz azért, hogy ,az igazi Bdank bin” befogadhatobb legyen egy
szélesebb kozonség szamara. Ezért adja kozre Katona mtvét 20. szazadi helyesiras szerint,
filologiai jelolések nélkiil, tobb kiadasbdl dolgozva. Ezért mondott le arrdl is, hogy Katona
szovegének archaizald voltat lekovesse, mert forditdsdnak célja a szoveg magyarazata.
Ezt jelzi, hogy a Magvet6 Kiadénal megjelent kotet parhuzamos kiadasban, azaz egymas
mellett adja kdzre az eredeti és az 1j szoveget, szemben Nadasdy korabbi forditasainak
kiadasaival. A masik erre utald jel a ,mai magyar prozai forditas” megnevezés, amely
szerényen, de tudatosan utalja az alkotast a forditasok csoportjdba annak ellenére, hogy a
kotet értékes magyarazo jegyzeteket is magaban rejt.

A konyv elején elhelyezett, Nadasdy Kalman operadtiratabol szarmazoé kis idézet is
megérdemel némi figyelmet: , Mint szdamiizétt, ki vindorol / A siirii éjen dt, / S vad forgetegben
nem lelé | Vezérld csillagdt...”. Egressy Béni librettdja ugyanis immar tobb mint hetven éve
nem része sehol a repertoarnak, olyannyira elterjedt az atigazitott valtozat. Generaciok
néttek fel az eredeti ismerete nélkiil. Ezek a Hazdm, hazim ariabdl kiemelt verssorok emlé-
keztetnek az operadtirat jelent6ségére, hiszen annak sorai mara egészében atvették az
Egressy-féle libretto szerepét. Ezenkiviil a kultikussa valt idézet azt is megfontolanddéva
teszi, hogy egy atirat képes az eredeti mii helyébe lépni, mig egy azonos nyelven késziilt
forditas tudatosan az eredeti mellé rendelédik, anélkiil nem értelmezhetd, azt csupan
kiegésziti. Ez a tény pedig meghatarozza, hogy mi varhaté és mi nem varhato el egy ilyen
szovegtipustol.

Nédasdy Addm munkéjéban gesztusértéki, hogy nem eszkozolt dramaturgiai valtoz-
tatasokat. Ezzel 6nmagat azok kozé az értelmezdk kozé helyezi, akik felismerték Katona
zsenialitasat, és értik a sokak szamara kihivast jelenté sorokat. Nadasdy tobb magyar
fordité német és angol forditasat is megnézte, hogy masok olvasatait segitségiil hivja.
Erzékenyen, és sokszor szovegesztétikai szempontokat tudatosan hatrahagyva, szorosan
forditja Katonat, de bizonyos pontokon olyan értelmezésbeli dontéshelyzetekbe kénysze-
riil, amelyek miatt forditasa 6nalld Bdnk bin-olvasatnak tekinthetd, s mint olyan, mégiscsak
egy a sok létezd interpretacid koziil. Ezt pedig érdemes figyelembe vennie az olvasonak is.

Elgondolkodtatd, hogy a bani cimet Nadasdy a grofi cimre cserélte, a nagyurat pedig
nadorra. Ennek szovegen kiviili okai vannak, amde Katonatél szarmazo6 magyarazatokon
alapszik (16.). A gréf a ban tisztségéhez hasonlo jelentéssel birt a kozépkorban (noha a ban
sajat tartomanyaban bizonyos szempontbdl magasabb rangti volt a nddornal is), azonban
az ujkorban a jelentése megvaltozott, és tisztség helyett a féranguiak rangjat jelezte, és nem
egy konkrét, kozigazgatasban betoltott poziciot. (A cimmel birdk egyik legfontosabb privi-
légiuma volt, hogy részt vehettek az orszaggytilésen.) Az arisztokracia tarsadalmi atalaku-
lasa révén a grof kifejezés a 20. szazadban részben devalvalodott, részben tobbletjelentés
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tapadt hozza. A bani tisztség intézménye ezzel szemben 1918-ig fennmaradt a Horvat
Bansag révén, igy a magyar kozépszint torténelemoktatasban is helye van, azaz még nem
veszett ki egészen a nyelvhasznalatbol. Ez a valtoztatas is magyarazo céllal keriilt be a sz6-
vegbe, azonban az olvasdk szamara szokatlan, ahogyan minden mas, alabb felsorolt példa
is az. Az olvasok hajlamosak a mii sokszoros olvasésa és a szinpadi adaptaciok miatt a jol
megszokott, lirai sorokhoz szenvedélyesen ragaszkodni, akkor is, ha ezekhez a részekhez
mar nem is rendelnek egzakt jelentést. Hianyérzete tamad az ilyen tipust olvasénak,
amikor ,Ahdny f6, szintannyi ész” helyett , Ahdny fej, annyiféle gondolkodds”-t 1at (46—47.),
vagy az els6 felvonds 6todik jelenetében ,Titoknak lett zdra Melinda szabad neve!” helyett
Egy titok zdrja lett Melinda hibdtlan neve.” (54-55.) vagy ,€gi és foldi mindenem javdt szorossan
egybefoglalé erds linc”-bol , Erds linc a te neved, mely életeddel szorosan Osszefogja égi és foldi
kincsemet” (57-59.). De ott az els6 felvonds tizennegyedik jelenetbeli Bank-monolégja is,
hires romantikus soraival: ,Szedd rendbe, lélek, magadat”, amely igy szdl az Gj forditasban:
,,Szedd dssze magad, lelkem” (98-101.) A példak sorolasara itt most nincs méd, a ma végén
1évé egyik legfontosabb, a mii tragikumat univerzalizal6 idézet azonban valoban szinte
lefordithatatlan: , Az ég siket fdjdalmaimra — végsemmiség az én itéletem”. Ez a részlet, mely
késébb Sandor Ivan monografidja cimét is ihlette, igy hangzik Nadasdy tollabdl: , Az ég
siiket az én fijdalmaimra — a végleges semmi az én itéletem”. (310-311.) Az persze jo kérdés,
hogy ha a végleges semmivel nem éri be a recenzens, mit javasolna helyette, nos napokig
tartd toprengés utan sem akadt jobb oOtlete. Belathat6 ugyanis, hogy a magyarazé céllal
létrejott forditdi munkanak akkor van igazi eredménye, ha kivétel nélkiil minden egyes
részletet mai magyarra iltetiink, fiiggetleniil attdl, hogy (kinek) mi érthet6 ma Katonabdl.

Kiilonds szimbidzis van ebben a kotetben a két valtozat kozott. Interpretacio nélkiil
ugyanis valoban nem lehet érteni a drama egy részét, de Nadasdy forditasa sem teljes
a mu nélkiil. Persze a didkszem hajlamos a gordiilékeny, természetes szovegvaltozatot
olvasni, s csak masodsorban pillantgatni bele Katona eredeti mtivébe. Hiszen a cselek-
mény kideritésének érdekében egyszeribb Nadasdyt olvasni, de a poétikai megoldasokat
feltétlen Katona sorai kozott kell keresni. Szinpadon e kettd jol eltalalt 6tvozetének viszont
nagy sikere lehet.

Nadasdy Adam hidnypétldé munkaja altal olyan Bink bin-értelmezést adott kozre,
amely els6sorban szinpadi hatdsosszefiiggésekre fokuszalva interpretalja a miivet, és az
alapjan vezeti jegyzeteivel az olvasot is. A szovegdramaturgiai, dramatorténeti és a n6i
nézdépontokat hattérbe szoritja. Két fontos dologban hoz értelmezdi dontést (lasd a zaro-
jelben 1év6 oldalakon talalhatd labjegyzeteket). Egyértelmtnek tekinti, és szeretkezésnek
nevezi, ami Melinda szobajaban tortént (59, 97, 149, 181, 235, 253), és Bank gyilkos tettét
nem indulati cselekedetként, hanem tudatos elhatarozasként értelmezi (231, 237, 239).
A dramaban udvari vilagnak, az intimitas hianyanak fontos szerepe van. Izidéra valodi
btin nélkiil t6lt el egy éjt Bank szobajaban, s mégsem cafolja becsiiletének megsemmi-
sitését, mert a latszatot nem irhatja feliil az igazsag. Masrészt bizonyos eseményekrol
vagy utolag, kiilonboz6 szereplék elbeszéléseibdl értesiiliink, vagy szerzoi instrukciokbol
kovetkeztetjik Sket. Nehéz levalasztani az olvasoéi tudasunkrol azt, amit az egyes szerep-
16k tudnak az eseményekrdl. Gertrudis Otté hoditoi diadalmenetét kétértelmt beszédével
tamogatja, de nem tud arrol, hogy Biberach tanacsara Ott6 Melinda erényeire tor. Ott6 ugy
irja le Melinda vele szemben tanusitott viselkedését, hogy az alapjan Gertrudis a n6 bele-
egyezésére szamithatott (90-93). Nem ugy képzelte az udvarlast, hogy ,a nagy Berchtold
vére” sunyi modon ajzoszert kever Melinda italdba, majd szobajaba engedély nélkiil
belopakodva a drog hatasa alatt 1évé nét megtamadja, végiil eliszkol. A kiralyné felbato-
ritotta Occsét, de bosszantja annak tigyetlenkedése. Ezért inkabb hazakiildi, és azért kell
neki altatét adni, hogy ne tudja akadalyozni Ottd ténykedését az utolso estén. Gertrudis
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blindsségére és artatlansagara vonatkozd értelmezd jegyzet nincs a forditasban, mikdzben
a meglév{ labjegyzetek idénként szandéktalanul is kitoltik a drama {ires helyeit. Példaul
Ott6 a harmadik felvonas 6todik jelenetében Biberach kérdésére, hogy megesett-e a dolog,
elfogédva szegezi a foldre szemeit”. Nadasdy ezt ,zavartan lesiiti a szemét”-nek forditotta, és
labjegyzetben hozzaf(izi: ,, Ebbdl nyilvanvald, hogy Ottd valdban szeretkezett Melindaval.”
(181) Ezt a non-verbalis gesztust Biberach vallomasnak tekinti, noha a lestitott szemeket
6 mar az el6versengésben is valdszintileg félreértelmezte. Az aktus megtorténte nemcsak
Bank j6 hirneve, de Melinda becsiilete szempontjabodl is lényegtelen, mert a latszatot az
udvar vilaga nyilvanvalénak veszi.

Az erbszakos hazassagtorést kovetben a kozépkori szokdsjog szerint az asszonyhoz
férje tobbé valoban nem nyulhat (253), azonban ezt nem csak stilaris szempontbdl sze-
rencsétlen szeretkezésnek nevezni. Vannak olyan Bink bin-értelmezések, amelyek felté-
telezik, hogy Melinda lelki sériiléseit az Otto irant megélt érzéki vagyak okoztak, amiket
a hevitépor mesterségesen keltett benne. Noha az aldozat tisztaban volt azzal, hogy a
hazassagtorésben artatlan, mégis blintudattol szenved, mert Ott6 a testén, az ajzoszer a
lelkén tett erészakot. Ez az egyébként izgalmas (Nagy Imrétdl szdrmazd) olvasat Erika
Fischer-Lichte Emilia Galotti-elemzésének mintdjara a polgari drama értékrendjének
magyarorszagi megjelenését is felveti.> Sajnos nem kapott helyet Nadasdynal, ellenben
a hevitd népies nevét, mely viszont lényegtelen a Bdnk bin szempontjabdl, megtudhat-
ja az olvasd. ,Népies nevén: btgatépor. Haziallatoknak is adjak, hogy kedviik legyen
parosodni.” (97) Itt kell azonban megjegyezni, hogy a cél a haziallatok szaporitasa, s nem
elsésorban a parosodasuk.

Nédasdy Adam Bdnk bin-forditdsa elismerésre méltd, precizen kimunkalt alkotas,
amely sokak szamara jelent majd poétolhatatlan segitséget az elkovetkezendd években,
és éppen jelentGsége miatt lenne érdemes néhany aproé jegyzettel még transzparensebbé
tenni a szinmtiben rejlé gazdag értelmezési lehetéségeket. (Maguetd Kiadd, 2019)

3 Nagy Imre, Magyar Lucretia..., 2014, 295-296., ill. Fischer-Lichte, Erika, A drdma torténete, ford. Kiss
Gabriella, Jelenkor, Pécs, 2001.
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