

# Ágh István

## Nagyfeszültségű némaság

*Villany helyett, éjfél után  
a hold maradt egyetlen lámpa,  
ragyog a mindenségen át  
sötétségben függő szobámba,  
nagyfeszültségű némaság  
terheli túl a sűrű csöndet,  
könyvek alatt reccsen a polc,  
vagy kinn valamit elsütöttek.*

*Már ötven éve gondozok  
öt évszázadnyi életművet,  
és időrendbe sorolom,  
pedig egyetlen művé értek,  
s enyéme, mert övék vagyok,  
lelket lehelek soraikba,  
ha verseiket olvasom,  
a teleholdból sütnek vissza.*

*Ahány kötet, annyi halott,  
mégis csak virtuális hamvak,  
amit a kolumbárium  
könyv alakú vedre tartalmaz,  
papírányaggá finomult,  
titokzatos fénnel sugárzik,  
pedig egyszerű, sima tárgy,  
látszatra nyomtatott akármí.*

*Volt idő, mikor muzsikált  
a vers és zsongott, mint a hársfa,  
emlékszem még a könyvbe zárt  
magyar költők élő hangjára,  
amit fülem hallucinál,  
nem szól azon a régi hangon,  
amin beszélünk valaha,  
könyörög, jajgat és parancsol.*

---

Versei közlésével köszöntjük a nyolcvanéves Ágh Istvánt. (A Szerk.)

*S hogy könyveim alatt a fa  
megreccsent a mázsás tehertől,  
azonnal csöndben is maradt,  
mint miután még nehezebb jön,  
már attól tartok leszakad,  
és az egész magyar költészet  
rám dől és magával sodor,  
villámlással és mennydörgéssel*

## **Farkasrét**

*Ugyanazon az úton,  
ahol eddig is jártam,  
talán még nem utolszor  
télben, tavaszban, nyárban,*

*és most az őszben éppen,  
a sír még mindig ott van,  
csupán saját személyem  
nem az már, aki voltam,*

*a holtak sem változtak,  
mióta idejárok,  
annyi időt és talpat  
koptattam már utánuk,*

*raktam a sárra, hóra  
lábbal nyomott pecsétet,  
ha valaki nyomozna,  
igazolja, hogy élek,*

*most is azon az úton,  
novemberi avarban,  
ami fölülről hullott,  
lent már arasznyi vastag,*

*szél szórta szét a földön,  
eső préselte össze,  
lassú lépéseimtől  
rátapadt a göröngyre,*

könyörgő hangon sóhajt,  
valami roppan közte,  
csigaház vagy letört gally,  
itt sípcsont is lehetne!

a fák aranyba foglalt  
lombjukat nem bírták már,  
tetejük kékké ritkult,  
az aljuk egyre sárgább,

kinek idefönt híja,  
csak üres helye látszik,  
a titkot szaporítva  
odalent van, habár nincs,

bennem bujkál száz másik  
valaki, bár nem él már,  
és mégis kisajátít,  
az én hangomon diktál,

mint ahogy az utódok  
visznek tovább tudatlan,  
százukban szétszóródott  
sajátosságaimmal,

megyek a gyertyafüstben,  
fehér krizantémszagban,  
mert ez az út időtlen,  
s visszafordíthatatlan,

egy hosszú gyászmenetben  
szülőkkel, unokákkal,  
avarba borult őszben,  
télben, tavaszban, nyárban.