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Zalan Tibor

Hajnal

Na most mdr aludj
Az ablakon tul fények
drnyak (n)emlétek

Hajnalban harman -
ablakokkal

Hajnali cigarettdim magdnyos
szertartdsban szivom a teraszon
Nem szomortisdgbdl hanem csak 1igy
Kozben nézek

dat a szomszédba Oldalt Szét

Néha hold van mdskor meg hideg
kelld ideig vagyok kint észreveszem
hogy szemkozt megndtt a fenyd

és a sdrga hdz sem olyan sdrga mdr
mint régen volt Gyénok Gydgyulok

Olga néni ablakdt nézem

Olga néni meghalt

Valaki a helyére koltozott

De 6t ezt az embert még soha
nem ldttam Csak a monitorja
vilagit az ablak mellett de az minden
idében Am csak akkor latom ezt
ha sotét van Nappal a monitor
az erkélyrdl nem ldthato
Emberiink soha nem mozdul

a latészogembe soha nem néz

ki az ablakon nem gyiijt vd és
nem bamészkodik a sajat erkélyén
Igy nappal sem ismerném fol

ha szembe jonne velem



Még egy ablak vildgit a hajnalban

épp a szemkozti sdrga hiz

mdsodik emeletén

Szintén egy monitor él benne

Az 6 tulajdonosdt mdr lattam

Messzirdl egy lanynak vélem

aki néha az ablakhoz dll

és engem bamul amig szivom

a cigarettdmat Valamilyen nének

nézhet a hajam sziluettje miatt

Az arcomat sotét takarja el eldle

hétulrdl vildgit meg az eldszoba fénye
Nem ldthatja hogy a karomon végigcsorog
a vér az el6bb zuhantam bele az ablakomba

De ezt egyikiik sem lithatta

En sem hiszen velem tortént

Annyira kézombosek vagyunk
egymdsnak a hajnalban hogy

az mdr szinte fij Es még azt

sem tudhatjuk a dolgunkat
végezziik-e szorgos egyiigyiiséggel
vagy inkdbb csak

belakjuk a mind ismerdsebb iirességet



Friedrich Schiller
A rablok

Forditotta Térey Janos
I. felvonas

SZEMELYEK

MAXIMILIAN MOOR, az oreg grof, kormanyzé
KAROLY, a nagyobbik fia

FERENCG, a kisebbik fia

AMALIA EDELREICH kisasszony

Lazadé didkok, a késobbiekben blingzok:
SPIEGELBERG

SCHWEIZER

GRIMM

RAZMANN

SCHUFTERLE

ROLLER

KOSINSKY

SCHWARZ

HERMANN, egy nemesember zabigyereke
DANIEL, Moor groéf inasa

MOSER lelkész

SZERZETES

A RABLOCSAPAT TOBBI TAGJA

Helyszin: Németorszidg a XVIII. szdzad kézepén. A darabban elteld idd koriilbeliil

két év.

Quae medicamenta non sanant, ferrum sanat, quee ferrum non sanat, ignis sanat.
Amit orvossidg nem gyogyit, megqyogyitja a vas, és amit a vas sem, meggyogyitja a tiiz.

Hippokratész

Friedrich Schiller darabjat a Szabadkai Népszinhaz Magyar Tarsulata 2016 méjusaban mutatja be.

Térey Janos 1j forditdsabol izelitét adunk. (A Szerk.)



ELSO FELVONAS
Elsé jelenet

Frankfold (=Eszak-Bajororszig)
A Moor-kastély termében
Ferenc és az oreg Moor

FERENC: Jol vagy, apuka? Iszonyatosan sapadt az arcod.

AZ OREG MOOR: Teljesen jol vagyok, kisfiam... Mit akartal mondani?

FERENC: Megjott a posta... Levél a lipcsei embertinktdl.

AZ OREG MOOR:  (mohén): Hirek Karoly fiamrdl?

FERENC: Aha, aha, pontosan. Csak félek... Nem tudom, egyaltalan szabad-e
ilyet... Mondd, és mi van az egészségeddel?... Tényleg jol vagy, apuka?

AZ OREG MOOR: En? Mint hal a vizben! A nagyfiamrol ir?... Aztan miért
aggodsz te ennyire? Hogy mar masodjara kérdezed.

FERENC: Figyelj, apuka, ha csak egy kicsit is betegeskedsz... Ha mégse
kizart, hogy gyongélkedsz, akkor békén hagylak... Alkalmas idében beszéliink
majd. (félig magdban) Ez a hir nem éppen a te torékeny testednek valo.

AZ OREG MOOR: Istenem, istenem! Meégis, mi tortént?

FERENC: El6szor is hadd vonuljak félre, és hadd sirassam meg az elveszett
batyamat... Pedig 6rokre hallgatnom kellene... és mert a te fiad: 6rokké palastolni
a blinét... Mivel a testvérem. De neked engedelmességgel tartozom... ez az elsd
szamu kotelességem... ezért nézd el nekem!

AZ OREG MOOR:  Edes istenem, Karoly, Karoly! Ha tudnad, mennyire kiké-
sziti az apai szivet, amit mtvelsz. Ha 6romhirt hoznal, tiz évet fiatalodnék... De
hat ha mindegyik hired olyan, hogy thh... Ujabb lépéssel 16k kozelebb a sirhoz.

FERENC: Ha igy hatnak rad a hirek, apuka, akkor hadd kivanjak neked jé
éjszakat! Még ma a hajunkat fogjuk tépni a sirodnal.

AZ OREG MOOR: Maradjal mér!... Csak egy kis 1épés... Hadd legyen meg
az 6 akarata. Az apak biinei harmad- és negyediziglen toroltatnak meg. Hagyjuk,
hogy 6 is igy végezze.

FERENC: (kiveszi a levelet a zsebébdl) Ismered az emberiinket! Nézd, odaad-
nam a jobb kezem minden ujjat, ha azt mondhatnam, hogy ez egy velejéig rom-
lott, hazug alak... Szedd mar 0ssze magad! Bocsass meg, ha nem adom kezedbe
a levelet... Nem kéne mindent tudnod.

AZ OREG MOOR: De mindent, de mindent tudnom kell! Fiam, hatha éppen
ezzel kimélsz meg a mankotol.

FERENC: (olvas) ,Majus elseje, Lipcse. — Ha nem kotne soha meg nem tort
igéret, hogy semmit sem titkolok el, amit batyad sorsardl tudok, kedves baratom,
sohasem fordulna tollam zsarnokként ellened. Szaz leveledbdl is értem, hogy egy
ilyen hir testvéri szivedbe térként hatolna. Szinte latlak is, hogy ezt a semmire-
kell6t, ezt az utdlatost...” (az dreg Moor eltakarja arcit) Latod, apuka, csak a kimél6
részeket olvasom. ,,...utdlatost ezer konnyel siratod.” Igen, érzékeny szivembol
hullamokban tor el a konnyaradat... ,,Olyan, mintha idds, szelid édesapadat halal-
sapadtan latnam...” Jézusmaria, maris halalsapadt, pedig még alig tud valamit!



AZ OREG MOOR:  Tovabb, tovabb!

FERENC: ,,..haldlsapadtan latnam székéhez tamolyogni, és atkozni a napot,
amikor el8szor szolitottak apukanak. Nem tudtam mindennek utanajarni, és
abbdl a kevésbdl, amit megtudtam, te még kevesebbet tudsz. A fivéred teljesen
kimeritette a szégyenteljes viselkedés fogalmat; nem tudom, tudja-e még fokozni,
esetleg ha elméje foliilmulja leleményességben az enyémet. Tegnap éjjel dontott
ugy, negyvenezer dukat adodssag utan...” Hoppa, szép kis zsebpénz, apukal...
~Miutan megerdszakolta egy gazdag bankar lanyat, és parbajban halalra sebezte
az udvarldjat, egy remek fiatalembert, hogy hét masikkal egytitt blindzének all;
az igazsag karmai el8l igy menekiil.” Apuka! Edes istenem, apuka, j6l vagy?

AZ OREG MOOR: Elég. Azonnal hagyd abba, fiam!

FERENC: Bocs, kiméletes leszek. ,,...korozést adtak ki ellene, hogy a sértet-
teknek elégtételt adjanak. Vérdijat tliztek ki a fejére... Moor nevére...” — Nem!
Szegény nyelvem, soha ne valtozz apagyilkossa! (széttépi a levelet) Ne higgy neki,
apuka! Egy szavat se higgyed!

AZ OREG MOOR:  (keservesen sir): A nevem! A becsiiletem!

FERENC: (nyakdba borul) Piszok, szemét Karoly! De vajon nem gyanitottam-e,
mikor fiatal lanyok utan szaladgalt, csibészek és mindenféle kétes elemek tarsa-
sagaban mezdn, hegyen at iszkolt a templom el6l, ahogy szokott blindzé menekiil
a bortonbdl; és a pénzt, amit téled kunyeralt, az elsé koldus kalapjaba dobta,
mikozben mi itthon jambor imékat morzsolva szent konyvek f51é gornyedtiink?
Nem gyanitottam-e, amikor Julius Caesar, Alexander Magnus és mas sotét lelkd
poganyok kalandjait szivesebben olvasta, mint blinbané Tobids torténetét?...
Szazszor mondtam neked — mert tudod, hogy az iranta érzett szeretetem mindig
a gyermeki kotelesség hatdrain belill maradt —, széval megmondtam elégszer,
hogy az a fiti mindenkit romlasba és btinbe fog rantanil... O, barcsak ne viselné a
Moor nevet! Barcsak ne szeretném szivbdl! A kdrhozatos szeretet, amit képtelen
vagyok elfojtani, egyszer még Isten itél6széke elé fog cibalni engem.

AZ OREG MOOR: O, az én szép kis reményeim! A gy6nyorii dbrandjaim!

FERENC: Abszolut megértelek. Mivel pont errdl beszéltem az elébb. Az
a langolo6 szellem, amelyik ebben a fitlban izzik — mondtad mindig, apuka —,
vonzalma a nagysag és a szépség irant tulérzékennyé teszi 6t. Es ez a nyitottsag,
hogy neki a szemében tiikrozodik a lelke, és gyongéd érzelmei minden szenve-
dés lattara szomort egyiittérzéssé nemesednek... Ez a férfias batorsag, amely
szazéves tolgyfak csucsdig vagy zugo folyo orvényébe hajszolja, arkokat, kerité-
seket ugraszt at vele, nos, ez a gyermeki/infantilis becsvagy, ez a legy6zhetetlen
makacssag, és minden hasonldan szép és fényld erény, amely apuka kedvencé-
ben sarjadzott, id6vel egy jobarat mélto baratjava, jo polgarra, héssé, nagy, nagy
emberré fogja 6t avatni... Latod, apuka! A 1langold szellem fejlédott, terjeszkedett,
tekintélyes gyiimolesot termett. Es latod, ez a nyitottség milyen tigyesen valtozott
szemtelenséggé. Latod, ez a gyongédség valdjaban kurvak o6lébe vagyakozik,
Phryné kegyeiért epedve. Latod ezt a langold zsenit, ahogy ropke hat év alatt
tokéletesen folemésztette az életét, dnmaga arnyékava valtozott, és az emberek
minden szégyenkezés nélkiil azt mondjék ra: C’est 'amour qui a fait ca! O, nézd
csak meg ezt a hideg és megfontolt dbrazatot, ahogy terveket szoviget, és véghez



is viszi mindazt a blint, ami mellett eltdrpiilnek Cartouch és Howard mocskos
tetteil... Es amikor ezek a magvak teljesen beérnek... Mert mégis, mit lehet még
varni egy fiatalembertdl?... Talan, apuka, megéred még azt a boldogsagot, hogy
egy hadsereg élén pillantod meg 6t, az erdSk szent csondjében tiborozva. Es a
faradt vandort ttja felénél majd 6k szabaditjdk meg folosleges terheitdl... Talan
még mielbtt a sirba tavozol, elzarandokolhatsz az 6 emlékmitivéhez, amelyet a
fiad fold és ég kozé emelt... Talan, apuka, édes apuka... Taldn mas nevet kellene
folvenned, kiilénben utcakdlykok fognak rad ujjal mutogatni, mert lattak a fiad
képmasat a lipcsei piacon kiplakatolva.

AZ OREG MOOR: Te is, Ferikém, te is? Fiacskaim! Mennyire megfajditjatok
a szivem!

FERENC: Latod, tudok én szellemes is lenni, de a humorom mar, mint a
skorpid. — Feri, a szaraz atlagember! A hideg és szikar Feri! Akarmi, ahogy még
hivni szerettek azok, akik folhivtak a figyelmet a jokora kiilonbségre Karoly és
énkoztem, amikor a kis kedvenc apuka 6lében iilt, vagy apuka arcat csipkedte...
Szoval ez a Feri a sajat birtokan fog meghalni, mindenkitél elhagyatva, mikozben
Karoly tehetségének hire szajrol szajra szall... Koszonom neked, uram, hogy a
hideg, szaraz, szikar Feri... nem olyan, mint ez!

AZ OREG MOOR: Bocséss meg, fiam! Es ne haragudj apadra, amiért csa-
lodott sajat terveiben. Isten olyan konnyeket fakasztott bel6lem Karoly miatt,
amelyeket, Ferikém, te fogsz majd folszaritani.

FERENC: Igen, apuka, mindet {5l fogom szdritani. A te Ferikéd annak szen-
teli az életét, hogy a tiédet meghosszabbitsa. A te életed az orakulum, amelytdl
minden {igyemben tanacsot kérek, a tiikdr, amelyben a mindenséget figyelem...
Egyetlen kotelesség sem olyan szent, amelyet ne tudnék megszegni, ha a te életed
forog kockan... Elhiszed nekem?

AZ OREG MOOR: Még nagy feladatok varnak rad, fiam... Isten 4dldjon meg
azért, amit teszel, és amit még tenni fogsz értem!

FERENC: Mondd csak... ha ezt a fiut nem kellene a sajatodnak vallanod,
boldogabb ember lennél?

AZ OREG MOOR: Csond legyen, kérlek, hallgass! Amikor a baba elém
hozta, az ég felé emeltem, és azt kialtottam: hat nem én vagyok a legboldogabb
ember a vilagon?

FERENC: Ezt kiabaltad. De vajon mennyire vagy boldog mostanaban?
Irigyelsz minden nyomorult szolgat, hogy nem 6 az apja ennek a fiinak... Csak
a banat emészt, amiota 6 megsziiletett. Ez a banat Karollyal egyiitt novekszik.
Konkrétan a sirba fog tenni.

AZ OREG MOOR: Nyolcvanéves vénembert csinalt bel6lem.

FERENC: Széval - ha kitagadnad a fiad?

AZ OREG MOOR: Feri, Feri! Miket beszélsz!

FERENC: Nem ez a szeretet minden kinod okozdja? Enélkiil 6 egyszertien
nem létezik. Enélkiil az atkozott szeretet nélkiil halott. Mintha meg sem sziile-
tett volna. Nem a vér és hus, hanem a sziv tesz minket apakka és fitkka. Ne
szeresd tobbet, s nem lesz tobbé szornyeteg fiad, még ha a husodbdl vagtak is
ki valaha. Eddig a szemed fénye volt, de ha a szemed vétkezik, vajd ki azt...



rendeli az [ras. Jobb fél szemmel a mennybe menni, mint két szemmel a pokol-
ba. Jobb gyermekteleniil a mennybe menni, mint a fiunkkal egytitt a pokolra
keriilni. Mondotta Isten!

AZ OREG MOOR: Azt akarod, hogy 4tkozzam el a sajét fiamat?

FERENC: Nem egészen! Nem egészen!... A fiadat nem kell elatkoznod. Mert
mit is jelent egy fii?... Akinek te életet adtal, és aki minden erejével azon farado-
zik, hogy megroviditse a tiédet?

AZ OREG MOOR: Tékéletesen igazad van! Ez a személyesen énrdm kir6tt
itélet! Az Ur rendelte igy.

FERENC: Latod, mennyire gyereknek néz téged ez a kis szived csiicske.
Az apai szeretetedet kihasznalva fojt és gyilkol meg, hogy szivedbe tért dofve
végezzen veled. Ha te nem leszel tobbé, 6 fogja birtokolni a javaidat, kiralya lesz
Osztoneinek. Nincs tobbé gat, vagyai vihara szabadon tombolhat. Gondolj csak
bele! Hanyszor kell a sajat apja halalat kivannia... hanyszor a sajat testvéréét...
Akik ennyire szivteleniil amokfutasa utjaba alltak. Szeretetért szeretettel fizet?
Gyermeki halaval viszonozza az apai gyongédséget? Mikozben egy szemvilla-
nas alatt folaldoz tiz teljes évet apja életébdl? Egy kéjes pillanatért kockara teszi
Osei hirnevét, amely évszazadokon keresztiil sértetlen volt? Ezt jelenti hat a fiu?
Valaszolj! Fiadnak nevezed 6t?

AZ OREG MOOR: Zabolatlan kélysk! De mégis az én gyerekem! Az enyém!

FERENC: Olyan kedves, szép gyermek 6, akinek 6rok vagya, hogy ne legyen
apja... O, barcsak megértenéd! Barcsak lehullna a halyog a szemedrdl! De a te
elnéz6 banasmoédod csak az 6 kdnnyelmtiségét erdsiti; tdamogatja a vélt igazaban.
Téged fog stjtani miatta az atok, téged, apuka, téged.

AZ OREG MOOR:  Ez igy van jél, nagyon is jol!... Tényleg én vagyok a b{inds.

FERENC: Hany ezren részegedtek meg a jolét poharatol, és gyogyultak meg
a szenvedés altal! A testi fajdalom, ami minden kicsapongét utolér, nem Isten
int6 kezének jele volna? Sajat szornyti gyongédségével okoz kart az ember? Az
apa elronthatja-e 6rokre a rabizott zalogot?... Gondold meg, apuka: ha kis id6re
éreztetnéd vele, milyen a nyomortisag, nem valtozna valamelyest? Nem javulna
meg? Vagy a nyomor nagy iskoldjaban is hitvany maradna, és aztan... Rettegjen
az apa, aki egy magasabb bolcsesség dontését semmisiti meg a tulzott kényezte-
téssel!... Na, apuka?

AZ OREG MOOR:  [rok neki, hogy leveszem réla a kezem.

FERENC: ]J0l teszed és megfontoltan.

AZ OREG MOOR: Hogy soha ne keriiljon a szemem elé.

FERENC: Ez biztos hatni fog.

AZ OREG MOOR:  (gyingéden) Amig meg nem javul!

FERENC: Igaz, igaz... De ha folveszi a képmutato alarcat, és eljon ide egyiitt-
érzést zsarolni, megbocsatast szerezni? Aztan reggel odébball, és ribancok karjai
kozott gunyolodik a gyongeségeden?... Nem, apuka! Térjen vissza szabadon
Karoly, ha gy diktalja a lelkiismerete.

AZ OREG MOOR:  Ezt is megirom neki.

FERENC: Varj! Csak még egy sz6, apuka. Folhaborodasod, tartok téle, annyi-
ra kemény szavakat iratna veled a papirra, hogy Karoly szive beleszakadna... Es



még a végén... Higgy nekem: megbocsatasnak fogna fol, ha arra méltatnad, hogy
sajat keztileg irsz levelet neki. Jobb lenne, ha ram biznad.

AZ OREG MOOR: Rendben, fiam. Még a végén szivrohamot kapnék! frd
meg neki...

FERENC: (gyorsan) Akkor ugye jo otlet, hogy én...?

AZ OREG MOOR: Ird meg, hogy ezer véres konnyet hullattam, és ezer
almatlan éjszakam volt... De ne kergesd kétségbeesésbe a fiamat.

FERENC: Nem akarsz lepihenni, apuka? Olyan megviseltnek tlinsz.

AZ OREG MOOR: frd meg, hogy az apai sziv... De mondom, ne kergesd a
fiamat kétségbeesésbe.

(szomoriian elmegy)

FERENC: (nevetve néz utdna): Vigasztalodj, Oreg, sosem fogod viszontlat-
ni ezt a fiit. Az ut le van zdrva, akar a pokolbdl a mennybe vezet$ Osvény...
Kitéptem karjaidbol, miel6tt megtudhattad volna, miel6tt kérhetted volna...
Szanalmas amatér lennék, ha még arra sem lettem volna képes, hogy egy apa
szivébdl kitépjem a gyermekét, még ha acélpantok kotik Sket dssze... Atkokbol
vontam magikus kort kéréd, amit 6 nem tud majd atlépni... Sok sikert, Ferenc!
A kis kedvencnek befellegzett... Atlathatobba valt az erdd. Ezeket a papirokat
el kell dugnom, mert itt kénnyen folismerik az irdsomat. (Gsszeszedi a széttépett
papirt) A keser(iség hamarosan végez az oreggel... Es nekem még a lany szivébdl
is ki kell tépnem ezt a Karolyt. Akkor is, ha az életébe kertil.

Joggal tartom igazsagtalannak a természetet, és eskiiszom, hogy érvényt fogok
szerezni a jogaimnak... Miért nem én masztam ki el8szor az anyaméhbdl? Miért
nem vagyok egyke? Miért nekem kell cipelnem a csunyasag terhét? Pont énne-
kem? Mintha sziiletésemkor kissé sziikmarkuan bant volna velem: miért nekem
van ilyen ronda, lappfoldi orrom? Ilyen durva arab képem? Es honnét ezek a
bennsziilott szemek? Szerintem az emberi faj Osszes csunyasagat egy kupacba
szedte, és Osszerakott bel6litk engem. Ezer 6rdodg és pokol! Milyen jogon adott a
masiknak tobbet, mikozben nekem kevesebbet? Aki hizeleg neki, tobbet kap? Es
aki megsérti, kevesebbet? Miért ilyen részrehajlo?

Nem, nem, én vagyok igazsagtalan! Mert hiszen mindannyiunknak adott krea-
tivitast, kitiltetve minket mezteleniil és szegényen a nagy ocedn, a vilag partjara —
usszon, aki tud, és aki nem, az pedig siillyedjen el! Nem hatdrozta meg, milegyen
belblem, ez tehat az én dolgom. Mindenkinek egyforman joga van a legkisebbhez
és a legnagyobbhoz. Az igény, az indulat és az er6 megsemmisiti egymast. A jog
a gyobzteshez kertil, és erénk korlatja mar csak a térvény.

Jo, 1étezik egy kozmegegyezés, amelyik azért kottetett, hogy a vilag korforgasat
biztositsa... A becsiiletes név! Igazan hasznos pénznem, amivel jol safarkodhat,
aki ért hozza. Lelkiismeret — na ja! Kivalé madarijeszto, elriasztja a cseresznyefa-
rol a madarakat! Egy jo fedezet(i valtd még a becs6dolteket is kihtizza a csavabdl.

Nagyon is dicséretes intézmények ezek, a bolondokat tiszteletre tanitjak, a
senkihdaziakat elnyomjak, hogy az okosoknak minél kényelmesebb legyen. Igazan
ravasz intézmények! Olyanok, mint a sovény, amit a parasztok a foldjeik koré
htiznak, hogy ne szokhessen be a nyul, igen, szegény nyuszika! Bezzeg a nagysa-
gos ur kdnnyedén atvagtat a tegnapi veteményesen.
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Szegény nyuszika! Nyomorusagos szerep nyulnak lenni ezen a vilagon. De a
nagysagos urnak sziiksége van a nyuszikra!

Csak vagjunk neki merészen, batran! Aki semmitdl sem fél, nem kevésbé hatal-
mas, mint az, akitél mindenki fél. Divat a nadragra varrt csat, amit kedviink sze-
rint &llithatunk bévebbre vagy sztikebbre. Uj divat szerint készittetiink magunk-
nak lelkiismeretet, amit magunkra igazitunk, hogy ne zavarjon benniinket. Mit
lehet tenni? Menjél szabohoz! Allandéan errdl az tigynevezett vérségi szeretetrdl
papolnak, ami egy atlagos csalados embernek is fejféjést okoz... O a testvéred!
Vagyis ugyanabbdl az alombol valo, ahova te is... szoval legyen szamodra szent!...
Figyelitek, milyen vicces kovetkeztetés is ez? Ha két test kdzel van egymashoz,
akkor a szellemiik is biztosan harmdniaba keriil... Aha, persze. Ha k6z0s a haza,
kozosek az érzelmek is, persze hogy; azonos menza, azonos hajlamok. Hat nem
is tudom... Nézziik csak tovabb — & a te apukad! O adott neked életet, htisabol,
vérébdl vagy... tehat legyen szamodra szent. Mar megint egy fura kovetkeztetés!
Foltenném a kérdést: miért is csindlt engem? Csak nem szeretetb6l? De hiszen
amig nem léteztem, nem is volt mit szeretni rajtam. Vagy talan ismert, mielStt
létrehozott? Vagy gondolt ram, mikdzben csindlt? Vagy akart engem, amikor csi-
nalt? El6re tudta, mi lesz beldlem? Na, remélem nem, kiilonben meg kéne biintet-
nem, amiért dsszebarkacsolt. Halas lehetek neki, amiért férfi lettem? Epp annyira
lehetnék, ha nét csinalt volna belSlem, hiszen akkor se volna okom panaszra.
Tiszteletre mélto-e az a szeretet, amely nem a lényem szeretetén alapul? De
hogyan tisztelhetne valaki engem, aki csak gy johettem létre, ha bizonyos folté-
telek teljesiilnek? Hol talaljuk meg itt a szentséget? Az aktusban, amelynek soran
megvalosultam?... Mintha bizony tobb volna puszta allati vagyak 4allatias lecsilla-
pitasanal! Vagy talan az aktus eredményében, a sziikségszerti kovetkezményben,
amelyet szivesen eldobnank, ha nem hus és vér lenne az ara. Adjak halat, hogy
szeret engem? Csak hitisag, minden mivész biine, akik mitviik el6tt illegetik
magukat, akarmilyen kiabrandito is legyen az... Lassatok, ennyi az egész boszor-
kanysag, amit szent kodbe burkoltatok, hogy félénkségiinket megzsarolhassatok.
En is ezen a jéroszalagon tipegjek, mint egy kisgyerek?

Most pedig hajra, munkara fol!... Mindent el akarok pusztitani, ami utamat
&llja, hogy ur lehessek. Urnak kell lennem, hogy erdszakkal érjem el azt, amire
szeretetreméltdsaggal képtelen vagyok.

Masodik jelenet

Kocsma a szdszorszigi hatdrndl
Moor Kdroly egy konyvbe mélyedve. Spiegelberg az asztalndl iszogat

MOOR KAROLY: (leteszi a kinyvet) Rosszul vagyok ettél a hivatalnok-
évszazadtdl, amikor Plutarkhosz valédi hdseirdl olvasok.

SPIEGELBERG: (poharat ad neki és iszik) Persze, mert Josephus Flaviust kel-
lene olvasnod.

MOOR: Prométheusz lobog6 tiize kialudt, bengali tiiz ég helyette, csu-
pan szinhazi faklya, amelyt6l nem gyullad meg egyetlenegy pipadohany sem.
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Herkules bunkoéja koriil szimatolnak, mint a patkanyok, és izzadva torik a kopo-
nyajukat, hogy vajon miféle folyadék fortyogott a heréiben? Egy francia abbé
arrdl ir, hogy Nagy Sandor gyava nyuszi volt. Ez a hazug professzor minden
szavanal szalmidkszeszt tol az orra ala, és az Erdr6l elmélkedik. Urak esnek
ajulasba, ha fiuk sziiletik, Hannibal taktikajarol toprengenek... Taknyos kolykok
frazisok utan kutatnak a cannae-i csatarol, és elpityerednek Scipio gy6zelmén,
amikor leforditjak.

SPIEGELBERG: Alexandrinos nyavalygas, tesokam!

MOOR: Szép kis jutalom az izzaszté iitkdzetért, ami a gimnaziumokban él
tovabb; konyvbe kotve hordozzak halhatatlansagotokat a nebuldk. Elpazarolt
véretekért szép fizetség, hogy egy niirnbergi kereskedé mézeskalaccsa formal-
hat — vagy ha szerencsétek van, egy francia ir6 a tragédia koturnusaba illeszt, és
dréton rangat majd titeket. Ha-ha-ha!

SPIEGELBERG: (iszik) Kértelek mar, hogy Flaviust olvass!

MOOR: Fuj! Gytlolom ezt a toketlen évszazadot, amely mast sem tud,
csak a régiek hdstettein ragodni, megjegyzéseivel szennyezni az okor hdseit, és
szomorujatékokka ziilleszteni tOrténetiiket. Az agyék ereje elapadt, az ember
szaporodasat soréleszto segiti.

SPIEGELBERG: Teat, teso, sziircsolj teat!

MOOR: A természetet izetlen hagyomanyokkal korlatozzak, nincs sziviik
joiztien meginni egy poharkaval, mert az nem egészséges. A cipSpucoléonak
hajbdkolnak, hogy képviselje 6ket 6méltosaga eldtt, viszont kdzben korholjak a
szerencsétlent, mert t6le nem félnek. Ebédnél imadjak egymast, de egy derékalj
miatt megmérgeznék a masikat, ha tullicitdlja 6ket egy arverésen. A szadduceust
szidalmazzdk, amiért nem jar szorgalmasan templomba, és kozben az oltar el6tt
szamolgatjak a zsid6 kamatjaikat... Csak azért esnek térdre, hogy jol szétterithes-
s€k az uszalyukat... Le sem veszik szemdiiket a paprol, de csak hogy lathassak a
pardkdjat... Elajulnak, ha libavért latnak, és tapsolnak, ha vetélytarsuk tonkrement
a tézsdén... Szorongattam a keziiket... ,Csak egy napot még...” Hiaba!... ,Vessétek
bortonbe!...” Kényorgés! Eskii! Konnyek! (a padlon diibdg) Ezer 6rdog és pokol!

SPIEGELBERG: Egy par tetves fillérért...

MOOR: Nem, erre gondolni sem akarok. Testemet egy fiz6be kellene pré-
selni, akaratomat pedig torvények kozé. A torvény csigatempoban vonszolja
magat, pedig sasként szarnyalhatna. Soha még térvény énmagaban nem formalt
jelentés embert, de a szabadsag oridsokat és nagysagokat teremtett. A zsarnok
pocakjaba kapaszkodnak, a gyomrét kényeztetik, és a szeleit szippantjak be. O,
Hermann szelleme mintha még hamvaiban is parazslanal... Tegyél meg uralko-
dénak, és Németorszag olyan koztarsasag lesz, amihez képest Sparta és Roma a
kolostor szintjére siillyed majd. (kardjdt az asztalra dobja, foldll)

SPIEGELBERG: (folpattan) Bravo, bravisszimo! Pont a szdamomra megfeleld
témahoz érkeztiink. Szeretnék mondani neked valamit, Moor, ami mar régdta
foglalkoztat, és te vagy hozza a megfelel6 ember... Igyal, teso, igydl csak... Te, mi
lenne, ha zsidova valtoznank, és visszahoznank a kiralysagot?

MOOR: (harsinyan nevet) O! Ertem... értem én... Azt akarod, hogy a fityma
kimenjen a divatbol, mert a tiéd mar a doktoré?
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SPIEGELBERG: Elmész te a fenébe, hiilyegyerek! Engem mar valamilyen
csoda folytan elére korbemetéltek. De mondd, ugye ravasz és egyszersmind
tokéletes terv? Szétkiildiink egy kialtvanyt a vilag mind a négy sarkaba, és
Palesztinaba idézziik, aki nem eszik disznohtust. Aztan dokumentumok alapjan
bizonyitom, hogy Herodes tetrarcha az iikapam volt, és igy tovabb. Micsoda
gy6zelem lesz: kikecmereghetnének a sarbol, és ujraépithetnék Jeruzsalemet.
Kikergetjiik a torokoket Azsidbdl, amig meleg a kard, Libanonbdl kivagjuk a
cédrusokat, hajokat épitiink, vissziik az egész népet, és mindennel iizleteliink,
ami létezik. Ekozben pedig...

MOOR: (mosolyogva megfogja a kezét) Bajtars, elég ebbdl az ididta szovege-
1ésbol.

SPIEGELBERG: (meghikkenve) Jaj, csak nem a tékozld fiut akarod itt alaki-
tani? Egy olyan férfi, mint te, aki tobb arcot firkalt 6ssze a kardjaval, mint ameny-
nyi firkat harman egy szok&évben a panaszkonyvbe irnak!... Meséljek neked a
nagy kutyatorrdél? Csak a sajat emlékeidet kell el6hivnom, és azok maris tiizet
pumpdlnak az ereidbe, ha mar nem lelkesednél. Emlékszel még, Collegio urai
hogyan 16ttek a kutyad lababa? Es te bossztibdl bojtre szélitottad fol az egész
varost. Szabalyosan korberohogtek. De te nem lazsaltal, és minden hust folva-
saroltattal a varosban, hogy nyolc 6rakor mar nem volt tobb ragnivalé csont az
egész kornyéken, és ugrasszertien folment a halak dra. A varos vezetGsége meg
a polgarok bosszut forraltak. Mi, fiatal fickdk, ezerhétszazan vonultunk utcara,
veled az éliinkon, hentes, szabd, keresked6 mogottiink, gazdak, borbélyok és
minden céh, szitkozodva, rohamra készen a varos ellen, ha a fiataloknak a haja
szala is meggorbiil. Hornbergi 16vésziinnepély lett a dologbdl, az urak orrlégatva
meghatraltak. Erre te orvosok hadat hivattad, egy egész konziliumot, és harom
tallért ajanlottal fol annak, aki meggyodgyitja a kutyat. Aggddtunk, hogy az urak
tal biiszkék lesznek, és hogy majd nemet mondanak, és mar arrol volt sz6, hogy
kényszeriteni fogjuk Oket. De ez sziikségtelennek bizonyult, mert az urak a
harom tallért harom garasra alkudtak le. Tizenkét receptet irtak fol egy ora alatt,
a kutya viszont igy is szinte azonnal f6lfordult.

MOOR: Nyomorult orvosok!

SPIEGELBERG: Gyaszszertartast rendeztél sippal-dobbal és minden pom-
paval, hatalmas tomeg siratta a kutyat, és mi éjszaka ezren vonultunk ki, egyik
keziinkben lampassal, masik keziinkben karddal, tgy vonultunk a varoson
keresztiil, harangzugas kozepette, mig a kutya végtisztességet nem kapott. Aztan
jOtt a tor, ami hajnalig tartott, végiil te mindenkinek megkdszonted a részvétnyil-
vanitast, és félaron eladtad a maradék hist. Mort de ma vie, akkor olyan tisztele-
tet vivtunk ki, mint egy meghoditott var helyérsége.

MOOR: Nem szégyelled magad, hogy ezzel vagy olyan nagyra? Nincs ben-
ned semmi szégyenérzet a csibészség miatt?

SPIEGELBERG: Menjmar, nem vagy te igazi Moor! Emlékszel még, hany-
szor szidtad a vén zsugorit poharral a kezedben, azt hajtogatva: hadd kuporgas-
son, hadd gytjtogessen csak, neked legaldbb lesz mit leguritani a torkodon!...
Emlékszel még? Hm? Emlékszel még? O, te reménytelen, szanalmas hencegd
Janos! Az még férfias beszéd volt, nemes férfihoz méltd, de ez...
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MOOR: Atkozott legyél, hogy emlékeztetsz ra! Es legyek én is atkozott,
hogy ezt mondtam. De a bor beszélt bel6lem: a szivem nem hallotta, mivel dicse-
kedett a nyelvem.

SPIEGELBERG: (ingatja a fejét) Nem, nem, nem! Képtelenség! Lehetetlen,
cimbora, ezt nem gondolhatod komolyan. Mondd, testvérem, nem a nyomor
mondatja ezt veled? Gyere, hadd meséljek valamit a kamaszkorombol. Volt a
hazam mellett egy arok, nem kevesebb, mint nyolc lab széles, és mi, fitk meg-
probaltunk atugrani rajta. De hiaba. Puff! Ott fekiidtél, nevettek rajtad, megdo-
baltak hogolyoval. A haz mellett gubbasztott egy vadasz lancra vert kutyaja,
egy harapds dog, aki szempillantas alatt letépte a lanykak szoknyajat, ha kozel
merészkedtek hozza. Nagy 6romot okozott a lelkemnek, ha hergelhettem ezt a
kutyat, majd megszakadtam a rohogést6l, annyira mérgesen meredt ram ez a
dog, olyan szivesen nekem ugrott volna, ha bir... Mi tortént, cimbora? Egyszer
megint csak ugyanigy provokaltam, durvan az oldalaba csapva egy kovet, mire
az olyan diihvel kezdte rangatni a lancot, hogy sikeriilt el is szabadulnia; én meg
mint a szélvihar, futottam... Ennek a fele sem tréfa! Es akkor utamban az arok.
Mit tehettem? A felbdsziilt eb a nyomomban volt, én viszont gyorsan nekifu-
tottam, és atugrottam. Ennek az ugrasnak koszonhetem az életemet, kiilonben
darabokra tépett volna az a dog.

MOOR: Miért is mesélted ezt el nekem?

SPIEGELBERG: Azért, hogy lasd: a sziikségben novekszik az erd. Ezért
nem félek én, ha a legvégsére keriil a sor. A batorsag a veszélyben, az erd a sziik-
ségben novekszik. A sorsnak nagy terve van velem, ha ilyen nehéz utat jelolt ki
nekem.

MOOR: (mérgesen) Nem tudom, mihez kellene vagy kellett volna még
batorsag.

SPIEGELBERG: Igen?.. Hagyod tonkremenni a tehetségedet csak tugy?
Nagyszertiségedet pedig eltemeted, cimbora? Ugy gondolod, hogy a kis lipcsei
balhézasod mar az emberi tlir6képesség hatdrait feszegeti? Hat akkor rajta, 1ép-
jink csak ki a nagyvilagba! Parizs és London!... Ahol pofont kapsz, ha valakit
rendes embernek szolitasz. A legnagyobb élvezet nagy léptékben gyakorolni
a muviinket... Ott aztan csodalkozni fogsz! Fiiled-farkad kettéall majd! Latva,
ahogy alairasokat hamisitunk, kockat porgetiink, zarakat toriink fel, ahogy kibe-
lezziik a b6ronddket... Van még mit tanulnod Spiegelbergtdl! Legjobb akasztofara
kiildeni a gazembereket, akik egyenes ujjakkal éhen halnak!...

MOOR: (szérakozottan) Hogyhogy? Te ekkora jatékos lettél?

SPIEGELBERG: Ugy latom, nem bizol bennem. Vérj csak, hadd meleged-
jek bele. Csodat latsz majd, agyveldd kifordul a koponyadbdl, ha napvilagot lat a
tervem. (foldll, hevesen) Megvilagosodtam! Nagy gondolatok érnek az elmémben!
Teremt6 agyvel6m hatalmas terveket szovoget. Atkozott az alvaskényszer (a fejét
iiti), ami eddig lancra verte eréimet és akadalyozta kilatasaimat! Folébredek, és
érzem, ki vagyok — pontosabban, kivé kell valnom!

MOOR: Oriilt vagy. Teljesen megszéditette fejedet a bor.

SPIGELBERG: (még hevesebben) Spiegelberg, mondjak majd, tudsz vara-
zsolni, Spiegelberg? Kar, hogy nem lettél generalis, Spiegelberg, igy a kiraly, az
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osztrakokat egy gomblyukon at kitild6zted volna. Hallom az orvosokat nyava-
lyogni: felel6tlenség, hogy nem tanultam orvostudomanyt, mert mar foltalaltam
volna a golyva legujabb ellenszerét. Ajjaj! Es hogy miért nem allamtudomanyokat
tanultam, sohajtoznak szobdcskaikban a Sullyk, mert Lajos-aranyakka varazsol-
hattam volna a koveket. Es Spiegelberg lesz a nevem keleten és nyugaton... Es
pokolba veletek, gyava kutyak, varangyos békak: Spiegelberg kitart szarnyakkal
ropiil a dicséség temploma felé.

MOOR: J6 utat! Maszd meg a szégyen oszlopaira folkuiszva a dicséség
cstuicsat. Apam ligetének arnyékaban, Amaliam karjaiban fészkel az én nemes
megnyugvasom. Mar el6z6 héten levélben kértem bocsanatot apamtdl. Nem
hallgattam el egyetlenegy apro6 részletet sem. A toredelmes Oszinteség pedig
valodi részvétet és segitséget talal. Vegyiink buicsut egy idére, Méric. Mi mar
nem talalkozunk tobbé. Megjott a posta. Apam blinbocsanata mar befutott, itt
van hazon beliil.

Jon Schweizer, Grimm, Roller, Schufterle és Razmann

ROLLER: Tudtatok, hogy a nyomunkban vannak?

GRIMM: Hogy barmikor elfoghatnak benniinket?

MOOR: Nem lep meg. Lesz, ami lesz. Nem lattatok Schwarzot? Nem emli-
tette, hogy levelem jott?

ROLLER: Mar egy ideje keres, tigy gondolom.

MOOR: Hol van, merre talalom? (gyorsan el akar sietni)

ROLLER: Maradj! Idejon. Te reszketsz?

MOOR: Nem reszketek. Miért reszketnék? Bajtarsak! Ez a levél... Oriiljetek
velem! En vagyok a vildg legboldogabb embere, miért reszketnék?

Jon Schwarz

MOOR: (odaszalad hozzi) Testvér, testvér, a levelet! A levelet!

SCHWARZ: (odaadja a levelet, amelyet Moor hevesen feltép) Mi van veled?
Falfehér vagy.

MOOR: Az 6csém kézirasal!

SCHWARZ: Mit mfivel Spiegelberg?

GRIMM: Az a fickd 6riilt. Ugy hadondszik, mintha rangogorcsdt kapott
volna.

SCHUFTERLE: Kezd megbomlani az agya. Szerintem verselget.

RAZMANN: Spiegelberg! Hé, Spiegelberg! — Ez az idiota nem hall.

GRIMM: (megrizza) Ember, almodsz éppen, vagy mi?

SPIEGELBERG: (akiegész idd alatt terveket sz6, vadul gesztikuldl a szoba sarkd-
ban, hirtelen folugrik) La Bourse ou la vie! (és torkon ragadja Schweizert, majd a falhoz
vdgja, Moor kiejti kezébdl a levelet és elrohan) (mind folpattannak)

ROLLER: (utana) Moor! Hova mész, Moor? Mi a terved?

GRIMM: Mi baja lehet? Hullasapadt.

SCHWEIZER: Valami nagy ujsag lehet! Nézziik csak meg!

ROLLER: (felveszi a foldrdl a levelet, és olvas) ,,Szerencsétlen fivérem!” Milyen
vidam kezdés. ,Roviden tdjékoztatlak arrél, minden reményed odavan — hogy
apam szavaival éljek: menj oda, ahova blnds tetteid vezérelnek. Azt mondja
még, ne is reménykedj abban, hogy elnyered bocsanatat, hacsak arra nem vagy
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hajlandé, hogy tornyanak legmélyebb celldjaban kenyéren és vizen élj, mig hajad
sastoll hosszusagura nem nd, kormeid pedig olyan gorbék lesznek, mint a mada-
raké. Ezek az § sajat szavai. Azt parancsolja, zarjam soraim. Isten veled! Sajnallak.
Moor Ferenc.”

SCHWEIZER: Milyen aranyos kisdcsi. Dologra! Ferencnek hivjak a gazem-
bert?

SPIEGELBERG: (kézben odalopakodik) Vizet és kenyeret hallok emlegetni?
Szép kis élet! En mast tervezek nektek. Nem megmondtam, hogy a végén nekem
kell majd mindenki helyett gondolkodnom?

SCHWEIZER: Mit mond ez a kerge birka? A szamar fog helyettiink gon-
dolkodni?

SPIEGELBERG: Gyava nyulak, lazerek, bénak, santa kutyak vagytok ti
mind, ha nem mertek kockaztatni!

ROLLER: Igazad van, azok vagyunk — de vajon a te vakmerésed kihtiz min-
ket ebbdl a slamasztikabdl?

SPIEGELBERG: (biiszke nevetéssel) Szegény agyalagyult! Kihuz ebbdl a
helyzetbd]l? Hahaha!... Ebbdl a helyzetbdl?... Csak ennyi telik t6led? Ennyivel
beéred? Spiegelberg nagyon kisstiléi lenne, ha csak ennyivel inditana. Hallod-e,
ember: h6sokké, vezérekké, istenekké teszlek benneteket!

RAZMANN: Sok ez egyszerre, de tényleg! Olyan o6riasi munka lenne, hogy
a fejed banna.

SPIEGELBERG: Csak a batorsag szamit, az észt én szallitom hozza.
Batorsag, mondom, Schweizer! Batorsag, Roller, Grimm, Razmann, Schufterle!
Batorsag!

SCHWEIZER: Batorsag? Ha csak annyi kell, vagyok én olyan bator, hogy
mezitlab sétalok keresztiil a poklon.

SCHUFTERLE: Olyan bator vagyok, hogy még a bit6 alatt is megverek-
szem az drdoggel egy szegény blinds lelkéért.

SPIEGELBERG: Ezt mar szeretem! Ha tényleg ilyen batrak vagytok, lépje-
tek eld, és mondjatok ezt: van még mit veszteni, nem kell mindent megnyernil...

SCHWARZ: Igaz, lenne veszitenivaléom, ha el akarnam vesziteni, amit még
nyerhetek!

RAZMANN: A fenébe is, igaz! Es nyernivalém is, ha megnyerném, amit
nem veszithetek el.

SCHUFTERLE: Ha el kell veszitenem, amit kdlcsénbe kaptam, akkor hol-
nap mar semmi veszitenivalém nincs.

SPIEGELBERG: Akkor rajtal (kozéjiik dll, kozépre) (megqydzé hangon) Ha
még német vér csorgedezik ereitekben — gyertek! A cseh erdékben veriink tabort,
alapitunk egy rablébandat, és — Mit bamultok ennyire? Maris inatokba szallt a
batorsagotok?

ROLLER: Nem te vagy az els6, aki akasztofara palyazik. De mi mas valasz-
tasunk maradt még?

SPIEGELBERG: Valasztas, micsoda?! Konkrétan nulla valasztasotok van!
Az adésok bortonében szeretnétek rohadni a végitélet napjaig? Aséval-kapaval
akartok szdraz kenyeret szerezni? Szerény alamizsnaért masok ablaka alatt szere-
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nadozni? Vagy pedig foleskiidni a borjubdrre?... Kérdés, hogy egyaltalan megbiz-
nak-e bennetek... Es az milyen: egy epebajos 6rmester kénye-kedve szerint elére
ledolgozni a tisztitotiizet? Dobszéra akartok menetelni? Vagy galyarabsagban
Vulkan egész vasraktarat a nyakatokba venni? Latjatok, ennyi valasztasotok van,
folsoroltam mindent, amibdl valaszthattok!

ROLLER: Spiegelberg nem is beszél annyira Griiltségeket. En is tervezget-
tem mar, de mindig ugyanoda lyukadtam ki. Mi lenne, gondoltam, ha mind neki-
ilnénk, és dsszeallitanank egy naptarat, egy évkonyvet, vagy valami hasonlot, és
teleirnank mindenféle kritikakkal, ahogy mostansag a divat diktalja?

SCHUFTERLE: A mindenit! Hasonlit az én tervemhez. Arra gondoltam,
mi lenne, ha pietista lennék, és hetente blinband érakat tartanék?

GRIMM: Telitalalat! Es ha nem jon Ossze a pietistasag, akkor ateista lehet-
nél! Szajba vaghatnad mind a négy evanggélistat, elégethetnéd a konyvet, és vin-
nék a maradékot, mint a cukrot.

RAZMANN: Vagy hadba szallhatnank a nemi betegségek ellen... Ismerek
egy orvost, aki higanybol épitett hazat, ahogy az ajtojara irott epigramma is
mondja.

SCHWEIZER: (foldll, és kezet szorit Spiegelberggel) Moric, te nagy ember
vagy! Vagy pedig vak tyuk is talal szemet.

SCHWARZ: Kitin6 tervek, remek munka! Amikor nagy szellemek talal-
koznak! Mdr csak az hianyzik, hogy ndk, s6t keriténdk legytiink, és aruba bocsas-
suk a sziizességiinket.

SPIEGELBERG: Hiilyeség, hiilyeség! Es mi akadélyoz meg benne, hogy
mindezt egyiitt valositsuk meg? Az én tervem mindig a legmagasabbra tor, ezért
dicsség és halhatatlansag a jutalma! Képzeljétek, ti szegény 6rdogok, ennyire
elére kell gondolkodni! Mert a hirnév, a felejthetetlenség édes érzése, hmm...

ROLLER: O, folkeriilni a becsiiletes emberek listajara! Mesteri szénok vagy,
Spiegelberg, ha arrdl van szd, hogy egy becsiiletes emberbdl szélhamost faragj...
De mondd csak, hol marad Moor?

SPIEGELBERG: Becsiiletes, mondod? Ugy érted, akkor kevésbé lennél
becstiletes, mint most? Mi az a becsiilet? Gazdag vénemberek vallardl levenni a
gond harmadrészét, mert az tigyis csak megzavarja arany almukat; forgalomba
hozni az eldugott pénzt, helyreallitani a javak egyensulyat, egyszoval: vissza-
hozni az aranykort, Istent megszabaditani terheit6l, haborut, jarvanyokat, draga
id6t és orvosokat sporolni neki... Latod, ezt nevezem én becsiiletességnek, igy ad
az ember mélté eszkozoket a Gondviselés kezébe... Es minden egyes lenyelt falat
kozben az a jolesd érzés jarja at, hogy ezt a sajat eszemmel, batorsagommal, éjjeli
virrasztasaimmal el... Tisztel majd érte fiatal és vén.

ROLLER: Es a végén még eleven testtel tart az ég felé, viharral és széllel
szemben, dacolva az 6sid6 falank gyomraval, a hold, a nap és a csillagok alatt
lebegve, ahol az ég oktalan madarai fészkelnek mennyeien koncertezve, az
angyalok pedig szent gyiilekezetiiket tartjak?... Nem igy van? Es amig kirdlyokat
és fejedelmeket molyok és férgek ragnak, engem az a megtiszteltetés ér, hogy
Jupiter kiraly madarai jonnek hozzam vizitelni... Méric, Méric, Méric! Ovakod;j a
harom labu allattol!
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SPIEGELBERG: Megijedtél, beszarikam? A dogkutakban mennyi géniusz
rohadt el, aki megreformalhatta volna a vilagot. Aztan mégis évszazadokig,
évezredekig beszéltek roluk! Mikdzben jo par kiralyt és fejedelmet siman atugrott
volna a torténelem, ha a torténészek ki nem akarjak tolteni az 6rokosddési tablak
hézagjait, hogy a konyviik néhany pluszoldallal vastagodjon, és ezért fizessen
nekik a kiado6... Ha téged meglat egy vandor, ahogy ide-oda ropkddsz a szélben,
~Ennek se viz bugyborékol a koponyajaban”, mormolja majd a bajusza alatt, és
sohajt a gyalazatos id6k miatt.

SCHWEIZER: (a vdlldra iit) Mesteri, Spiegelberg, mesteri! A gecibe, mire
vartok még?

SCHWARZ: Hivjuk prostiticiéonak. Nem mindegy? Nem mindig tart a
zsebében olyan porocskat az ember, ami atsegiti az alvilagba vezetd Akherénon,
ahova mar egy lélek sem koveti 6t! Nem, Moric testvér! Tetszik a javaslatod. Az
én katekizmusom is igy tartja.

SCHUFTERLE: Ahogy az enyém is. Spiegelberg, benne vagyok!

RAZMANN: Lelkiismeretemet, ezt az {ivoltd szornyeteget Orfeuszként
altattad el. Teljes mellszélességgel csatlakozom.

GRIMM: Si omnes consentiunt ego non dissentio. Vesszé nélkiil! Fejemben
hatalmas a csédiilet: pietistak, kuruzslok, kritikusok és szélhamosok. Aki a leg-
tobbet kinalja, megkaphat. Itt a kezem, Moric!

ROLLER: Teis, Schweizer? (jobbjit nyiijtja Spiegelbergnek) Eladom a lelkemet
az ordognek.

SPIEGELBERG: Nevedet meg a csillagoknak. Mit szamit, hova utazik a
lélek? Ha majd eldrekiildott futarok serege jelenti, hogy az 6rdogok linneplét
huztak, szemiikbdl kiporoltak az ezeréves kormot, és a kénes kemencék fiistolgé
kéményeibdl elédugtak szarvacskas fejiiket csak azért, hogy bevonulasunkat
lathassak? Bajtarsak! (felugrik) Hajra! Bajtarsak! Mi van ennél nagyobb élvezet a
vilagon? Gyertek velem!

ROLLER: Ne kapkodjunk. Az allatnak feje is van, fitk!

SPIEGELBERG: (diihdsen) Mir6l karogsz? A fej mar nem volt a helyén,
amikor a végtagok még mozogtak. Bajtarsak, kovessetek!

ROLLER: Ne olyan sietésen, mondom. A szabadsagnak is vezetére van
sziiksége. Vezet6 nélkiil Roma és Sparta sem létezett volna.

SPIEGELBERG: (simulékonyan) Igen, varjatok, Rollernek igaza van. Mert
folvilagosult elmének kell lennie. J6 politikusnak! Ha belegondolok, hol tartot-
tatok egy oraval ezel6tt, és hol jartok most... egyetlen szerencsés gondolatnak
hala?... Hat persze, vezetdre van sziikségiink! Folvilagosult, fifikas fejnek kellene
lennie, aki ezeket a gondolatokat kitalalja?

ROLLER: Ha volna remény... ha én arrél almodhatnék... De attdl félek,
senki sem fog az élre allni.

SPIEGELBERG: Mar aztan miért nem? Bokd ki kereken, baratom!...
Amilyen nehéz viharban kormanyozni a szélcibalta hajot, pont olyan nehéz a
korona stlya. Mondd ki batran, Roller!... Talan mégis éliinkre all majd valaki.

ROLLER: Az egész megy a levesbe, ha nem all oda. Moor nélkiil olyanok
vagyunk, mint a test 1élek nélkiil.
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SPIEGELBERG: (ingeriilten elfordul téle) Ididta!

MOOR: (vadul belép, fol-ald futkos a szobdban nagy hévvel, magiban) Emberek...
Emberek! Képmutatd, alnok krokodilnépség! A szemiik viz, a sziviik jég!
Szajukon csok, zsebiikben kard! Az oroszlan és a leopard megeteti kicsinyeit,
a holl6 doghussal kindlja fiokait, és 6, 6... Megtanultam tlrni a gonoszsagot,
mosolygok, amikor aljas ellenségem sajat véremet issza... De ha a vér arulova,
az apai szeretet Megérava valtozik, valtozz tizzé, férfihiggadtsag, szelid barany,
vadulj tigrissé, minden porcikadbdl aradjon harag és pusztulas!

ROLLER: Figyelj ide, Moor! Mit gondolsz? Nem jobb rablénak lenni, mint
kenyéren és vizen tengddni a torony legsotétebb pincelyukaban?

MOOR: Miért nem valtozik tigrissé ez a szellem, hogy dithéng6 allkapcsa
emberhtisba haraphasson? Ez volna az apai hiiség? Ez volna a szeretet? Bar
volnék medve, hogy északi fajtarsaimat e gyilkos szorny ellen hergelhessem!...
Biinbanat, amely nem kap kegyelmet! Megmérgezném az dceant, hogy minden
forrasbol doghalalt igyanak! Bizalom, toretlen hiiség, de semmi irgalom!

ROLLER: Figyelj mar ide, Moor, amikor hozzad beszélek!

MOOR: Hihetetlen, ez egy agyrém, egy rémalom... Milyen meghato
koényorgés, a nyomornak milyen életh(i abrazolasa, a megbanas micsoda szét-
aradasa... Még a vad bestia is megszant volna! Konnyekben tortek volna ki a
kovek is... Az emberi nem gonosz karikatturajanak tartandk, ha megmutatndm a
vildgnak... és 6 mégis, mégis... O, ha folkelést fujhatnék Gssze a természet har-
sondjan keresztiil, ha fold, levegd és tenger lenne a hadrendem a hiéna elleni
harcban!

GRIMM: Figyelj ide! Semmit sem hallasz a sajat dithongésedtol.

MOOR: Takarodjal innen! Neked nem ember a neved? Téged nem anya
hozott a vilagra?... Na, tinj a szemem eld], te emberszabasu!... Kimondhatatlanul
szerettem! Igy még fiti nem szeretett, ezerszer odaadtam volna érte az életem.
(tombolva beleriig a padloba) Ha most valaki kardot nyomna a kezembe, ég6 sebet
ejtenék a viperafajzaton! Ha valaki meg tudja mondani, hol talalhatom el a szivét,
hogyan semmisithetem meg az életét... Baratomma fogadom azt a valakit, angya-
lomma4, istenemmé... mindenemet odaadom érte!

ROLLER: Mi volnank ezek a baratok, hallgass mar ide!

SCHWARZ: Gyere veliink a cseh erd6kbe! Rablébandat toborzunk és te...
(Moor ramered)

SCHWEIZER: Legyél a févezériink! Sziikségiink van rad!

SPIEGELBERG: (vadul eqy székre veti magit) Rabszolgak, kutyak!

MOOR: Ki adta szadba ezt a szo6t? Ide figyelj! (keményen megragadja Rollert)
Ezt nem az ujjadbdl szoptad! Ki adta a szddba? Ezerarct halal! Ezt akarjuk,
ezeknek kell lenniink! Isteni gondolat... Rablok és gyilkosok!... Eleven lelkemre
eskiiszom, hogy a vezéretek vagyok!

MIND: (hangosan kidltozva) Eljen a vezér!

SPIEGELBERG: (felugrik, magdiban) De csak addig, amig tamogatlak.

MOOR: Latod, mintha halyog hullt volna le a szememrdl! Milyen ostoba
voltam, hogy vissza akartam menni a ketrecbe!... EImém tettekre szomjazik,
tiidém szabadsagra... Gyilkosok, rabldk!... Ez a sz6 labam elé donti a torvényt...
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Az emberek megtagadtak télem az emberséget, amikor a legnagyobb sziikségem
lett volna ra. [gy aztan égpokolba az egyiittérzéssel meg az irgalommal!... Nincs
tobbé apam, nincs t0bbé bennem szeretet, vér és halal tanit majd meg elfelejteni,
hogy nem volt dragabb dolog ezeknél... Gyeriink, gyeriink!... Borzaszté rombo-
lasra késziilok... J6, széval én leszek a vezéretek! Es aki koziiletek a legvadabbul
gyujtogat, a legkegyetlenebbiil gyilkol, annak — én mondom nektek — kiralyi juta-
lomban lesz része. Lépjetek eldre, eskiidjetek sirig tarto hiiséget és engedelmet!
Erre a férfijobbra eskiidjetek fol!

MIND: (kezet adnak neki) Sirig tarté hiiséget és engedelmességet fogadunk!

MOOR: En pedig e férfijobbra eskiiszom, hogy hii és allhatatos vezéretek
leszek mindhalalig! Ettdl a kéztdl pusztul az, aki kételkedik vagy elbizonytalano-
dik! Es ugyanez legyen az én sorsom is, ha eskiimet megszegem! {gy legyen, fitik?
(Spiegelberg diihosen fol-ald rohangdl)

MIND: (foldobjik a kalapjukat) Igy legyen!

MOOR: Hat akkor indulas! Ne féljetek a halaltol vagy a veszélytdl, rendithe-
tetlen végzet vezet minket! Mindenkit utolér a végzete: kit pihe-puha parnajan,
kit durva csata forgatagaban, kit az akasztofan vagy a keréken! A mi sorsunk
valamelyik ezek koziil.

Elmennek

SPIEGELBERG: (utinuk néz, hallgat) Hianyos a listad. Kifelejtetted a mér-
get. (el)

Harmadik jelenet

A Moor-kastély. Amdlia szobdja
Ferenc, Amalia

FERENC: Elfordulsz, Amalia? Még annyit sem érdemlek, mint az, akit elat-
kozott az apam?

AMALIA: Hagyjal mar! A szeretd, j6szivii apa, aki farkasok és szornyek elé
veti a fiat! Itthon pedig draga borokat kortyolgat, és vén csontjait puha parnak
kozott pihenteti, mikozben éhezik az a gyonyord nagyfia... Szégyelljétek maga-
tokat, ti nem vagytok emberek, lelketek démoni/satani, az emberiség szemetei
vagytok!... Az egyetlen fia!

FERENC: Azt hittem, van neki egy masik is.

AMALIA: Hat igen, olyan fitt érdemel, amilyen te vagy. Haldlos dgyan
hiaba nyujtogatja majd a megfonnyadt kezét Karoly utan, szabalyosan le fog
dermedni, ahogy hozzaér Ferenc hideg kezéhez... Milyen édes, milyen édes érzés
lehet ilyen apa kiatkozott fianak lenni! Mondd csak, Ferenc kedves, testvérszeret6
lélek, mit kell tennem ahhoz, hogy elatkozzon az apank?

FERENC: Teljesen elfogult vagy, kedvesem, szivbdl sajnallak.

AMALIA: O, kérlek, hét a sajét testvéredet is sajnalod?... Nem, gytilolod 6t,
te szornyeteg! De akkor engem is gytilolsz?

FERENC: Ugy szeretlek, mint magamat, Amalia.

AMALIA: Ha ennyire szeretsz engem, kérhetek téled valamit?
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FERENC: Barmit! Csak ne tobbet az életemnél.

AMALIA: Olyan kérés, amit konnyen teljesiteni tudsz. (biiszkén) — Gytlolj
engem! Langol az arcom a szégyentdl, ha Karolyra gondolok, és eszembe jut,
hogy engem nem gyilolsz. [gérd meg, j6? En most megyek, hagyj, szeretek egye-
diil lenni!

FERENC: Aranyos kis almodozoé! Mennyire csodalom lagy és josagos szive-
det. (Amadlia mellére mutatva) Itt, itt uralkodott Karoly, mint Isten a templomban!
Ha ébren voltal, Karollyal voltal, Karoly uralta az dlmaidat, az egész vilag egyet-
len valakiben testesiilt meg, egyetlen ember fényét szorta vissza, egyetlen ember
hangjait hallottad.

AMALIA: (meghatédva) Ez igaz, bevallom. Eléttetek, barbarok eltt is beval-
lom - szeretem 6t!

FERENC: Kegyetlen, borzalmas! Igy fizetni a szerelemért. Elfelejteni téged...

AMALIA: (indulatosan) Tessék? Engem elfelejteni?

FERENC: Nem ajandékoztal neki egy gytlirit? Egy gyémantgyrtit, hiisé-
ged jeléiil!... De hat hogyan is tudna ellendllni egy fiatalember a ribancok baja-
inak? Ki itélné el ezért, mert hat nem volt egyebe, amit odaadhatott volna... és
ezért pedig simogatdsokat, leléseket kapott cserébe?

AMALIA: (haragosan) Az én gytir(imet egy ribancnak?

FERENC: Gyalazatos, faj. Es még ha csak ez volna!... Egy ilyen értékes
gylrt barmelyik zsidéndl vehet az ember... Talan nem tetszett neki a megmun-
kalasa, és rendelt egy sokkal szebbet ennél.

AMALIA: (hevesen) De az én gyfirimet... az én gytirtimet?

FERENC: Nem is mast, Amalial... llyen gytr(i, és az én ujjamon — és
Amaliatol! A halal sem vehette volna el télem. Nem igaz, Amalia? Nem a gyé-
mant értéke, nem a foglalat mives munkaja, hanem a szerelem adja igazi ékét!...
Kedvesem, te sirsz? Jaj annak, aki miatt ezekbdl az angyali szemekbdl konny
fakad!... O, barcsak mindent tudnal, barcsak 14tnad, barcsak 4tlatnal rajta!

AMALIA: Hogyhogy atlatnék rajta, hah6?

FERENC: Nyugodj meg, kedvesem, ne kérdezz! (mintha magdban beszélne,
de mégis hangosan) Barcsak lenne fatyla az utalatos Blinnek, hogy el tudna takarni
magat a vilag el6l! De a szem sarga, 6lomszinti gytrjébdl borzalom pillant ki —
elarulja halalsdpadt, beesett arca. Es kiforgatja mind a csontokat... torz, elkésaso-
dott hangon dadog... vérfagyasztdan ordit a reszketve el6kecmergd csontvazbol...
atfurja magat a csontokon, és a velejiikig hatol, Osszetorve az ifjisag férfierejét...
Homlokabol, arcabdl, szajabol gennyes-blizos tajtékot 1ovell ki, testének egész
feliiletét fortelmes var boritja, és az allati szégyen jarataiba fészkeli be magat...
Fuj, f4j, émelygek téle. Orr, szem, fiil beléborzad... Amalia, lattad a korhazban azt
a nyomorultat, aki ott lehelte ki a lelkét? Es a szemérem gyonge szeme nem birta
nézni... te pedig hangosan jajveszékeltél. Még egyszer jusson eszedbe ez a kép, és
Karolyt latod magad elétt!... A csdkja, mint a pestis; szdja megmeérgezi a tiédet!

AMALIA: (megiiti) Szégyentelen istenkédromlo!

FERENC: Elborzadsz ettdl a Karolytdl, ugye? Ettdl a képtdl azért forog a
gyomrod rendesen, mi? J6, menj, nézd meg kozelrdl a te szép, isteni Karolyodat!
Menj, szivd be az 6 balzsamos leheletét, hadd mérgezzen meg az ambroziaillat,
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amely szajabdl arad. Szajanak lehelete, ami egy oszladozo tetem és egy hullakkal
teli vesztShely blizének keveréke, haldlos, fekete ajulasba taszit.

Amdlia elforditja a fejét

FERENC: Micsoda szerelmi folbuzdulas! Milyen kéjes dlelés... De nem igaz-
sagtalansag a kiilseje miatt elitélni egy embert? A legnyomorultabb ezépuszi krip-
liben is lakhat nagy és josagos lélek, mint a rubin, amely kivilaglik a mocsokbol
(gonoszan mosolyog). Himl6helyes szajrdl is fakadhat igazi szerelem, még ha a btin
ajellem alapjait meg is ingatja. A szeméremmel egyiitt az erény is odavan: mint a
rozsa illata, idével elapad... A testtel egyiitt a lélek is nyomorultta silanyul...

AMALIA: (boldogan folugrik) Karoly! Megint rad ismerek! Még élsz, és min-
den hazugsag! Nem tudod, te aljas gazember, hogy Karoly sosem valna ilyenné?
(Ferenc egy ideig elmélyiilten dll, hirtelen megfordul, menni késziil) Hova ilyen siet6-
sen? Sajat szégyened eldl futsz?

FERENC: (eltakarja az arcit) Hagyjal! Hagyjal mar!... Csorog a konnyem...
zsarnok apam! Igy atadod a nyomornak a legjobb fiadat... a mindent elérasztd
szégyenbe taszitva... hagyj, Amalia! A laba elé omlanék, letérdelnék, hogy ram
szorja helyette az atkot... rdm, rdm... az én véremre... az én életemre... minde-
nemre...

AMALIA: (nyakdba borul) Kérolyom testvére, kedves, draga Ferenc!

FERENC: O, Amalia! Hogy szeretlek én ezért a toretlen szeretetért, amit a
batyam irant érzel. Bocsass meg, hogy szerelmed ilyen kemény préba elé allitot-
tam! Milyen szépen igazoltad reményeimet! Ezekkel a konnyekkel, séhajokkal,
ezzel az angyali haraggal, ami engem is stjt... Annyira hasonld a lelkiink.

AMALIA: Ez abszolut nem igy van.

FERENC: Olyan harmoéniaban vannak, mintha ikertestvérek lennénk! Ha
nem latszana ennyire kiviilrdl a kiilonbség, persze Karoly hatranyara, mar tizszer
is Osszetévesztettek volna. Te vagy, milyen gyakran mondod nekem is, te vagy
Karoly visszhangja, hasonmasa!

AMALIA: (csévilja a fejét) Nem, nem, az ég tiszta fényére eskiiszom!
Egyetlen erecskéje, érzelmeinek egy szikraja sem...

FERENC: Hajlamainkban is hasonléak vagyunk... a rézsa volt a kedvenc
viraga... melyik virdg vetekedhetne a rozsaval? Kimondhatatlanul szerette a
zenét, ti vagytok a tantim, csillagok! Ti gyakran lattatok engem az éjszaka hala-
los csondjében a zongoranal iilve, amikor mindent elboritott az arnyék és az
alom... Hogyan tudsz még kétkedni, Amalia, mikor szeretetiink talalkozott a
tokéletességben? Es ha a szeretet ennyire egyontet(i, hogyan kiilonbozhetnének
gyermekei?

Amalia csoddlkozva néz rd

FERENC: Csondes, forrd este volt, az utolsd, miel6tt elutazott Lipcsébe.
Abba a lugasba vitt, ahol gyakran iildogéltetek szerelmi abrandjaitokban...
Sokaig iiltiink néman... egyszer csak megragadta a kezem, és konnyes szemmel
ezt mondta halkan: elhagyom Amaliat, nem tudom... azt hiszem, 6rokre... Te ne
hagyd el, 6csikém!... Legyél a baratja!... Az 6 Karolya... Karoly... sosem... tér...
vissza! (letérdel Amadlia elé, és megcsokolja a kezét) Sosem, sosem, sosem fog vissza-
térni, és én megfogadtam neki...
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AMALIA: (hitraugrik) Aruld, most rajtakaptalak! Pont ebben a lugasban
kért meg: tegyek eskiit, hogyha meghalna, ne szeressek mast... Te istentelen,
csalo... takarodj a szemem el6l!

FERENC: Nem ismersz engem, Amalia, nem ismersz!

AMALIA: O, ismerlek, most mar jol ismerlek... szeretnél hasonlitani ra?
El6tted sirt volna miattam? ElStted? ElSbb irta volna {6l a nevem egy szégyen-
padra! Azonnal takarodj innen!

FERENC: Megsértesz!

AMALIA: Menj el, ha mondom. Ertékes ordkat raboltél el t6lem, de mindezt
majd a te életedbdl fogjak levonni.

FERENC: Gytilolsz engem?

AMALIA: Megvetlek! Menjél mar!

FERENC: (ldbaival dobogva) Varj! Fogsz te még el6ttem reszketni! Félaldozol
egy koldusért? (diihdsen el)

AMALIA: Takarodj, te szornyeteg!.. Most megint Karollyal vagyok...
Koldus, mondta Ferenc. Hat igy fordul meg a vilag: kiralybol koldus, koldusbol
kiraly! Nem cserélném el az 6 rongyait a folkentek biboraval. A pillantas, amivel
koldul, nagy, kirdlyi pillantas... Egy pillantas, amely megsemmisiti a gazdagok
és hatalmasok minden pompdjat, gy6zelmét! Porba vetlek, hivalkodé ékszer!
(kitépi nyakabol a gyongyeit) Legyetek atkozottak, ti gazdagok és hatalmasok, akik
ez{istodt, aranyat viseltek! Legyetek atkozottak a tizfogasos lakomaitokkal egyiitt!
Legyetek atkozottak, ahogy a kéj puha parnain pihentetitek tagjaitokat! Karoly!
Karoly! Most mar mélté vagyok hozzad... (el)
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Lanczkor Gabor
Szicilia / Uti jegyzetek

Cataniaba repiiliink. Két nappal kordbban terrortdimaddasok Parizsban. A varos-
hazan félarbocra engedett francia zaszlo.

Kivancsi vagyok, vajon még a mi életiinkben folall-e egy 1j golem Eurdpaban;
valami 4j erd, afféle, mint a romai kereszténység és a francia felvilagosodas kisér-
letei, melyek hosszabb tavon és széles korben életképesnek bizonyultak.

A doémban liliomok illatoznak Bellini sirjan. Grandiézus, és csaknem disztelen,
mar-mar sivar barokk templombelsé (mintha a csupaszon hagyott aranyokkal
kivantak volna kompenzalni az épitdk, hogy Szicilidban igazandibdl nem volt
reneszansz).

Vonattal Palermoba, a sziget belsején keresztiil. A siksdgon narancs- és citrom-
iiltetvények, aztdn vizmosta agyagos domboldalak, beszantott, iires foldek.
A hattérben az Etna hdval csikozott, hatalmasan g6zo6lgd-fiistolgd sapkaja.

A Quattro Cantitol északnyugatra esd régi varosrészben vesziink ki egy masodik
emeleti apartmant. Két sikator sarkan hegyesszogii a szobasarok. A negyed tele
van masodik vildghaborus sebekkel és forradasokkal. A kibombazott tombok
helyén sebtében felhtizott alacsony épiiletek (tobbnyire miihelyek) allnak. A fiir-
ddszobank terasza egy barokk templomocska beszakadt apszisa mogé szogellik
ki; az utcardl hasznalaton kiviili gardzsok nyilnak az egykori templomtérbe.

Egy ahitott kés a kirakatban a Corso Vittorion; lehet, hogy ennyi marad nekem ez
a varos, bar épitett kozosség irant rég lelkesedtem ilyen tisztan és kontartalanul.

Cefalt. Reggel elhtizom a zuhanyfiilke ajtajat, és mig nyulok a toriilkozdéért, a
sziirkésen dorgd, viharos tengert latom az ablakbol. Dideregni kezdek, mint egy
nemet cserélt néreida.

Van ennek a nagy szigetnek az atmoszférajaban valami folszabadit6 sivarsag. Ma
kékebb a szemem, mint a tenger.

Antonello da Messina kisméret(i festménye a cefalti mizeumban. Ismeretlen

férfi portréja. Finom rancok a szelid mosolyra htizédott szem és szaj koriil.
Penetrans szivargas a fed6réteg hajszalrepedésein at.
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A Tempio di Diandnak nevezett megalit épiiletmaradvany a kisvaros folotti szikla-
tetén. Sokszogletli tdmbokbdl rakott nyugati és északi falak (egyik-masik épit6ko
akkora, mint egy rinocérosz); egy kiilsé és egy belsé kapuzat, szabalyos kékere-
tekkel. A délnyugati sarok el6tt ciszterna, sima a fala, mint egy kavicsé. Derékig
érd f hullamzik a domboldalban. Pasztori Szicilia. A sziklak kozt kaktuszgyii-
molcsot csemegézd kecskenydj.

A mellkasomra kotott csecsemdével a természetet jarni, sokszor, sokadjara: vala-
micskét megértet velem a terhes nék érzelmeibdl.

Befejeztem A Lutherek librettojat; legalabbis az els6 valtozatot (minusz dalszdvegek).
Dong ki a toltésre a tenger, az es6 vastag kévékben mossa a vonatablakot.

Messinan érzékletesen hagyta rajta nyomat az atkelés mitologémaja. Mindenki
azt kérdi, mikor hajéozunk at a kontinensre (ha onnan keltiink volna at, rég nem
lennénk itt); talan ezért is d6lt olyan sokszor romba ez a varos.

Masnap tovabb délnek. Taorminandl a mélyben a sziget, ahol tizennyolc éve-
sen halézsakban aludtam a kavicsokon. Catanidig a vonat megtelik feketékkel.
Mellénk két roman ciganylany telepszik. Kedvesek; rossz olaszsaggal kérdezik,
hany éves a csecsemé az lemben. Augusta el6tt a nagyobbik lanyomnak elme-
sélem a fit1 torténetét, aki valahol itt, ezen a magikus partrészen esett szerelembe
egy sellével (Lampedusa: Lighea). Par kilométerrel délebbre mocsaras lagtina és
olajkikoto.

Siracusa. Ortygia szigetén, az &si gordg varosmag északkeleti szélén lakunk egy
trendin foldjitott foldszinti egyszoba-konyhaban, amelynek bejarata kdzvetlentil
a sikatorra nyilik. Caravaggio remekmiive egy torten fehérl6 falt, keramiapado-
zatu templomban. A sikator a tengerpartra tart. Az antik utcaszerkezetti varos a
legsziikebb bels6 utcajaban is vilagos és széljarta. Itt is, ott is kilatszik a magasra
rakott kémellvéd aldl az eredeti talapzat, a mészkdszikla. Pallasz Athéné temp-
lomanak szentélyfalaba a bizanciak arkadokat vagtak, a kiilsé oszlopsor kozeit
folfalaztak, a bejaratot attették keletrél nyugatra (ez lett a dom). Ritka a kétemele-
tesnél magasabb haz vagy palota. Az Etnat deréktdl folfelé felhSk takarjak, aztan
folszallunk a felhdk folé, és elStiinnek a héval csikozott, napsiitdtte, dermedt
lavafolyasok.

A palkovei strandon. Pasztelles-tiirkiz Balaton. Enyhe fodrozas a parttal parhu-
zamosan, kelet fel6l. Somogy nem latszik. A parttdl tiz-hlsz méterre atvonulo
madarcsapat pihen. Feketék, a csériik kozepén mintha fehér csik hizédna végig,
vadkacsanal kisebbek. Nem tsznak kozelebb, de lathatéan nem is tartanak
télink.

Kitort az Etna. A cataniai repteret lezartak.
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Jasz Attila
kavicshajigalas

(metafizika)*

Egy fa til kevés,
hdrom fa tul sok lenne
egy autdval.

Egy autd meg
hdarom fa tul sok lenne,
egy meg tul kevés.

Hdrom fa kevés
lenne egy autduval,
eqy meg mdr til sok.

(valtozat)**

Két bogre tea,
hdrom csénak a folyon,
hét hegy jon felém.

Hét hegy jon felém,
két bogre, hdrom csénak,
egyiitt és kiilon.

Eguyiitt és kiilon,
hegyek, bogrék, csonakok,
hidnyuk is ragyog.

* Szlics Attila-valtozatok

** Kinai varidciok Kovacs Melinda fotéihoz
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(ennyi)

Kdvéspohdrnyom
az asztalon felejtve,
csak ennyi voltam?

Kdvéspohdrnyom
az asztalon felejtve,
és ennyi voltam.

Kdvéspohdrnyom
az asztalon felejtve,
de boldog voltam.

7 r

(muut)

Fak suhannak el
csukott szemhéjam mogott,
a mijut mellett.

A miiut mellett
fak suhannak el csukott

szemhéjam mogott.

Csukott szemhéjam
mogott fik suhannak el,
a mijit mellett.
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(avar)

Oszi fadrnyék
a fiivon szétszérodva,
fijja mar a szél.

Fadrnyék dsszel
szétszorddva a fiivon,
mdr fiijja a szél.

Oszi fadrnyék
szétszorddva a fiivon,
a szél fuijja szét.

(mifa)

Miifiives palydn
varjak kapirgdlnak, de
mit taldlhatnak?

Miifiives palydn
varjak kapirgdlnak, de
mit kereshetnek?

Miifiives pdlydn
varjak kapirgdlnak, de
mit remélhetiink?



Zeler Miklos
Vendégseg

Kamarafulladas egy nyilasban

.. add meg a mi mindennapi adatunkat, most és
mindorokkon.”

Paskandi Géza: Vendégség

Torténik egy pesti lakdsban a rendszerforduld elGtti kardcsonyi iinnepek idején, néhdiny
héttel a I1I/11I lebukdsdrdl, az vigynevezett Dunagate-iigyrdl 1990. janudr 19-én a Graffiti
— multbeli Binydsz — moziban ldtott sajtotdjékoztatot megel6zden. A nézétér a lakis-
ban van. Majdnem kozépen, egy alacsonyabb asztalon kardcsonyfa dll, csiicsdn ragyog
Betlehem csillaga.

A felvonds nyilds nevezete tisztelgés a nagy elddok, Révai Miklds és Ungudrnémeti
Toth LdszIo uttord munkdssiga elétt, utalds Révainak Az aldozat cimii jdtékira,
Ungudrnémeti Téthnak pedig Narcisz, vagy a’ gyilkos 6nn-szeretet cimii, , zavaros és
veszélyes” dramdjira. Es megidézése minden illetéktelen ajtéranknyildsnak, amelyek alat-
tomos nyikorgdsai, erdszakos csapddisai Paskindi Vendégségében is, a sajit életiinkben
is folyamatosan hallatszanak.

Szereplok:

Machindss viszonylag alacsony rangu iigynok

Sacika kiilonben ligyvéd, egyébként ugyanaz. Még mindketten eléggé fiatalok

Civil siin, hosszii télikabdtban

Szomszéd oregasszony

A nézbk koziil: fiatal par; dregur; nagydarab fickd; egy nd; kovér, kozépkoru
férfi; aldott allapotban 1évé, fiatal nd, nagy pocakkal; az egyik sarokban két
suttogo.

Sacika valamelyik szobdbdl 1ép be. Kortyint rozsdamentes acél zsebflaskdjdbdl, rdcsa-
varja a kupakot és sietve visszarejti a retikiiljébe. Megall a kardcsonyfa elétt: — Gytjtsunk
meg egy csillagszordt! Machindss!

Machindss, a hangja hallatszik: — Itt vagyok.

Sacika: — Hol?

Machindss bejon: — A konyhaban.

Sacika: — Olyan szép a kardcsonyfa...

Machindss: — Persze. Te egyediil élsz.

Sacika: — Vannak elényei.

29



Machindss: — Aha, Sacikam. Gyujtsunk. (Ongyiijtt vesz eld, meggyiijt egy csillag-
5z0rot.)

Sacika: — Enekeljiink! (Belekapaszkodik Machindss karjiba. Rékezdi. Machindss
bekapcsolédik.)

Kis karacsony, nagy karacsony,
Kisiilt-e mar a kalacsom?

Ha kistlt mar, ide véle,

Hadd egyem meg melegében.

Kis fenyo6fa, nagy fenyoéfa,
Kisiilt-e mar a malacka?
Ha kisiilt mar...

A fa alatt recsegni kezd egy walkie-talkie.

Hang egy a walkie-talkie-bél: — Figyel6 kettes...

Sacika: — Jaj, amikor bejottiink, pont ide tettem. (Félveszi.)

Machindss: — Itt egy szép konyv, ott egy add-vevd. (Rohdguve énekli a befejezd
sorokat.)

...Karacsonyfa fenyaga,
Hintsél békét a vilagral

A csillagszoro leég.

Hang egy a walkie-talkie-bél: — Jelentkezem! Figyel6 kettes a helyén. Minden
rendben.

Sacika: — Itt kozpont kettd. Sikeres behatolds. Az objektumban vagyunk.

Hang kett6 a walkie-talkie-bol: — Figyel6 egyes a helyén. Minden rendben.

Sacika: — Figyel6 egyes, figyel6 kettes! Kozpont kettd, vettem. Vége. (Visszateszi
a késziiléket a fa ald.) Mindig elrontjak a kis romantikamat.

Machindss: — Csinaljuk! A dégokat szedjiik... A tanulmany a konyvkiadasrol,
4j kiaddk alapitasardl, névsorokkal, az nagyon kell. Nevek, nevek. Nan4, hogy a
nevek.

Sacika: — Tudod hol van?

Machindss: — Az este piinktlich megnéztem, hova dugjak. De most nincs ott.
Egyébként jo beszélgetés volt.

Sacika: — Boroztatok?

Machindss — Még a poharakat se mostak el...

Sacika: — Fene a jo dogotokba. Most hol vannak?

Machindss: — Szinhazban.

Machindss: — Rendszervalto.

Sacika: — Mi?
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Machindss: — A haladé mar nem divat. Most rendszervalté értelmiség a divi.

Sacika: — Meg 6tvenhat igazsaga. A sorskérdések. Baszkiii!

Machindss: — Holdjaré barmok. Téliink kaptak a jegyet. Kardcsonyra. Reform!...

Sacika: — Uj szitokszo.

Machindss: — J6 hosszt el6adas. Van id6nk, nyugton tudunk haladni. Es unal-
mas is. En valasztottam. Hogy azért 8k se érezzék magukat teljesen jol.

Sacika: — Pontosan. Mindenki érezze magat rosszul. De ne reményteleniil! Ez az
allamtudomanyok és a kormanyzas lényege. Az a szék ott példaul rossz. Eléggé
kényelmetlen. De nem annyira, hogy a kedves néz6 vegye a kabatjat.

Machindss: — Lehet, hogy mar nincs neki.

Sacika: — Te, Machindss, én még sose jartam itt.

Machindss: — Ne ma’!

Sacika: — Mérmint hazkutatison. Ugy értem. Mindig csak mint latogato.
Vendégségben.

Machindss: — Most vagyunk vendégségben, Sacikdm. Most. En barmikor jovok.
Néha a sajat szakallamra is beugrok egy kicsit. Ha kell valami. Figyel6k nélkiil.

Sacika: — Merész.

Machindss: — Zér6 kockazat. Ismerem a hiilye szokasaikat.

Sacika: — Még nem nyultal semmihez? (Polaroid fényképezdgépet vesz ki a retikiil-
jébél, korbefényképezi a szobit, a polcokat.) Igy mindent tudunk, hol volt.

Machindss: — A hiilye Suhajda meg ott felejtette a multkor valakinél a fénykeé-
peket.

Sacika: — Mert mindig be van baszva. (Kinyit egy dobozt.) Mennyi koton!

Machindss: — Az elvtarsak ugy tajékoztattak, hogy Zsofi spiralt hasznal!
(Eljatssza az izléstelen viccet: terpeszbe dllva ugrdl.)

Sacika: — Szurjuk ki 6ket! (A polaroid képeket elsiillyeszti a tdskdjaban.)

Machindss: — Ezeket szaporitani?

Sacika: — Az semmi! A Suhajda. Volt Szegeden...

Machindss: — Zso6fi négyogyaszanak, Rabakozi féorvosnak ki a tartdja? Le
fogom baszatni. De kurvara. Klaritasz a fedéneve. Nem Dementia! Faszkalap...

Sacika: — De mi jok vagyunk.

Machindss: — A legjobbak.

Sacika: — Nagyon szeretek veled dolgozni parban. Koriiltekintd, bator...

Machindss: — Pont az a csinibaba kell hozzam, aki te vagy. A kis okos szemiive-
gében. Ha megyiink intézkedésre, tutira tilosban suhano parocska.

Sacika: — Par.

Machindss: — Mi? (Kozben a konyvek kozott turkal, dossziékat, papirokat keres eld,
lefényképezi dket.)

Sacika: — Még ki se probaltuk a lakasokat. Ahol vendégek vagyunk.
(Odadérgolédzik.) Azok is milyen hiilyék voltak.

Machindss: — A Suhajdaék? De hova a francba dugtak a kényvkiadés paksa-
métat?

Sacika: — Nem a Suhajdéék. A szegediek! A levélcenztran. Ugy leittak magu-
kat, hogy két amerikai levelet &sszecseréltek. (Kdzben benéz a székek ald is, amelye-
ken a nézdk iilnek.) A masik boritékjaba tették. A cimzettek meg ismerték egymast.
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Rajottek, és visszacserélték a leveliiket. Ezen rohogott az egész varos. De én veled
teljesen magabiztos vagyok, Machinass. (Odarohan az egyik székhez, a rajta helyet
foglald nézétdl nem til udvariasan elnézést kér, a szék iillapja aldl kiveszi az oda rejtett,
kemény fedeles fiizetet.) Naplo!

Machindss: — Ezt nem tudtam! Nem szeretem a meglepetéseket. Hogy naplot
vezet. Bassza meg. De az ember sose lehet elég szisztematikus. Az egyik adatsor
a leggyakrabban kiadja a masikat. Most nem jott dssze. Hol talaltad?

Sacika mikdzben lapozgatja, olvassa: — Annak a széknek az iil6lapja alatt.

Machindss alaposan szemiigyre veszi az ott iil6 néz6t: — O segitett rejtegetni?

Sacika kozben olvassa a naplét: — Benne vagyok!

Machindss: — Dicsér!...

Sacika: — Nem dicsér. Eszrevette.

Machindss: — Hogy?

Sacika: — Franc!... Itt voltam az els6 adventi gyertya meggyujtasakor. Dome iro-
asztalardl elvittem egy dokumentumot. Tobb példany volt belSle. Fénymasolatok.
Nem hittem, hogy szam szerint tudja!

Machindss: — Mutasd!

Sacika: — Te! Itt van lehallgatd.

Machindss: — Siiket. Most teszek bele j aksit. (Megmutatja.) Csticstechnika.
Miel6tt elmegytink. (Olvassa és fényképezi a naplot.) Dekonspiralédtal, Sacika.

Sacika: — Most mi lesz?

Machindss: — Titokban tartjuk. (Fényképezi a napld oldalait.)

Sacika: — Akkor miért fényképezed?

Machindss: — Nekem mindent kell tudni. Es szdmon kell tartanom.

Sacika: — Zsarolni fogsz?

Machindss: — Nana. (Elvigyorodik.) Téged? Soha. De a k6z0s tudds, valami, amit
csak mi ketten tudunk, még szorosabban 6sszefon minket.

Sacika: — Harman tudjuk.

Machindss: — Na, ez a baj. Hogy négyen, mert a felesége is. Meg még akinek
Doéme elmondja. Ovatosan Sacikaval! Es részletesen el fog]a mondani, hogy mi
tortént. Mit fujtal meg. Mi volt a tartalma... (Kériilnéz, egy régi fiizetet zsebre gyiir.)
Akkor ezt most bevonjuk.

Sacika: — Mi az?

Machindss: — Semmi. Tok érdektelen. Egy altiszt naploja a szovjet frontrdl.
Ilyenek vannak benne: megvan nekem a partizanom. Pénzt valtunk, csereberé-
liink. Amikor hatrafelé, nyugatabbra jon a front, a rubel az er6sebb. Amikor sike-
riil visszatolni keletre, a német marka megy f0l. A partizanom meg var engem az
erddszélen, és mén a bolt. De a magyar pengd nem koll néki. Ezeket a baromsa-
gokat akarjak kozolni. Multunk fehér foltjai...

Sacika: — A szivem szakad.

Machindss: — Kibeszélés... Marhak.

Sacika: — Es?

Machindss: — Ez mtzeumi példany. Egy baratja az igazgaté. Epiiletbd] kivinni
tilos. Most, az iinnepek alatt kéne vissza... szarmaztatnia! De elvesztette.

Sacika: — Ah, miné balszerencse.
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Machindss: — Es jol Osszevesznek. Hadd terjedjen, 6vatosan Domével!
Dokumentumokat tiintet el. Es lezilaljuk réla néhény barétjat. Szerencsére nagyon
szorakozott. Azt fogja hinni, hogy a laborban hagyta, és onnan csaptdk meg.

Sacika: — Te harcolsz értem.

Machindss: — Elleniik. Te meg ne kiabalj, hogy t(iz van, mikézben csak te gyul-
ladtal be, Sacikam!

Sacika: — De mi lesz velem?

Machindss: — Megmondtam, titokban tartjuk. Még a siiket lehallgatdk is nekiink
muzsikalnak. Kiilénben most se voltal koriiltekint6. Nem tudtad, hogy siiket a
lehallgaté. Mégis dumaltal.

Zajok kintrdl, jokedvii ordibdlds, éneklés foszlanyai, liftajto. Ezek végigkisérik az eldaddst.

Sacika: — Kik azok?

Machindss: — A betlehemesek.

Sacika: — Hej, regii rejtem...

Machindss: — Tudom. Mi volt a tartalom? Miért nem lattam?

Sacika: — Milyen tartalom?

Machindss: — Amin lebuktal.

Sacika: — Ja, nem lattad?

Machindss: — Ja nem.

Sacika: — Még egy lapalapitas. Dome! Egy kémikus. O is lapot alapit...

Machindss: — Ja, arrdl tudok. Most mindenki lapot alapit. Az mutatds. Nyoc
6dal. At lehet latni. Még egy kémikusnak is. Arrél meg nyilvan fogalma sincs,
hogy a vegyipart hogy kéne atalakitani. Még szerencse, hogy mi ellenben allunk
a helyiinkon. Legaldbb szétporlasztjak az energiaikat. Se vegyipar, se napilap.

Sacika: — Nagy példanyszamu napilap! Nélkiilozhetetlen. Azt irja a Dome, ha
negyven év utan kihtizzak a dugoét, rengeteg mocsok fog elszabadulni. Mindenki
Osszevész majd mindenkivel.

Machindss: — Ezen dolgozunk.

Sacika: — Eppen ezért kell egy férum, ahol mindenki széba &ll mindenkivel.
Megbeszélni, megbeszélni. Nem pedig mindenaron gyézni... Gy6zni, gy6zni.
A teljes vereségig. Megjelent a Magyar Jovo!

Machindss: — Emelkedett és életidegen. Biztos, hogy elbukik. Aki nem az aljas-
sagot valasztja partnerének.

Sacika rikkancsként: — Magyar Jovo! Vegyék! Lebukott a Sacika! Itt a Magyar
Jové! A csinos iigyvédnordl kideriilt, hogy nemcsak az tigyfeleinek dolgozott,
hanem rajuk is. Olvassak! Es rendiiljenek meg.

Machindss: — Kett6t kérek.

Sacika: — Harmat! Dr. Sziics Sarolta {igyvéd egy évtizeden at jelentett iigyfele-
irdl a kadari titkosszolgalatoknak. Magyar Jové! Vigyék! (Suttogva.) Vasarolja £l
az Osszeset... Veliink mi lesz, Machindass? A magyar jovoben... Ha borul a domino.
Hat ez a legfontosabb. Nem?

Machindss: — De. Tobbpartrendszer, tobb megrendeld. En példéul szazados elv-
tarsbdl szazados ur leszek. Tiszta sor. A felszini szovegelések minket nem érin-
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tenek. Most is, 1atod, teljesen zavartalanul dolgozunk itt a mélyben. Mindenki {il
és hallgat.

Sacika: — Akkor miért nem 6rnagy ur leszel? Szazados elvtars...

Machindss: — Vard ki... Kovetkezetesen a reformszarnyat viszem a cégnél.
Szeretném latni azt a rendszert, Sacikam, ahol nem én vagyok a reformer.
Gyakorlatban is kivalo vagyok. Nem? Fekiidj! (Esés kizben elékapja a stukkert.
Tiizelddlldst foglal el. Rendkiviil gyors és ruganyos.) Es a legjobb céllovék kozt
vagyok. Bumm, bumm, bumm... (Félpattan, célba vesz kiilonbozé tirgyakat a szobd-
ban. Megldtja a falon Kolcsey Ferenc portréjat.) A bal szemét is kilovom. Bal szembe
kell 16ni. Na, én meg tudom csinalni. Nem vagyunk ebben a mtfajban tl sokan.
En mindig fogok kelleni. Hat j6 vagyok. Nem? Mondjad! Szerinted is!... A naplé-
ban? Rélam? Mit ir? Rolam csak jot irhat. Nem?

Sacika: — Téged dicsér.

Machindss: — Ugye... Ugye... Mondom! En j6 vagyok.

Sacika: — Milyen fennkolt! (Felolvas a naplobol.) Ha valamit mélyen és teljesen
titokban akarok megtandcskozni, akkor mindig Machinass Péter lelki j6 baratom-
hoz fordulok, vele 1ilok le.

Machindss: — Latod, mondom, neki is milyen jo véleménye van rélam. En
megmaradok a cégnél. Vagy atmenjek az {izleti életbe? Az is lehet. Informdciéim
vannak hozza. Ingatlanpiac...

Sacika: — Az kurva j6, Machinass! Azt tudnank csinalni. Megvenni az ingatlano-
kat allami hitelbd], jelképes aron, és piaci aron tovabbadni.

Machindgss: — Vagy mind a két palya? A cégnél is maradok, a bizniszbe is
beszallok. (Elteszi a pisztolyt.) Koncentracios gyakorlatnak se rossz a céllovés.
Te meg tigyis dekonspirdlva vagy. Visszavonulsz, és csak tigyvédként dolgozol
majd.

Sacika: — Nevet valtoztatok. Doktor Sziics Saroltabol doktor Mér Sarolta, és
megyek.

Machindss: — Nem valtoztatsz nevet és maradsz.

Sacika: — Tudod, Machinass, én nem vagyok tul j6 iigyvéd. Abbol nem tudok
ugy €lni, ahogy szeretek.

Machindss: — Te? Bel6led sztariigyvéd lesz! Akinek megmagyarazhatatlanul
kivalé hattérkapcsolatai vannak. Aki mindent elintéz. Es lesz majd, ami nem
sikeriil. Rank bizod magad.

Sacika leiil: — Ebben a fotelban mindig a Zséfi szokott iilni. Nagyon sztik szok-
nyaban. Jobb labat a bal térdére teszi. (Utinozza.) Hatraddl. Belesziv a hosszu cigi-
jébe, nem is tudom, hol a fenébe szerzi, a fejét hatrahajtja, a haja lefolyik a fotel
mogé, kiftjja a fiistot, és rendkiviil decens hangjan megszolal: ezek a taknyok
mikor takarodnak madr el a vasporos picsaba? Te Dome, én nem hiszem el, hogy
ez valaha is tényleg bekdvetkezik. Nagyon valasztékos.

Machindss: — Mire Dome: Zs6fi, ez nem érzelmi kérdés! (Utdnozzik a hdzaspdrt.)
Nagyon tudja mondani, Zs6fi! Es ahogy utdna megsimogatja az arcat.

Sacika: — Ahogy hogy? (Odatartja a kis pofijdt, de hidba.) Es akkor a Zsofi hirtelen
diihos lesz! Nem érzelmi! Pszichiatriai. Bolondokhdza az egész rabszolga orszag.
Mindenki depresszios.
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Machindss: — Eppenhogy pezsdiilés van, Zséfikam. Mindenkiben hatalmas
varakozas. Bizunk a javulasban.

Sacika: — Te Dome, dragam, nekem valami egészen mast... Még hogy nem érzel-
mi! Probaltad volna Petéfinek bedumalni 1848. marcius 15-én, hogy a Nemzeti
dal nem érzelmi.

Machindss: —Jol 4ll nekik, ha bepialnak.

Sacika: — Advent els6 vasarnapjan a terméketlenség erotikajardl szeminarizalt a
Zsofi. Hogy sikosito helyett pillanatragasztot hasznalnak a nék.

Machindss: — Mégsincs gyerekiik.

Sacika: — Nekem sincs.

Machindss: — Nekiink harom.

Sacika: — Te nem akartad még a Zsofit meg...?

Machindss: — Nincs r4 parancsom.

Sacika: — Es ha volna? A Dome egy j6 pasi. Néha irigylem a Zsofit.

Machindss: — Ha puskat fognak ra, a legjobb nd is beleszeret egyszerre
Otven katonaba. Udvarolgatni? Az ember hiis meg csontok. Hajjal, kopaszon...
Cupakok, porcogdk. A torténelem jo étvaggyal leszopogatja Gket. Kipréseli a
szOrpot a lakossagbdl, hogy legyen mivel itatni a népuralmat. Na most, torténe-
lem akarsz lenni vagy lakossag?

Sacika: — Meg tudnad csinalni?

Machinass: — Ezt csinaljuk. Nemdebar?

Sacika: — De velem is?

Machindss: — Erre sincs parancsom.

Sacika: — De ha...

Machindss: — Nagy baromsag volna. Lila, értelmiségi vaker...

Sacika: — De hat értelmiségiek vagyunk.

Machindss: — En ugyan nem. En folottiik allok. Tudom azt, amit 6k. De birto-
kaban vagyok annak a fels6bb ismeretnek, ami az iranyitoké. Egyébként pedig
mi volna a kiilonbség? (Giinyosan, jol megnyomuva a volna szét.) Ha parancs volna
ellened, ott volnal a tls6 parton.

Sacika: — Machinass...

Machindss: — Mi az?...

Sacika: — Ne nézz hiilyének.

Machindss: — Ezért? Ugyan.

Sacika: — Nem ezért. Hanem... Amit most mondok. En... En visszahoztam a
csontdominot.

Machindss: — Mi a csodat?

Sacika: — A csontdominot. Egyszer Osszekevertem egy kicsit a dolgokat.
Nem egyszer. De a tobbi nem érdekes. Hogy elloptam példaul egy fényképet a
Domérol. De aztan csatoltam a jelentésemhez.

Machindss: — Akkor legalizaltad, mi a probléma?

Sacika: — A csontdomind. (Kiveszi a tdskdjibdl, nagyon kecses, elegdns dobozka.)
Raadasul elefantcsont. Nem hiszem, hogy nem keresték.

Machindss: — Hat én se. Elég értékes darabnak latszik.
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Sacika: — Osztalytarsam volt a Magdika. A doktorék lanya. Tiz centivel maga-
sabb volt mindegyik osztalytarsunknal. A sok kis gorcs parasztkoloknél. Nalam
tizendttel is. Sudar volt! Latszott rajta, hogy nemzedékek ota jol taplalkoznak,
jo koriilmények kozott élnek. Jarhattam hozzajuk jatszani. Nekik volt ilyen szép
csontdominojuk.

Machindss: — Konnyen lehet, hogy az is elefantcsont.

Sacika: — Olyan szép, selymes tapintasa volt. Ugy végytam ra. Mindig az
arcomhoz simitottam valamelyiket, amikor nem néztek.

Machiniss: — Hat azér’, Sacikam, lehetett kapni domino6t! Ha nem is elefant-
csontot.

Sacika: — Engem a nagyanyam nevelt. Apam Otvenhatban elment. Soha tdbbet
nem is jelentkezett. Nem hibaztatom.

Machindss: — Meghalt hamar? Szabad f61don se volt kolbaszbol... (6l megnyomja
a szabad foldon kifejezést, ahogy az el6bb a volna szdt.)

Sacika: — Anyunak meg az 4j férje azt mondta, hogy tiszta lappal muszjj
indulni. Kellmuszaj, igy mondta. Idiéta. Orokké olyan hadarésan dumalt.
Tiztalabalkelmuzdj... Es engem kellett kiradirozni. EttSl lett tizta a lab. Pénzt is
alig adtak. Es amikor itt meglattam...

Machindss: — Hogy nem vették észre?

Sacika: — Nagyon sokat ittunk akkor este.

Machindss: — Most mar akkor ne vegyék észre.

Sacika: — Nem viszem haza.

Machindss: — Megsértetted a szolgalati szabalyzatot.

Sacika: — Es ha majd megtalaljak ndlam?

Machindss: — Ha ennyire... Dobd a Dundaba. Van ott mar agyis annyi minden.
Akkor inkabb ne legyen senkié. Kibaszunk a doktorékkal!

Sacika: — Ez nem az 6véké...

Machindss: — Jelképesen. Igazsagot szolgaltatunk visszamendleg. Te, mi az a
vaspor?

Sacika: — Ez hogy jon ide?

Machindss: — Te mondtad, vasporos picsaba...

Sacika: — Te se voltal falusi.

Machindss: — Varosi gyerekkorom volt. Apuka, anyuka tisztviseld, testvérke
nuku. Az azért hianyzott.

Sacika: — Allatod?

Machindss: — Halam. De megdoglott.

Sacika: — Az duplan hallgat.

Machindss: — Nana. Mint én.

Sacika: — Kalyhafénypor.

Machindss: — Ezt mire?...

Sacika: — Kiskoromban nagytakaritds el6tt mindig elmentem a vas-mftiszakiba.
Szerettem oda jarni, gobmbakacok alatt vitt az utca. A templommal szemben volt
a vas-muszaki. A kirakatban 4sd, kapa, sarlo-kalapacs.

Machindss: — Nem nagyharang.

Sacika: — Az a templomunkb..., a templomban volt, szemben...
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Machindss: — Jartal oda is. Nemcsak a vas-muszakiba.

Sacika: — Nagyanyam vitt el. Nagymisére. Minden vasarnap.

Machindss: — Na, Sacikam, én megkeresztelve se vagyok. Biztosan allok a tal-
pamon.

Sacika: — Irigyellek, Machinass.

Machindss: — Egészen pontosan katolikus nem vagyok. Ez a valldsom. Apu is,
anyu is még katolikusnak sziiletett. De volt erejiik szakitani ezekkel a népellenes
izékkel meg a sunyi papokkal. Hat nem &szinték.

Sacika: — Itt is van... (Fejével odabok a falon fiiggd fesziiletre.)

Machindss: — Majd leszedjiik ezt is. Mar figyelmeztettem Domét, hogy moder-
nizalédjon. Ideje. De csak mosolygott titokzatosan.

Sacika: — Azt nagyon tud. Mosolyogni.

Machindss: — Mar mondta azt is, hogy 6 megtérit engem. Imadkozik értem...
Be akart szervezni! O legalébb Gszinte. De a tobbiek? Az ifjusagot is hazudozasra
buzditjak. Sunnyogasra isten nevében. Az egyik pap, kaplan ar volt, akire a til-
tott hitoktatast rabizonyitottam, azzal hiilyitette a szerencsétlen gimnazista gye-
rekeket, lanyokat is, hogy (Utdnozza.) nehéz koriilmények kozott, gyermekem,
elegendd, ha lelkedben 6rz6d az urat. Megvan a magnofolvétel! Ha egy templom
elétt elmész, és veled vannak olyan osztalytarsaid, akik bestignanak, elegendd,
ha gondolatban vetsz keresztet és magadban mondasz fohaszt. Ne akadalyozzak
meg a tovabbtanuldsodat. De engem nem basznak at. Lehallgatom az atyais-
tent is, nand. Megtanultam, hogy kell ezekkel banni. Nem lesznek a holttesten
kiiler8szaki behatas nyomai...

Sacika: — Hogy?

Machindss: — Ugy. Hogy sértetlen marad a kiiltakard... Sértetlen bérfeliilet,
ép csontvaz esetében sem lehetetlenek a kell haldlos sériilések. Odabent, a
testiiregekben. Ahogy a debreceni matematikus trral tortént tiszta véletleniil.
Magabiztos volt az is. De letortiik a szarvait. Pontosabban a majait. Vagy abbol
csak egy van!

Sacika: — A vese a kettd.

Machindss: — A korom meg tiz. Akkor azt az egy majat... Behivattak a kedves
tanar urat, tiirelmesen, tobbszor is, és teljesen jéindulattan felhivtak a figyelmét,
ne szervezzen bibliaolvas6 kort az egyetemen, amit mar megszervezett, oszlassa
fol. De csak mosolygott titokzatosan, és folytatolagosan elkovette.

Sacika: — Ezek mind mosolyognak.

Machindss: — Hat egyszer mi is csak elveszitjiik a tiirelmiinket.

Sacika: — Az se végtelen. Meddig koteles tlirni a froclizast a hatalom?

Machindss: — Szépen bekérették tjra a dragalatos tandr urat. Jott is. Vigyorgott,
koszongetett. Még a kabatjat se akarta levetni.

Sacika: — Szeretik magukon hagyni...

Machindss: — Majdiéta! Gyeriink. Meztelenre vetkdztették, dvatosan, nehogy
megsériiljon, hanyatt fektették az iréasztalon, kisparnat helyeztek a majara, arra
az egyre, és adjad neki, gumibottal vagy 6ten. Szétverték a majat. Ez mar a tied.

Sacika: — Es nem latszott semmi se!

37



Machindss: — Ugy, tigy... Nyomtalanul. De a vigyorgés is nyomtalanul, a pofa-
jardl. Sirt, amikor foliiltették. Megvigasztaltak, feloltoztették, hazakiildték. Nem
volt aztan tobb bibliokor. Két-harom honapig néman kéborolt az egyetem folyo-
s0in, és megddglotte magat.

Sacika: — Maradt volna az egyszeregynél. Nem politizalni!

Machindss: — Sajnalatos elhaldlozasakor diszérséget alltak az egyetemen. Azok
se vitték aztan sokra. A disz6rok. Bar voltak koztiik megtévesztettek is.

Sacika: — Latod, Machinass, ezt ma mar nem lehetne megcsinalni.

Machindss: — Recsk! Ujranyitjuk. Ott majd lehet. Néhany nagy oreget, Kéri
Kalman, Faludy Gyorgy, vissza is visziink.

Sacika: — Kontinuitas.

Machindss: — Es majd elsikkad az is, hogy egyhéziildozés volt. Az fog kideriilni,
hogy az egyhaz 1ild6z6tt mindenkit. Szegény Jeanne d’Arec.

Sacika: — Pontosan! Mar most is egy csomoan fasiszta ruhat hordanak. Zsindros,
fekete...

Machinass: — Az Oontudatpertlik? A hazafias madzagozas? A nemzeti
keresztspargazat? Huuu... Attol ne félj. Szinhaz. Teatrum. Legalabb jé messzirdl
latszanak a tettesek.

Sacika: — Te, Machinass, mar mutattam?

Csongetnek.

Machindss: — Ki a franc? A figyeldk...

Sacika: — Kilesek. (Ovatosan kimegy.)

Machindss: — Teljesen el van bizonytalanodva. Ami 6n- és koz...

Sacika ldbujjhegyen jon vissza: — A szomszéd Oregasszony. A kezében nagy
talcaval.

Machindss: — Hozza a bejglit. Mindig valami szezonalis siiteménnyel leskel6-
dik. Most a bejgli az 6 szeme és fiile.

Sacika: — Be kéne szervezni.

Machindss: — Aha. Egy héten beliil § a f6nok... Otven deka liszt, harminc deka
margarin, hetven deka lehallgato, 6tven deka mdk, hiisz deka rejtett kamera...
Tudna gytrni, vén banya.

Sacika: — Lehet, hogy visszajon.

Machindss: — Valamit akartdl...

Sacika: — A Zsofi! (Odaszalad a kinyvekhez.) Lekapta a multkor ezt a Mikes
Kelemen-kotetet...

Machindss: — ...szabad f61don, Rodostoban...

Sacika: — Hogy mindig van benne szaz dolldr, kis cimletekben. (Kinyitja a kény-
vet, kihullanak a dolldrok, szedegeti.)

Machindss: — Régebben az Allam és forradalomban volt. Vlagyimir Iljics Lenin.
Ha vilagmegvaltas {igyében Domének mennie kell hirtelen... (Utdnozza.) Ha
menni kell, akkor, Petikém, menni kell!... Kéznél legyen a gatyadugi.

Sacika: — Tegyiink be helyette szaz lejt!

Machindss: — Csodalom is, hogy most nem Erdélyben van!
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Sacika: — Akkor itt is aludhatnank!

Machindss: — Ceausescu a mennyorszagban, 6k meg szinhazban.

Sacika: — Arulas! A napléjéban meg a folszarvazott esztétikardl ir. Figyu! Az
erdélyi dramakban is a hetvenes, nyolcvanas évek politikai aktualitasaira, kiszo-
lasaira, athallasaira, allegériaira figyeltiink.

Machindss: — Igazi polihisztor!

Sacika: — Van még... Rojtosra tapsoltuk a tenyeriinket és elmaradtunk a vilag
kultardjatél. Tébb baratom is azt mondja, nincs igazam. Hogy Erdély kart
okoz Magyarorszagnak? Szétverik a fejem! Szerintem meg pont forditva van.
Magyarorszag okoz kart Erdélynek azzal, hogy értékiikon foliil igazolta vissza
ezeket a mliveket. A rendszervaltas, a demokracia, a felszabaduldasunk soha nem
latott kulturalis fellendiilést fog hozni.

Machindss: — Na mennyi varakozds, remény. Te meg teljesen el vagy bizonyta-
lanodva, Sacikam.

Sacika: — Itt a Zsofi szokott iilni. Te is tudod. Ahol most én. Es ahogy beszél,
ahogy beszélnek rélunk. Ezek bezsongtak!

Machindss: — Félsz? Jelentenem kéne.

Sacika: — Néha. Vagyis sokszor. Mostanaban mindig gyakrabban. De ne
jelentsd. Nagyon kérlek. Borzaszté. Megyek az utcan a délutani tomegben és hir-
telen. Hogy lehull rélam az Osszes ruha. Ott allok meztelen. Rdm ront a tomeg.
Fruska! Fruska! Orditjak a fedénevem. Az igazi nevem. Foldre vernek, rugdos-
nak. Hogy szét akarnak tépni.

Machindss: — Hat kezet csokolhatnak nekiink! Legitimaljuk 6ket. Majd muto-
gathatjak a jelentéseinket. Ok voltak a megfigyeltek. Ok a nagy harcosok! Néhany
baratsag azért véget fog érni majd. Nana. De minél stlyosabb papirok vannak itt,
annal nagyobb lesz az azsidjuk ott. Minél tobbet listara venni. (R6hdg.) Annal tobb
lesz a lekotelezettiink.

Sacika: — Kétszazezerért irok rélad is egy jo kis jelentést...

Machindss: — Hirdess. Ugyvédi iroda szakszer(i bestigdi jelentések el6allita-
saval minden kommunistanak hiteles ellenzéki multat kreal. Rad férne egy kis
pihenés, Sacikam. Egy-két hét. Utazz el. Vagy haza. A nagyanyad?

Sacika: — Nem! Oda nem. Elhagyta mar a kilencvenet. De még mindig... Nem
szeretek odamenni. Vigyazz a ruhddra! Mihenst hazaérek, ezt is utdlom, de oda-
haza igy mondjuk, mihenst. Nekem azonnal at kell 6ltdzni egy szakadt macko-
nadrégba. Es végig abban vagyok. Amit még egyetemista koromban hordtam a
koleszban.

Machindss: — A cég 0sztondijasa voltal...

Sacika: — Hat mar a gimiben halézati személyként tevékenykedtem. Musz3j
volt dolgoznom.

Machindss: — Senki se tudja olyan mélyre fliirni magat a tantestiilet szivébe, mint
egy istapolasra szoruld szegény és tehetséges tanulo.

Sacika: — Aki raadasul kislany... Szinte arva! J6 volt az oktato.

Machindss: — Ki?

Sacika: — A név... Most hirtelen nem jon eszembe. Es ha benéz valaki, rohanok a
tisztaszobaba, hogy meg ne ldsson abban az ididta mackoban. F6hadnagy vagyok,
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jogi diplomat szereztem, {igyvéd vagyok, és ram szol. Sarolta! Itt a mackod. Huzd
f6l! Es ma is vasporral pucolja a sparhelt, a spodor vasrészeit! Végigrettegem azo-
kat a hétvégéket, amikor otthon vagyok. Neked is volt mackod, Machindss? Hol
voltak tisztvisel6k a sziileid? Gyarban?

Machindss: — A Koztelek utcaban. Ferencvaros. Kilenc keriilet, partbizottsag.
Parttisztvisel6k voltak.

Csong a telefon, bekapcsol a rogzitd: — Zsofi, Dome, Hi! Caroline here from the US
embassy. Don’t forget the drinks party with the ambassador on the 31st at 5.00!
Looking forward to seeing you; can’t wait to have a chat. See you on New Year’s
Eve!

_ Font a tolmdcscsikban a forditds: Zsofi, Dome, szia, Caroline vagyok az Egyesiilt
Allamok nagykovetségérdl. El ne felejtsétek! A nagykdévet vir vdr benneteket december
31-én délutdn oOtkor szilveszteri koccintdsra. Ott leszek én is. EQy kicsit beszélgetiink.
Viszldt!

Machindss: — Informalédnak 6k is ezerrel.

Sacika: — Tavaly oktdberben varatlanul kellett tartaniuk egy sajtotajékoztatot.
Nem volt naluk szétar. Zaszlébontas. Hogy van angolul, zaszlébontas? Déme
idegesen korbetelefonalta a fél varost. Zaszlobontas! Zaszlébontas!

A telefonbol ugyanaz a néi hang: — Today is the day when our movement is
raising its standard.

Machindss megismétel néhiny szét: — ...our movement (Beint.) is raising...
Nézziik, mink van. Dégozzunk is. Mar rég kész lehetnénk, ha nem kéne minden-
kit kertilgetni itt. Igyekvés! Igyekvés.

Sacika: — Jo. (Elteszi a dominét.) Akkor bedobom. Még ma. Olyan szép pedig.
A Margit-szigetnél. Ugyis arra jarok haza.

Machindss: — Aha. Dobd. Nincs meg a kdnyvkiadoi anyag. Talaltunk viszont
egy naplot...

Sacika: — Te, Machinass, én ugy fazom.

Machindss: — Huasz fok van. Ez is az allapotodnak kdszonhetd. De folcsavarom
a cirkofttést. (Ugrik a késziilékhez.)

Sacika: — Na ez is. Cirko. Csak ne felejtsiik ugy. Ez a legmendbb. Meg a legdra-
gabb is. J6l megy. Jar mégis a pofajuk. Hat mi nem j6 nekik?

Machindss: — A telhetetlenség, az a jo, nana.

Sacika: — Az 6 bajuk. Mi meg {innepeljiink egy kicsit. Tartsunk egy kis
elbszilvesztert! Mit szdlsz hozzd, Machindss? Koccintsunk mi is. Késziiltem.
Hoztam egy iiveg pezsgét. Bent van fridzsiben.

Machindss: — A konyhapulton a jobb széls6 pohar volt az enyém.

Sacika: — Hozom!

Machindss elbkapja a zsebflaskdjdt, meghiizza: — Kististi!

Sacika a pezsgduvel és a poharakkal: — Nyisd ki, Machinass.
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Machindss odaadja a flaskdit: — Alapoz6. Huzd meg! A végén meg szétcsapatjuk
majd!

Sacika meghiizza: — Pocket-flask! Az 6rdog...

Machindss, kozben pukkan a pezsgd: — Kollégatdl kaptam a flaskat. A londoni
nagykovetségiinkon dolgozik.

Sacika arca folderiil: — Ez most nagyon jolesett. (Koccintanak.) Buék, draga
Machinass.

Machindss: — Szebb jovét, Sacikam!

Sacika: — Szebb multat, Machinass!

Machindss: — Ezen dégozunk. Akkor csinaljuk, csinaljuk, baék... Rogzitsiink
mindent, ami a valasztasi el6késziiletekkel, a partszervezédésekkel foglalkozik.
Téged is elinditunk. (Emeli pezsgdspoharit.)

Sacika: — Hallod, ez nem is hiilyeség. A parlamentben, ott jol érezném maga-
mat!

Machindss: — Kampanyértekezlet. Te mész a parlamentbe, Domér6l meg szépen
kideriil, hogy tigynok. Mindenki tudni fogja, hogy dokumentumokat tiintet el.
Hogy folyamatosan tajékoztatja a politikai rend6rséget. Engem!

Sacika: — Na zdorovije!

Machindss: — Cheers! Par éve folyt a Dome ellen egy eljaras. Annak a papirjait
kéne eltakaritani. Nem fogja learatni a dicséségét. Nem lesznek itt hdstorténetek.
Példaképek. Dehero itt, dehero ott...

Sacika: — A birésagon tigyis megvan!

Machindss: — Onnan mar eltiintettiik, Sacikdm. Nem kell, hogy a helyére keriil-
jon a mi Doménk.

Sacika: — Meg senki se...

Machindss: — Ott az a fiatal par...

Sacika: — Kézenfogval!

Machindss: — Aha. A kiscsajt iiltesd csak at a sarokba. Az 6regtr mellé.

Sacika pezsgdt tolt a lanynak: — Koccintson veliink!

Machindss: — Buék!

Sacika: — Ide iiljon.

Lany: — Hol van maganak joga eldonteni, hogy melyikiink...

Srdc: —...ané?

Lény: — Es melyikiink a férfi?!

Machindss: — Az agyban. Es fogja meg az Gregur kezét.

Sacika: — Ha megbocsat. Vagy nagymama inkabb? (Az dregiir kezét a lany olébe
teszi, a ldnyét pedig az oreguir kezére.)

Oregiir: — Nagypapa vagyok, kérem. Méghogy nagymama!

Sacika: — Ugy, ugy... Hétprobas, tapasztalt férfikéz... (Rozsaszin szalaggal nagy,
fiiles masnit kit a két kézre. Csiicsorit.) Cupp! Most gyonyora.

Machindss: — A srac meg... J6jjon. Székkel egyiitt! Azt is hozza. A nagydarab
fické mellé. Igy, igy. Franko!

Sacika: — Es fogjék meg egymas kezét.

A srdc meg a nagydarab fické kézen fogova iil.
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Machindss a nagydarab fickéhoz: — Mi van, melak? Tan csak nem homoféb? He?

Sacika: — Jegytik sincs!

Srdc: — Dehogy nincs! (Eldkapja a két jegyet.)

Sacika megnézi, Osszetépi 6ket: — Most mar nincs.

Machindss: — De ez ne okozzon gondot. Tiszteljenek meg. Maradjanak itt ven-
dégségben! Mi oly toleransak vagyunk, hogy a fal adja a masikat.

Sacika az egyik nétél kérdezi: — Tud énekelni? Nem? Akkor énekeljen nekiink
valamit.

Machindss: — Es mingya kideriil, hogy milyen tehetségtelen.

Kovér, kozépkorti férfi: — En tudok! En tudok énekelni.

Sacika: — Igeeen?

Kovér, kozépkorii férfi: — Igen.

Sacika: — Akkor alljon kézen. Az a garancia, hogy ne értsen hozza.

Machindss: — Bukfenc! Nana, bukfencezzen. Gyeriink! Elismerést kapjon ziillés-
re hajlé orszagunk nézbtere? Miért jott ide? Az el6adasért il itt? Vagy azért, hogy
valaki mas ne férjen be.

Sacika: — Foglaltatjak veliik a helyeket. Tudom, hogy mit gondolnak!

Machindss: — Hatsé szandékok? Szédorakozas? Kinyomozzuk, hogy ki, mit,
miért. Letépjiik az alarcat! Es az igazit is. Nana! Aki a mi vildgunkba 1ép be, cél-
pont lesz. Vadaszat. Ejjellatds nappal.

Koveér, kozépkorii férfi: — Sotétség délben.

Sacika: — Megy az a bukfenc? Megy mar?

Machindss: — Mi lesz? Ha? Otszaz éve dugdossuk a dollart? A gondolatokat?
Mik vagytok? Mik nem? Es azok miért nem?! Mivé valtok, amikor ratok mutat-
nak? Otsz4z éve? A papirokat? A kényveket?

Sacika: — Itt a dugi! Machinass, tudom. A papirok... Bocsanat, bocsanat.
(Foldllitja az egyik nézdt, mellette a falbdl kiemeli az dlkonnektort. A mogotte 1évd mélye-
désbdl paksamétikat vesz eld.)

Machindss: — Mondom, de milyen jok vagyunk. Hogy deritetted fel?

Sacika: — Jiniusban, a Nagy Imréék tjratemetése idején bekoltoztettiink par
napra egy vidéki kezdeményezét.

Machindss: — Mindenki szamit, akit zsarolni lehet.

Sacika: — O sok mindent...

Machindss: —...ez az! A dokumentaciok jeltelen sirja... Déme, a mi kis deherdnk.

Sacika: — Dédé.

Machindss: — Levélasztani onmagéarél. O maga se értse, mi torténik vele. Ezeket
lefotézzuk, visszatessziik. Ezt meg vissziik. Meg fog hiilyiilni. Hova tettem?
Hova tettem? Emlékszem, hogy ide. Zsofi, te se tudod? (Megtélti a poharakat.)
Egészségedre!

Sacika: — Dédé ez is. Do dna!

Font a tolmdcscsikban: Fenékig!
Sacika: — Hat odatetted, édesem. Nincs ott?

Machindss: — Lehet, hogy mégse ide? Zsofikam, segits mar...
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Sacika: — Szivesen végignézném, ahogy rohangasznak f6l-al4, mint a mérgezett
egér. Az emberpdr. A paradicsomba menne. Adj még egy korty kisiistit! Hol van?
Hol van? Te, Machinass, miért nincs ezeknek gyerekiik?

Machindss fényképezi a dokumentumokat: — Talan a sok koton. Vagy a spiral.
Egyiitt sokkal hatékonyabb.

Sacika: — Machinass, a te sziileid még élnek?

Machindss: — Aha.

Sacika: — Nyugdijba mentek az &sszel?

Machindss: — Ok? Valtottak. Néhany éve mar. Anyu iidiilégondnok Sopronban.
Ja, elvaltak. Rég. Exkluziv udiilé. Kilfoldiek. Apu meg Pesten maradt.
A gyodgyturizmusban nyomul. Kiilfold, belfold, gyogyszallok, reumatolégus
kongresszusok, betegutaztatas... Meg egy nyugatnémet baratjaval vett Hévizen
egy szallodat.

Sacika: — Az anyukad is vegye meg a soproni...

Machindss: — Nem kell neki kétszer mondani. (Lapoz, fényképez.)

Sacika: — Te, Machinass...

Machindss: — Aha?

Sacika: — Engem is fényképezz le! (Pézol.)

Machindss: — A karacsonyfaval?

Sacika: — Kezemben pezsgdspohar!

Machindss t6lt, Sacika régton fenékig issza.

Machindss: — Ures pohdrral? Az 4j korszakot?
Sacika: — Nana! Ahogy te szoktad mondani.
Machindss tolt megint: — Kristalypohar a fénybe tartva!

Sacika pézol, Machindss fényképezi.
Sacika: — Machinass, én tetszem...
Megszélal a walkie-talkie.

Hang kett6 a walkie-talkie-bol: — Figyeld egyes! Figyel6 egyes!

Sacika folemeli a késziiléket: — Kozpont kettd. Intézkedésben.

Hang kett6 a walkie-talkie-bol: — Figyel6 egyes! Kiilsé rendben.

Hang egqy a walkie-talkie-bél: — Figyelo kettes! Kiils6 kett6 rendben.

Sacika: — Figyel6 egyes, figyel6 kettes! Kozpont kett6, vettem. Vége. (Helyére
teszi a késziiléket.)

Machindss: — A kis romantika.

Sacika: — Machinass, azt akartam kérdezni, hogy tetszem neked? Parancs nélkiil.

Machindss: — Utanad nézek.

Sacika: — Igen? (Megfordul, riszilja a fenekét.) Az jo!

Machindss: — Haaat... Egy id6s kolléga beszélte el jo régen, aki még a Horthy-
fasizmus alatt harcolt egyiitt Kadar elvtarssal. Eddig ezt a torténetet nem adtam
tovabb senkinek.

Sacika: — Csak amikor meghalt mar az oreg.

Machindss: — Jogos.
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Sacika: — Nana!
Machindss: — Az illegalis talalkozdkra olykor rendkiviil csinos elvtarsnék érkeztek.

Sacika forog, illegeti magit.

Machindss: — A konspiracio szigoru szabalyai miatt azonban nem torténhetett
soha semmi, de az ember legalabb utanuk nézett. Erdekes. A Jénos sose.

Sacika: — Es ha parancsot kapnal rém? Bejutok a parlamentbe, és én leszek a
f6nok! Szerintem az teljesen j6 a népnek, ha egy politikusnak még vannak eroti-
kus almai. Mit gondolsz, Machindss? Ez a Dome szokta mezteleniil fényképezni
a feleségét?

Machindss zsebre teszi a fényképezdgépet: — Szerintem nem. Nem tudok errdl.

Sacika: — Nézziik meg, milyen fehérnemtt hord a Zsofi!

Machindss: — Még nem lattad?

Sacika: — Es te? (Rohan, nyitogatja a szekrényajtokat.) Ttt vannak! Nézd csak!
(Dobalja ket kifelé.) Vaslanccal bérbugyi? Korbacs? Nem itt tartja! De ezek mar
mégse olyan marxista bugyik, mint tiz meg huisz éve. Formagazdag készlet, val-
tozatos szinvilag. Fekete, sarga, csipkés, fodros. Francia!

Machindss: — Ha, a Maria Valérian...

Sacika: — Hol?

Machindss: — Jozsef Attila lakotelep. A Mdria Valéria helyére épiilt. Kilenc ker.
Az is. Nyomor a kébon, hatalmas dobozvaros a Horthy-fasizmus idején. Tiszta
Dél-Amerika. Ott laktak apuék gyerekkorukban. Egy nagy fadobozban. A batyja,
Lajos bacsi ott kapott aztan igazi lakast, apu eljott, a tobbi testvérnek hamar kam-
pec. Kamaszkoromban két évig ott laktam Lajos bacsinal. A sziileim nem birtak
velem. Link csavargo, utcakolyok voltam. A nagybatydm meg, majd & megnevel!
Sikertilt is. Sok sallert kaptam téle, de aztan mindig beszélgettiink tovabb a vilag
dolgairol.

Sacika: — Nézd, mar tangaja is van.

Machindss: — Vedd fol!

Sacika: — Kicsi. Nekem nincs olyan nyivaszta seggem, mint a Zsofinak.

Sacika: — Néha azért ott is kapuzaras utan mentem haza. Egyszer nem a haz-
mester nyitott, hanem a lanya, Rézi. Allati j6 csaj volt. Babydollban! De olyan
tolgyfabol faragott, hideghdbortis babydollt képzelj. Viszont tok atlatszot. En
iszonyatos link allat voltam, de olvastam, mtvel6dtem, kényv mindig volt
nalam. Rézike is igyekezett, persze. O is miivelt és olvasott! RAm mosolyog a
kapuban, én benyomom a villanyt, hogy jobban lassak. Rézi meg azt mondja
affektalva, ne haragudj, Peti, de mar inkognitéban vagyok. Mire én: neglizsében.
Mire 6: nem. Csak inkognitoban!

Sacika: — Micsoda inkognitds darab! (Meglenget eqy keskenyitett szabdsii, fekete
masnis, piros bugyit. A tobbit kozben mindenfelé szétdobdlta a lakdsban. Melltartdkat is.)

Machindss: — Az inkognité miatt is kaptam egy hatalmas fiilest. Lajos bacsi:
hogy nincs jogod kirshogni! Ok sokkal nehezebb helyzetben élnek, mint mi.
Tiszteld a Rézit, hogy eljutott odaig, hogy tudja, vannak idegen szavak! Es tud
kett6t. Na bazd meg. (Telitolti a poharakat.) A proletar ontudatra!
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Sacika: — De most mar van mindeniink. Szatén, pamut, selyem! (Hajigdlja szét a
fehérnemiit.) Ott karacsonyozunk, ahol akarunk. Ez rad pont jo! (Machindss fejére
hiizza a fekete masnis, piros bugyit, a masnival éppen a homlokdn.) Jol all. Vitézl6 kapi-
tany, allj ki az ablakba és mondj gyujté hangt beszédet. (Az ablakhoz szalad.) Hova
latni? Még sose néztem meg.

Machindss a tiikor elé dll: — Vorossipkasok, eldre! (Tiszteleg.) Eljen a szabadsag!
(Kortyint a zsebflaskdbdl.)

Sacika: — Maradt még? (Iszik.) Te, Machinass, ezeknek a stikkes figyel6knek
semmi kiképzésiik? Ugy 4ll a kettes a tdloldalon, mintha hiarmas volna. Csak a
hiilye nem latja, mit csinal.

Machindss odaszalad az ablakhoz: — Szavazz ram! Erét, egészséget!

Sacika: — Nézziik meg a Dome szekrénykéjét is.

Machindss: — Hord-e piros bugyit?

Sacika: — Mekkora boxergatyak! Ezekben van hely a novekedésnek. (Odadob
egyet a nagydarab fickénak.) Ebben szazezer dollar is elfér!

Machindss: — Ez még rad is jo, melak. Mi? (Visszaiil a fotelba.) Elszédiiltem egy
pillanatra.

Sacika: — Ebben oszt kiteljesedhet az alsésag. (Folhiiz egyet a ruhdjdra.) Jo1 all?

Machindss: — Doglesztd.

Sacika: — Sztriptiz! (Nevet, bekapcsolja a hifi tornyot.) Ez is! Pioneer... A legdra-
gabb. (Megszélal valami jo rdzés szdm, ringatja magat, jatszik a hatalmas gatydoval.)
Varj, letilok egy... (Leiil, néhany mdsodperc miilva 6klendezni kezd, eldjul.)

Machindss foldllna, de nem tud: — Hogy... (Hatrahuppan, nem mozdul.)

5z0l a zene, viltozik a fény. Machindss és Sacika egymds kozelében iil, szdjuk és orr-
nyildsuk koriil hab képzddik.

Megszolal a walkie-talkie.

Hang kett6 a walkie-talkie-bol: — Figyel6 egyes!

Hang egy a walkie-talkie-bél: — Figyel6 kettes!

Hang kettd a walkie-talkie-bol: — Egyes! Egyes! Kozpont egyes! Kozpont kettes!
Jelentkezzen!

Hang egy a walkie-talkie-bol: — Figyel6 kettes! Kozpont egyes! Kozpont kettes!
Jelentkezzen! A célszemélyek befordultak a sarkon.

Hang ketté a walkie-talkie-bél: — Koézpont egyes! Jelentkezzen! A célszemélyek
kozelednek az objektumhoz.

Hang eqy a walkie-talkie-bol: — Két perc. A célszemélyek két perc mulva elérik az
objektumot.

Hang kettd a walkie-talkie-bol: — Kozpont egyes! Kozpont kettes! Jelentkezzen!

Hang kettd a walkie-talkie-bdl: — Jelentkezzen! Jelentkezzen!

A walkie-talkie-bdl érthetetlen beszédfoszlanyok hallatszanak, azutdn elcsondesiil a

késziilék. A Pioneerbdl szol a zene. Kintrdl labdobogds, liftajtécsapddds. Kulcs a zdrban,
ajtényitds zaja.
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Férfihang eqy: — Megall!
N6i hang: — De kérem...
Férfihang kettd: — Mi tortént?

Civil siin, hosszii télikabdtban, fekete kalapban, kezében pisztollyal berohan.

Civil siin: — Szazados elvtars! Féhadnagy elvtarsnd! (Fut az ablakhoz, kinyit-
ja. Megnézi Machindsst és Sacikdt.) Gyilkossag! Tomeggyilkossag is torténhetett
volna. (A nézékhoz.) Egy a légtér! Maguk nincsenek rosszul?

Kovér, kozépkorii férfi: — Tavolabb {iliink. Ez volt a szerencsénk?

Aldott dllapotban 1év6, szép arcii, fiatal n6, nagy pocakkal, folall: — En lattam! En
lattam, ahogy a Dome nevezet(i, barna hajt, kerek arct, koriilbeliil szaznyolcvan
centiméter magas férfi beoson, fdlcsavarja a cirkoftitést és betdmi a szell6z6ket.
A tobbieknek is latniuk kellett!

Férfihang eqy kintrdl, az ajtobol: — Sarkadi Dome, Sarkadi Zsoéfia, letartéztatom
magukat kettSs gyilkossag vadjaval. (Bilincs kattandsdnak hangjai.)

Aldott dllapotban 16v6, szép arcil, fiatal né, nagy pocakkal, mdr iil: — Jaj, az a nagy
darab fické is!

Civil siin: — Lesz ez harmas gyilkossag is. Meg négyes is. (Odalép a nagydarab
fickéhoz és a mellette iil6 srichoz, megrdzza bket, azok foléreznek valamennyire.) Nem,
Ok rosszul vannak. (A telefonhoz megy, tdrcsiz.) Hallo, mentok...

Az egyik sarokbol suttogds hallatszik: — Bazmeg, ezek a Sarkadi€k azért kibaszott
vaganyak. Elegiik lett! Két iigynokot frankon kinyirtak. Nagytakaritas. Fasza!

Civil siin most veszi észre Machindss fején a piros bugyit: — Bugyit huiztak a fejére.
A féhadnagy elvtarsnén meg? Hullagyalazas. Még az is...

Szomszéd dregasszony beldbatlankodik, kezében a tdlcdval jobbra-balra ténfereg: —
Pedig most a legjobb.

Lent az utcdn sziréndk szélnak, az ablakban tiikrozodik a kiérkezett rendérautok kék-

piros villogdsa.
Vége
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Kiss Anna

A kép-iro dicsérete

Sajdt vildga van,

hatara nélkiil, sziintelen
eqymdsba-tiinésben,

kigydja, madara, hdtasa,

vald vagy sem, egymdsba
tiinik. Forma formaba, szin a
szinbe, valo almokba,

a lények hatdra bizonytalan, a
dolgoké! Isten mds Iéptéke
sejlik benniik, s nyugtalanit,
mint gyermeket az ujjai koziil
elfolyo viz,

mi megfoghatatlan.

Nem hagyomdnyok
nélkiili.

Ki az urali, kelta

bronzok, magyar s mds
néphitek szellemuvildgit
ismeri, otthonosabb
Keresztes Déra vildgdban,

a semmiben
lebegd holddal,

megnyergelt kecskével,
bikdn kapaszkodé tdltossal,

oltarszélrdl masik oltdrszélre
futkoso csibékkel,

maga teremtette
szellemalakokkal fotézott
személye koriil.

Utal valahol borgesi sorokra,
a vildgegyetem természetérdl,
melyek szerint az: ,nem
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szimmetrikus, nincs
szabdlya, sem titkos
kozéppontja, kiilsé fala”. Kijdrat
nélkiili, rettentd labirintus,
folyton szétdgazik. Mire
Keresztes Ddra ilyen munkidi
utalnak is, de mintha nem a
borgesi beavatd rettenetet,
hanem az azon tuljutottak
szabadsdgat élné meg benniik.

Es ez az, ami a

megragad magamféle

bamész valakit, ki nem miiérto,
csak szereti a munkdit, az

ilyet is, meg az olyat is, mi
megdll a keretek kozt, s
egyszertien csak remek.

Kazettds mennyezetre

utald, szakdllas-bajuszos,
nunds templomi selldje kiilon
dolgozatot érdemelne,

mind profin, mind szakrdlis
értelemben. Néhai
gyermekkonyvem ablak mdgiil
hallgatézé illetdje, kinek fiilére
ragaszt két zsalugdtert,
illusztrdlva a szoveg

mélyét, s maradva szabad,
ondllé képalkotdnak.

A filmjeiben is.

Ugy képzelem, hogy a
filmkészités mozgist, dttiinést
vihet mds megfogalmazdisokba
is, hogy ez oda-vissza
termékeny viszony — bdr
ennek & a megmondhatdja.

Emberszeretetével

egyiitt jatszo, iiditd
tiszteletlenségét, mivességét
dicsérem inkdbb.
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Kiss Benedek
Elettéredékek

Akaszto

Akasztd, ahol sziilettem és gyerekségemet toltottem, Bacs-Kiskun megyei
nagykozség Solt és Kisk6ros kozott, a Duna vonzaskorzetében. A homok és
szik kozott egy kis 10szhatra épiilt. Gyerekkoromban 4600 lakosa volt, jelenleg
egy kissé megfogyatkozott az elvandorlas és a demografiai viszonyok miatt,
de még most is 3500 £6 lakosa van. Ha meggondoljuk, hogy a 20. szazad elején
a hozza tartozd Szentimre pusztabdl lett 6nallo kdzség Soltszentimre néven,
s a 2. vilaghaboru utan valt Tetétlen puszta Dunatetétlen néven (ahova akkor
1000 £6 akasztdi lakos telepedett at) 6nallé kozséggé, ez szinte elhanyagolhato.
Vizenyds, lapos-nadas hely volt, s a falu hataraban épiilt meg a vizeket lecsapolo
Duna-volgyi Fécsatorna is, mellette tobb kisebb csatornaval, amik lecsapoltak a
vadvizeket. Ezeknek sok karuk is volt a lakossag részére, mert véget vetettek a
sok szazados vizi vilagnak, csikaszatnak, pakaszatnak, ugyanakkor a nadasok
gyakorta jo buvdhelyek is voltak, ha veszély volt. S ami maradt, a falu északi
hataraban hatalmas szikesek alakultak ki, ahol gyakran soportek a lakok sziksot
szappanfézéshez, s szedtek béven term§ piriparat, vagyis széki viragot, kamillat.
F5ldmivelésre azonban nem volt alkalmas, ezért Atok-csatornanak is nevezték a
vizeket levezetd csatornat! De a falu gazdag allattartasanak a gyér legel6kon valo
legeltetések miatt is kedvezett, legtijabban pedig hatalmas tavakat alakitottak ki
rajtuk, s a ,,sziki ponty” szinte fogalom, keresett aru lett. Az allattartas pedig a
délnyugati iranyban fekv Szentkiraly, Mikla és Acs pusztdk kornyékén divott
és divik ma is. Egykori oklevelek megemlitik, hogy a kdzépkorban Nyugatra
hajtott hizott marhak (gobolyok) nagy szamban innen is keriiltek ki. A falu keleti,
de foként déli része viszont ragyogd sz6l6termé homok, s ugyancsak az utobbi
évtizedekben erre komoly pincészet, borgazdalkodas alakult ki. Ugyanez gyii-
molcstermelésre is kivaloéan alkalmas.

Az Arpad-kori oklevelek mar lakott helyként emlitik, nevét a régi kun nyelv-
bl eredeztetik — itt Okoztou néven fordul el6, ami egyes magyarazatok szerint
okortdt, okoritatot jelent. (Az egyik gobodlyneveld pusztdt ma is Okordinek
hivjak. De egy altalanosabban elterjedt vélekedés szerint, mivel itt vezetett at
Délvidékre a f6ut, a nagy sar és dagonya miatt elakadtak a szekerek, s a lovakat
Okrokre kellett valtani, hogy ezen a terepen atvontassak a megrakott szekereket.
Azaz: Akasztd - tengelyakasztd.)
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A falu pusztulasardl el6szor a tatarjaras utan esik sz, de hamarosan ujra-
telepiil, s egy oklevél szerint IV. (Kun) Laszl6 Csanddra menet 1278-ban itt
éjszakazik. Ugyanakkor ezt megerdsiti egy masik irat 1291-b6l: III. Endre kiraly
felesége, Fenenna a Domsodd-Okozthov-Bata ttvonalon utazik haza Rémaba.
S6t, Zsigmond kiraly idején vamszedd helyként szerepel, ami fejlddését lénye-
gesen elémozditotta. A mai Acs pusztat Alcs-pusztanak emlitik, ami bizonyara a
Gy6r melletti Acs nevii falu névadé nemzetsége is. Az 1500-as években, a torok
hodoltsag idején aztan a magyarok rovasara sok torok telepiilt be, amit igazol a
falu egyes részeit maig jelold torok eredeti Tuban és Burgo név. S a falu akkor
harom helyre adozott: a toroknek, a foldestrnak és a kalocsai kaptalannak.
A nagy sanyargatast a lakossag egyre nehezebben tlirte, s elszokdostek, tobben
a nadasokban leltek buivohelyet. A maradék lakossagot, mikor kivonultak, az
egész kornyékrdl elhajtottak, s Akasztét romokban hagytak ott. A Rékoéczi-
szabadsagharc elején Vak Bottyan még zommel pusztasagot talal itt, de a falu fol-
desura: Batthyany Jozsef a felvidékrdl — kiilondsen a magyarokkal kdzdsen lakott
megyékbdl, a paldcok foldjérdl — szlovakokat telepit be, akik a szazadvégre telje-
sen elmagyarosodtak, csak egyes csaladnevek 6rzik a szlovak szarmazast. (Hogy
ez igy tortént, ahhoz nem kisszamu magyar lakosra volt sziikség, mert példaul
a kiskdrosiek maig 6rzik nyelviiket és hagyomanyaikat, s akiket az akasztdiak
megvetden , totoknak” tituldlnak.) Ugyancsak akkor, a 18. szazad elejétdl vezet-
nek anyakonyvet, ekkor alakul meg a kaptalan, s hamarosan templom is épiil.
(Henkey Gyula neves etnografus is vizsgalédott nemrég a faluban, s allapitotta
meg a volt szlovakok és magyarok embertani hasonlosagat.)

A dunai nagy arvizek stulyos karokat okoztak tobbszor a faluban, 1838-ban pl.
146 haz dolt dssze, de legutdbb, az 1941-es arviz viselte meg a kozséget (s errdl
gyerekkoromban mdr magam is sokat hallottam).

Rejtélyes modon az 1848-49-es forradalomrol és szabadsagharcrol nemigen
talalhaté adat, de egy kis ugrassal megemlithetjiik, hogy az els¢ vilaghabortba
bevonultak szama mar 800 f6, akikbdl 252 {6 elesett (koztiik Pusztai Gyorgy
nagyapam). Kun Béla kommiinje alatt sem torténtek nagy dolgok, de Szamuely
pribékjei harom embert agyonl6ttek.

1930 is nevezetes Akasztd életében, mert ekkor épitették és adtak at a kor-
nyék sokaig legszebb emeletes iskolajat. Sziikség is volt ra, miként késébb az
orvoslakdsra és tanitolakasokra, mert Akaszté volt a kornyéken az a telepiilés,
amit isten hata mogottinek, elmaradottnak és maradinak tartottak, melynek
lakdéi babonakba, 6sdi hagyomanyokba gubdznak. A falut a vasut kikeriilte, ttjai
szinte elviselhetetleniil sarosak-porosak voltak, legnagyobb itt volt a csecsemd-
halanddsag, a torokgyik, a vérhas, a tiid6baj itt szedte legtobb aldozatat (koztiik
nagyanyam legkisebb testvérét, a sokat emlegetett Jozsikat is elvitte). Egészében
gyerekkoromban még én is ugy éltem meg, mintha szégyen, megbélyegzettség
lenne akasztéinak lenni. Autok még nem voltak, kerékparok és egy hajnali és esti
kiskOrosi buszjarat kototte dssze a vilaggal. Ezzel egyiitt lakoi nagy lokalpatrio-
tak voltak, s gazdasagilag sem voltak nagy kiilénbségek koztiik. A legnagyobb
birtokos tobb ezer holddal természetesen a kalocsai kaptalan volt, a lakossag
nagy része itt dolgozott, nagyszamu nincstelen és zsellér pedig a tetétleni Karolyi
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birtokra jart napszamoskodni. Ezek mind kivalé mindségii fekete ontvényfoldek
voltak. A lakossag kb. fele torpebirtokos volt, és sokaknak volt a szantok, legel6k
mellett sz616jiik is.

Mint az egész magyarsag a 2. vilaghabort el6tt, nagy nyomortsagban éltek itt
is az emberek, s a vilaghabora id6szaka még inkabb rontotta a helyzetet. A szov-
jet csapatok 1944 végén jottek be, de az egész orszagban ismert kegyetlenkedések
és er6szakossagok nalunk nemigen fordultak eld, pedig egy idére megallt nalunk
a front — késziiltek a dunafoldvari attorésre, ami mindkét oldalon sok aldozatot
kovetelt. Sajat példankra is hivatkozhatom, ugyanis hozzank egy tiszt és tiszti
szolgaja kvartélyozott be. Nemhogy nem lett bajuk anyaméknak, és nagyanyam-
nak se, de a tiszti szolgahoz, akit Ivannak hivtak, érdekes torténetek kapcsoldd-
nak. Nagyon fiatal volt, és azt magyardzta, hogy arva gyerek, otthon senkije sin-
csen, s amit lehetett, segitett nagyapamnak: fat vagott, fitétt, velem foglalkozott.
Nagymamamat mamkanak, nagyapamat papkanak hivta, s magyarazta, hogyha
vége lesz a habortnak, és életben marad, visszajon hozzank, és a mi gyerekiink
lesz. (Nagybatyam is ilyen korti lehetett, de 6 a masik oldalon harcolt.) Aztan
mikor megindult a front, Ivan a menetoszlopban vagy két kilométeren, egész a
csatornakig vitt 6lében engem, anyam meg kétségbeesve futott mellettiik, mig
végre visszaadott neki.

Az orszag, s igy Akaszto torténetében is azonban minden eddiginél nagyobb
lett a szegénység, nyomorusag és kiszolgaltatottsag, amikor a kommunistak,
orosz segédlettel, uralomra jutottak, s elkezd6détt a Rakosi-uralom, a terror.
Ezzel egyiitt a lakossag szegényebb részébdl 1950-ig harom tszcs is alakult, de
csak vergddtek, mint a kulaklistakkal, padlassdpréssel tonkretett egyéni gazdak.
1952-ben azonban életforditd, nagy esemény is tortént: bevezették a faluban a
villanyt. Ez a mi csaladunkra is nagyon kihatott, mert petréleumlampa helyett
anyam is j6 vildgitisban dolgozhatott éjfélekig is. Es a legtobb hazban meg-
jelentek az ugynevezett népradiok, amin egy kattintassal lehetett kapcsolni a
Kossuth és Pet6fi adoét. Innen értestiltiink példaul az 56-os forradalomrdl, majd
szabadsagharcrdl is. Hallottuk a robbanasokat és géppisztolysorozatokat, leg-
elébb a Radid ostromat, s felbolydult allapotban volt az egész lakossag. S nekiink,
gyerekeknek nem volt tanitas. Ezzel egyiitt Akaszton ezek a felkavard, Sromteli
napok vér nélkiil zajlottak, par jomadar idejében meglogott, a vords csillagok
leverddtek, s a legjelent6sebb az volt, hogy a tanacshazan a legvérmesebbek az
udvarra szortak s égetni probaltak a sanyargatd adopapirokat, de a felfordulas-
ban persze sok fontos irat is megsemmisiilt. Legemlékezetesebb egy gyonyori
vasarnapon a népgytilés a papkertben. Elhangzott a himnusz és néhany beszéd,
mikor megérkezett Solt iranyabol 6t katona. Bekapcsolddtak az {innepségbe, a
tiszt — mert egyikiik tiszt volt — nagy patosszal ecsetelte, hogy folyik a vér a pesti
utcakon, de a katonasag — 6k is — a forradalmarok mellé alltak, s szenvedélyesen
mutatta, hogy hogyan tépte le a vallardl a csillagos rangjelzést. Nyomatékul
a kiskatonak sortiizet adtak, s nagy volt a boldogsag. Az iinnepély végén a jo
akasztéi magyarok szinte versenyeztek, hogy melyikiikh6z menjenek a ,,h6sok”
vasarnapi ebédre. (Aztan egy hét mulva, mikor ,ujra bejottek” az oroszok, mit
ad Isten: Kisk6rds fel6l a mar deres kovestiton megjelent ugyanaz az 6t katona.
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Sajat szememmel lattam, amikor bemasiroztak, mert éppen arra csatangoltam.)
,Rendet csinalni” jottek, s leginkabb azokat vitették el, akik vendégiil lattak Sket.
Egy osztalytarsam apjat, aki a tisztet latta vendégiil, tobbéves bortonre itélték.

Megemlithetem még, hogy a moziteremben, a kdzség legnagyobb befogadasu
helyiségében is volt anno {innepség, ahol a vezetdség felkérésére nekem kellett
volna elszavalnom a Nemzeti dalt. Igen am, de a falu férfi- és ndi fodrasza, azt
hangoztatva, hogy az ,akasztéi intelligencianak” is meg kell mutatnia magat,
megakadalyozta, és maga szavalta el. (Lehet, hogy jobb is, mert én akkor biz-
tosan belesiiltem volna.) K6zben hozzank is eljutottak Pestrdl élelmet gytijteni
harcostarsaiknak teherautdos munkasok, s kinek amije volt, szivesen adta. De
kozben megint borus hireket hallottunk a radiéon — jottek a megtorld szovjet tan-
kok, és szétl6tték a févarost, jobban, mint 45-ben. Az avésok (pufajkasok) is tjra
elébujtak, s szornyt vérengzés kezd6dott. Nagyapammal naphosszat ott iiltiink
aradio elétt, s szornyen el voltunk keseredve. Nagypapa probalta tartani bennem
(s magaban is) a lelket, azt mondogatvan: Meglatod, Bencikém, jon hamarosan
»Ejzenhoffer”. De a nyugati hatalmak, Eisenhauerrel egytitt, hagytak benniinket
kivérezni, s prédanak hagytak a legborzasztobb kommunista terrornak. Nagy
Imre hidba kérte a vilag segitségét. Elsirtam magam, mint két éve, mikor elvesz-
tettiik a vilagbajnoksagot.

Hamarosan, 1957-ben Kalocsara keriiltem gimnaziumba és kollégiumba.
Nagyapam is meghalt 1959-ben, s nagymama és édesanyam a drasztikus médon
megindult Gjabb téeszesitések el6tt, amit lehetett, még eladtak, és felkoltoztiink
Pest(szent)lérincre, az Ulléi utra, egy masfél szobas, kertes fél hazat sikertilt
anyamnak megvennie. Ettél kezdve én is mar csak latogatdba, vendégként jartam
Akasztdra, ahol a civilizacié vilagméretii fejlodése és terjedése okan lassan-lassan
nagy valtozasok torténtek. A motorizacid, a személyautok hozzaférhetésége és
terjedése, az utak kiépitése, a népradio helyett a tévé megjelenése, a viz és gaz
bevezetése a lakdsokba, az 1j épitkezések alapjaiban valtoztattak meg a falu
képét. Ugyanakkor a buszkozlekedés nemcsak Kiskérosig, de a déli hatartol
Budapestig Osszekototte a kozséget, Kecskemétre és Dunatjvarosba is voltak
buszok, s6t Csengddre, a vonatjaratokhoz is jartak mar. Mindehhez a sz8lészet-
boraszat s az egyre fejlédé gyiimolcstermesztés mondhatni ,jolétet” hozott a
nagyon szorgalmas lakossagnak. (S ebbe még olyan hihetetleniil elhibazott ballé-
pés is belefért, hogy Stadler Jozsef nagyvallalkozo6 tizezres stadiont épitsen, s egy
ideig a legmagasabb osztalyban jatszo futballcsapatot miikodtessen.) De mindez
mar nem az ,én falum” volt.

Familia

Apam masodik vilaghaborus katonaskodasanak emlékeként szerencsésen meg-
maradtak 1800-ig visszamendleg a két csalad adatai, amit édesanyank megorzott.
(Apam egyébként tiizér tizedesként harcolt Erdélyben, mig le nem szerelték, mert
a hatorszagba utépitdkre is égetd sziikség volt.) A szaraz adatok mellett persze,
mint legtdbb paraszti csaladban, az egyes jelesebb alakok legendariuma az, mi élt
szajhagyomanyként tovabb. Ez a mi csaladunkban is lényeges szerepet jatszott.
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Apai agon a Kissek és Zékanyok végig nyirségiek, mig az anyai ag végig
kiskunsagi. Apam, Kiss Laszl6 Karoly. 1906-ban sziiletett Nyirparasznyan,
Matészalka mellett, viszont nagyapam, Kiss Janos a kozeli Leveleken (1879).
Nagyanyam, Zékany Eszter Hodaszon (1884). Apam hovavalosaga végiil is
Nyirparasznya, s olyan nevek fordulnak eld az el6z6 Kissek feleségeként, mint
Lengyel Julianna, Danké Erzsébet, K6 Maria. A Zékany csaladndl Prorok Julianna
(Nyirderzs), Budahazy Borbala (Kantosjanosi).

Kiss nagyapam csizmadiamesterséget tanult Nagykalloban, de ahogy én is
megismertem, paraszti életformat folytatott, bottal jart, s kora miatt mar nem
dolgozott. Tagbaszakadt, magas ember volt. Az § sorsa a legendariumban azért
érdekes, mert huszar katonaként az els6 vilaghabortban ugy vitézkedett az orosz
fronton, hogy valdban vitézi kitiintetést kapott, ami jelentés anyagi juttatdsokkal
jart. A falu szélérdl tobbek kozott be tudott koltdozni a templommal szemkozti
modos hazba, s6t a szomszédos portat is megvette, s mindketté nagy kerttel
nyult le a szomszéd utcaig. Jelentds foldadomany is jart a kitlintetéshez. Hét
gyermeke sziiletett, kdzte az apam, de az 6 sziiletése utan Zékany nagyanyam
hamar meghalt. (A Kissek és a Zékanyok kozott nem lehetett nagy baratsag,
mert én példaul egyszer sem jartam Hoddszon, s egyetlen Zékanyt sem ismer-
tem.) Nagyapam tjrandsiilt, és most északibb tajrol hozott asszonyt, Paszternak
Veronikat. Ot tartottam nagyanyamnak, de az 6 csalddjardl sem tudok tobbet.

Apai dgon az egész rokonsag buzgo gorog katolikus volt, mint ahogy a legtobb
telepiilés a kornyéken. Apamat nagypapa papnak szanta — hét koziil egyet az
Istennek. Két iddsebb testvére koran meghalt, igy esett ra a valasztas. Nagyapam
a véren jott teriilet egy részét az § tanittatasara szentelte, s apam a mariapdcsi
kegyhelyre jart, a papneveldébe. A gorog katolikus papok felszentelésiik el6tt
ugyan megndsiilhetnek, ha akarnak, apam azonban gy gondolta a folavatdsa
el6tt, hogy ez mégsem neki val6, s megszokott a szeminariumbol. Igy keriilt
Pestre, s az Utfenntart és Utépitd Vallalathoz szegédott. Itt kiilonboz szakvizs-
gakat kellett letennie, végiil itmesteri titulust és beosztast szerzett.

Anyam csaladjanal még Osszetettebb viszonyok vannak, s a legf6bb legenda
szintén nagyapamhoz, Pusztai Gyorgyhoz kapcsolodik, aki 1891-ben Akaszton
sziiletett.

A belathaté anyakonyvi dokumentacié szerint a Pusztaiak, akik Akaszton
komoly familiava valtak, az 1800-as évek elején a Solt melletti Mariahdza nevi
majorban laktak (Pusztai Istvan és Papp Erzsébet), Lajos nevi fiuk azonban mar
Apostagon sziiletett 1853-ban. Hogyan és miért, nem tudom, de arva gyerekként
0 kertiilt Akasztéra. Megint csak rejtély, hogy hogyan fogadta be a cigany-kovacs
csaladja, s a mesterségre is kitanittatta. Az & felesége a falu egyik tésgyokeres
csalddjabol val lany lett mar (Ujvari Ilona, 1856), vagyis nagyon megbecsiilhette
magat. Az 6 fiuk lett aztan az 1891-ben sziiletett Pusztai Gyorgy — s 6 lett a nagy-
apam. Nagyapamat nagy tehetséggel dldotta meg az Ur, kiilonosen a vasas szak-
maban tiintette ki magat. A kovacsmesterségbe belesziiletett, de hamar felkeriilt
Pestre, ahol a csepeli Weiss Manfréd gyaraban a géplakatossagot és a gépészmes-
terséget is kitanulta. fgy keriilt vissza Akasztéra, ahol hamarosan ,ezermester-
nek” titulaltak. 1913-ban vette feleségiil nagyanyamat, a faluszépe Jénds Rozaliat.
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Hét honapot éltek egyiitt, mikor kitort az elsé vilaghabort. Nagyapam is bevo-
nult, s Délvidéken mar az els6 bevetések egyikén haldlos 16vést kapott. Jeltelen
katonasirba temették. Eppen hogy betdltotte a 23. évét. De milyen 23 év lehetett
az! Mar készen voltak a tervek a falu kozpontjaban épitendd emeletes hazra, alul
a miubhely, felil a lakas. (Ez lett volna Akaszton az elsé emeletes haz!) A hatar-
ban csépléskor a szértikon két cséplégépet is kezelt, s ha valamelyikkel baj volt,
nagyanyam szerint folkapta a fejét, belehallgatodzott az oda hallatszé hangokba,
aztan el6 a kerékpart, a pincébdl folhozatott egy 1lada sort, raszerelte a csomagtar-
téra, s mar ment is a masinahoz. Ha kellett, szétdobta, majd tjra Osszeszerelte a
gépet. Nagyanyam, bevallasa szerint, a sorért nagyon haragudott. De nagyapam
azt mondta, ,aki ott ilyenkor dolgozik, annak innia is kell”. A mihelyben ezerféle
szerszamot alkotott fémbdl, és én még megérhettem, hogy az Sregek mutattak
olyan metszdollokat, amiket még 6 csinalt. S mesélték, hogyan tudott viccelni,
mulatni, hahotazni! S élt 23 évet. Anyam, Pusztai Maria, ki mindenben ra hason-
litott, még csak utana sziiletett meg, hadiarvanak (Akaszto, 1915. februar 26.). Es
nagyanyamnak, aki morgos-karcos-rideg természetével éppen az ellentéte volt,
a nagy jolét utan semmije sem maradt. Aposaék ravették ugyanis, hogy minden
vagyonukat fektessen hadi kotvényekbe. Ez mind eliiszott, s fiatalasszonyként,
egy arvaval ment vissza a sziileihez (Jonas Istvan, 1862 és Kdsa Rozalia,1861).

Nagyanyam harom testvére is — Mihaly, Janos és a siiketnéma Istvan — kikdl-
tozott a Csengdd és Soltszentimre kozt 1évd tanyavilagba, Kullerba (Akasztotol
10-12 km), a Kdsak nagyobb része pedig bekoltozott Kiskorosre, s ezzel elvesztet-
tiik rokonsagunk nagyobb részét Akaszton. (Nagyanyam é€s anyam kisemmizése
miatt a Pusztaiakkal fesziilt volt a viszony, de nagyanyamék és anyam is még
mas lehetséges, tavolabbi rokonokkal sem tartottik a kapcsolatot. Igy én is csak
késdbb, , kitapogatozva” ismertem meg Gket.) Anyam, mint hadiarva, bar tanulni
szeretett volna, hamar — a statisztika szerint mintegy szaz hasonld sorsu akaszto6i
lannyal — Pestre keriilt médosabb csaladokhoz , haztartasi alkalmazottnak”, azaz
szolgaldlanynak. Legkedvesebb helyén Erdély visszatérése utan Nagyvaradra is
elvitték nyaralni, ahol egy sorozat ,sztarfoto” késziilt rola. Nemcsak szép, hanem
torekvé is volt, s kimodolta, hogy elvégezhesse a szabds-varras tanfolyamot.
1939-ben tgy jott vissza, mint képzett varrénd. S hamarosan a legkeresettebb
varrono lett a nagy faluban. Nemcsak bigott katolikus volt, de meggy6z8déses
babonas is. Az akasztdi viseletekhez viszonyitva kirivoan o0ltozkodott, télen
bunddban, kucsmaban, kalapban jart templomba, amit én szornyen szégyell-
tem. Nagyon szeretett ,szépen” 6ltozkodni. Sok kérdjét kikosarazta, amig végiil
~kifogta” apankat.

Nagyanyai dgamnal is van két, 19. szadzad kozepi ,legenda”. Gyakran mesél-
ték, hogy egyik 6siink — nekem valdszintien tikapam — 40 évig volt a falu valasz-
tott birdja. Felesége meg, a biréné ,szent asszony” hirében allt, ugyanis nemcsak
a hazukba engedte a vandorokat, még a csavargokat is, de megmosta a labukat,
ellatta 6ket a legsziikségesebbekkel, s igy engedte ttjukra Sket.

Aztan egy masik legendas hdse a csalddnak juhdszember volt a nagy akasz-
téi pusztakon, szikeseken, mert a kedvezé koriilmények miatt a falunak nagy
allattartasa volt, ménessel, gulyaval és rengeteg birkaval. (Gyerekkoromban is a
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hazaktdl is hajnalban ment a legeldre a tehéncsorda és a konda.) Osomnek egy
éjjel latomasa volt. Ahogy a plébanosnak mesélte, megjelent elétte Szliz Maria, a
Nagyboldogasszony, égszinkék kopeny volt rajta, s karjaiban tartotta a biborszin
ruhdba oOltoztetett Kis Jézust. A pap azt tandcsolta, csinaltasson errdl szobrot ugy,
ahogy latta. A szobor életnagysagban el is késziilt, folszentelték, s a templom
hajojanak egyik bal oldali {6 oszlopa el6tt helyezték el. Gyerekkoromban még
sokat lattam, mindig virag volt koriilotte. Aztan par éve egy 14j plébanos tataro-
zas utan kivitette az el6csarnokba. Most is ott all, miként a papkertben az els6
vilaghdborus szoborcsoport oldalan az elesett akasztéi hésok névsora, koztiik
Pusztai Gyorgyé is.

Nagyanyam masodszor is férjhez ment, ha nem is jéoszantabol. Addig-addig
kosarazta ki kér6it, mig dédsziileim meguntak, s azt mondtak, hozza kell mennie
a legkozelebbi kéréhoz, akarki lesz is az. Az pedig hamarosan jelentkezett, Klajké
Janos cipészmester képében. Bizony, nem volt a lanyok alma, nagyanyamnal
majd egy fejjel alacsonyabb, nagy bajszti, mokany kis ember. Dédsziileim tartot-
tak szavukat, s nagyanyamnak hozza kellett mennie. Szerelemrél persze nem volt
sz0, ugyannyira nem, hogy nagypapa (6t tartottuk késébb nagyapanknak) mar
az elsé télen hajanal fogva huzta ki durcaskod6 nagyanyamat a hora. Hadviselt
ember volt, 6 az északi fronton harcolt, s gyakran mesélte, hogy a békekotés
utan vonattal, sokan a vonattetén hasalva jottek haza, s a ,szovetséges” csehek
minden allomason meggéppuskaztak a szerelvényiiket. Hazassagukbdl egy gye-
rek sziiletett, az is Janos volt, vagyis 6 volt anyank mostohatestvére. A Klajkok
kiilonben Akaszton népes és tehetds familia volt (nota bene: Lajké csaladok is
voltak), de nagyapam ugyantgy nem tartotta a rokonsagot, mint nagyanyam,
késébb anyam.

Klajké nagybatyamrol még annyit, hogy 17 éves sem volt, amikor titokban
jelentkezett a kecskeméti roptérre pildtatanulénak. Nagyanyamék voltak legin-
kébb megddbbenve, amikor meg is jott a behivé, és nagybatydm bevonult. Ugyes
tanuld lehetett, mert 19 évesen bevetették a szovjet fronton. Ahogy mesélte, egy-
szer 16tték le, Lengyelorszag folott, de atlétt labbal is épségben lehozta a gépet.
A korhazban tért magahoz. Aztan a habort utan kicsit raboskodott, majd par évet
otthon ténfergett. Egyszer elutazott Pestre, majd tgy jott haza, mint a frissiben
alakult néphadsereg hadnagya. Tapolcan lett kiképzétiszt, de mell6zése miatt
addig-addig braviroskodott, hogy kétszeri lefokozas utan, 1956-ban torzsérmes-
terként szerelt le. Ziillott, iszakos életmodja miatt a csaladja is elhagyta, s tobb
ide-oda vet6dés utan egy lajosmizsei tanyan nyomorultul végezte. De mikor
még itthon volt Akasztén, anyammal egyiitt gyakran és szivesen latogattak a
kulléri rokonokat, kiilondsen Mihdly batyamat. Anyam és apam is itt ismerkedett
Ossze 1941-ben. Apam akkor éppen a Szabadszallas—Kisk6ros kozti utat épitette,
és a harom kilométerre esé Soltszentimrén lakott, s munka kozben bejart Misa
batyankhoz aludttejet inni, borozgatni. Ez a szimpatia annal inkabb rendjén volt,
mert nagybatyank szintén huszaroknal szolgalt, mégpedig — s erre biiszke volt —
a 7-es huszaroknal.

Apam és anyam itt hamar egymadsra talalt, nagy szerelembe estek, s rovid
id6n beliil hazassagot is kotottek. Soltszentimrén laktak, ami a szazadfordulon
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még akasztdi pusztaként szerepel, s hataraban all a titokzatos Csonka-torony,
régi id6k emléke. En Soltszentimrén fogantattam, de édesanydm hazament
Akasztdra, nagyanyaméknal sziilni.

Itt sziilettem meg 1943. marcius 19-én, vagyis én is csak a vilaghaboruban.
Sziiletésem (babas sziilés volt) nemcsak 6romét jelentett, hanem nem kis dob-
benetet is. Ugyanis a bal kezemen hat ujj volt, a hatodik a hiivelykujjam mellett.
EttS] bigott katolikus csalddom megrémdiilt: a satan tette be a labat, mondtak.
Azonnal kihivtak az orvost, aki kimetszette a felesleges btinjelet. De mivel nya-
pic csecsemd is voltam, hogy ne poganyként haljak meg, ha meghalok, hazilag
azonnal meg is akartak keresztelni. Es itt egy tjabb legendaszertiség: a szentelt
viz és az ecet egymas mellett allott a konyhaszekrényben, azonos formdju palac-
kokban (akkor még egy palack is érték volt), s nagyanyam a nagy kapkodasban
az eceteshez nyult. Ahogy végigcsorgattak az arcomon, nagyon csodalkoztak:
miért b6g annyira ez a gyerek? Aztan az ecetszagrol észrevették a tévedést, még
jobban megrémiiltek, és gyorsan letorolték. Aztan persze meglocsoltak a szentelt
vizzel is, s igy kés6bb a templomival egyiitt haromszor kereszteltek meg, mert
megmaradtam. A hatodik ujjamrdl egész gyerekkoromban mélyen hallgattak,
titok volt. De mikor apam hazajott, s édesanyam megmutatott neki a polyaban,
mondvan: ugye, milyen szép gyerek! — apam elfordult, és csak annyit mondott:
Ez a kis béka?! S édesanyam mindjart sirni kezdett.

[gy kezdddott az életem.

A , Halasz”

A halakkal egész kicsi koromtdl kezdve nagy baratsagban vagyok, kiilono-
sen, hogy marciusban, a Halak jegyében sziilettem. De ez csak a magyarorszagi
halakra vonatkozik, a tengeri halakat nem tudtam megszeretni. Ugy kezd3dott,
hogy még a negyvenes évek végén anyamat a kényszer (és a kalandvagy) ravitte
a feketézésre, vagyis hatizsakkal és szatyorral jart fol Pestre, ahova elsésorban is
,disznosagokat” vitt, s hazafelé, ami akkor Akaszton nem volt: gyonyora halak-
kal megpakolva jott. Csengddre, a hat kilométerre 1év6 allomasra kellett atgya-
logolnia, majd onnan ugyanuigy haza. Nagyon sokat faradt, de az ,arut” Pesten
is, itthon is vartak, s gyorsan elkapkodtak. Ez annal furcsabb volt, mert Akaszto6
torténelmileg halas (meg pidcas) falu volt, de miutan lecsapoltak a vizeket, ez
megszlint. Nagyanyam, meg nagypapa, akik még emlékeztek a régi, halas vilag-
ra, nagyon Oriilt neki. Akkor lattam el6szor gyonyor(, nagy pontyokat, s akkortol
eszem a halat. Mit eszem? Imadom. Siitve is, f6zve is. S kora fiatalsagomtol maig
elkisért.

Ugyanis nagyon koran folfedeztem a ,pecdzds” tudoményat, s a falu végén
futdé Atok-csatorndban, tobbekkel egyiitt, jokat pecaztam. A mi pecank nagyon
kezdetleges volt, magunk gyartottuk. Nyélnek példaul kihtiztam a felénk es6
szomszéd haztet6bol egy megfelelének tiind nadszalat. Anyamnak volt cérndja,
azt kotdttem ra a végére, uszénak egy koriilbeliil nyolc-tiz centiméteres kaka-
darabot szereltem ra, a horog pedig meghajlitott gombostii volt. Ezt meg kellett
., blitykolni”, mert acél 1évén, nem hajlott. Tliz {6lé tartva azonban ragyogoan
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hajlithatéva valt. Csalinak, ha nem talaltam kukacot, a réten szocskéket fogtam, s
arra is kivaléan haraptak a halak. Persze ezzel csak keszeget, leginkabb szélhajto
kiiszt lehetett fogni, madzagfiizérre fliztiik a kopoltytjukon keresztiil, ugy vittiik
haza. Nagymama otthon ennek is oriilt. Olyan szenvedéllyel csinaltam ezt a sz6-
rakozast (mert az volt), hogy a kdrnyéken a sracok , Halasznak” hivtak. Persze
voltak komolyabb halaszélményeim is.

Egy alkalommal példaul kerti szomszédunk és nagyfia mellé csapodtam, akik
a Nagylapos melletti ismert csatornaba mentek ,tapogatdzni”, mert abban az
évben sok hal volt benne. (A tapogaté kiilonben vesszébdl font nagyobb kosarfé-
leség, aminek nincs alja, s aki kisebb vizekben ezzel halaszik, derékig all és megy
elére a vizben, maga elé tartva és le-lenyomva ezt a készséget, s a bentrekedt
halakat kézzel fogja ki bel6le). Nagy szerencsénk volt, mert Turu Feri bacsi nem
gyOzte a partra kidobdlni a fianak és nekem a szebbnél szebb példanyokat, zom-
mel karaszt és pontyot, amiket egy nagy kosarban gytjtottiink. Mikor hazamen-
tiink, annyi gyonyord halat kaptam én is, hogy nagymama teljesen odavolt, és
nem gyo6zte pucolni. (Ami azt illeti, szomszédsagban vagy majdnem szomszéd-
sagban voltunk két Turu, két Ujvari, két Urban és harom Téth nevii csaladdal is.
Egyikiik sem volt rokona a masiknak, s ilyen neveken még nagyon sokan éltek a
faluban. Turu Feri bacsi szomszédunkkal egyébként, akinek egy ndlam egy évvel
fiatalabb lanya is volt, a keritésen keresztiil kozlekedtiink [vagy legalabbis én],
mert a Csengddi ut és a futballpalya rétje felé az 6 udvarukon keresztiil volt a
legrévidebb 1t.)

Nemsokara a , tapogatozasos” kaland utan fiiggetlenitettem magamat a hala-
szatban, s annak rokonat, a , kosarazast” is kiprébaltam. (Nyaron altalaban fekete
klottgatyaban, pucér felsGtesttel és mezitldb jartunk, s ez ragyogodan megfelelt
ennek a célnak.)

A Vizes-kertek nevii futballpalyahoz kozeli zoldségeskertiink egy nagy, mel-
lig ér6 arokhoz futott ki. Ez alléviz volt, és hosszan elnyult, s itt-ott a vizir6zsa
is megtalalhato volt a tetején. Lattam benne halakat fickandozni, s gondoltam,
megprobalom. A kosarazasnak az a lényege, hogy lépked az ember a vizben egy
kozepes nagysagu vesszékosarral, s kiilondsen a part menti nagy zsomboknak
alameriti. Sok karaszt, keszeget, de még csikot is fogtam ebben a vizben (pedig az
mar mashol nemigen volt talalhatd). Emlékszem, nagymama sokat emlegette és
szerette, s kiillonds mddon tisztitotta: toklevéllel dorzsolte le a borét. (Egyébként
ezen a teriileten épitette fel késébb a stadiont a hirhedt Stadler Jo6zsef, hallatlan
alapoz6 munkaval és koltséggel).

Aztan hosszu sziinet utan a pecazas szenvedélye szigligeti — Szent Gydrgy-
hegyi gazda koromban 1jbdl kitjult s elhatalmasodott rajtam. Ugyanis — mit
ad isten! - a szigligeti domboldalban, a Balatonra szép kilatassal, vett telket és
épitett nyaraldt egyetemi baratom és csaladja, Angyal Janos, vagyis (kocsival)
kozel az én Szent Gyorgy-hegyi pincémhez. (O volt egyébként az Elérhetetlen
Fold szerkeszt&je, s Pesten is Osszejartunk.) Horgaszengedélyes nagy pecas volt,
csonakja, sajat stégje és egy csomo felszerelése volt a horgaszathoz. Hamarosan
mellé csapodtam, s mivel nekem kocsim volt, amivel le tudtunk a partra menni,
kiegészitettiik egymast. Kaptam téle keszegezébotot, mert a fenekezést, vagyis a
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bot bedobasat nem voltam képes megtanulni, s mig 6 a bérelt helyén (csonakbol,
persze) fenekezett, én eljatszadoztam az tszdssal. Gyonyord alkalmak voltak,
az a délelbtti ragyogo napsiités a viz tiikrozésében, semmihez sem foghatd. De
halat is fogtunk, nem is keveset, hiszen beetetett helyei voltak, s az volt a szabaly,
hogy utana ki-ki maga pucolja meg az altala fogott halat. A nadasban pontyozni
is nagy élmény volt, azt élveztem csak igazan! Néhanyszor kimentem baratom-
mal éjszaka is a mély vizre siill6zni. Feleségem nemigen oriilt, hogy hordtam
haza a halat, mert 6 ranézni sem bir. De azért megsiitdtte nekem mindig. De ez
csak az egyik szérakozasunk volt, mert mar Pesten is egy ulticsapatban voltunk.
Szigligeten is mindig adodott harmadik (egy idében Sarkadi Imre unokadccse,
akinek szintén ott volt érdekeltsége), de legtobbszor sdgora és az én szigligeti
bennsziilott baratom. Ha egyediil voltam, ott is aludtam, mert éjfél utanokig
dult a csata, ha viszont Katival, éjszaka is (spiccesen) hazakocsiztam, mert draga
feleségem addig nem aludt el, mig otthon nem voltam. De szép iddk is voltak! Ez
volt a ,,haldsz” mivoltom igazi korondja, s az a pillanat, amikor a nadban végiil
is egy szép nagy pontyot fogtam.

A, gyerekkor tiindoklete”

Gyerekkoromban anyai nagyanyameéknal laktunk. Nagyon boldog id&szak
volt ez. Egy kis utcacskaban, az uigynevezett Kisgaton volt a hazunk, s vald-
jaban egy gyalogut kototte Gssze vagy fél kilométer hosszan a falukdzponttal,
kozte meg vizes, nadas teriilet volt, ami a régi id6kbdl maradt meg, s olyan volt
Akasztonak, mintha tiideje lett volna. Hazunk el6tt meg volt egy kis padka, ahol
az Oregek gyakran iildogéltek, a nadason at a templomtoronyra lehetett latni, s
mogotte gydnydril volt a naplemente. A hazunk kiritt a kornyezetébd], félig pol-
gari haz volt, bar paraszti is. E10] volt az tigynevezett tisztaszoba, amit tulajdon-
képpen nem hasznaltunk, és szépen volt bebutorozva, itt voltak a szekrények is,
utana a konyha, majd a hatsé szoba. Itt aludtunk Oten, itt is teleltiink, mert télre a
konyhabdl bevittiik a sparheltet, de mivel kéménylyuk a konyhaban volt, kalyha-
csovekkel vezettiik at a falon keresztiil a fiistot, s gyakran, ha az eresztéknél kijott
a fiist, nagyanyameék stir( szilvalekvarral tomitették el. Harom agy volt az asztal
koriil a falak mellett, s bizony megesett, hogy anyammal harmasban aludtunk
egy agyban, 6csém fejtol, én labtdl. Nyaron, és amikor j6 idék jartak, a konyhaban
éltiink, és hidegben nagyanyam dunnajat nekem kellett elémelegitenem, amit
szOrnyen utaltam. De volt tigy, hogy ott is aludtam nagyanyammal, maskor meg
nagypapa és nagymama egy agyban aludt. (Amikor kamaszodni kezdtem, 12
éves korom koriil, anyank attette alvohelyemet az els6 szobaba. Szorny( hideg
volt, kiilondsen télen. Hidba melegitett anyam két-harom téglat is, hogy el6me-
legitse az 4gyamat, a nagy dunna szornyQ hideg volt, s minden lefekvéskor ala-
bujtam, hogy leheletemmel melegitsem kicsit elfogadhatdbba. Ha bemelegedett,
akkor mar nyugodt, szép éjszakaim voltak ott.) Télen altalaban anyam varrdgépe
is ott volt a kis szobaban, s édesanyank is ott dolgozott, sokszor éjfélig. A lakod-
szoba mogott volt a kamra, Gsszeépitve a pincével, vagyis ott volt a pince lejarata.
Mellette anyam nyari mihelye, majd a kerités mogott, a hatsé udvarban az istall6

74



(amiben se tehén, se 16 sohasem volt), s az istallobol vezetett fel a padlasfeljaro.
Az els6 kertben, ahol szd6l6lugasok, viragagyasok és kis zoldséges is volt, anyam
mihelyével szemkozt volt a nyari konyha épiilete. Ennek két helyisége volt: a
nyari konyha rész a kemencenyilassal, s a hats6 udvarra nézve nagypapa miihe-
lye, teljes cipészfelszereléssel és a kemence buibjaval. Ott volt a gémeskt is. A két
szoba hajopadlos volt szényegekkel, a konyha, kamra, és anyam miihelye koc-
kakoves, s csak a nyari konyha épiilete volt vert-padlés. Es hatul persze az 6lak,
mert kacsank, libank, baromfink mindig volt, s legtobbszor disznét is hizlaltunk.
A szalmakazal is ott volt az udvar végében, meg a pottyantds budi bodéja. Az
elsé és hatsé udvar is tulajdonképpen diszkert volt, juharfakkal, gesztenyefak-
kal, szilfakkal, és persze akacokkal meg eperfakkal. Az utcardl egy ferdén lefuto
teteji tagas gang vezetett a hazba, s az édesanyam miihelyéig tartott. Az udvarra
valo kijaratot stiri vadszdl6lugas fedte, ami a tetdig is felfutott. A nagy haz ter-
mészetesen nadfedeld volt, a kicsi cserepes.

Apam és anyam hazassaga nem volt hosszu életli, mert hamar kidertilt, hogy
tiizet és vizet akartak elegyiteni. Iskolai ellenére apam erészakos, rusztikus ter-
mészetd volt, édesanyam meg érzékeny, finom lelkii asszony. Nagy természetd
kun nagyanyam nem tudta nézni, hogy anyam mindig sir, pedig 6 tartja el apa-
mat is, mert 6 nem adott haza pénzt — régi fészkében, Didsdon épitkezett, s azt
mondta, arra kell a pénz. Igy hat kétszer is kiadta az Gtjat, mert elészor visszaké-
redzkedett (ezutan sziiletett 6csém), de apam nem tudott megvaltozni, s persze
anyam sem, s igy ujra el kellett mennie. Munkahelye is tavolabbra kertilt.

(Minket latogatni a szomszédokhoz jart néha motorbiciklin, s mikor végre
elkésziilt a diosdi haz, sokaig probalkozott meggydzni anyankat, hogy koltoz-
ziink hozza, de anydm mar hajthatatlan maradt.) (Ekkor, az 6tvenes évek koze-
pén, volt egy teatrélis bticsuzkodasa. Irt /irégépen/ egy meghaté levelet, amiben
azt tudatta, hogy nagy fordulatot vesz az élete, messzi titra indul. Ezzel egy ideig
nem tudtunk mit kezdeni, de kidertilt, hogy a diésdi hazra és barackosra alapoz-
va, harmadszor is megndsiilt. Mégpedig egy régi ismerGsét, egy ronda, ocsmany
szaju svab asszonyt vett el, akit sem mi, sem egész nyirségi rokonsaga nem tudott
elviselni. Apam két testvére ugyanis tavaszonta siirtin megjelent naluk, hogy
a gylmolcsds metszésében besegitsen, de azokkal is sértén, ordenaré hangon
beszélt. En nem tudtam megérteni apamat, honnan szedte el ezt a csuf boszor-
kanyt. Apam ugyanis jovagasu, snajdig nyiri uriember volt, s megjelenésére is
sokat adott).

Ko6zben befejez6dott a habort, Akaszton nagyobb borzalmak, veszteségek nél-
kiil. Engem ugyan — ahogy tobbszor mesélték — masfél évesen meggéppuskazott
egy repiild. A hats6 udvarban, a szalmakazalnal jatszadoztam, amikor varatlan
légitamadast kaptunk. Az utca lakéi anyamékkal egyiitt a mi pincénkben keres-
tek ilyenkor menedéket. Ekkor is igy volt, s a nagy tolongasban senki sem gon-
dolt ra, mi van a ,,gyerekkel”. Végiil nagyapam futott ki értem a golyézaporban,
mert ott bégtem elhasalva a kazal mellett.

Csaladunkban nagy néuralom volt. Nagymama és anyam jobban birta hang-
gal, mint nagypapa, s bizony sokszor hattérbe szorult. Talan ezért is, de estére
kelvén altalaban jol beadllitott, ha az udvaron dolgozott, gyakran latogatta a
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pincét. Borunk, méghozza finom kadarka, mindig kitartott az Gjig. Nagymama
erészakos (s6t rideg) természetii volt, mindig talalt valamit, amivel bosszanthatta
nagyapat, s néha anyam is beleavatkozott. (Nagypapa mondogatta is, hogy nem
két asszonyt vett el.) [gy esténként sokszor veszekedések voltak, s nagypapa néha
kiment a fejszéért, nagyanyamék meg rémiilten bezarkéztak. Nagymama rideg
természetére jellemzd, hogy néha eldicsekedett vele, hogy 6 bizony a Gyurat
(Pusztai nagyapamat) sem csokolta meg soha, barhogy epekedett az utana. De
mellettem is, ha elment, gyakran belemarkolt a hajamba, jol megcibalta, mond-
van: De szeretlek, kisunokam! Hat ezeket kihagytam volna.

A habort utan anyam varrodaja ujbdl mkodott, néha harom-négy tanulo-
lannyal is. Minden menyasszonyi ruhat 6 csindlt a faluban. Ekkortél vannak elsé
emlékeim — kint labdazunk példaul a porcfiives udvaron a lanyokkal. Két, néha
harom Marko lany is tanuldja volt, akik nagyon szerettek, a kertek alatt kozel
is laktak, s tobb izben hazavittek hozzajuk ebédidében. S ez nevezetessé valt.
Egy szép, 6szi napon is elvittek, s mig 6k ebédeltek, én az udvaron boklasztam.
Ratalaltam az udvar masik végében 1évé nyari konyhdra, aminek nyitva volt az
ajtaja. Bizony én bedvakodtam, s szembe taldltam magam a nyitott kemence-
lyukkal. A kemencében pedig egy csomo kdcsog volt, s azokban hiilt a nemrég
f6z6tt szilvalekvér. En bizony félmésztam, s szinte minden kdcsogbe belekdstol-
tam. Nomen est omen? Még nem ismertem a Volt egyszer egy kemence kezdeti
gyerekdalt, de mintha rélam irtak volna. Az udvaron szembetalalkoztam a hazi-
asszonnyal, tok maszatosan, s az Osszecsapta a kezét: Mit csinaltal, Bencikém?
Mire én: Vera néni, van elég! — Sokat hallottam ezt aztan visszamondani. Az is
emlékezetes, hogy mennyire nem szerettem a délutant. Mikor anyank lefektetett
benniinket, ugy probaltam kijatszani, hogy megvartam, mig 6csém elalszik, s
akkor kiovakodtam a miihelybe, mondvan: Elaltattam a Gyurikat, most mar
mehetek ugye jatszani!

Hasonl6 ravaszkodasom volt kés6ébb az is, hogy sotétedéskor atszoktem a
szomszédunkhoz, s azt mondtam: Nagymama tizeni, jojjenek at beszélgetni!
Mert az ilyen estéket nagyon szerettem, kiilondsen Gsszel és télen, amikor koran
alkonyodott, hol egyik, hol masik szomszédunk jott at hozzank. Felidézddtek
a katonaskoddsok, a habortk, a dunai arviz emlékei, s nagypapa nem sajndlta a
bort — gyakran fordult az {iveggel. Ilyenkor heten, nyolcan is voltunk a kis szo-
baban. Persze a masodik vilaghabora utani 4j vilag is teritékre keriilt, s én sok
tudnivalot szivtam magamba ezekbdl a beszélgetésekbdl, még ha sok mindent
nem is értettem. Azt mindenesetre megtudtam, hogy nem jol mennek a dolgok,
s hogy a szembehelyezkedés volt az egész falu véleménye az 6tvenes években
teljesen embertelenné vald tj hatalommal, az egyre kegyetlenebb , komenista”
rendszerrel.

Edesanyamtol tbb verset, és fGként éneket, dalt tanultam. Nagyon szeretett —
és tudott — énekelni, mint a fdma szerint Pusztai nagyapam, s ezt én is 6rokoltem.
(Sajnos 6 a mtidalokat, magyar nétakat imadta.) Nem tanultam én — ragadtak ram
a dalok. Erre tobb alkalom is ad6dott. Voltak lakodalmak, névnapok, kukorica- és
tollfosztasok, vagy csak a legények vasarnap esti, messzire hangzé ,,danolasai”.
Es dalos iinnep volt gyakran a disznétor és a sziiret is. De az irodalomnak més
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agaival is ismerkedtem. Anyamnak és nagypapanak voltak konyvei (Tolnai
Vilaglapja, Verne-sorozat), s mikor az 6tvenes évek elején bevezették a villanyt,
ha nem volt sok munka, anyam esténként felolvasott bel6litk. Nagyanyam se
maradt el: § meg lefekvéskor, mar az dgyban, olyan régi apokrif imakat mondott
fennszdval, mint amikkel késébb Erdélyi Zsuzsa gytjtésében talalkoztam. Azt is
gyakran énekelgette, hogy , Az a szép fényes Nap immar lenyugodott”. (Egyébként
nagymama és nagypapa nem volt olyan bigott vallasos, mint anyam, a boszorka-
nyokban és joslasokban sem hittek — anyam ezeknek is rabja volt —, s templomba
is csak jelesebb alkalmakkor mentek. Viszont a rézsafiizért nagymama gyakran
imadkozta, zdmmel mechanikusan.)

Aztan Pet6fi! Legendaja volt, hogy nem messze, Kisk8roson sziiletett, s ez még
izgalmasabbd tette a PetSfi-verseket. Nagytétényi keresztanyamtdl meg meg-
kaptam egy karacsonyra a Nagyerejli Janost, a székely népmeséket, s rongyosra
olvastam. Aztan drdga szomszédasszonyunk, aki athozta nagyfia tankonyvét,
mert ahogy mondta: Benne van Ady Endre harom verse. Micsoda véletlen talal-
kozas ez is a koltészettel! Aztan Kiss Janos nagyapam, mikor ott nyaraltunk.
S végiil, mar nagyobb koromban, mikor Pesten, a Szigony utcaban, tavoli rokon-
nal vendégeskedtiink tobbszor is, kideriilt, hogy ismerték Jozsef Attilat, s nekem
adtak a Medvetdnc cimt, hires kotetét, a Cserépfalvi-kiadast. Fiuk, Laci bacsi,
sportversenyekre, szinhazba is elvitt. Ez mind mintha a jétékony véletlen miive
lett volna, de arra késztetett, hogy ne csak olvassam, magam is probaljak eszka-
balni hasonldkat. Vagyis elég hamar irni kezdtem, s kornyezetem is ugy tekintett
ram, mint aki kolt6 lesz. Edesanydm nagyon boldog volt, biztatott, taldén a maga
elfojtott énekesi tehetségét latta kibontakozni benne, édesapam viszont kétségbe-
esett miatta, mert el6bb a papi, aztan, ha az nem, a mérndki palyat szanta nekem,
s lenézte az irodalmat, kiilonosen a koltészetet. (Egyébként nem mondhatni,
hogy apank nem tor6dott veliink, még ha otthon az alacsony gyerektartasi dij
miatt sokat is korholtak. Az Gtvenes évek eleji nagy teleket példaul a nekem is,
Ocsémnek is csinaltatott barsonypantalloban és dzsekikben vészeltiik at, s hozza
még mindketténknek irhabundat is csindltatott — 6 is abban jart.)

De talan azt kellett volna el6bb elmondanom, hogy az anyai szigor és a szi-
goru tarsadalmi torténések ellenére is milyen kivételesen nagy szabadsagban
néttiink fel. Miénk volt az egész nagy, sik hatar. A kornyékbeli gyerekekkel nagy
bandakba verddtiink, allatokat, foként birkakat legeltettiink, ki nem 16tt katonai
16szereket kerestiink és dobaltunk a tabortiizbe, na és napestig ragtuk a labdat,
elészor volt kozte rongylabda is, de aztan keresztanyam kiildott valodi bérfocit,
flizGset persze, s az mar a nagyobbakat is odacsalta kozénk, a kozeli futballpalya-
ra. Mezitlab fociztunk persze, s ha a fliz6t talaltuk el, bizony ugyancsak sajgott
egy ideig utana a helye.

Draga keresztanyamrol itt meg kell emlékeznem - Oehlmayer Katalinnak
hivtak, Diosd mellett, Nagytétényben lakott svab csaladjaval. Fodraszné volt,
s apam egyik legnagyobb jotéteménye, hogy megszerezte 6t keresztanyamnak.
(Apam els6 hazassagat ugyanis Diésdon kototte, de felesége koran elhunyt, sokat
Orokolt, igy lett 6 didsdi, és sokakat ismert a kdrnyéken.) Keresztanyam ugyanis
nagyon komolyan vette, hogy a keresztfia vagyok, s minden karacsonyon ajan-
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dékokat kiildott nemcsak nekem, dcsémnek is. Mikor nagyobb lettem, t&bbszor
folkerestem, s mindig otthon tudtam érezni naluk magamat.

A futballpalya nagyon kozel volt hozzank, a kornyéke is rét volt, s allando
jatszoteriink. Azonban alfoldi rétnek kicsit dombos-vélgyes, hullamos volt, ahol
tavasszal altalaban megallt a viz. Tobb ,nagy” meccsen jokat szérakoztunk,
hogy amikor beleesett a labda, be kellett labalni érte. A falu kedvence, a cseles
,Joter”, akivel késébb én is a felnétt csapatban jatszhattam, beleallt ilyenkor a
viz kozepébe, s aki ellenfél odamerészkedett, azt menthetetleniil Gsszespriccelte,
vagyis mindig a labda mellé ragott. De korabban, 1952-ben vezették be Akaszton
a villanyt, s nagy mulatsag volt az is, hogy a pdlya koriil lerakott katranyos osz-
lopokat, poznakat a tavaszi es6k — megsegitve a kiontott arkok vizével — hatukra
vették, s azokra iilve ,csénakaztunk”. Labunk alatt a langyos vizben a mez6
elarasztott gyepje. Kilométerekre tudtunk igy ,elevezni”.

[rnom kell egy olyan eseményrdl, a sziiretrél, ami csaladunkban nagy
tinnepnek szamitott, hiszen nagypapa egész évének ez volt a szamadasa. Talan
1949-ben volt az elsé sziiret, amire hellyel-kozzel emlékszem. A csalad és a
segitségszed6k mar hajnalban kimentek, minket meg 6csémmel leggyakoribb
fuvarosunk, a masodik szomszéd, Urban Misa bacsi vitt ki kocsin, ami meg volt
pakolva kadakkal, Iigzékkal. A bak mogott alltunk egy ligzdban, s mikor oda-
értiink — ez az Uj sz6l6kben volt —, Misa bacsi réfordult a mi fldiinkre, de olyan
szerencsétleniil, hogy egy kis arkon ment keresztiil. A kocsi el6rebillent, s mi
O6csémmel a lovak farahoz repiiltiink. Azok még jobban megijedtek, mivelhogy
a farukhoz estiink, s egy pillanat alatt atrantottak folottiink a kocsit. Anyank a
szOl6 végébol éppen latta, s észvesztve szaladt ki a dtléutra. S mit latott? Mi
egymast atolelve hasaltunk az arokban, hajunk szala se gorbiilt, mert éppen a
kerekek kozé estiink. Centiken mulhatott, hogy nem lett bel6le tragédia. Utana
mar csak arra emlékszem, hogy otthon, az udvaron all a kocsi, a lovak kifogva,
s Misa bacsi, aki tenyeres-talpas, nagy ember volt, folhtzott nadragszarral 4ll
font egy kadban, s ritka fonata taposoézsak tetején ,tancol”, s tapossa a sz6l6t, s
a mustot nagypapa vodrokben hordja a hordokba. Hol volt akkor még nalunk
darald?! Az igy nyert sz6l6massza keriilt aztan a présbe. A présiink is fakeretes,
omodi eszkoz volt, kozepén a bezsirozott magas fémtengellyel, aminek csavar-
menetei altal, kdrbe-korbe jarva a tekeréruddal, mind mélyebbre nyomddott a
passzentosra szabott fedSlap, s nyomta ki a levet. Nagypapa ilyenkor napokig
préselt, kiilondsen a dobrogeci kadarkat, s a végén nyert torkoly szinte meggyul-
ladt, olyan szarazra présel6dott. Maga csindlta, nagy alapossaggal, de par évvel
késébb mar én is mellészegddtem, s kozosen dolgoztunk. Par nap mulva aztan,
mikor pisszegni, forrni kezdett a must, nagy élvezettel szivogattuk a hordokbol
a murcit. A must egy részét nagypapa a beadasok idején leadta a kdzponti atve-
v&helyen — tobbszor eldreallitottak kocsijukat a mindségi ellendrzés utan, s kiilon
vették at. De néhany horddval elrejtettiink a financok el6l — a szarktpba rejtésnél
mar én is ott voltam. Ekkor mar telente a favagasnal is segitettem, egyiitt htiztuk
a keresztflirészt, vertiik szét, gyakran ékelve a tuskdkat, s gyakran mentiink a
pincébe, pihenés és feliidiilés céljabdl egy-egy pohar tjborra. (Urban Misa bacsi-
rol még annyit, hogy kicsit habokos volt, mint egész csaladja, s ha a fuvar utan
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nagymama kérdezte, hogy mivel tartozunk, mindig azt mondta, 20 forinttal,
Rozi néni. Ezt még fosvény nagyanyam is kevesellte, de Misa bacsi azt mondyta,
annyi az, Rozi néni.) Kiilon kell szélnom a rézsut szemkozt laké Turu Andras
bacsirol és feleségérdl, Orszagh Juliannardl. (Valoszintien 6 erdélyi szarmazasu
volt, erre utal a faluban paratlan neve, és hogy tobb olyan dalt énekelt nekem,
aminek szarmazasi helye valdszintileg Erdély volt.) Gyakran jartam at hozzajuk
(apam is naluk adott talalkat késébb), és bizonyos tekintélyiik volt az utcaban.
Senkivel nem voltak kdzelebbi kapcsolatban, de engem vonzottak, és szivesen is
lattak. Juliska nénitdl olyan zsiros kenyereket kaptam, hogy majd letort a kezem
alattuk, Bandi bacsi meg szivesen citerazott nekem (kicsit hegediilni is tudott).
Nagy sz616jiik volt, méghozza olaszrizling, a csengddi hatarban, ami szintén rit-
kasagszamba ment akkoriban Akaszton. Mtiveléséhez volt mindig lovuk, de csak
egy (ami hatara Bandi bacsi hamar feliiltetett). Mégpedig gyakran valtotta Oket,
mert félig-meddig ,kupec” életmodot is folytatott, jarta a vasarokat, megvett egy
lepusztult lovat, amiben fantaziat latott, és nemcsak a foldmiivelésnél hasznalta,
hanem gondos munkaval kigémbolyitette (értett hozza), s amikor szép mutatossa
valt, j6 pénzen eladta, és vasarolt megint egy olyan lepusztultat, amibe belelatta a
jovo szép lovat. Mikor feln6tt lettem és Pestre keriiltem, hazalatogatvan gyakran
meglatogattam Oket, s6t sokszor naluk is aludtam. Bandi bacsi meg alig varta,
hogy — mar bor mellett — tjra citerazzon nekem. (Egyébként én is, nemcsak hogy
nagyon szerettem a zenét, énekest és hangszerest egyarant, hanem hdrom évig
édesanyam a kantor tirnal zongorazni is tanittatott. Naluk volt csak zongora, oda
jartam orakra, és gyakorolni is. Sajnos semmi tehetségem nem volt a hangszeren
jatszashoz, mas hangszerhez sem. Megkdnnyebbiilés volt, amikor az altalanos
iskola befejeztével ennek is vége szakadt. Szolmizalni, kottat olvasni sem voltam
képes megtanulni. Kantor urékkal egyébként nagyon jo viszonyban voltam, s
vasarnaponként a misén, ha nem ministraltam, nem harangoztam - ezt nagyon
élveztem —, a koruson az orgonan ,fujtattam neki”.)

Az Stvenes évek elején a nagy és daltalanos szegénységben bizony sziikdsen
étkeztiink, mint mindenki. Egyik alapeledeliink példaul a kukoricalisztbdl f6z5tt
gorhe vagy malé volt, aminek a tetejét nagymama hagymas zsirral megcso-
pogtette. Mig volt gabonalisztiink, magunk siit6ttiik a kenyeret a kemencében.
Nagymama a parnaja alatt melengetett kovasszal ojtotta be a teknében gyurt
tésztat, s a végén ugyancsak eltett belSle a feje ala a kdvetkezd siitésre. A tészta
aztan szakajtokba keriilt, s ott kelt meg. Kora hajnalban volt mindig a siités ideje,
mikor nagypapa altaldban szalmaval jol atfitotte a kemencét. Két-harom hétre
is elegend6 kenyér siilt egyszerre, hatalmasak, mint a malomkd. De amit legjob-
ban vartunk: nagymama ilyenkor a kenyértésztabol lecsipve hatalmas langost is
stitott, aminek semmi kdze nem volt a napjainkban elterjedt langosokhoz. Ezt is
zsirral, ha lehetett, kacsazsirral megkenve ettiik. Nagypapa viszont az 6sszegytij-
tott tokmagot piritotta ilyenkor, amit zommel én ettem meg. De a kenyér mellé
hus is kellett, s a legszigorubb idékig disznét is hizlaltunk. Aztan eljott a beada-
sok, az engedélyhez kotott disznovagasok kora. Akkor mar nem tudtunk disznét
tartani, s ha lehetett, anyam vett készen hizot, s azt vagtuk le. De ritkan adtak
meg a tandcson a vagasi engedélyt, s ezek az évek voltak az un. ,fekete vagasok”
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évei. Edesanyank azonban talpraesett asszony volt, s minden évben Gtven-hatvan
liter lekvart f6z6tt. De a f6 szam az volt, hogy a kozeliinkben lakott egy gazda,
akinek egyediiliként a faluban bivalyai (ahogy ¢ mondta: ,fekete angyalai”) vol-
tak. Edesanyank tobb évre lefoglalta a bivalyok tejét, s bizony, az nagyon finom
volt. Lekvaros és zsiros kenyér, kukoricaételek és bivalytej — ezeken néttiink fel.
Es minden nyomortsagunk ellenére mi viszonylag jol éltiink. Azonban eljott az
az id6, amikor mar kenyérbdl sem ehettiink eleget. Megsziintek a hazi siitések,
és a ,Hangyaban” jegyre lehetett csak kapni a gyari kenyeret. Virradatkor keltem
és alltam be a sorba a kenyérvarok kdzé (nem kicsi sor volt), s néha még igy sem
jutott, mire kinyitott a bolt és végre sorra keriiltem. A késébb jovék meg nem
is reménykedhettek. Mert én jartam a kenyérért, 25 deka volt a napi fejadag.
Estelente meg mas dolgom is akadt: egy rozzant biciklin, ,csalanzsakkal” jartam
a hatart — ez egy kisebb, feles méretii zsdk volt —, s kerestem a répafoldeket, hogy
répalevelet szedjek az allatoknak. Jol megtdmve mentem csak haza.

A csatornan tulra, a szikesekre nem csak kamilladért jartunk egy idében. Egy
nagy katonai 16tér volt, nem messze a falutdl kiképezve, s Kisk6rosrél, de még
Kiskunhalasrdl is ide jartak gyakran a katondk l6gyakorlatra. Szinte hetente jott
gyalog, masirozva és notaszoval egy-egy szakasz, s mar ez is nagy szam volt.
De a I6téren sok kil6tt golyohiivelyt lehetett Osszeszedni, s egy id6ben azzal
szorakoztunk, hogy drétra tekertiik, és katlantiznél kiolvasztottuk beldle az
olmot. Olyasmi volt ez, mint a Pal utcai fitkban a gittegylet és a gittgyijtés. De
az Otvenes évek elején a szikesek f6lott egyéb, drasztikus dolgok is torténtek. Ott
gyakorlatoztak a kecskeméti orosz 16khajtasos gépek. Ez pedig tigy tortént, hogy
egy Oreg csotrogany gép kotélen hosszu vaszoncélpontot htizott, s két 16khajta-
sos, amik sokkal gyorsabbak voltak, egyszer jobb, egyszer bal oldalrol ropiilt el
mellette, és sorozatokat adott le a légzsakra. Ez altaldban a csatorna tuloldala
folott tortént, s mar egészen hozzaszoktunk, mikor majdnem tragédia tortént.
Egy napon nagypapa az els6 udvarban veteményes ala asott, amikor egyszer
csak remeg6 szajjal, holthalvanyan tantorgott be a konyhdba, kezében egy joko-
ra, 15-20 centis réz gépagyuhiively. T6le par lépésre furddott a foldbe, vagyis az
orosz gépek nem mindig tartottak be a szabalyt.

De mi, gyerekek ezt is jatéknak tekintettiik, s sz végén meg vartuk a kara-
csonyt, mert a betlehemezés is kedves szdérakozasunk volt. A betlehemeket
lécekbdl, papundeklib8l magunk eszkabaltuk, s magunk diszitettiik f6l, magunk
iigyeskedtiik Ossze a szent csaladot, pasztorokat is. Aztan decembertdl esténként
jartuk a hazakat, mondtuk-énekeltitk mondokainkat, riogattuk a kutyakat (vagy
azok minket), s széamolgattuk az apropénzt. En az angyal voltam, nagypapa
fehér ingébe bedltozve. Egy kis pénzt kerestiink a husvéti locsolkodassal is. Az
esti litdniak utan toklampassal ijesztgettiik a lanyokat. Es még megannyi kaland,
jaték, bolondozas. Olyan jatékokat, zommel pasztorosdit ismertiink, amiknek a
varosokban (Pesten kiilondsen) se hiriik, se hamvuk nem volt.

Anyank nagy utazo volt, kiskorunkban is sokat jart Pestre, kés6bb meg min-
ket is vitt magdaval. Pest(szent)Lérincen, a Nagybanya utca kozepén lakott egy
fiatalkori, mondhatni legjobb baratndje, Bus Juliska néni, és sok szép idét toltot-
tiink naluk. Ez az utca az 50-es villamos végallomasatol a Ferihegyi repiil6térig
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tartott. Férje, Nagy Jani bacsi meg villamosvezetd volt, és éppen az 50-es vonalan
jart. (Persze az akkori villamost, a ,tujat” a mai fiatalok el sem tudjak képzelni.
Szabad peront volt, s egy racsos bejaraton lehetett fel és leszallni, s az ,,ajtét” az
utasok tudtak nyitni, csukni. Ha ugyan akartak. De sokszor fiirtokben logtak ott
is az utasok, s kalauz cirkalt kozottiik. A vezetdallas meg elkeritetlen volt, iilés
nélkiil. Vagyis a fa iil6két a vezetének rendelni kellett pénzért, ha akart. Jani bacsi
allva vezette a kocsit, mert erre nem koltottek).

Gyerekiik nem volt, s igy minket és néhany rokon gyereket dédelgettek.
A kornyéken kertes hazak voltak, igy nekik is, s egy féloldalas lakohely volt
a kert kozepén, mellette egy nagyon jol kihasznalt sufnival. Az elsé szobaban
ilyenkor matracokat teritettek le, és ott aludtunk. Tobb gyiimolcsfa is volt a kert-
ben — meggy, cseresznye, korte, alma, szilva —, s ezekrol altalaban mi szedtiik le a
gylimolcsot. Segitettiink a hazi munkaban is, s természetesen eljartunk hazulrdl,
s nem csak vasdarolni. A roptérre kimenni természetes volt, de tobbszor bemen-
tiink a varosba is. Anyank nagyon szerette a fiird6ket, s ilyenkor kihaszndlva
az alkalmat, elvitt benniinket is a Dagalyba, ahova jart. De voltunk a Margit-
szigeten, a szabadtéri szinpadon is, nagy élményiink volt a Janos vitéz el6adasa.
Anyanknak fiatalkori emlékei ide, Pesthez kotddtek, hiszen itt volt szolgaldlany.
(Mikor késébb nagymamaval egy fél hazba, az UllSi ttra koltoztek, természetes
volt a gyakori talalkozas. S ekkortajt Juliska néniék is nagy, ,modern” hazat épi-
tettek az utcai fronton — erre sporoltak egész életiikben.)

De voltunk Tapolcan is édesanyankkal a nagybatyaméknal. Két kislanyuk
volt, két kis unokahtig, s ahogy néttek, 6k is tobb nyarat toltdttek Akaszton.
Nagybatyamék Tapolcan kozponti, nagyon jo helyen laktak — persze albérletben
-, méghozza a templomtéren, s a kert a hires barlang-téra futott ki, amirdl azt
mondtak, télen sem fagy be, mert alland6 a hémérséklete. Az udvarral szemben
volt a strand ttizfala, ahol az emeletrdl allanddan fejest ugraltak a vizbe a sracok.
Néha atmasztam a falon én is, de fiirdeni az istenért sem lett volna kedvem, mert
bizony nyaron az ,allandé hémérséklet” azt jelentette, hogy szamomra szérnyu
hideg volt. Voltunk persze a hires tavas-barlangban is (innen nyerte vizét a to),
s persze, hogy csénakaztunk, és mivel el8szor jartunk barlangban, dssze-vissza
bejartuk az oldalsé fiilkéket is, és bizony sokszor csak Osszegdrnyedve tudtunk
bejutni egy-egy helyre. Voltunk kint nagybatyanknal a repiil6téren is, de hiaba
igérte, hogy elvisz repiilni benniinket, ebbdl semmi sem lett, a kiskatonaknak
éppen kiképzést, gyakorlatot tartott. Igy is nagy élmény volt.

De nemcsak nyaraltunk €s utazgattunk nyaranta, hanem bizony dolgoztunk is.
Kisebb korunkban két helyen is. Allami gazdasagban — el6szor Izsdkon meggyet,
cseresznyét szedtiink, s kint laktunk egy tanyan, majd joval tavolabb, Kérnyén,
ott meg aprobb mezdégazdasagi munkakat végeztiink, s egy hajdani cselédhaz-
ban laktunk. De hamar részt vettiink otthon a sz6l6munkakban is, kotoztiink,
horoltunk, kaccsoltunk, majd nyolcadik osztalyosként mar permeteztem is.
(Kés6bb gimnazistaként és egyetemistaként is dolgoztam valami segédmunkat
nyaranta valahol, legalabb egy hénapot.)

Aztan nyolcadik osztdly utdn gimnaziumba (és kollégiumba) keriiltem
Kalocsan, s ezzel egy 1j szakasza kezd6dott életemnek. Nagyon vartam ezt, mert
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— taldn ezt is anyamtol 6rokoltem — allanddan nagy vagyakozasaim, Akasztorol
valo elkivankozasom, utazasi kényszereim voltak, nevezhetjitk ezt csavargasi
Osztonnek is. Hiaba volt otthon sokszint gyerekkorom, mindig menni, s mindig
nagyobbnak latszani akartam, mint amekkora voltam. Ugyanakkor idegrendsze-
rem nagyon érzékeny, mondhatni labilis volt, sokszor volt ra alkalom, hogy ez
sirasig fokozodott; nemcsak gyakran meghatédtam, ha olyan szituacié adodott
vagy filmet néztem, hanem érzelmes, nehezen titkolt konnyeket is potyogtattam.
S ez végigkisérte életemet, maig konnyekig meg tudok hatodni banalis helyzetek
miatt is. Igy vagtam neki a komolyabb kihivasoknak.

Altaldnos iskoldban

1949-ben kezdtem az altalanos iskolat, s mindjart szembe is talalkoztam azzal,
amit a felndttek a ,komenistak” istentelenségérdl beszéltek. Szemem lattara
verték le osztalyunk falardl a keresztet, s az 1j, 6tagu csillagos cimer keriilt a
helyére. Orosztanarndje is lett az iskolanak, aki pedig szent fazekaknak nevezte
a templomba jardkat, kiilondsen a ministralokat. Az egész falu buzgd katolikus
volt, s egyként felhaborodott ezen. Nekem meg anyam azt mondta, jarjak csak
ministralni tovabb. A felndttektdl azt is tudtuk, hogy titokban tobb tanitd is temp-
lomba jar, a mi tanitonknak meg, Kdékai Sandornak, ki akkor keriilt Akasztéra
baratjaval frissen a kalocsai tanitoképzd&bdl, két testvére is pap. (Egyébként a
Kalocsai Tanitoképz6 latta el tanitokkal a kornyéket, Akasztdt is. Ekkor 18-20 s
volt a tanitdi kar, s érdekességként jegyzem meg, hogy Raffai Sari is, a késGbbi
kolts ekkor kezdett tanitani, mégpedig az Akasztohoz tartozé dobrogeci tanya-
vilag osztatlan iskoldjaban. Ezt az iskolat jol ismertem, mert csak két-haromszaz
méterre volt a sz6l6nktSl.) A tanulok ekkor 450-500-an voltak, s hiaba volt az
emeletes, nagy iskola — Klebelsberg Kuno programjanak emléke —, délel6tt-dél-
utan is tanitani kellett.

Itt meg kell kiilon emliteni a Bakay csaladot, akik Térokkanizsardl menekiilve,
a két vilaghabort kozott itt telepedtek le. Harom tanité is volt koztiikk — Gyula
igazgatd-tanitd is volt, s az 6 fia az itt fogantatott Bakay Kornél, az &storténész,
de 6 a hdbort utan elkoltozott; Maria és Terézia viszont itt élte le hosszi1 életét,
s Maria nemcsak engem, anyamat is tanitotta még. Szinte a pedagoguslét jelké-
peivé valtak, s negyedik testvériik is, aki katonaorvos volt, szintén itt praktizalt
egy ideig.

Talan masodikos lehettem — ezt is édesanyamtol tudom —, amikor elkezdtek
szavaltatni az iskolaban. Hazafias, haborus verset kellett mondanom, s tobbszor
visszatért benne ez a két sor, hogy , Doberdd, Verdun // Verdun, Doberdo”! Nem
tudtam, mit jelent, de azt éreztem, hogy ezt bele kell harsognom a vilagba. (Azt,
hogy Verdun, persze u-val mondtam.) Attdl kezdve gyakran szavaltattak velem
verseket. J6 ismerkedés volt ez a kiilonleges, rimes vilaggal.

Az iskolaévek nagyon gyorsan peregtek, az alsé tagozat kiilondsen, ahol végig,
els6tdl, Kokai Sandor vezette az osztalyt, akit nagyon szerettem. Egy alkalommal
lathattam a naplénkat, amibdl kideriilt, hogy Beszedics Gyula baratommal ketten
voltunk , egyéb szarmazastak”, de ebbdl nem lettek olyan kellemetlen kdvetkez-
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mények, mint amik lehettek volna. Egyébként mi ketten voltunk a kit(in6 tanuldk
is. Az sem hagyott mélyebb nyomot bennem, hogy t6bb éven at hitoktatas is folyt
az iskolaban, amit a plébanos tur tartott. Mégpedig minden osztalyban, mert az
egész tanuldsereg katolikus hiti volt. (Mikor megsziint a hitoktatas, a sziil6k
nagyon erdsen tiltakoztak is — persze, semmi eredménnyel.) A tornadraink voltak
még érdekesek, mert legtobbszor az iskolaudvaron felsorakozott menetgyakor-
latokat tartottunk és gyakran granatvetést gyakoroltunk, mint ahogy a délutani
MHK-mozgalomban is (Munkara, Harcra Kész), s6t ott rendszeres 16vészet is
soron volt. Legjobban persze annak oriiltiink, ha futballozhattunk, de erre rit-
kabban kertilt sor. (Késébb tudtuk meg, hogy ez az idészak volt az ugynevezett
,hideghabort” legkritikusabb id8szaka, s minden lehetéségre készen katonanak
készitettek benniinket eld.)

Egyébként otthon az iskolaval nemigen torédtiink, még én se, akitdl édes-
anyamtol kovetelései voltak, az érakon odafigyeltem, s ez nagyjabdl elég is volt.
Ezzel is kitlin6 tudtam lenni, pedig gyakran én is az 6rak el6tt csinaltam — vagyis
masoltam - a matematikaleckéket, de sokszor a fogalmazasokat is. Az iskola
mindsége ezzel egyiitt nagyon jo volt, akik — kevesen ugyan - tovabbtanultak,
mind megalltak a helyiiket, s ezt bizonyitotta kés6bb az én példam is. A monoton
iskolai életben egyébként 1954-55-56-57 koriil egy kis pezsgés tamadt. A tanitok
kozott — kivéve, akik ott telepedtek le — nagy volt a vandorlas, sokan biintetésiil
fogtak fol, hogy oda kertiltek (56 utan igy is volt), s mihelyt tudtak, odébballtak.
Ez idében azonban tobb ambicidzus tanitd, sot tanar is érkezett, s kissé valtozé-
konyabb lett az iskolai élet. Az orszagosan divo uttdrésdi nem sok vizet zavart,
teljesen formalitas volt. E16sz0r az osztalyban, majd 1955-t6l én voltam az igyne-
vezett csapattanacselndk, de tgyszolvan semmi dolgom nem volt, {innepélyeken
vezényelnem kellett, az énekkar meg, de kiilonben mindenki, a kotelezé politikai
dalokat énekelte, teljesen lélekteleniil. Az MHK utan meg hamarosan jott az
LMHK (Légy Munkara, Harcra Kész), s délutanonként ez egy kis érdekességet
jelentett, mert megint mozoghattunk, f6ként célba 16hettiink komolyabb pus-
kaval is. Legtobbszor azonban az iskola udvaran rugtuk a futball-labdat, amit
az irodabdl kellett elkérni. Falitjsagot is kellett szerkeszteniink, ahova nekem
rendszeresen irnom kellett, de az uttordésdi legtdbbet jelent feladatat az jelen-
tette, hogy behajtsuk a bélyegek arat és aruljuk a Pajtds tjsagot. Ez utobbinak
én nagy hive voltam, vartam, megfejtettem, és bekiildtem a szerkesztGségbe a
rejtvényeket, és sokszor nyertem is konyvet vagy toltStollat, ilyesmit. (Még az a
szenvedély is elkapott, hogy magam prébaljak keresztrejtvényeket fabrikalni.)
A rejtvények mellett levelezdje is voltam a Pajtds ujsagnak, s verseket is kiild-
tem. (T6bbszor megjelentem, s nagyon biiszke voltam ra.) Ugyanigy vartam év
végeken a Kincses Kalenddriumot is, abban is voltak rejtvények, s jo olvasmanyok
is. Tanaraim tudtak ezt a szenvedélyemet, sokszor fordultam hozzajuk is segit-
ségért. Az is kitetszett belSle, hogy az irodalom érdekel leginkabb, s az iskola
konyvtarat (ami egyben a kdzségi konyvtar is volt) teljesen kiolvastam.

1955. aprilis 4-re Pesten nagy, orszagos uttord taldlkozot rendeztek, ,hala-
zaszlokat” kellett vinni, amit a sziil6kkel csinaltattak. Masik ,,egyéb szarmaza-
su” baratommal és osztalytarsammal mi voltunk ketten az iskola kiildottei, s
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Kisk6roson jott Ossze a jaras kiildottsége. (Itt mar tobb seregszemlén vettem részt,
helyesirasi és szavaloversenyeket nyertem.) Pesten — vagyis Budan — a XII. kertilet
elit iskolaja, a Jokai-iskola fogadott benniinket a Svabhegyen. Felsorakoztunk
a tornateremben, s az iskola tanuldi sziileik kiséretében kivalasztottdk, hogy
harom napra ki keriiljon hozzajuk. Engem egy nyolcadikos, nalam egy fejjel
magasabb fit és anyja valasztott, s ahogy kideriilt, a Jokai-villdban laktak, mert a
hires Hatvani csalad leszarmazottjai voltak. Hatvani Gyurival - apjat is Hatvani
Gyorgynek hivtdk — és az egész csaladdal nagyon Osszemelegedtiink, nagyon
szivélyesek voltak velem. Tobb kozponti rendezvényen is részt vehettiink, mert
Gyuri is csapattanacselndk volt az iskolaban. Fogaskerektivel utazgattunk, a kert-
ben focizgattunk és nagyon jol megvoltunk (naluk ettem reggelire el6szor pari-
zsis zsomlét és kakadt). Emlékiil megkaptam t6liik a Jokai-villa kerti homlokza-
tanak fényképét. A harom nap leteltével aztan a tobbiekkel egyiitt hazautaztunk,
baratommal gyalog vagtunk Kisk6rosrél az akasztéi utnak, de aztan — épp idejé-
ben — utolért benniinket egy busz, s nagy batran megéllitottuk. (Edesanydm aztdn
tobbszdr is szerette volna, ha Hatvani Gyurit visszahivjuk nyaron Akasztéra, de
én mindig elmismasoltam, mert szégyelltem, hogy nalunk az emberek — mi is —
budin végzik a dolgukat.)

Roviddel ezt megel6zden keriilt Akasztora tanitonak Petkd Jend, egyenesen a
Pécsi Tanarképzo Foiskolarol, magyar és torténelem szakos volt, s szinte felfor-
gatta rovid id6 alatt az iskolai posvanyt, tele volt kezdeményezéssel és ambicio-
val. A parhuzamos osztalyban lett osztalyfénok (addigra két koedukalt osztalyt
szerveztek a fiti- és a leanyosztalybdl), s nekiink irodalmat és torténelmet tanitott.
De hogyan! Ereztiik mindjart, hogy Kokai 6ta ilyen hatéssal egy tanar vagy tanito
sem volt rank. De nemcsak az érai voltak kivaléak, hanem mint szinhazat szere-
té (és maga is jatszo) ember, hamarosan a nagy legényekbdl és nagy lanyokbol
szinjatszo kort szervezett, ahol klasszikus vigjatékokat tanitott be nekik. Déltek
hozza a feln6tt emberek is, s gyerekszereplonek engem is bevett a tarsasagba.
Nagyon jol éreztem magam a koriikben, vidamsdg és jo hangulat jellemezte a
probakat, s Kiskdrosre is eljutottunk a seregszemlére. En az iskoldban is hamar
diak-tanar viszonynal kozelebb keriiltem hozza, s mivel az el6adé-mtivészet mas
teriiletei is érdekelték (az éneket kivéve), nemcsak népitanc-csoportot vezetett
az iskolaban, ahol Kodaly-tancjatékokat, balladakat tanitott be nekiink, hanem
mint szavaloval, versmondoval kiilon is foglalkozott velem. Hamarosan persze
olyan bizalommal voltam hozza, hogy verselményeimet is megmutattam neki,
s jo tanacsokat tudott adni. (Annal inkdbb, mert, mint késébb kideriilt, maga
is iréember volt, gyerekszindarabjait, ifjusagi szini jeleneteit késGbb tobbfelé,
orszagosan is jatszottak, s mellette verseket is irt.) Rendszeresen jartam hozza az
albérletébe, beszélgettiink, és verseket tanitott be szavalasra. (Kiskéroson ezzel
tobb versenyt is nyertem.) Persze tudott az Edes Juliskaval val6 ,szerelmiinkrél”
is, s jokat dertilt, mikor az iskolaban egy-egy ,szerelmes” leveliinket elfogta.

Nalunk az iskolaban minden nydron egy-két jo tanuld orszagos nyaraltatasban
részesiilt. Persze uttorGtaborban. 1956-ban én is sorra keriiltem, s a Csillebérci
Nagytaborba mehettem két hétre. Mindjart szdget 1itott a fejembe, hogy vannak
pesti gyerekek, akik évrdl évre ott nyaralnak. Igazsagtalannak tartottam, mert
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nalunk Akasztén komoly megmérettetés utan, minddssze egyszer részesiilhetett
valaki az ilyen taborozasban. A legidésebbeket 0sszegytijté altaborba keriiltem,
s ha rank kertilt a sor, éjszaka is egy-két oras 6rséget kellett allnunk. De a fontos
az volt, hogy elébb az altabori, majd a nagytabori szavaloversenyt is megnyer-
tem, mégpedig nem ,,szocredl” verssel, hanem Arany-balladaval: az V. Ldszldval.
ErezhetGen valtozasok eldszelei fajtak, hiszen az egy évvel fiatalabb 2. helyezett
Petdfi-verset mondott, mégpedig azt, hogy ,Még kér a nép, most adjatok neki”.
S mindezt részemrdl mi el6zte meg? A mar emlitett Petko Jend egész kulturalis
intézmény volt Akaszton, maga is j6 versmondo, s ezt a verset is sok prébaval 6
dolgoztatta ki velem.

Kozben lassan elérkezett 1956 nevezetes napja, oktdber 23. is. Nagypapaval
hallgattuk reggel a Népradiot, s természetellenes miisorok mentek, de leginkabb
az allanddan ismételgetett zeneszam volt felttind. Hamar megtudta mindenki,
hogy Pesten felfordulas van, nagy dolgok torténnek, ahogy akkor a radidban
mondtak: ,huligdn bandak garazdalkodnak”. Nagypapaval egyiitt nagyon izga-
tottak voltunk. Az iskoldban nem jottek be a tanarok drakra, és mi a magunk
médjan, forrongva zsinatoztunk, ,politizaltunk”. En folrajzoltam a téblara a
Kossuth-cimert, s érz6dott mindenen, hogy forradalom van. Ekkor behivattak
az irodaba, s a sarokban egyediil iilt a radi6 elétt elsé tanitom, a szigort Kokai
Sandor. Odamentem, és nagy pofonra voltam felkésziilve. Hosszti-hosszu csend
utan, amikor csak a rddié mondta a magaét, végre felém fordult, s megkérdez-
te, én rajzoltam-e fel a tablara a Kossuth-cimert? Nem volt mit tagadni. Aztan
megint csond kovetkezett, csak a radio szolt. Végiil szinte barsonyos, simogato
hangon azt mondta: ,Menj, Bence, és torold le...!”(Kokai nem volt parttag, sem
akkor, sem késébb, meggyokerezett Akaszton, és néha ivott, mint baratja, Bagd
Ferenc, aki Akasztdra is nésiilt, igazgatdhelyettes volt, s par év mulva, két kis-
gyerekkel a hata mogott, az iskola padlasan folakasztotta magat. Kokai akkor
volt friss hazas, a tanitdlakasban laktak fiatal tanitoné feleségével, és nagyon
élitéléen beszélt baratja halalarol. Aztan harom év mulva, napra ugyanakkor a
sajat padlasan ¢ is felakasztotta magat. Kisfia talalt r4, aki bement, és azt mondta
az anyjanak: Anyu, apu kioltdtte ram a nyelvét! - Mindkett&jiiket az egész falu
meggyaszolta, s hozzam szébeszédként jutott el a hir. Egyetemista voltam, szor-
nyen megrazott az eset, s irni akartam réluk, egy komoly lapban szivesen vartak
volna. Utazgattam, érdeklédtem is utanuk baratoknal, de mindenki értetleniil allt
a két szornyti eset elStt. En érteni véltem, de a cikket sosem irtam meg.)

A forradalom alatt persze nem kellett iskoldba jarni, s a faluban nagy volt az
orommamor. En régi szokasomhoz hiven sokat csavarogtam, s mindig arrafelé,
ahol tortént valami. S amilyen 6rom, felszabadultsag fogadta a forradalom hirét,
hamarosan ugyanolyan nagy elkeseredés és letargia kovette, mikor 6zonl6ttek
be az orosz tankok, és szétlotték Pestet, s halomra 16tték a forradalmarokat.
Miként az egész orszagra, Akasztdra is raborult a reménytelenség és elkeseredés
vasfeddje. En elvonultam, és kibdgtem magam, mint par éve, mikor elvesztettiik
a futball-vilagbajnoksagot. Csak hat ez még keservesebb volt, s a régi, elbukott
forradalmakat, szabadsagharcokat juttatta eszembe. S igy gondoltuk — nem csak
én —, hogy a torok uralomszert 150 év var Magyarorszagra.
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De a kataton ajulatbol és dermedtségbdl fel kellett ocstidni, élni kellett tovabb.
Az iskolaban — és a faluban is — el6szor tért magahoz Petkdé tandr ur (azaz tanito
bacsi — nem szerette, ha tandruraztak). Akkor jelent meg A Pal utcai fittk dramati-
zalt valtozata, ami szinte rimelt az oktober-novemberi szabadsagharcokra — még
a helyszin is a Kilidn laktanya és a Korvin koz tajékan volt —, s Petk tanité bacsi
azonnal racsapott, megszerezte. Mivel az iskola tanuléi minden évben el6adtak
egy szindarabot, ekkor rogton ezt valasztotta. A Pdl utcai fitk harca a grundért,
az édes grundért a vords ingesekkel. Ki ne gondolt volna a Korvin kozi sracokra,
onfelaldozd, hési , honvédelmiikre”? Kiosztddott a szereposztas, nekem a Boka
szerepe jutott, Nemecseket pedig baratom és Petko kedvence, Beszedics Gyuszi
jatszotta, kimagasldan. (Ugyanakkor 6 abban az id6ben nekem nyakamig ért,
mikor felnéttként talalkoztunk, akkor meg én értem a nyakaig.) 57 elején elkez-
dédtek a probak, s nagy lelkesedéssel vetette bele magat mindenki. A tanar ar
nemcsak rendezte, de Nemecsek apjat is jatszotta, mint ahogy a grund farakasa-
inak s az egész torténetnek a diszleteit is 6 festette — festeni is tudott. A darabot
ugyanis — hagyomanyosan — a templomdomb aljdban 1év6 emelked6n adtuk eld,
ahova a szomszéd arkokbol mi magunk, heteken keresztiil talicskaztuk a foldet,
s alakitottuk a célnak megfelel6 szabadtéri szinpadot. Nagyon sok munkank volt
benne, mire a darab szinre is keriilt, de megérte. Sokat tanultunk beldle, elsGsor-
ban hazaszeretetet. Méltdan nagy volt a siker is, s mindenki megérezte, hogy leg-
alabb a mtvészetben gyéznek a suhanc szabadsagharcosok a betolakod6 vords
ingeseken (vagyis orosz tankokon és pribékeken, a , pufajkasokon”). Szerettiik
volna szomszéd kozségekbe vinni a darabot, de ez nem sikertilt.

Denem csak ezanagy élményem voltnyolcadikos korom végén. Tornatanarunk,
akivel kés6bb barati viszonyba keriiltiink szintén, az iskolai futballcsapatbol
meghivott a falu nagycsapataba. (Mindkettének 6 volt az edzgje, sét, jatszott is.)
Nagy megtiszteltetés volt ez, tobbre becsiiltem, mint a végig kitiné bizonyit-
vanyt. Mégpedig leginkabb azért, mert a nagycsapat meccseire kijottek a lanyok
is, persze én Juliskanak akartam imponalni. Tobb meccset is jatszottam (majd
mindig kikaptunk), s hétfénként alig tudtam besantikalni az iskoldba, olyan
izomlazam volt.

De év végére Petkd tandr ur is tartogatott szamunkra még egy meglepetést.
Fényképészt hivattak, s a két végzds osztalyrdl — ilyen sem volt még Akaszton
— tabloképeket csinaltak, az egész tanari karral egyetemben. (A parhuzamos osz-
talynak 6, a mienknek meg Gyimesi Erzsike, a késobbi felesége volt az osztalyfo-
noke.) Gyonyord lett a tabld, kdzépen felszalld nagy madarjelképpel, s persze ez
is mind Petkd Jené munkaja volt.

Ko6zben meg én mar késziiltem Kalocsara gimnaziumba, mert szinte kezdettdl
predesztinacioszerti dolog volt, hogy tovabb kell tanulnom.

Az elso ,,szerelem”

Nem gy jott, mint a hirtelen mennydorgés vagy mint mennybdl az angyal,
hanem lassan, fokozatosan alakult ki, mint ahogy lassan elborul az ég, vagy stil-
szertibben: a borulat kezd felszakadozni, s szikrazoéan bukik el6 a nap.
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A vilag éléinek kétnemiségére mar joval korabban rajottem persze, de hogy
mit jelent az, hogy fi vagyok, akibdl, ha igaz, férfi lesz, vagyis testi vagy csak tiz-
éves korom tajan kezdett kialakulni. Az is el6szor a koriilottem €16 allatok paro-
soddsat megfigyelve jelentkezett. Pedig addig természetes volt, hogy ott voltam
a konyhdban, ahol anyam nagylanyoknak, fiatalasszonyoknak, s6t tanitonéknek
ruhat probalt, vagyis levetkdztek eléttem. Erdeklédéssel néztem, valogatni is
tudtam koziiliik, melyik tetszik, melyik nem, de szexualis ingerenciat nem val-
tott ki bel6lem. S6t, még sokkal késébb sem. Pedig testnagysagban gyors névést
voltam, 12 évesen szinte akkora, mint ma. De nagyon emlékezetes volt, s ez mar
Jfitisdgomban” érintett, hogy nyolcadikos koromban, rajzérara bejott helyettesi-
teni egy akkor kezdd, 18 éves, helyre tanitéond, s ahogy rajzoltunk és mogém ért,
athajolt a fejem folott, kivette a ceruzat a kezembdl, hogy korrigaljon, s fejemet
a két szép melle kozé fogta. Teljesen éreztem a testét, és alig mertem mozditani
a fejemet. Attdl kezdve tavolrdl , szerelmes” voltam abba a kicsi tanitondbe, aki
kiilonben nemcsak kacéran viselkedett, de tigy is 61tozkddott. Talan ettdl kezdve
kezdett tudatosulni bennem a nemi vagy, s éjszakakon, ennek nemcsak sikamlos
almok, de kézzelfoghato kovetkezményei is lettek. Ezzel egytitt szamomra a ,né”
sokaig csak idea, esztétikum maradt. Vagy tetszett, vagy nem. Koedukalt osztaly-
ba jartam, s ott is igy osztalyoztam az osztalytarsndimet.

Emlékezetes, hogy kb. tizenkét éves koromban az iskolaban verbuvaltak allami
gazdasagban val6 nyari munkara fiatalokat. Ez pedig j6 messze, Oroszlany mel-
lett, Kérnyén volt. Feln6tt legények mar dolgoztak ott Akasztordl, s az 6 kozveti-
tésiikkel szervez8dott az akcid. Persze én is jelentkeztem, anyam el is engedett, s
rabizott egy kornyékbeli ismerds legényre. Elég sokan vallalkoztunk az iskolabdl,
fiuk-lanyok vegyesen. Ott &sszeismerkedtiink a helyi gyerekekkel, akik szintén
ott dolgoztak, és egy nagy strafkocsin gytijtottek 6ssze benniinket, igy mentiink
a foldekre. Volt koztiik egy szép fekete, rovid haju kislany, ugy hivtak, Czigany
Eva, akivel mar a kocsin erdsen méregettiik egymast. A gyereksereg, kiilondsen az
akasztoi lanyok, elkezdték mondani, hogy Czigany Eva a Kiss Bence ,szeretGje”.
Sz6 se rola, nagyon tetszett (de csak messzirdl) az Evike, de 6ra én sokkal nagyobb
hatast tettem. Az akaszto6i lanyok vihogva mesélték, hogy azt mondta: hasonlitok
a Sardi Janosra. En ugyan nem tudtam akkor még, hogy ki is az a Sardi Janos, de
biiszke voltam ra. Mikor vége lett a munkaidénynek, persze elvaltunk. De maig jo
szivvel gondolok vissza ra — lehet, hogy , szerelmesek” voltunk egymasba?

Felsds koromban az iskoléban is igencsak nézegettem a lanyokat. Ugy adédott,
hogy hatodikos koromban is, mint mindig, jatszott az iskola egy szindarabot (egy
szovijet népi mesejatékot), s én lettem a f6szerepld. Partnerném pedig egy helyes
otodikes kislany, Edes Julis. Farkas Julianna volt az igazi neve, és ikertestvére is
volt, de anyjuk utdn mindenki csak Edes lanyoknak nevezte Sket. Es nalunk a
faluban akkor a Juliska, Mariska, Teruska stb. becézést ,iriaskodasnak” tartottak.
Nekem persze Juliska volt. Mire az el6adas sok proba utan elkésziilt, nagyon
Osszemelegedtiink, s ha megfogtuk egymas kezét, belepirultunk. Ez volt talan
az els6 ,szerelmem”. Neki is. Keveset beszéltiink egymassal, inkabb a szemeink
beszéltek és ragyogtak, de alig vartam késébb is, hogy az iskolai tizpercekben is
meglathassam. S ez bizony hosszu ideig tartott. Mondhatni, megjatszottam az
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,udvarlast” és az ,udvarlét”. Nagy lelki vagyakozas volt akkor mar bennem a
szerelemre, s tulajdonképpen komolyan nosztalgiaztam.

A falu masik felén, Ujfaluban, mintegy két-hdrom kilométerre laktak tdliink.
Elobb csak ,szerelmes leveleket” kiilldoztem neki ismerds, idGsebb baratném-
mel, aki szintén arra lakott. Blicst, vasar alkalmaval meg papirrozsat 16ttem
a céllovoldében, gytriit és mds aprosagokat vettem neki, s mivel folfedeztem,
hogy egy osztalyba jar a kertszomszéd kislannyal, aki jo haver volt, vele kiildtem
el. Ahogy beszamolt réla, mindig nagyon oriilt neki. Persze, biztos még inkabb
oriilt volna, ha megtaldlom a moédjat, és személyesen adom at, de erre akkor
gondolni se mertem. Mindenesetre azért jarni kezdtem Ujfaluba (a temetd és a
ciganytelep mellett kellett elmenni, de ez sosem zavart), s talalkozni, baratkozni
kezdtem olyan fitukkal, akik arra laktak. Szinte naponta jartam arrafelé. Marko
Béni, osztalyunk legalacsonyabb tagja volt az egyik tampont (aki zsoké lett, de
hamar meghalt), s Béni arrol is nevezetes volt, hogy egy méretes tangoharmo-
nikdja is volt, amin magatdl jatszott népdalokat. Sokat jatszott nekem, szivesen
hallgattam. S6t, egy alkalommal arra vetemedtiink, hogy éjjeli zenét adjunk
Juliskaék ablaka alatt. Fel is gyulladt a villany, de ekkor mi a nyakunk kozé
szedtiik a ldbunkat, s elfutottunk. Béni anyja mondta aztan, hogy éppen sze-
renddnak valo volt az a dal, amit Béni akkor jatszott. De nemcsak mi jartunk a
szomszéd utcaba Juliskaék felé, néha 6k is elcsabultak hozzank. Hazafelé ugyan-
is az atjuk a nagy temetd és a kis zsidd temet6 kodzott vitt, s mi Bénivel szivesen
id6ztiink szép napokon a kissé dimbes-dombos zsid6 temet6ben, ahol csak régi
sirok voltak, és ahova madr évtizedek 6ta nem temetkeztek. Félbetort vagy leddlt
marvanytablak és kis dombocskak jelezték csupan a valamikori temet6t, s min-
dent elboritott a fi és a vadvirag, s jol lehetett ott {ildogélni vagy heverészni.
Ide jottek at tobb alkalommal az Edes lanyok, s szép délutanokat toltottiink ott
egylitt. S teli voltam szerelemmel.

Aztan majdnem szemkozt Juliskaék hazaval ,felfedeztem” a rokonsagot a
Csaba testvérekkel, akik jo par évvel id6sebbek voltak nalam, de ,befogad-
tak”. Sanyival, a fiatalabbal sokat fociztunk, fejeltiink az udvarukban, sét néha
az utcan is Osszejott egy kisebb csapat, és mivel arra forgalom nemigen volt,
az utcan fociztunk. Ilyenkor Juliskaék is kijottek, s &k is beszalltak a jatékba.
Repesett a szivem. Az idGsebb testvért, Jancsit is jobban megismertem, aki akkor
mar komolyan legénykedett. S6t, nemcsak 6t, hanem hasonlé kort barati korét
is a kornyékrol. Sziikség is volt hamarosan az id6sebb, tekintélyesebb baratokra,
mert egy nalam joval idGsebb fit is szemet vetett Juliskara, raadasul bandazva
jartak, és persze mar kocsmaztak is. Ekkor nekem is sikeriilt a Csaba testvéreket
és barataikat is magam mellé allitani — termetre majdnem akkora voltam, mint
6k. Es komoly kiizdelem kezd6dott, aminek csticspontja az volt, hogy egy liténia
utdn a templomdombon szembekeriiltiink egymassal. Ok is négyen-6ten, mi is.
Akaszt6 nagy bicskas falu volt, igy a hat-hét méterre egymastol felsorakozoé két
banda minden tagjanak a zsebben, a bicskan volt a jobb keze. (Méghozza szarvas-
nyeldi, rézbetétes bicskak voltak a mendk.) Nalunk persze én alltam el6l, s ment a
szoparbaj, fenyeget6zés. Végiil is akkor olyan sértés nem hangzott el, hogy a két
banda egymasnak ugrott volna. Szép békésen szétszéledtiink.
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De tortént egy olyan talalkozés is, amikor teljesen védtelen voltam. Eppen
Juliskaék felé jartam, s mikor hazafelé mentem, észrevettem, hogy jon sebesen
utdnam a rivalis legény és vérmes baratja. Ok leginkabb igy, parban jartak. En is
megszaporaztam a lépteim, s befordultam a legkozelebbi utcaba, ahol egy osz-
talytarsam lakott. Ok uténam. Nem messze voltam mar, de képtelen voltam sza-
ladni. S6t, amikor utanam szoéltak, hogy alljak meg, megalltam és bevartam Oket.
Mit jarok én mostandban errefelé olyan gyakran? — tudakoltak. Sz¢ szét kovetett,
s a vérmes legény elkezdte siirgetni baratjat, hogy: htizz mar le neki egyet! De
végiil nem kaptam verést, csak azt igérték, hogyha legkdzelebb erre taldlkozunk,
nem tiszom meg ilyen konnyen. En persze utana is jartam tovébb az Ujfaluba, de
nem talalkoztam veliik.

Egy alkalommal Juliskaék is eljottek a kertszomszédunkba osztalytarsnéjiik-
hoz, s a kerten at athivattak. Nagyon oriiltem, és kit(inéen jatszottunk, beszélget-
tiink az udvaron, mikor észrevettem, hogy az utcai drétkerités mogiil leselked-
nek — a rivalis fi és vérmes baratja. Juliskaék nagyon diihdsek lettek, s nekem is
megfeketedett az addig szép egyiittlétiink.

Végig édeni, platoi szerelem maradt a viszonyunk, s a puszin til nem is tudtam
soha vele kapcsolatban tobbre gondolni. De nagy gyonyortiség volt, ha lathattam,
ha lathattuk egymast. En 1957 Gszén, az ltalanos iskolat befejezve Kalocséra
keriiltem gimnaziumba és kollégiumba, s maradt a ,tavszerelem” tovabbra is egy
darabig. Levelezgettiink, s én ritkdn mehettem haza. Egy év mulva testvérével 6k
is befejezték az altalanost, s Kiskunhalasra keriiltek egyiitt felsobb iskolaba. Ez
azonban csak fél évig tartott, mert nem tudtdk megszokni a valtozast, s végleg
hazajottek Akasztora, nem folytattak a gimnaziumot. Par év mulva, otthon, egy
tancmulatsagon beszéltem Juliskaval, s elpanaszolta, hogy nagyon megbanta,
hogy nem tanult tovabb. En viszont Kalocsdn tjra ,megszerelmesedtem”, de
kedves, bajos arcat, egész valojat sokaig apoltam bensémben, s még évek multan
is almodtam vele, sokaig kisértett.
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Simai Mihaly

90

Szisziiphosz kialtasa

Akaddlyok, amiket puszta kézzel,

tiz korommel prébaltam szétkaparni,
tilélt és meghaladott veszedelmek —

— milyen meghittek

és

szelidek voltatok...!

(visszanézve majdnem szerethetdk.)

De hogy tartsam fol ezt az eleven sziklatombot,

én sorskerék-tolékocsiba-zdrt
elsdsziilottem sajgd, béna testét,

mely mondhatatlan sullyal zuhan velem
lefelé

egy fiiggdleges

meredeken...?!

Tavasz-bolero

Zidszlait bontja, tiintet a tavasz.
Szirom-héval a meggyfim behavaz.

Virdagének- és maddrdal-kokdrda
lazit reményre, hitre, bdtorsdgra.

Es minden szirom és minden bibe
— néma szdjbol robband Iét-ige.

Orok Kezdet! Vitéz Virag-Kirdlylany!
amig te vdrsz, mit bdnom én, mi vdr rdm...!

Hadd tiancolom ki még egyszer a lelkem
ebben a zeng6 élet-rengetegben!

Kdprdztass el! Szorits magadhoz jobban,
olelésedtdl hadd mdmorosodjam!



Ilyen gyonydrii nem voltdl soha!
Elragad tincod misztériuma...

Fehér forgdszél... Bibor biivilet...
— Hazudj! hazudj...! ma mindent elhiszek!

Szent vagy... és bifbdjos vagy... és pardzna...
Aurddban a létezés vardzsa.

Valami dacos, részeg réviiletben
mdr-mdr 1igy érzem — létem 6lhetetlen.

...s mintha egy teremtéskori zenére
életem minden tavasza-virdga
kidgradna egy orok Tavasz-térbe.

— Nem tudhatom, még hanyszor mondjuk egyiitt,
de most az Elok gyoztes korusiba
beleujjongom én is: U RAKEZDJUK!
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Neémeth Akos
Vilagos pillanat

Magyar irok utirajzai az atmenet éveiben (1946-47)

Egy korszak vége

Az elsé vilaghaborut kovetd években felnétt nyugat-eurdpai és magyar értelmiségiek
fiatalkoranak alapvetd 1étallapotat jelentette az utazas: ,Kalandregényeken felndtt nemzedék
volt a mienk, akik lekéstiink az elsé vildghdbori hatalmas illiizidvesztésérdl; igy kalandot keresni
indultunk” - irja a visszaemlékez8 Graham Greene.!

Az angol ir6 és kortérsai utazo életformajanak az tjabb vilagégés vetett véget. Az 1920-
as, '30-as évek utazasi kulttrdja, és a korszakra jellemzd, 6nismeret és tarsadalomanalizis
eszkozéiil egyarant szolgald utirajz-irodalom a haborts hatarzar feloldasa utan sem éledt
tjja, melynek hatterében kiilonb6z6 okokat talalhatunk. Egyrészt az 1947-48-as évektol
kibontakozé hideghabort légkore a ,,szabad vilag” orszagaiban sem kedvezett a kiilfoldi
politikai és tarsadalmi alternativak keresésének. Masrészt az '50-es évektdl az er6s6do
dekolonizaciés mozgalmak is nehezitették a nyugatiak utazasat, akik elvesztették a brit,
francia vagy amerikai ttlevél nyujtotta korabbi privilegizalt helyzetiiket a felszabaduld,
korabbi gyarmati teriileteken. A két habort kozti évek utazo ir6i Peter Fleming szavaival
mindezt egyiittesen a horizont szi{ikiiléseként élték meg.? , Utazd napjaim elmiiltak, és nem
hiszem, hogy sok 1iti kényvet fogok ldtni a kozeli jovében” — allapitotta meg az ttirajzaibol szer-
kesztett antologia eldszavat ird, s ekozben sajat és nemzedéktarsai ifjisagaval is szamot
veté Evelyn Waugh mar 1945-ben: , Nincs tér turistik szdmdra a »hontalan személyek« foldjén.
Azt hiszem, soha tobbé nem léphetiink idegen foldre hitellevéllel és titlevéllel (ami maga volt az elsé
halviny drnyéka annak a hatalmas felhnek, mely beburkol minket), és nem érezhetjiik a nyitva dllo
nagyvildgot magunk elétt.”

Magyarorszagra, illetve Kelet- és Kozép-Eurdpa tobbi, szovjet megszallas alatt alld
orszagara ekozben leereszkedett a vasfliggdny, a magyar utazé irdk két vilaghabora
kozotti nemzedékét pedig szétzildlta a torténelem. Tobben a vilagégés aldozataul estek
(Hevesi Andras, Szerb Antal, Haldsz Gabor), masok Magyarorszag szovjetizadlasa nyoman

1 Graham Greene: Journey without Maps. London, 1978, Heinemann & Bodley Head, ix. A két vildg-
habort kozotti évtizedek eurdpai és magyar utazasi irodalmardl lasd: Németh Akos: , Ex occidente
lux...”. A nyugati utazds hagyomdnydnak tijraértelmezése Cs. Szabd LdszI0 titirajzaiban. Literatura, 2014/1.,
43-59.

2 V6. Bernard Schweizer: Radicals on the Road. The Politics of English Travel Writing in the 1930s.
Charlottesville, 2001, University Press of Virginia, 14.

3 Evelyn Waugh: When the Going was Good. Harmondsworth, 1959, Penguin Books, 9.
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kényszeriiltek hamarosan emigracidéba (Marai Sandor, Ignotus Pal, Cs. Szabd Laszl6, Fejt6
Ferenc). Cs. Szabd mar 1935-ben irt esszéjében a ,vandoréveket” btcsuztatta, de 6 és élet-
ben maradt nemzedéktarsai valéjaban csak ekkor vettek végképp buicsut fiatalkoruk utazé
intellektuel 1étformajatol.* Mindezen koriilmények nyomén a kordbbi évtizedek — tobbek
kozott Marai Istenek nyomdban (1927) és Napnyugati 6rjarat (1936); Illyés Gyula Oroszorszdg
(1934); Németh Laszl6 Magyarok Romdnidban (1935); Fejté Erzelmes utazds (1936); Cs. Szabd
Doveri dtkelés (1937) cimii mtivei altal fémjelzett — gazdag utazasi irodalma itthon sem talalt
folytatasra; az 194648 kozotti évek magyar utirajzai egy korszak és egy miifajtorténeti
hagyomany epilogusat képviselik.

A koaliciés korméanyzas éveinek pillanatnyi szabad légkorében napvilagot latott mtvek
szerz0i jellemzben a korabbi évtizedek utazé irdi koziil keriiltek ki, akik a hadbora utan
romjaibdl vjjaéledé Eurdpa szemléjére indultak. Az ekkor sziiletett két legjelentdsebb
atirajz, Illyés Gyula Franciaorszdgi viltozatok (1947), illetve Marai Sandor Eurdpa elrab-
lasa (1947) cim@ miive egy — részben legalabbis — kdzds nyugat-eurdpai utazas emlékeit
foglalja 6ssze, melyre egy svajci alapitvany meghivasa nyoman keriilhetett sor. A Comité
International pour le Placement des Intellectuels Réfugiés a genfi magyar konyvtar veze-
téjeként tevékenykedd Hubay Miklos kozbenjardsara 1946-47 forduldjan magyar irdkat
és képzémivészeket latott vendégiil tobb hénapos pihenésre a haborus pusztitastol érin-
tetlen alpesi orszagban. A meghivottak — Marai és Illyés mellett Cs. Szabd Laszlo, illetve
Czobel Béla, Ferenczy Béni, Patzay Pal, Szényi Istvan és Sziits Laszl6 — 1946 novembe-
rében egyiitt indultak Gitnak a romos Budapestrél az Arlberg expresszel. Utjuk azonban
néhany hetes svajci pihenés utan kiilonboz6 irdnyokba vezetett: Marai Olaszorszagba
utazott, Romat és Napolyt felkeresve itt érte az tjév is, majd vizkereszt utan néhany napra
Genfbe visszatérve az ifjusag szintere, Parizs felé indult, ahonnan csak februarban tért
haza. Illyés ekozben Cs. Szabd tarsasagaban felkereste a Brissagoban €16 emigrans filozo-
fust, Babits egykori baratjat, Szilasi Vilmost, majd szintén Italiaba utazva a rémai Magyar
Intézet vendégszeretetét élvezte. Végiil az 6 utjuk is Parizsba vezetett, ahol 1947 februar-
jaban a masodik vildghaborut hivatalosan is lezaré eurdpai békeszerz6dések alairasanak
szemtanui lehettek.

Az utazas lehetGségét korabeli naplofeljegyzéseik szerint hasonld szkepszissel fogadtak
a meghivottak: ,Ugy dlltam rd erre az iitra, hogy nem hittem benne. A rom-Pestbél (és a rom
pusztdbol) még egyszer Ziirich. Genf, Pdrizs? A rom jelenbdl még egyszer vissza a lebombdzhatat-
lan ifjisagba?” — teszi fel a kérdést oSnmaganak Illyés, jelezvén, hogy az alig remélt, sokéves
haborts bezartsagot kovetd foldrajzi helyvaltoztatds szdmara egyszersmind az idébeli
utazas igéretét is hordozta.> ,Megirom a vdlaszt és elgondolkozom. Lehet, hogy nem lesz semmi
a meghtvdsbdl, valamilyen alvildgi alak elgdncsolja. Til szép lenne” — jegyzi meg ugyanekkor
a kultuszminisztérium levelét kézhez vevé Marai.® Majd par tucat oldallal késébb még
nagyobb rezignacioval allapitja meg: ,Nincs mdr kedvem ehhez a svijci tithoz; nem tudom,
megyek-e, vagy sem; [...] — nincs kedvem semmiféle kozoskodéshez, nincs kedvem beiilni ugyan-
abba a kupéba ezekkel az emberekkel. Utazzanak és viruljanak. S ha mégis elmegyek, az mar csak
demonstrdci6 lesz, nem utazds.”” A vonaton azonban — kénytelen-kelletlen — talalkozott a két
ird, akiknek imazsat szinte egymas antitéziseként épitette fel a korabbi évek irodalmi- és
sajtonyilvanossaga. , Az iréi szerepek két végpontjdt képuiselte Illyés és Mdrai” — allapitja meg

4 Cs. Szabd Laszlo: Biicsii a vindorévektdl. In: Cs. Sz. L.: Kis népek hivatdsa. Budapest, 2005, TTFK —
Kortars, 21-34.

5 Illyés Gyula: Napldjegyzetek 1946-1960. Szerk. Illyés Gyulané. Budapest, 1987, Szépirodalmi, 118.
6 Marai Sandor: A teljes napld, 1946. Budapest, 2007, Helikon, 266.
7 Uo., 309-310.
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monogréfidjaban Széchenyi Agnes, utalva ra, hogy a két ir6 a '30-as, ‘40-es évek népi,
illetve urbanus értelmiségi koreinek szinte ikonikus alakja volt.? Ortutay Gyula 1939 tajan
papirra vetett, s nem minden elfogultsagtol mentes napléfeljegyzése szerint , Szerb Téni,
Hevesi Bandi, Cs. Szabé valami megmagyardzhatatlan rajongdssal tekintettek Mdraira, mondatait,
tételeit cikkeikben, maginbeszélgetésekben egyre-mdsra idézték, és mulatsigos volt figyelni, hogy
tdrsasdgban mennyire lesik Mdrai tanitdsdt.”” Hasonlo észrevételeket ugyanakkor a Pusztulds
(1933) botranya és a Pusztik népe (1936) zajos sikere Ota széles korben balvanyozott — s
Fejté Ferenc altal épp ezért , vilagnézeti poligamiaval” vadolt — Illyéssel kapcsolatban is
tehettek a kortarsak.10

A két ir6 esetében mindezek utan az 1945-6s fordulathoz is alapvetéen mas tapasztala-
tok kapcsolodtak, s a politikai-tarsadalmi valtozasok szinte csak novelték a koztiik fenn-
allo tavolsagot. Illyés hatarozottan felszabaduldsként élte meg a haboru végét, mely az ari
Magyarorszag letlintével a parasztsag felemelkedését, a ,nép” képviseletében megszolald
egyre tekintélyesebb koltd, irodalomszervezo és kozéleti ember szamara pedig a varva-
vart ,nagy szerep” lehet8ségét igérte.!l , Szaporodnak az el6re kiszindk. Az emberek tekinteté-
bél latom, milyen 16 keriilt aldm, van alattam: hova nyargalhatnék fol, ha csak egy kicsit is elenged-
ném a kantdrt. Tegnap S. a kezembe nyom egy szdzezres példdnyban megjelent fiizetet: Révai a deb-
receni nemzetgyiilés szine el6tt Rakdczival, Kossuthtal, Petdfivel emlit egy sorban. Most meg6rizni
a nyugalmat és az emberséget” — jegyzi fel napldjaban, a kommunista kultarpolitikus 1944
végén elhangzott szavaira reflektalva.l? Vele szemben a polgdri értelmiségi szarmazast
Marai - illetve Cs. Szabd — szamara sokkal inkabb csak ,, Szabadulds -t jelenthetett a habora
befejezése, mint a regényird egyik korabeli, Budapest ostroma idején jatszodd mtivének
cime is sugallja. Szabadulast a pusztitdé haborutol és a ,feuddlis-fasiszta vildg neobarokk
cikornydssigdtol”, mikozben a torténelem szinpadardl lelépd keresztény tri kdzéposztaly
helyét atvevd, felemelkedd rétegek képviseldit és értékrendjét, ,az ujfajta demokratikus
rangtartdst” ugyancsak idegeniil szemlélték.!3 Errdl tantiskodnak Marai napléjanak kora-
beli feljegyzései; egy obudai kiskocsmaban 1946 6szén lezajlott jelenetet példaul igy idéz
fel: , Tiz dra felé, mikor mdr menni késziilok, megérkezik egy dllamtitkdr tdrsasigdban a miniszter-
elnék. Nagy Ferenc a neve, paraszt, negyven év koriili ember. Rokonszenves, nyugodt és szerényen
méltosdgteljes fellépésii” — allapitja meg, majd nemsokara hazafelé indulva felidézi, hogy a
konyvnap alkalmaval a kisgazda politikus kormanya tagjaival és a koztarsasag elnokével
egyetemben messze elkeriilte kiadoja satrat, , mert mi »polgiri« irdk és kényvkiadé vagyunk,
s buzgon siirdgtek a divatos, alkalmi pdrtocskdk kdnyvesei kozétt. [...] Ilyen volt a muiilt, mikor a
feuddlis fasiszta vildg nagyfejiii lapito elkeriiléssel settengtek koriilottiink; ilyen a jelen. S ez nincs
jol igy, de még mindig jobb, mintha kompromisszumot kétnék a pillanat tiineményeivel” — vonja
le a kdvetkeztetést mindebbdl a maga szdmara.4

A két ir6 korabeli naplofeljegyzései kozott egymasra vonatkozo elmarasztald itéleteket
sem nehéz talalni. Illyés 1946 januarjaban, Marai ekkoriban publikalt Napldjat olvasva
veti papirra irétarsara vonatkozé véleményét: , Mdrai Naplo-ja. Minden egyiivé van hordva

8 Széchenyi Agnes: Lélegzetvétel. Valasz 1946-1949. Budapest, 2009, Argumentum, 32.
9 Ortutay Gyula: Naplé. 1. kitet, 1938—-1954. Pécs, 2009, Alexandra, 34.

10 Vo. Fejtd Ferenc: Vilagnézeti poligdmia, avagy felsiilésem lllyepusztaival. In: F. F.: Szép szdval. Szerk.
Széchenyi Agnes. Budapest, 1992, Nyilvanossag Klub — Szazadvég, 82-86. [Eredetileg Gerson du
Malheureux alnéven, Szép Sz6, 1938. szeptember—oktober, 38-42.]

11 V6. Széchenyi Agnes: I m., 23-25.

12 Illyés Gyula: Napldjegyzetek 1929-1945. Szerk. Illyés Gyulané, Budapest, 1986, Szépirodalmi, 349.
13 Marai Sandor: A teljes naplé, 1946. Budapest, 2007, Helikon, 316.

14 Uo., 269-270.
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benne, ami egy nagy iro lelkiiletére jellemzd — ey addtiszt képzelete szerint. A nagy iré a hazdért
aggodik, a nagy iré érzi a feleldsségét, a nagy iré mifvén topreng, a nagy ird kiizd a mifvel, a nagy
iré ingujjra vetkezik. Mindez megfeleld elosztdsban és vegyitésben, a végzet és egy gondos szakics
utasitdsai szerint. S ilyenféle mondatok: »Mikor apdm meghalt, kimentem a folyoséra, s cigarettira
gyiijtottam. Mikor fiam meghalt, szintén ragyijtottam. Ugy ldtszik, erés dohdnyos vagyok.«”15
Majd ugyanott: ,A zseni egy adag tehetség és két adag szorgalom — Midrai kedvenc Goethe-
idézete. De 6 hovatovdbb csak a szorgalomra nézett. S pline, azt hitte, a szorgalom a teleirt lapokat
jelenti.”16 Tllyés legféképpen a valddi, kirobbané tehetség hianyat leplez6 hatdsvadész
modorossagot veti irotarsa szemére, akinek miveiben leginkabb csak szorgalmas ,iparos
munkat” lat. A novemberi k6z0s ttra kelés idején azonban mar kissé enyhiiltebben tekint
az urbanus ideélra: ,Nem tisztelem Mdrai dlldspontjit; magatartdsdt (a személyi részt) anndl
inkdbb tisztelem. S ebben is legjobban a hiiségét, ahogy megdll a Kassai polgdrok-nak mdr csak az 6
képzelete 6rizte — s tdn csak képzelete alkotta — vdrfokdn, mialatt a falak aljdn a képzelete nemesitette
taborban zajosan folyik mdr nem is az dru-, hanem a lélekcsere, de az is a lancolds legvigasztalanabb
szabdlyai szerint.”\7 Marai mindekdzben még ennyit sem enged meg Illyésnek. {rétarsaval
a kultuszminisztériumban talalkozva igy jellemzi 6t: , Illyés a legszomoriibb emberi jelenségek
egyike, akivel a magyar irodalomban taldlkoztam. Ez a tehetséges, értelmes paraszt nem bir hitisd-
gdval; a nemzet rangyaldnak érzi magdt, a haza szerdfjanak; a valésigban csak egy hardcsolé sza-
badcsapat regise. Keserves ébredése lesz. Kdr érette.”18 Néhany lappal kés6bb elhtilve allapitja
meg, hogy irotarsa olyan verset publikalt, ,, melyben a Parasztpirt prominenseinek csalddnevét
szedte rigmusba. Szomorii kép: ey koltd, aki tallozé bandavezérek nevével ékesiti fel verseit.”19
Illyés és Marai korabeli miiveit attekintve tapasztalhatjuk, hogy az ir6i megszolalas
jellemzé formadi is szinte szdges ellentétet mutatnak, ami kett6jiik esztétikai normainak,
valamint irdi szerep- és irodalomfelfogasanak gyokeres kiilonbségét jelzi. Illyés ekkoriban
sziiletett kolteményeiben — tobbek kozott a Marai altal felemlitett Teremtmény cim( vers-
ben is — a képviseleti beszédmod szénokias ,mi”-jével sz6l a nemzet el6tt all6 feladatokrol:
. Kerengtiink és dsszedlltunk, / dsszedllt eqy gondolat, / tapadt, szakadt, dllt, iramlott, / lelt akaddlyt
és utat; / mint az 6si tengermélybodl | ey szép teremtmény: a népbdl / szinreszdllt egy akarat. [...]
Mindegy, merre menne Darvas, / Kovdcs, Farkas, Erdei: / drkon droul (koztiik én is), / ki nem e lényt
koveti, / 6t, ki vddld és ki bird / s levet, mint borét a kigyd, / mihelyt sziik lettél neki. // Vezér vagy
te, Veres Péter? | Leghajszoltabb szolga vagy!” A népi ird hangja immar nemcsak az elnyo-
mott parasztsagé, hanem a felszabadult nép, mint kollektivitas erejével szol, melynek a
parasztsagbol felemelkedett Gjdonsiilt vezetdk is egyenrangt tagjai, ,, vezérei” és ,,szolgai”
is egyuttal. Mindekozben ,, Illyés azzal, hogy oly erdvel képviselt egy dlldspontot, abba a ldtszatba
keriilt, mintha tagadta volna a mdsikat” — jegyzi meg Széchenyi Agnes.20 Ez lehetett a £ oka
Marai azon meggy6z6désének, mely szerint az ideoldgus koltd és az 6t kdvetd népi irdk
magatartasa hibas, tevékenysége pedig karos a magyar irodalom, kulttra jovéjére nézve,
mert ,amikor vakon és eszteleniil pozitivek a parasztsig irdnt, elveszejtenek egy miiveltséget, s
megsziinnek pozitivek lenni a magyarsig egésze irant.”?! Maskor azonban ennél is tovabb
megy, olyan nyilvanvaldan tulzé megallapitasra ragadtatva magat, mely szerint ,Illyés

15 Illyés Gyula: Naplojegyzetek 1946-1960. Szerk. Illyés Gyulané, Budapest, 1987, Szépirodalmi, 7-8.
16 Uo,, 8.

17 Uo., 120-121.

18 Marai Sandor: A teljes naplé, 1946. Budapest, 2007, Helikon, 267.

19 Uo., 281.

20 Széchenyi Agnes: I. m., 36.

21 Marai: I. m., 270. [Kiemelések a szerzo6tdl.]
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és mind a népi irék szomorii, veszedelmes s a magyar mifveltség egésze szamdra tragikusan kdros
magatartdsa nem magyardzhaté mdssal, mint a rabldsi dszton és az irigység koros elhatalmasodd-
sdval.”? A népboldogito eszmékkel szemben mindvégig szkeptikus Mdrai kovetkezetesen
»csak” ir6 akar maradni: ,Ha még élek egy ideig, s itthon élek, lassan csakugyan idegenforgalmi
latvdnyossig lesz beldlem: egy ir6, aki irodalommal foglalkozik” — jegyzi meg, szokasos fanyar
dnirdni4javal.?® Marai a népi irok altal legitimalt 1j elit felemelkedésében is a ,tdmegek
lazadasanak” egy Gjabb szintjét latja, mikdzben a parbeszéd lehetdségének csokkenésével
prézajaban mindinkabb a narrator monologikus maganbeszéde valik meghatarozova.
Lérinczy Huba észrevétele szerint mar , az 1943-ban megjelent Flives konyvtdl kezdédden a
didrium veszi dt az imagindrius fészerepet Mdrai oeuvre-jében. E miifaj felelt meg a legjobban a
szerzd személyiségének, léthelyzetének, alkotdi hajlanddsdgainak. Az 6nmagdba, fatumdba falazédo
lélek szdmdra mind adekvdtabb megszolaldsi forma lett a monoldg... [...] Ne essék félreértés: Mdrai
napléi és szépprézdja kozott nincs semmind miifaji kapcsolat. Az viszont kordntsem véletlen, hogy
a didriumokban egyeduralkoddé monoldgforma mind nagyobb szerephez jut az epikdban is.”?*

A két iré esetében a nyugati utazasnak is mas a tétje: a mind maganyosabb Marai
szamara a kiallas, a ,demonstracié”; ezzel szemben a megbizatas Illyésnek, aki elutaza-
suk el6tt azt a feladatot kapta Keresztury Dezs6 vallds- és kozoktatasi minisztertdl, hogy
~Magyarorszdg kiilfoldi kulturdlis kapcsolatainak megerdsitésére” haszndlja a nyugati orsza-
gokban toltott id6t.2> A Svdje felé szaguld6 vasuti kocsi realitdsa néhany érara mégis egy
légtérbe kényszeriti a latens ellenfeleket. A vonatfiilke Illyés felidézte koriilményei mar-
mar egy 0kolvivo-mérkozés helyszinére emlékeztethetik az olvasét: , Az urbdnus és népies
vitdt (mert a szappanbuborékban is ez forog) persze egy harminchat 6rds vitaéjszaka sem donti
el. Az sem, hogy egyediil vagyok, akibe a népiességnek szint minden nyilat bele lehet I6ni. [...] A
jdtszma nem konnyti. Mdrai iil velem szemben, olyan remek kibicek gyiiriijében, mint Ferenczy
Béni, Pdtzay, Czobel, Cs. Szabd, Sziics [sic!], Szé’nyi..."26 Az els6 pengevaltasok utan mégis
oldddik a fesziiltség, amint az ir6i munka kozos ,szakmai” kérdéseire terel6dik a szo.
Az egyiitt toltott hetek kozos élményei pedig id6ével az egymas iranti emberi szolidaritas
érzéseit is képesek felébreszteni az ideolodgiai ellenfelekben. Marai kolcsénadja Illyésnek
Gide Napldjat, s6t a népi ird jegyzeteiben azt az esetet is megorokiti, amikor gyengélkedése
idején frotarsa gyiimolecsel, cigarettdval, cukorral latja el szallodai szobajaban.?”

Osszességében tehat hasonld emberi és iréi tapasztalatok, valamint alapvetéen eltéré
politikai-esztétikai el6feltevések jellemzik Illyés és Marai 1946-47-es nyugat-eurdpai
utazasat. Miként hatnak mindezek a parhuzamosan sziileté ttirajzok szemléletére, nar-
racidjara, illetve a mtifaji keretek atalakulasara? Hogyan toltik meg az utazok a szamukra
hagyomanyos mtiformat egy gyokeresen megvaltozé vilag tapasztalataival? Olasz Sandor
az Gtirajzat ir6 Illyés zarémondataira — , Nyugodt vagyok. EQy szivds és nyugodt nép fia vagyok,
amelynek nem kis pajzsa a derii” — hivatkozva megallapitja, hogy meghatarozé ,[a] derii Illyés
konyovében, olykor mélységes pesszimizmus Mdraiéban.”?8 A hiteles elbeszél8i identitadsformak
és a romjaibdl tjraalkotandd Eurdpa képének keresése azonban ennél némiképp sszetet-

22 Uo., 276-277.
23 Uo., 278.

24 Lérinczy Huba: ,,...a nyugati szellem mély vdlsigon esik dt...” Eurdpa elrabldsa. In: L. H.: Ambrustdl
Madraihoz. Vilogatott esszék, tanulmdnyok. Szombathely, 1997, Savaria University Press, 325-326.

25 Illyés: I. m., 189.

26 Uo., 120.

27 Uo., 128., 141.

28 Olasz Sandor: Eurdpa elrabldsa. Mitoszok és mitoszromboldsok. Forras, 2010/4. 24.
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tebb problémat sejtet. Mindezt pedig egy harmadik nézéponttal is kiegészithetjiik, hiszen
tovabb szinezi a képet Cs. Szabé Hunok Nyugaton (1962-68) cimti kései irasa, melyben a
londoni emigrans Illyéssel kozos utja felelevenitésére, egyszersmind a Franciaorszdgi vilto-
zatok kontuarjainak Gjrarajzolasara vallalkozik hasz év tavlatabdl.

Bticst Eurdépatdl: Marai Sandor

A Napnyugatrél még egyszer, utoljara hazatéré Marai az utazé kiils6 és bels vila-
génak kolcsonhatasaban véli megtalalni minden utazas értelmét: , De taldn az a tiikorkép,
amelyet a vdltozds, a tdjak és emberek torldddsa és tiiremlése kelt és tiikroz az utas eszméletében!
[...] Az utazds igazi értelme valoban nem a megérkezés, hanem az, hogy mi indul el benniink az
utazds behatdsai alatt.”?

Ennek nyoman objektiv és szubjektiv okai is lehetnek, hogy az alig remélt, varva-vart
utazas végiil céltalan, ,dtezer kilométeres csavargds”, sbt ,részvétlitogatds” benyomasat kelti
benne.?0 Svajcba érkezve elsdként a sajat szemléletében bekovetkezett valtozasok ragad-
jak magukkal az elbeszéld figyelmét: , Ez a vdros olyan — allapitja meg Genfben —, mintha
visszatértem volna, tékozld fil, apam hdzdba; minden sértetleniil olyan itt, mint volt valamikor,
egy életformaban, melybe belesziilettem; csak én nem vagyok mdr ugyanaz, mint voltam, mikor
belesziilettem és éltem e kellékek kozott, ebben az életformdban.”3! A svéjci sértetlen vildg bdsé-
ge, haboritatlan életformai diszleteknek tlinnek a hatrahagyott otthon, a romos Budapest
mindennapi valosaga utan: , Koriilottem domok, alpesek, palotdk, megtomve arannyal és miikin-
csekkel, milliomos csoroszlydk, amint Lincolnokon gurulnak szenvedélyeik utdin. Mindez kodvdr,
dlom, imbolygé lidérc.”3> De mdsként hatnak ra, hdbortis emlékek visszhangjat keltik az
utazas szokasos koriilményei és a jol ismert latnivaldk is: a vasuti hangosbemondd szavai
a légiriadot idézik, késébb a Colosseum zdldmohas pincéirdl az auschwitzi gazkamrak
jutnak eszébe, majd — sajat, bombatalalatot kapott budai hazdnak maradvanyaira emlékez-
ve - blazirtan szemlélédik a pompeji romok felett: ,én mdr tudom, mit éreztek a lakok azon az
éjszakdn, Pompejiben, mikor elpusztult eqy miiveltség, és tiizes esd esett az égbdl...”3

Mindekozben azt is latnia kell, hogy a kiilvilag, a habort romjai kozt eszmélé Eurépa
sem a régi tobbé. Az utazé csendes elégtétellel nyugtazza az emberi szellem, a miivészet
orok értékeinek gybézelmét a barbar erdk felett: ,Veldzquez, mind a tébbiek, Goethe és Mozart,
ime, 6k az erdsebbek.” , Az olaszok csatdjdt Mussolini vesztette el; de Michelangelo nyerte meg s
Leonardo da Vinci és Dante. A tibbi nem szdmit.”®* A jelenkori Eurdpa szellemi élete azonban
kevésbé vigasztald. Genf eleven, szerves polgari hagyomanyait latva az elbeszéld kesertien
allapitja meg, hogy a polgari kulttra, erkdles és a gyerekkorabdl ismert életformak mar
csak ott maradtak fenn, ahol szazmilliés vagyonok jelentik a fedezetét. ,Valamit elraboltak
Eurdpdbol a vad erdk, melyek acélseprdkkel sepertek végig a virosok és csataterek felett. Az emberek
élnek, mert élni organikus lehetdség, Eurdpdban is. De az élet ihlet nélkiil nem szerep, csak tenyé-

29 Maérai Sandor: Eurdpa elrabldsa. In: M. S.: Eurépa elrabldsa; Ropirat a nemzetnevelés iigyében. Budapest,
2008, Helikon, 113., 114. [Kiemelés a szerz6tol.]

30 Uo., 114, 23.
31 Uo,, 10.

32 Uo., 36.

33 Uo., 68.

34 Uo., 9., 80.
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szet. Eurdpdban nem csak a nemzedéknek, a foldrésznek sincs kozos ihlete tobbé”®® — nyugtézza
rezignaltan, mikézben a haborts traumabdl eszmél orszagokat jarva mindentitt korabbi
diagnoézisat latja beigazolddni. , Eurdpinak ma is vannak nagy iroi, mifvészei és tudésai, de
nincs egységes szellemi élete. [...] Eurdpa szellemi képlete ma nem az ontudatos irodalmi, miivészi
vagy tudomdnyos erdk dsszjatékdnak kivetkezménye, mint volt még az elmult szdzadban is: magd-
nyos alkotétehetségek viaskodnak mindenfelé, keresik az igazsdg és a szép kifejezésének 1ij modszere-
it” — allapitotta meg harom évvel korabban Ortega y Gassetre hivatkozva, Ihlet és nemzedék
(1943) cimmel megtartott akadémiai székfoglald beszédében.3® A kontinens arcvesztéséért
és az eurdpai muveltség valsagaért akkor egyértelmiien a szellemi szabadsag hidnyat és a
humanum megrendiilését tette felel6ssé: ,Korokban, melyek sziikségbdl vagy a szdjas dnkény
parancsdra ez eszméket megtagadjik, rovidzdrlat kivetkezik be a szellemi életben, a gondolkozds
lathatira elsotétiil” — jelentette ki, félreérthetetlentil célozva kora totalitarius rendszereire.3”
Utja soran azonban tapasztalnia kell, hogy a hdbort végét és a fasisztoid onkényuralmak
bukasat kovetden elmaradt a megtisztitd, szellemi ihletet ad6 katarzis. Europa népei erkol-
csileg megrendiilve, anyagilag és szellemileg egyarant elszegényedve keriiltek ki a haboru
pusztitasabdl. A kontinens politikai és szellemi elitje a sajat felelésségével val6é szem-
benézés helyett nemzeti féltékenységek vagy partérdekek korlatai mogé zarkozik, ami
tovabbra is gatolja a szabad gondolkodast, valamint az alkotd elmék kozti, nemzetek és
vilagnézetek feletti eszmecserét: , bénit a szabad gondolatkiozlés hidnya; minden szabad gondola-
ton olomsiily tehénkedik, vildgszerte... [...] Ezt a silyt a fasisztdk kezdték a vildgban a gondolatra
olmozni; s ma sem oldottik fel, sehol, ott sem, ahol nem volt fasizmus. Ziirichben vagy Pdrizsban
éppen olyan kevéssé lehet »szabadon« gondolkozni, mint akdrhol Eurdpdban; a kiilonbség minddssze
annyi, ha mégis megkisérli valaki, hogy minden délkéron beliil mdsok a kovetkezmények. ..”38

Az utazé mindeniitt az eurdpai élet ,,amerikanizalodasat”, a fogyasztdi szemlélet ter-
jedését tapasztalja. A tomegérzelmekre hat6 politikai eszmék, az ipari termelés minden
korabbit meghalad6 kapacitasbdviilése és a haboru értékrombold hatasai egyiittesen
felgyorsitottak a tarsadalmak kulturalis kiegyenlitédésének folyamatat, ami az egyéni
gondolat és az alkotd tevékenység leértékel6dését, s ennek nyoman a szellemi szinvonal
altalanos csokkenését eredményezi. , Az olasz kiadd, akivel beszélgetek, hiimmdgue bizonygatja,
hogy a kozonség mdsodszor cserélddik egy emberdltd alatt Itdlidban; s az 1ij kozonségnek még sokdig
nem kell mds, csak egyfajta amerikai moziromantika; s az 1j kozonség parvenii-rétege szinhdzzal,
irodalommal még egyszer eljdtszatja a multat, azt, amirdl csak hallott, mikor még a kakasiildre
sem futotta neki...”>® A haboru utani Gj vildgban a szellemi javak is fogyasztasi cikként
jelennek meg: , Az irodalom meghalt, éljen a konyvtermelés” — foglalja 6ssze aforisztikusan
észrevételeit.®0 Parizsi irodalmi felfedezései, Charles du Bos, Gide, Valéry konyvei a teg-
nap Franciaorszaganak emlékét 6rzik; a jelen szellemi munkasaira azonban mindeniitt a
piac torvényei nehezednek: , El kell fordulni a vildgtol, kolték; el kell fordulni, eltakarni arcotok,
befelé nézni, ha szolgdlni akarjdtok; mert mdskiilénben csak kiszolgdljatok. 4!

35 Uo., 110-111.
36 Marai Sandor: Ihlet és nemzedék. In: M. S.: Ihlet és nemzedék. Budapest, 1992, Akadémiai — Helikon,

37 Uo., 22-23.

38 Marai: Eurdpa elrabldsa, 125.

39 Uo., 44.

40 Uo,, 81.

41 Uo., 23. [Kiemelések a szerzG6tol. ]



A masodik vilaghdbort utani Eurdpa orszagait jarva az utazoé napi valdsagként érzé-
keli E6tvos Jozsef szavainak igazsagat a francia forradalom zaszlajara tizott szabadsag
és egyenlGség eszméinek egymassal ellentétes voltarol. Mdrai e kérdés kapcsan égetden
id6szer(i kérdéshez nytl. Nem tagadja, hogy az eurdpai tarsadalmak szellemi és anya-
gi kiilonbségeinek mérséklése elkeriilhetetlen; a szocidlis kiegyenlités nagy tarsadalmi
kisérletével jard kockdzatokat azonban joval sulyosabbnak latja, mint akar Illyés, akar a
magyarorszagi népi, illetve szocialista iranyzatok képviselGinek tobbsége. , Minden népnek
el kell most donteni, milyen arat hajlandé fizetni a szocializmusért, s el kell dontenie, a szocializ-
musnak milyen képletéért hajlando ezt az drat megfizetni”*? — dllapitja meg, némi szorongdssal
utalva az atalakulas lehetséges veszteségeire. Ha Marai szavait a népi irok vezéralakjanak
szinte ugyanekkor papirra vetett helyzetértékelésével vetjiik 6ssze, lathatjuk, hogy a két
ird egyarant egy 1j erkolcsiség, nem pedig egy (szovjet-orosz mintaju) politikai rendszer
megvalosulasat értette a szocializmus fogalman, a kettdjiik felfogasa kozti kiilonbség
mégis jelentds: , Eurdpa népeinek most kovetkezd fél szizada arra megy, hogy a nacionalizmus
igazdn maradi 1égkorébol kibontédva miképp erjedjenek dt kiilon-kiilon, majd egyiittesen a szocia-
lizmusba, s azon dt abba az 1j erkolcsiségbe, amelynek épp a szocialista eszme a legfobb tiinete.”*3
Illyés sokkal inkabb dertilatd, az atmenet mikéntjét fiiggében hagyo diagnozisaval ellen-
tétben Marai szembenéz a forradalmi ut sziikségszerti értékpusztitasaval, s gondolatkisér-
letét Osszegezve nyiltan elveti a radikalis beavatkozast: , A kérdés ez: ha a forradalom logikus,
megallhat-e a félaton? Elismerhet-e mds szempontot, mint a pillanat érdekét? [...] ha ez az dra a
forradalomnak, érdemes-e forradalmat csinalni?... Vagy vdllalni kell a sokkal lassiibb modszert,
a nevelés médszerét? En dontottem, a nevelést vdlasztom.”** Mérai szaméra a méltanyossig
utani vagy Eurépa humanista 6rokségében gyokerezik, ezért a tarsadalmi igazsdgossag
megteremtése sem jarhat a szellemi javak pusztuldsival és a szabadsag korlatozdsaval.
A rombolas nem hozhat igazsagot, ahogy a franciak haborus kudarca sem vezethet a
napléird Gide altal remélt erkdlesi katarzishoz, ezt az elbeszélé megjegyzése szerint a
magyar torténelem elmult szaz évének vereségei bizonyithatjak leginkabb. , Nincs mds 1it
a szabadsdghoz, mint a méltanyossdg torvényeinek, az emberi egyiittélés feltételeinek nagyon lassii
pedagdgidja” — nyomatékositja visszatérd ismétléssel allaspontjat, az angolok és a skandi-
nav népek példéjéra hivatkozva.*> Ok tarsadalmi berendezkedésiik minden kotottsége,
kompromisszuma ellenére mégis szabadok, mert jogallamban élhetnek: , Szabadok, mert
meglehetls pontosan tudjik, mire van joga az dllamnak, és mihez van joga az egyénnek — s ezt az
irott és iratlan megegyezést nagyjabol betartjdk. 46

A szerepét vesztett, helyét keres6 Eurdpa jelképét az utazd egy mitologikus jelenetet
abrazolo 16. szdzadi bronzszoborban véli felfedezni, melyet Mussolini egykori palotdjaban
allitottak ki; cime Ratto d’Europa — azaz , Eurdpa elrablisa”. Ett6l kezdve mindvégig kiizd
a testet Oltott latomassal, mely atja soran mindentitt kisérti: , Elraboltik, igazdin? Kik és
mit? [...] Mindenekel6tt a hivatdstudatot; azt a tudatos vagy dsztonds zsiger-meggydzodeést, [...]
hogy Eurdpdnak, tehdt e foldrész lakdinak valamilyen kiildetésféle megbizatdsuk és szerepiik van a
vildgban, s ezt a megbizatist az eurdpai sorstol kaptik drokségbe.”*” Az eurdpai éntudat érzése
nélkiil az utazas szellemi mérlege is szegényes. , Ldttam Mistinguette-t és a Veziivot. Ettem

42 Uo., 20. [Kiemelés a szerz6tdl.]

43 Tllyés Gyula: Az id6 kérdései. Valasz, 1946/1. 4. [Idézi: Széchenyi Agnes: I. m., 23.]
44 Marai: I. m., 28. [Kiemelések a szerz6tol.]

45 Uo,, 119, 122.

46 Uo., 122.

47 Uo., 110.
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polipkolbdszt és penicillint. Nem kis dolgok ezek, dcsém” — Osszegzi a hazatéré iré , szalléven-
dége”, azaz nevelt fia, a hatéves Janos kérdésére tti élményeit, keserti iréniaval nyugtazva,
hogy a kiégett, szellemi kisugdrzasat vesztett Eurdpa latnivaldi mar csak egy kisfit1 szemé-
vel nézve tlinhetnek jelentdsnek.*8

Az ,elrabolt Eurépa” latomasabdl levont végsé kovetkeztetések eszme- és miifajtor-
téneti sikon egyarant tilmutatnak Mdrai ttirajzan. Az erkolcsi és szellemi mivoltaban
leértékel6dé Nyugat az ir6 itélete szerint a magyarsag szamara is elvesztette iranymu-
tatd jelentdségét, ami a nyugatos magyar reformerek, az Ady altal felemlegetett ,szent
kengyelfutok” koranak és nyugatra tarté utazdsi hagyomdnyénak lezarulasat jelzi.®’
A Parizsbol hazaindulé ir6 a Gare de I'Est szimbolikus helyszinén is erre gondol: , Szent
hely ez az dllomds, itt lihegtek a biicsiizé magyarok, néhdny évtizeden dt, Adytdl kezdve. En is itt
lihegtem valamikor. Most nem lihegek, inkdbb csak fizom. Mikor indul mdr Keletre ez a vonat?”>°
A trianoni hatarokat visszaallitd 1947-es parizsi békekotés szomoru pillanatabdl visz-
szatekintve a magyar szellem 18. szazad vége 6ta meg-megujuld integracids torekvései
egyértelmt kudarcnak tlinnek: , A magyar irodalom sorsa a vildgban tragikus. [...] Nevelésiink
nyugati volt, tehetségeink inspirdcidja a testorkorszak 6ta a legnemesebb nyugati szellem volt —de a
mii, ez a csoddlatos, gazdag magyar irodalom nemcsak nyelvében, hanem szellemében is magdnyos
maradt, nem tudott igazi fénnyel szikrit vetni, mikor a vildggal érintkezett.”>' Az egykor csodalt
Nyugat iiressége és kozonye a végsé itélet megvondasara készteti az elbeszélét: ,Hol az a
szellemi vagy mordlis jogcim, amivel a Nyugat ma megkdvetelheti télem, a keletitdl, hogy hajbo-
koljak el6tte? [...] Menjiink haza Nyugatrdl, valésigosan és képletesen. Virjuk meg, amig megint
tanitani kezd; [...] Keletiek vagyunk, raériink. Miért is tiilekedni, bizonygatni, hogy mds is volt,
nem csak Endre és Szilasi?...”>? Az ir¢, aki gyerekkoranak békebeli Magyarorszdgdn min-
dentitt a nyugati értékeket kozvetit6 kozép-eurdpai szellemi tér kisugarzasat érezte maga
koriil, s még a trianoni dsszeomlast kdvetden is a hanyatlé napnyugati kultira fidnak
ontudataval kelt tra, hogy a Kelet vilaganak idegenségét fiirkéssze, most egyértelmiien
a magyarsag keleti vondsait érzi meghatérozonak.>® Az 1947-ben, még Magyarorszagon
publikalt Eurdpa elrablisdban a szovjet megszallas hatasair6l ugyan — okkal, ok nélkiil —
nem esik sz6; a magyarsag kulturgeografiai helyzete azonban a szerzé érzékelése szerint
lényegében ettdl fiiggetleniil is atértékelddik. A nyugatrdl érkezd, Szent Istvan kora ota
meg-megujuld szellemi impulzusok tjabb hullamanak elmaradasa nyoman Magyarorszag
a vilag kulturalis térképén egyértelmtien keletre cstiszik, amit a korabeli naplobejegy-
zések is sugallnak: ,a Rdkdczi iiton baktatva, ebben a neonfényes, ostrom utdni, kodos balkdni
nagyvdrosiassigban ridegebbnek éreztem ezt a kietlen telet, mint akdrmikor a multban” — allapitja
meg nem sokkal hazatérése utan. ,Buda csak diszlet. Tehetséges, kiilonds karavinszerdj ez, s
foltétleniil keleties; dtmenet Szarajevd és Bukarest kozott, néhdny szélességi fokkal nyugatabbra; de
ugyanaz.”>*

48 Uo., 113.

49 V6. Ady Endre: Ismeretlen Korvin-kédex margéjira. In: A. E.: A vildgossig lobogdja alatt. Ady Endre
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Amikor Ady b6 negyven évvel korabban papirra vetette elhirestilt sorait — , Komp-orszig
megindult diihisen Kelet felé iijra” —, itélete nyiltan elutasité volt.5> Marai esetében azonban a
keletre tolédas megitélése az elbeszéld fanyar irdniaja ellenére sem egyértelmtiien negativ
tolteti, mivel a nyugati szellem mély valsaga akar fel is értékelheti a magyarsag eltér
Orokségét: ,,...nem tudom, a keletibb magyar szellem, minden nyugatias szinezédésével nem tdp-
lalkozik-e Gsibb, ellendllobb, vdlsdgot birdbb tartalékokbdl, mint a mai Nyugat szelleme?” — jegyzi
meg.56 Pesszimista perceiben a ,nyugatos”, ,, urbanus” iréként szamon tartott Marai pél-
daképével, Ortegaval szemben mar-mar inkabb az Eurépa-ellenes Unamundval kertil par-
huzamba, aki provokativ téziseiben Spanyolorszag ,afrikanizalasanak” programjat fogal-
mazta meg.%’ Ez az egyik legf6bb oka, amiért — egyel6re — az emigraciot mint szereplehe-
téséget is elutasitja; az iré iddskori visszaemlékezésébdl tudhaté ugyanis, hogy Parizsban
jarva mér ekkor is eljatszott a Nyugaton maradas gondolatéval.>®® A magyar szellem keleti
titkat 6rz6 anyanyelv azonban — ekkor még — tigy érzi, hogy a karpat-medencei hazahoz
koti: ,...nem marad mds tennivald szamomra, mint itt élni, a Rozsadombon vagy valamilyen mds
dombon, ahol magyarul beszélnek, iilni, mint az ajandékba kapott pekingi faragds kinaija iil és olvas
egy puszpdngfa alatt. Ez a puszpdngfa a magyar nyelv; s a magyar nyelv szdamomra egyértelmii a
sorssal” — bsszegez hazatérve az tirajz elbeszélgje.>

Ha nincs lehet6ség a kulturdk kozti kozvetitésre, az utirajz miifajanak hagyomanya is
folytathatatlan a magyar irodalomban. Eurépa nem ad tbbé kovetendd ,,nagy narrativat”
a vilagnak, ami a 19. szazadban kialakult irodalmi forma kitiresedését, felbomlasat ered-
ményezi. Egységes elbeszél6i néz6pont hijan Marai utolsé utirajza jelen idejli, gyakran
ismétléseket, néha egymasnak ellentmondé megjegyzéseket is tartalmazo, élébeszédszerii
monologokra, aforizmdkra toredezik. Az Eurdpa elrabldsa elbeszélésmodja nemcsak pusz-
tan naploszerd, amint az ir6 korabeli miveivel kapcsolatban Lérinczy Huba megallapitja,
hanem gyakran szd szerinti egyezéseket mutat a napléfeljegyzések szovegével. Marai
1947-es Napldjanak az utazas soran sziiletett, illetve arra vonatkozo késdbbi jegyzeteit
tobb-kevesebb modositassal szinte kivétel nélkiil bedolgozta ttirajzaba, ahol néha egy-
egy ut kozben papirra vetett aforisztikus megjegyzés részletezébb kifejtésére vallalkozik,
madskor viszont nem is véltoztat az eredeti megfogalmazason.?’ E szdvegek miifajkozisége
ravilagit az utolsé6 Marai-ttirajz szovegkoherencidjanak, mtifaji hatarainak bizonytalansa-
gara, s végsO soron az utazasi narrativa textualis felszamolodasat demonstralhatja.

Ujrarajzolt ttirajz: Illyés/Cs. Szabd

, Nem voltam tillsigosan kivincsi a haborii utani Eurdpira. Utibdrondomet tulajdonképpen csak
azért szedtem eld, hogy errdl a kérdésrol — Eurdpa jovenddjerdl — megtudjak valamit a helyszinen”
- jegyzi meg Illyés Gyula, akinek melankolikus sorait akar az urbanus irétars is papirra
vethette volna.®!

55 Ady: L. m.,, 121.
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A Kkét ir6 perspektivajanak kiilonbsége talan leginkabb akkor valhat lathatova, ha az
,apai hazba” visszatéré Marai svajci benyomasait Illyés ugyanakkor, ugyanott lejegy-
zett észrevételével vetjiik egybe: , Ugy érzem, mintha az idében utaztam volna eldre. A hiisz
év utdni Pesten képzelem magam.”®> Mig Marai a vildgégés utdni Eurépa orszégait jérva a
multra emlékezik és a humanista 6rokség romjai felett tart szemlét — nem véletlen, hogy
a romok latvanyanak emléke is id6rdl idére megjelenik utirajzanak lapjain —; addig Illyés
kételyekkel kiizdve ugyan, de mindeniitt a jov6 biztato jeleit, lehet&ségeit fiirkészi. Az
utazas célja a miniszter-barat felkérésén tul elsésorban szellemi-erkdlcsi kiildetés a népi
irok vezéralakja szamara, aki — mint felidézi — mar gyerekkoraban is azért ment Ozorara,
hogy beszamolhasson réla Racegresnek: , Rdcegrest akartam erdsiteni még akkor is, amikor
megszerettem Ozordt” — irja, gyerekkora ,,nagy utazasaban” minden késdbbi titra kelésének
metaforajat és mintaadd Sstipusat fedezve fel.%3 Innen ered a , konok hédithatnék”, és az,
hogy az ird ,rendiiletleniil hazabeszél”, arra torekedve, hogy minél szélesebb kdzonségnek,
minél nagyobb hiiséggel szdmolhasson be hirszerzg ttjardl.o*

Az atirajz mellett Illyés esetében is naplobejegyzések tudositanak a kiilfoldon toltott
hetek eseményeirdl, nala azonban — Maraival ellentétben — erds stilaris differencia jellemzi
az eredetileg nem kiaddsra szant napldjegyzetek és az utirajz szovegét, melyek kozt rend-
kiviil kevés a kozvetlen egyezés. A Franciaorszdgi viltozatokban csak parizsi élményeirdl
szamol be a nagykozonségnek, az utazas elbeszélése ugyanakkor e miiben sem alkot
Osszefliggd narrativat, sokkal inkabb kozelre fokuszalt éles pillanatképek sorat nydijtja.
A mi mozaikszer( jellegét és az 6sszekotd narrativ szal alarendelt szerepét a cimadas is
jol érzékelteti. A kinagyitott jeleneteket és életképeket (,A vdmos”; ,Egy dsszecsapds”; , Az
iizem”; ,Hiisz év mulva”; , A képvisel6hdzban”; ,Szemtanii”) esszészer(i, gyakran filozofikus
mélységii elmélkedések valtjak (,Az élményrdl dltaldban”; ,, Eurdpa egysége”; ,A dontd kér-
dés”; ,A fal”; , Koszilis kizben”), nemegyszer feliitéssel lezarva. Ekozben Illyés mivére is
jellemzd a monologikus elbeszélésmad, az iras jelenére és valtozd koriilményeire vonatko-
z6 utalasok — példaul: , Genf és Réma utdn, 1947 februdrjdban Pdrizsban irom ezeket a sorokat”;
vagy: , E sorokat éjszaka, elalvds el6tt, dgyban fekve vetem papirra” — pedig naploszerti jelleget
kolcséndznek a miinek.%> Az utirajz szovegét a ddtummal ellatott Napldjegyzetekkel dssze-
vetve azonban az is lathatd, hogy a kiilon cimet viseld, egymashoz lazan illeszkedd dara-
bokban elbeszélt események nem kovetik egymast szoros egymadsutanban, sét, az utirajz
kompozicidja idénként fel is cseréli a naptari idérendet.

Az utazé a haborus évek ,hosszt éjszakaja” utan hajnalban érkezik vissza ifjisaga
varosaba; a Parizsba vezet6 ut azonban kozel sem zokkendmentes. A Franciaorszag
hatdrat 6rz6 Vamos, aki nem elégszik meg az utas bérondjeinek ellendrzésével, hanem
zsebeit, tarcajat, sét cipdjét is alaposan atvizsgalja, Illyés leirasaban a habord utdni Eurépa
pszichozisanak jelképévé lényegiil. , Am a szimbélumnak G is csak egy darabkdja”; a hatart
6rz6, szinte teljhatalmu hivatalnok valdjaban csak porszemnyi része a kontinens orszagait
urald rogeszmés bizalmatlansag rendszerének: , Az ostoron, amellyel az emberiség dntestét
csapkodija, 6k csupdn az a raffiasudir (vagy csapd), amely a végén, s igy testiinkon csattan.”
Nem ismerem hatalmdnak hatdrait, s igy az én hatalmamnak — egyéniségemnek — hatdrvonalai is

62 Illyés Gyula: Napléjegyzetek 1946-1960. Szerk. Illyés Gyulané. Budapest, 1987, Szépirodalmi, 123.
63 Illyés: Franciaorszdgi viltozatok, 313.

64 Uo., 314., 358.

65 Uo., 425., 445.

66 Uo., 306., 448.
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kidbe vésznek tudatomban”®” — allapitja meg, szabadsaghidnyanak konstataldsaval mintegy

visszaigazolva Marai szavait, aki szerint az alkotmanyos demokraciaban él6 angolok azért
,[s]zabadok, mert meglehetds pontosan tudjik, mire van joga az dllamnak, és mihez van joga az
egyénnek — s ezt az irott és fratlan megegyezést nagyjdbdl betartjdk”.%® A megfigyeld szerepét
felvevé aldozat azonban szenvtelen leirdsaval csak fokozza az ellendrzés groteszk hatasat,
szamara a megsemmisit$ irénia az egyetlen fegyver egy olyan vilagban, ahol az egyéni
szabadsag hatarai bizonytalanna valnak. Mindekozben a hatalom elnyomé gépezetével
szembekeriilt kelet-eurdpai értelmiségi mintha mar az eljovendd hideghaborts korszak
etikai imperativuszat fogalmazna: , A megértés bajnoka vagyok. Minden idék legerdsebb fegy-
verével, a céltudatos tiirelemmel hajtok kiizdeni mindenfajta dolyf és onzés, minden elzdrtsig
és elzdrkozds, igen, minden hatdr ellen.”® , A hatdrok csak afféle gyiimolcshéjak a népek testén.
Bizonydra az dllam is csak afféle héj a nemzeteken.””

A kontinens keleti felérdl jott utazé mégsem adja fel a reményt, hogy a kdzosen atélt
szenvedések végs6 soron kozelebb hozzak egymashoz Eurdpa népeit: ,sohasem éreztem
ilyen otthonosnak magam nyugaton, mint most”, allapitja meg a habora dulta orszagokat
jarva.”! Mig Marai Parizs arcdnak megkomolyoddsa mogott a gy6zelemmé hazudott vere-
ség és a nagyhatalmi statusz elvesztése miatti erkdlcsi és szerepvalsagot érzi, addig Illyés
benyomasa szerint a varos elényére valtozott: , Taldn egy kicsit szomorii lett, de ez is illik neki.
Meglitszik rajta, hogy szenvedett, s hogy nem felejti szenvedését. Elhdnyta kacatjait. [...] Igy rokon-
szenvesebb annak, aki maga is szenvedett és gondban él. Igy eurdpai; félvilagi helyett viltozatlanul
igy nagyvildgi, a sz6 igazi értelmében.””? lllyés a francia szellemi élet jelenségeit is masként
itéli meg, kimeriilés helyett a 17. szazadot idéz6 erdgydijtés jeleit fedezve fel mindenditt.
Parizs, a htiszas-harmincas évek mondén vildganak egykori kdzpontja az tjabb habortbdl
magahoz térve hatdrozottan puritan benyomast kelt az utazéban, aki a Freiburgbdl atszi-
vargo egzisztencializmus hatasat a reformadciéval allitja parhuzamba, mivel mindkett6 az
emberi 1ét erkdlcsi alapjainak tjrafogalmazasardl elmélkedik — de ezt teszik a marxistak
és a katolikusok is ekodzben: , A templomok zsiifoltak. De a szabadgondolkoddk vitatermei éppoly
zsifoltak. Itt is, ott is az emberi magatartds belsd torvényeirdl folyik a prédikdcié.””®

A két ir6 szinte egy idében rogzitett Parizs-képének kiilonbozdségében ugyanakkor a
vilagnézeti differenciak mellett az optikai eltérésnek is jelentds része lehet. Illyés "20-as
évekbeli sziirrealista koltdsuhanc baratai a masodik vilaghabort utani francia irodalom
beérkezett nagyjaiva valtak; koztiik forogva — Marai tavoli arnyképeivel szemben — egé-
szen kozelre fokuszalt pillanatképek sorat készithette el Parizs kortars irodalmi életérdl.
A Franciaorszdgi viltozatok portrésorozataban tobbek kozott az extravagans Tristan Tzara,
a felesége haldla utani szomortsagat magaba fojté csendes Paul Eluard, a mar-mar Victor
Hugo babérjaira tor8, nemzetikolt-szerepre késziil6dé Louis Aragon és felesége, a ,,first
lady” Elsa Triolet, valamint a Babitsot idéz6 idés Frangois Mauriac, Raymond Queneau,
Robert Aron, Aurelien Sauvageot kel életre. A koriikben mozgo elbeszél6 alig érzékeli a
tavolabbrdl szemlél6dé Marai altal diagnosztizalt felhigulast, az olcsé tomegkultira, az
amerikai iz(i bestseller-irodalom elSretorését. Az egyetlen kivételt Henry Miller amerikai

67 Uo., 306.

68 Marai: Eurdpa elrabldsa, 122.

69 Illyés: Franciaorszdgi vdltozatok, 451.
70 Uo., 311.

71 Uo., 335.

72 Uo., 388.

73 Uo., 417.
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botranyszerzd konyvei jelentik, melyek felkeltik ugyan az irdétars érdeklédését, kezdeti
kivancsisaga azonban hamar csokken, nemsokara mar csak esti altaté gyanant lapozgatja
Oket. Sokkal élesebb , Az lizem”-r6l, azaz a Montparnasse irodalmi kavéhazainak egyiké-
6l késziilt pillanatfelvétele, mely a faz6, habort utani Parizs életének minden nehézsége
ellenére a szerves, eleven irodalmi légkor tovabbélését mutatja.

A magyarsag és a magyar irodalom helyzetét Europaban mindennek ellenére rend-
kiviil hasonldéan érzékeli a két atirajziré. Illyés ennek soran utal is Maraira, aki ,a
nemes, nyelvi »dzsiaisig«” titkdban latja az elzartsdg f6 okat.”* ,Az dlcdzatlan vald-
sdg, amellyel szdmot kell vetniink, az, hogy az irodalmi nagyvildg szemében mindmdig 1igy
iiliink itt Eurdpa kizepén, mintha soha egy kukkot sem ejtettiink volna” — &llapitia meg.”
A kozelmult sikertelen probalkozasain végigtekintve lemondoéan konstatalja, hogy for-
ditok tjabb és tjabb kisérletei fultak érdektelenségbe, s ha egy-egy név idénként fel is
keltette az érté korok érdeklédését, a magyar irodalom mint fogalom tovabbra sem €l a
nyugati koztudatban. A személyesen régota ismert francia irokbdl, kolt6kbol ugyan nem
hianyzik a segit6készség, de mindez leginkabb csak az ifjiikori j6 barat személyének szdl.
A kultardiplomaciai kiildetést teljesité ironak ugyanakkor azzal is szembesiilnie kell,
hogy a magyar irodalom értékeinek ismeretlensége nem pusztan az irok beliigye, hiszen
— a békedelegacié vezetdjének szavait idézve — nem volt egy Thomas Mannunk, aki a
targyalasok idején kell6 tekintéllyel szot emelhetett volna a magyarsag érdekében. Ennek
a kovetkezménye, hogy ,[a] dontd érdkban alig hangzott irdnyunkban rokonszenves hang.”7°

A magyar szellem legf6bb alkotasainak visszhangtalansagaval 0sszefiigg a magyar tar-
sadalom és a magyar értékek, nézépontok teljes ismeretlensége a vilagban. Erre dobbenti
rd a diadkkori j6 barat Tristan Tzaraval folytatott hosszt vitdja is, aki értelmetlennek, s6t
kérosnak tartja a Magyar frészovetség szlovakiai magyarok kitelepitése elleni tiltakozasat.
,Rajta mérhetem, a jéakaratiiak felé is milyen iszonyii falat kell dttorniink; milyen messzeségben,
milyen kivetettségben éliink; milyen mélyre soprettiink arrdl a helyrdl, ahol most szdz éve — 48
idején — dlltunk nyugat tudatiban” — 6sszegzi keserli tapasztalatait a sziirrealista irévezértdl
tavozo elbeszél8.”” Mindekézben az utazénak a szomszédos orszagok sokkal hatékonyabb
érdekérvényesitd képességét is tapasztalnia kell, melynek fontos részét jelentik a kulturalis
kapcsolatok: a csehszlovak kormany a legnagyobb francia irokat, tobbek kozott Tzarat,
Julien Bendat latja vendégiil; Jugoszlavia j urat, Tito marsallt pedig Aragon személyes
jo baratjaként tartja szamon. Illyés naplojaban, 1947. januar 14-i keltezéssel némiképp
tomorebben, szokimonddbban foglalja 6ssze benyomasait: , Jelentéktelenebbek vagyunk, mint
azel6tt. A jobboldal, amely becsiilt, elfordult, a bal nem bizik; jobban szereti a cseheket, romdnokat,
szlovdkokat. Tharaud? — nem kell. Tiz francia napilapnak van romdin belsé munkatdrsa.””® Még
a nagy katolikus ir6, Frangois Mauriac szavaibdl is az dertil ki, hogy 6 sem tudja Eurdpa
szellemi térképén elhelyezni a hozza latogatdba érkezé magyar utazdkat, s valamely
délszlav nép fiainak véli 6ket. Mindennél jobban jellemzi a kelet-kdzép-eurdpai térség
iranti nyugati tajékozatlansagot és mélységes kozonyt, hogy a békeszerz6dés alairasanak
napjan az utazo kezébe keriil6 parizsi tjsag Erdélyt — azaz Transsylvaniat — a kozel-keleti
Transzjordaniaval téveszti dssze.

”

74 Uo., 366.
75 Uo., 365.
76 Uo., 419.
77 Uo., 330.
78 lllyés Gyula: Napldjegyzetek 1946-1960. Szerk. Illyés Gyulané. Budapest, 1987, Szépirodalmi, 173.
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Minden észrevételét azonban ekkoriban mar egyik ir6 sem vethette papirra. Marainak
moédja volt ra, hogy emigransként irt idGskori visszaemlékezésében maga drnyalja az
Eurdpa elrablisa egyes megallapitasait mindazon koriilmények, vonatkozasok lejegy-
zésével, melyek 1947-ben, a szovjet megszallas alatt all6 Magyarorszagon nem voltak
kozolhetdk. Illyés utirajzanak konturjait ezzel szemben a hii barat és utitars, a Maraihoz
hasonldan emigranssorsra kényszeriilé Cs. Szabd Laszlo rajzolja meg két évtized tavlata-
boél, Hunok Nyugaton (1962-68) cimii kotetében. Az erdélyi urbanitas szellemi 6rokségét
hordozd, kolozsvari szarmazasu protestans Cs. Szab és a dunantuli pusztak népébdl
kiemelkedd, katolikus neveltetésti Illyés kapcsolata a huszadik szazadi magyar irodalom
~kutya-macska baradtsdgaként” jellemezhet6, melynek sordn — az emlékezésekben és
levelekben megdrz4dott allandod, kolcsonds ironizalds mellett — mindvégig a baratsagra
esett a hangsuly. Esetiikben azonban tobbrdl is sz6 volt két szuverén alkotd egyéniség
egymas iranti kolcsonos rokonszenvénél, mivel a személyes jo kapcsolat mindkettdjitk
szamara egyszersmind a ,talparton” vald szellemi hidverés lehet6ségét is hordozta.
A népi-urbanus konfliktus athidalasara-meghaladasara torekvé Cs. Szabé Monostori Imre
megfogalmazasa szerint a harmincas évek végétdl kezdve , benne taldlja meg azt az egészsé-
ges »klasszikus« ntvényt, amely a legkényesebb eurdpai izlésnek, esztétikai mértéknek is megfeleld,
népbdl jott nemzeti iré isméroveit reprezentdlja.”’® Az urbédnus esszéista mar a Nyugat utolsé
évfolyamaban igy méltatja irétarsat: , Palydjit dsszefoglaldsnak szinta a sors, s ezt Osztonsze-
riien érzi; nem szorult rd, hogy arasznyi eredetiséggel tiinjon ki. Nem 1igy lett naggyd, hogy eliitott
a tobbitdl, hanem azzal, hogy minden oldalrdl: proza és vers, parasztok és patriciusok, Dundntiil
és Erdély, Bordeaux és Szibéria feldl befogadta a segitséget, felfogta a jeleket. Keresztiitnak, dssze-
foglalonak sziiletett, aki csak egy hosszii pdlydn, sok pdlydt stirolva, sok csillagzéndn dtvonulva, s
kiils6leg is nagyszabdsti miiben egyesitheti mdsok szétugrd szenvedélyeit.”®0

Cs. Szabd 1941-es ,joslata” jegyében késébb, emigransként, a hideghabort, majd az
enyhiilés éveiben is a nemzet szellemi egyesitSjét latta Illyésben. , Irdsom nem tudomdnyos
dolgozat, nem is hangszalag lejatszdsa, hanem szabadon mintdzott onéletrajzi fejezet, amelynek
f6 alakja Illyés Gyula” — szogezi le az eredetileg baratja hatvanadik sziiletésnapja alkalma-
bl irt, majd 6nallé kotetté bdvitett miive bevezetdjében.8! Kozos utazédshoz kapesolddd
szovegek ugyan mar a magyar utazasi irodalom korabbi iddszakdban is sziilettek, Cs.
Szabd konyvének tjdonsagat azonban Wesselényi és Széchenyi parhuzamosan vezetett
napldival vagy Gorove Istvan és T6th Lérine reformkori utirajzaival szemben a szoveg-
kozi kapesolatok célzott alkalmazasa jelenti. A Hunok Nyugaton mar a szerz6 onéletrajzi
regényét, a Hunok Pdrisban-t idéz6 cimével is az Illyés-szovegekkel valo parbeszédre utal.
A londoni emigrans a maga nézépontjabdl, de Illyést, mint harmadik személyt, mindvé-
gig a kozéppontba helyezve irja tjra k6z0s utazasuk f6bb eseményeit, miivét id6rdl idore
jeloletlen idézetek, illetve célzasok intertextudlis nyomaival kapcsolva Illyés szvegéhez.82
Masrészt az események elbeszélése is a Franciaorszdgi vdltozatok narrativ strukturajat kdve-

79 Monostori Imre: Cs. Szabé LdszI6 és a népi irodalom. Forras, 2005/11. 62.
80 Cs. Szabo Laszlo: lllyés Gyula. Nyugat, 1941/4. = http://epa.oszk.hu/00000/00022/00663/21238 htm

81 Cs. Szabd Laszld: Hunok Nyugaton. Budapest, 1994, Kényves Kalman, 7. [Az eredeti szévegvalto-
zatot lasd: Uj Latohatar, 1962/5. 423-447.]

82 , Az intertextualitdst én a magam részérdl — kétségkiviil korldtozé modon — két vagy tobb szoveg egyiittes
jelenlétébél fakado kapcsolatként, azaz — eidetikusan és leggyakrabban — egy szdvegnek egy mdsik szovegben vald
tényleges jelenléteként hatdrozndm meg. A legexplicitebb és a legszdszerintibb vdltozatdt az idézet hagyomdnyos
gyakorlata képuviseli (idézdjelekkel, pontos utaldssal vagy anélkiil); [...] még kevésbé explicit és még kevésbé szo
szerinti formdja a célzds, azaz egy olyan kozlés, amelynek teljes megértése feltételezi azon kapcsolat ismeretét,
amely kozte és egy midsik kozlés kozott dall fenn, melyre sziikségképpen egy-egy [...] hangsily utal.” Gérard
Genette: Transztextualitds. Ford. Burjan Monika. Helikon, 1996/1-2. 82-83.
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ti, mintegy metatextusként folyamatosan kommentalva az utitars szévegét, mikdzben a
megszdlalds médiumdul maga is az Gtirajzformat vélasztja.83

Cs. Szabd kotetében idénként Illyés kozelre fokuszalt képeinek hatterét, kontextusat
vazolja fel, maskor s6tét tonusokkal arnyalva mélységet ad a pillanatképeknek, elmél-
kedéseknek. A méltatott iré nyelvhasznélatat, metaforikajat megidéz6 kotet textudlis
miveleteinek , kiilpolitikai” helyi értékét mindenekel6tt az jelenti, hogy ekdzben a koali-
cios évek Magyarorszagan le nem irhatd részletekkel, észrevételekkel egésziti ki irdtarsa
elbeszélését. A Franciaorszdgi viltozatok szenvedélyes igazsagkereso, torténelmi sziikség-
szerliség és egyéni akarat viszonyardl elmélked6 elbeszélGjének alakja mogé odarajzolja a
hideghdaboru kibontakozasanak torténelmi diszleteit is. , Csak ajkunkon folyt az évddés, nem
a szivben. Ott mdr ostromlé kérdések forgetegében dllt két torony, a keresztes és a kakasos, eqymdst
faggatva: mi az egyetlen megoldds, amelyért millick vesztek el buzgo kardélen, virosok hamujdban
s vérhabos folyokban” — irja Cs. Szabo, genfi parbeszédiik felidézése soran Illyés mondatait
parafrazealva és kettdjiik kapesolatara vonatkoztatva: ,, A valldshdboriik idején a protestinsok
és katolikusok millidszamra 6lték eqymdst a hitiik szerinti egy megolddsért. S falvainkban mdsfél
szdzad ota szemben dll eqymdssal, s kérdezi egymdst a kakasos és a keresztes templom; az egyetlen
megolddst elfiijta a szél.”3* Abban is biztosak lehetiink, hogy ,a kakasos és a keresztes temp-
lom” sorrendjének felcserélése sem a véletlen miive: a galans barat udvariassagi gesztusa
ez. Cs. Szabé nem hagy kétséget afeldl, hogy az ,egyetlen megoldas” lehetdségét elutasito,
,objektiv torténelmi sziikségszertiséget” megkérddjelezd ir6 a torténelem stulyos példain
végigtekintve egyszersmind a marxista-leninista dogmatikaval és a vilagot hideghabortiba
rantoé pszichozissal is vivadik, kesertien tapasztalva, hogy ,a vildgiir eszes mérnike eszeve-
szetten vijra meg uijra kitaldl két toronydiszt, amelyért tokéletesedd dllcsontokkal ronthat eqymdsnak
az 6rokké 1ijuld Kdin-mitoszban.”® Illyés nem hisz Marxnak, de az 6konzervativ De Maistre-
nek sem; csak abban biztos, hogy az emberiség a kovetkezd félszazad soran a tarsadalmi
igazsagossag iranyaban halad. De ezt sem tartja visszafordithatatlan torvényszertiségnek,
és a lefolyas modja is kiilonb6z6 erék Osszjatékatdl fligg: ,Nem hiszem, hogy egy feltord
réteget nem lehet visszanyomni, eszmét, hitet, osztdlyt, népet nem lehet kiirtani. Nem hiszem, hogy
a vér »égre kidlt«. A vért beissza a fold. Csak az emberi akaratban hiszek.” ,, A torténelmet ilyen
Otvenévnyi szakaszban nem csak a gazdasdgi torvényszeriiség irdnyitja. Irdnyitja az emberi akarat,
s0t a személyes elszdntsdg: egy hdsi vagy egy kerge revolvergolyd, vagyis az 1igynevezett véletlen
is.”% A reformatorok genfi emlékfalat méregetd, toprengd lllyés baratja emlékezetében
vissza-visszatér6 alakja valdsagos jelképpé emelkedik, akinek vilagi megvaltastanokkal
szembeni kételyei az utazas soran mas alkalommal is megmutatkoznak: , Mint egy domon-
kos hittandr a sdrga csorii papndvendéket, 1igy hengerelte le Kardos Tibort, csak éppen nem a hit
védelmeében és megszildrditdsdra” — irja Cs. Szabd vendéglatojukra, a romai Magyar Intézet
tjonnan kinevezett, neofita buzgalomtdl 4thatott vezetSjére utalva.8” ,Ott a toprengét, itt
a dialektikus vitatkozot lattam, itt is, ott is telve gyanakvdssal felséges urunk, a Torténelem irdnt,
noha tréfira, ugratdsra volt hangolva az eszmecsere.”88

83 , A textudlis transzcendencia harmadik tipusa, melyet én metatextualitasnak hivok, az az dltaldban »kom-
mentdrnak« nevezett kapcsolat, amely egy szdveget ahhoz a mdsik szoveghez kot, amelyrdl beszél, de amelyet
nem feltétleniil idéz (idéz meg), s6t végsd soron akdr meg sem nevez [...]. Ez a par excellence kritikai kapcso-
lat.” Uo., 85. [Kiemelések a szerzo6tol.]

84 V6. Cs. Szabo: Hunok Nyugaton, 10. [Kiemelés a szerz6t6l.]; Illyés: Franciaorszagi viltozatok, 422—423.
85 Cs. Szabd: 1. m., 12.

86 Illyés: I. m., 423., 424-425.

87 Cs. Szabd: 1. m., 24.

88 Uo., 25.
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A mult faggatdsa a jelenbe ér; a kételyek hatterében a barat , Temetetlen Holtak” komor
arnyait sejti. Cs. Szabo gyanuja szerint Illyés maga is sokat tudhatott azokrol a kortarsairdl,
akik a harmincéves habort korahoz hasonléan ismét ,elsikkasztottdk a torténelem vértelen
megolddsait” 8 Az emlékezd ttitars ezzel ,a vérontdstdl irtéz6 forradalmdr” vivodasainak,
filozdfiai kérdéseinek személyesen megélt értelmére vilagit r4, ekkori bizalmas beszélge-
tésiik nyoman utalva arra, amit Illyés a moszkovitak leszamolasairol és a sztalini terror
légkorérdl a spanyol polgarhaborubdl hazatért barataitél hallhatott, s6t a Szovjetunidban
jarva talan személyesen is megtapasztalt: , Petdfi hiny lelke pusztult el hidba Katalonidban, az
aragoniai fronton és... és... mdshol, nem csak ott. Nem csak ott! "0 Tudtam, mit gondol Sztdlinrol”
—jegyzi meg Cs. Szabd, napkeleti kényurként jellemezve a szovjet diktatort, 1944-es kozos
,bujdosasuk” idejének hosszti beszélgetéseire utalva.’l Az utitérs elbeszélése ugyanakkor
arra is ravilagit, hogy az értelmiségi kételyei a kolt6 szamara mindenekel6tt a hiteles lirai
megszolalas médjanak keresésében Oltenek testet. Az utazo kolté éppugy tajékozodik,
Parizstol varva valaszt kérdéseire, mint § maga egy évtizeddel korabban, Doveri dtkelése
idején; de Illyés a francia kortarsaknal is a képviseleti lira lehetéségeinek besziikiilését
tapasztalja. Hogyan lehet elkeriilni, hogy a lirat koziigyként felfogé kolté népszonokka
valjon — amit Marai is karhoztat korabeli verseiben? Cs. Szabd szerint az ekkor felvetett
kérdésre az Eqy mondat a zsarnoksigrdél, valamint a kései 6dak adtak mélto feleletet.

Az utitars szét ejt a ,hunok” kultardiplomaciai kiildetésének lehetetlenségérdl, és az
ezzel vald szembesiilésrdl a parizsi hotelszobaban. Elbeszélése szerint Illyés Tzaraval valo
vitaja utan valt nyilvanvaléva szamukra, hogy évtizedek mulasztasat kellene potolniuk:
»Azt hiszem, a minisztérium sem tudta vildgosan, hogy mit akar tdliink. Képviseljétek a hazit
Franciaorszidgban! Anndl, akihez hozzifértek, legkivdlt irék és miivészek kozott. Mai szemmel
és tapasztalatommal naivnak is, meghaténak is tiinik a kérés, akkor csak meg voltunk hatva.”®?
Illyés korabeli vélekedése szerint a magyarsdg, a magyar kultira ismeretlenségének
volt kdszonhetd, hogy a franciak a magyar belpolitika ellentmondasait sem lattak at, s a
Kisgazdapart mogott allé szavazotomegek és a Moszkva altal tamogatott kommunistak
kettés vonzasterében, késza sajtohirekre tdmaszkodva nem tudtak megitélni, merre tart
Magyarorszag: ,akik irdntunk voltak hajlandésiggal, azok nekiink nem kellettek, akikhez pedig
mi hajoltunk volna, azok inkdbb mdsok felé fordultak.”*® Cs. Szab6 kozel két évtized tavlatabol
pontosit: a francia kormanykorok és értelmiségiek nagyon is jol tudhattak, milyen iranyba
mutat Magyarorszag jovdje, ezért 1ényegében mar eleve lemondtak réla. Tzara is veszett
tigynek tekinti a magyar revizids torekvéseket, ezért tartja értelmetlennek a magyar irék
tiltakozasat. Az utitars emlékezete szerint Illyés ,Letompitotta a jelenetet a Franciaorszdgi
vdltozatokban, mert borotvaélen jar, minduntalan kinos kérdéseket feszeget a konyvben, bamulatos
onvédelmi érzékkel, 16tdvolbdl. Kellett is. Koros-koriil egy tucat toltott fegyver meredt rd, mikor
hazatért.”%*

Cs. Szabo ekodzben azokrdl is szot ejt, akikkel nem sikertilt talalkozniuk a legnagyobbak
sorabdl. Okkal vagy ok nélkiil Gide és Malraux is kitért az alkalom eldl; az ,Gj Hugo”
portréjat pedig tovabb arnyalja: , Elénk arcin fénymdzas, stdni mosollyal, olyan volt a karcsti
Aragon, mint egy cikdzo borotvapenge”, mikozben az ellenallds hése lathatdan ,szubjektiv

89 Uo., 10.

90 Uo., 67.

91 Uo., 25.

92 Uo., 35.

93 Illyés: I. m., 420.

94 Cs. Szabé: 1. m., 37-38.
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sziikségszertiségként” kezelte, hogy bujkalasa soran tamogatast fogadott el a Nouvelle
Revue Frangaise német megszallokkal egyiittmkodod szerkesztGjétdl, Pierre Drieu La
Rochelle-t81.% , Csak 1igy hemzsegtek az iijdonsiilt ellendllok, de volt néhdny ember, aki villalta
a felszabadulds utdn, hogy az orszdg érdekében — dontson a torténelem! — Vichyhez dllt volt. Igy
alakult ki a tdrsadalmi bélpoklosok rendje, csak a csengd hidnyzott a nyakukbdl” — jellemzi az
1945 utani Parizs kdzhangulatat Cs. Szabd, kiemelve, hogy Illyés kollaboransként szamon
tartott baratait is felkereste.?® Az utitdrs emlékezésébdl emellett azt is megtudhatjuk,
hogy a magyar vendégek Mauriackal mar Kelet és Nyugat novekvé fesziiltségérdl is
eszmét cseréltek. Cs. Szabd eldrulja a francia katolikus iré XII. Pius papat illeté6 megjegy-
zését is, melyet az utirajzat ird Illyés némi habozas utan inkabb elhallgat olvasodi eldl.
A Franciaorszdgi vdltozatok szerzdje valdszinlileg a kommunista hatalomatvételt kozvetle-
niil megel6z6 id6k egyhazellenes légkorében érezhette ,orvhalaszatnak” a Cs. Szabo altal
inkabb szellemesnek itélt félmondat kozlését: , »Enfin. .. il n'est pas béte«, vilaszolta Illyésnek.
Ami, hozzitoldva fejfélvetést a hosszii orr hangsilydval s a suttogva is kifejezd hanglejtést, 1igy
fordithatd magyarra, hogy »hit “iszen nem éppen ostoba«.”"’

Illyés mtivének egyik legfontosabb és egyben legterjedelmesebb fejezete a békekdtés
ceremonidjan a ,Szemtant” szerepében jelen levé elbeszéléé, aki az eseményeket szinte
percrdl percre rogzitve targyszerd leirast ad a helysziniil szolgald kiiliigyi palota szalonja-
rol, a jelenlevékrdl és az események egymasutanjarol, a magyar kiildottség indulasatdl az
okmanyt fesziilt, de rezzenéstelen arccal alairé kiiltigyminiszter utols6 kézmozdulataig.
A Quai d’Orsay-n 1947. februar 10-én torténtek elbeszéléséhez fogva azt sem mulasztja
el megemliteni, hogy utitarsa biztatdsara szdllt be végiil a magyar delegacié autojaba:
,»Képzeld, mondta Cs., hogy Kazinczy vagy Berzsenyi tolldbdl volna beszdmolonk Napdleon
pozsonyi békéjének aldirdsdrol.« »Mondjuk, Kis Jdnos tolldbél« — gondoltam hozzd szerényen.”
Nem bdntam meg a rabeszélést” — reflektdl Cs. Szabd, hiszen ennek kdszonhetden sziilethetett meg
,a Franciaorszdgi viltozatok egyik fényes fejezete”.*® A szenvtelen, aprolékos leirds azonban
amennyit felfed, legaldabb ugyanannyit el is rejt az olvasdk eldl: ,mihelyt az esemény, a
legdontdbb, a legtragikusabb is, lithato lesz, a lényeg elrejtédik, ldtviny lesz” — jegyzi fel harom
nappal késébb a szemtanti — , Jeleniinket legtisztdbban nem a jelenben litjuk, hanem néha fél szi-
zad mitloa.”®® A Hunok Nyugaton két évtized tavlatabol visszatekintd elbeszélSjének sikeriil
is kiragadnia emlékeib6l néhany, a hideghdbort kibontakozasanak hénapjaira jellemz6
mozzanatot. A szovjet békedelegacio tagjaira példaul igy emlékezik: , Feltiint, hogy az asz-
tal felénk es6, keskeny oldaldn négy példanyban iil ugyanegy férfi. Mintha vastag, kerek fatonkrol
lefiirészeltek volna, colstokkal mérve négy egyforma darabot s utdina egyenként bedltoztetik feketébe.
Vajon ez lesz az Uj Ember mifelénk? — gondoltam elborulva.”'%0 A békeszerzédés alairasan jelen
1év6 magyar fényképész, a jovialis kiilsejti , L.”, akit a Franciaorszigi vdltozatok elbeszélGje
,htisz év el6tti baratjaként” jellemez, és aki Cs. Szabd visszaemlékezése szerint mar egy
korabbi fogadasukon is jelen volt, tavozdban csatlakozik a két irohoz. Vele kapcsolatos,
meglehet6sen bizarr emlékét osztja meg a késébbi emigrans anekdotikus formaban:

95 Uo., 42.

96 Uo., 45.

97 Uo., 56-57.

98 Illyés: I. m., 432-433.; Cs. Szabd: I. m., 68.
99 Illyés: I. m., 445.

100 Cs. Szabd: 1. m., 68.
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~A Rue Saint-Dominique s a Boulevard Saint-Germain sarkdn volt egy régimédi, badogellen-
z0s korvizelde, amit a romai csdszdrrol vespasienn-nek hiv a francia. Sajnos, lassan kihal a parizsi
utcdkrol ez a szerény, de jellegzetes dekorativ elem.

Illyés megallt.

— No, tdrsuljon be.

S egy villandsra megszoritotta a karomat. Bedllt a badogparavin mdégé, harmas rekeszébdl a
szélsdbe.

Annyira hatott rdm a szoritds, hogy inger nélkiil kdvettem a kozépsobe. Labunkndl bugyborékolt
az 0blitéviz. Nem hajolt dt, hangjdat sem emelte fol. A fényképész a sarkon virakozott.

~ Vigydzz a szddra. Vigydzz minden széra.”101

Ami emellett kiilondsen fontos a Képzémiivészeti Fdiskola egykori tanara szamara, az
a mitargyak egyéni latdismodja, melyre atitarsa adhat példat. Cs. Szabd bemutatasaban
a szemléld Illyés valik szemléltté, akinek O6sztonds lényeglatasan, sajatos nézSpontjan
keresztiil szerezhet benyomast az olvaso is az emlitett mtvekrdl: tobbek kozott Marcus
Aurelius rémai lovas szobrarol, Michelangelo Mézesérdl, Picasso haborts évek soran szii-
letett festményeirdl — de az egzisztencialistak filozofiajarol és Garcia Lorca dramairdl is.
, O fedte fol, hogyan kell rdvillantani dolgokra, ha az ember mifvész és nem tudds. Hogy kell 16ni
kapdsbdl, lexikonok tivcsives célzéja nélkiil.”102

Az atmenet éveiben ttnak indulé magyar irok Nyugaton szerzett benyomasai hason-
16k, ezzel egyiitt a miifaji keretek atalakulasa is hasonlé iranyba mutat. A korabbi évek
soran kialakitott utirajzformat Illyés és Marai is a haborti nyoman megvaltozott, illetve a
hideghaboru kozeledtével folyamatosan valtozo kiilsé valésag — tarsadalmi, politikai, iro-
dalmi élet — reprezentacidjara, masrészt pedig az elbeszéldi identitas egykori 6nmagaval
val6 szembesitésére, a haborus évek megprobaltatasai soran bekovetkezett szemléletvalto-
zasanak tudatositasara alkalmazza. Az értelmezdi tudat és az értelmezett valosag valtoza-
sa azonban az irodalmi formara is visszahat; a romos, szerepét kereso, ,elrabolt” Europa
ir6i latomasa e miivekben az Osszefiiggd nagy elbeszélés felbomlasat, kiilsé leirasokra
és elmélkedé monologokra valé toredezését eredményezi. Utjuk sordn a bizonytalanség,
szorongas érzései, az ,Uj vilag” sejtelmei hatjak at az utazékat — mindez azonban akkor,
a rovid életli hazai sajtészabadsag és demokratikus nyilvanossag fokozatos visszaszori-
tasanak idején nyilvanvaléan csak altalanossagok szintjén, elvont formdaban rogzithetd.
Az 1947-es ttirajzokat kommentald, emigraciéban sziiletett késébbi irasok — elsésorban
Cs. Szab¢ Illyés utirajzaval parbeszédet folytaté milive — mindenekelStt a kimondhatdsag-
kimondhatatlansag problémajat, a diszkurziv keretek sztikiilését tematizaljak; a vilagpo-
litikai tajékozodas eszkozéiil szolgald két habora kozotti utirajzhagyomany kelet-kozép-
eurdpai felszamolddasanak legfontosabb okara vilagitva ra.

101 Uo., 69-70.
102 Uo., 26.
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Alfoldy Jeno

Nagy Laszl6 Bulgaria-élménye!

Ha meg kell neveznem irodalmunknak azt az emberét, aki a legtobbet tette a bolgar koltészet
meghonositasaért, akkor a széles kindlatbdl Nagy Laszlot valasztom.

Nagy Laszl6 a huszadik szazad kozepének és masodik felének kiemelkedd koltdegyénisége.
Hangsulyozom az egyéniség szot: az emberi személyiség autonomiajat szazféleképpen kikez-
d6 20. szazadban modern koltoként is meg tudta Orizni a koltéi én, a lirai alany hitelességét.
Igazmondodi kiildetését atmentette a régebbi id6kbdl anélkiil, hogy engedett volna korszertisé-
gébdl. A hagyomany és az ujitas Osszeforrt alkotasaiban. A koltészet jitdja és forradalmara &,
latomasos képeinek szuggesztivitasaval, valamint az idémértékes verselés és a magyar nyelv
természetének megfeleld hangsulyos {item szimultan egyesitésével. Nem csupan a valasztékos
szépséget vette at a hagyomanybdl, hanem - a bartdki zenéhez hasonldan — olyan &si elemeket
is folfedezett a népkoltészetben, amelyek - eltekintve néhany eldfutdratdl és palyatérsatol? —
el6tte még nem szolaltak meg a hazai mtikoltészetben. E kiilonleges képességét miiforditoként
is a legmagasabb szinvonalon hasznositotta.

A Dunantul vulkanikus kupjaitdl ovezett teriiletén fekvo kis falu, Iszkdz legszélsé gazda-
portajan sziiletett 1925-ben. Méltat6éi nemegyszer a miikodo, ,1avazo” vulkanhoz hasonlitottak
lirai kifejez8erejét. Ez kolt6i temperamentumaénak kdszonhetd, s annak, hogy mélyen atélte a
tarsadalmi kozérzet és az erkolcsi alapok foldrengésszer(i valtozasait és tektonikus megraz-
kédtatasait. Megszenvedte a haboru csapasait €s a rator6 betegséget, de reményt keltett benne
az 1jjaépités lendiilete s az, hogy a szegényparasztsag tehetséges fiataljai el6tt kinyiltak a felsd
iskoldk kapui. A sziil6foldi taj szépsége s a szerelem szivarvanyos szinekkel gazdagitotta a
festének is igéretes koltd verseit. Az 6tvenes évek elején elharapodzoé diktattira miatti csalodas
Uj probakra, ellendllasra késztette. Az a kozosség, amelybe sziiletett, s ahol a csalad életritmusa
egyiitt liiktetett a természet rendjével, a zsarnoksag idején veszitette el sziklaszilard alapjait.
Nagy Laszl6 versei az érzelmek viharos valtozasaival kovették ezt a folyamatot. Kiilonleges
természeti csapasok képeivel fejezte ki lazadozé lelkének haborgasat. A tizenkét napig tarto
otvenhatos forradalom elfojtasa a hamu aldl fel-felparazslo indulat jeleit hozta el koltészetébe.
Tiltakozasa csak rejtjelesen juthatott el kozonségéhez, de megndvelte sziirrealisztikus képeinek
attételességét. Sokszor szembenézett a halallal, mely 6t magat és szeretteit is megkdrnyékez-
te, mestereit és pélyatérsait megritkitotta. Erzelmi gazdagsaga a gigantikus ellentétek és a
lepkefinom arnyalatok egységét valodsitotta meg verseiben. Reményt és erkodlesi erdt adott a
megtorlds és az erdltetett kollektivizalds kinjait hurcoléknak. Feladatot is hagyott utékorara:
Orizziik meg emberi arcunkat, mentsiik at a szépet és jot ama ,tulsé partra”, ahogy a Ki viszi dt

a szerelmet cimti hires dalaban irta.3
*

1 Elhangzott Kecskeméten, a bolgar-magyar kulturalis kapcsolatok {innepén.

2 El6futdrai: Arany Janos szimultan ritmust kései elbeszéld koltészete, Ady ritmuskombinacidi
és parbeszédes kurucos versei, a népkoltészeti motivumokat bartéki médon kezeld Jozsef Attila.
Kortarsai: a minden ritmusbravirra képes Wedres Sandor, az autentikus régi magyar népdalt sajat
poézisébe emeld Juhasz Ferenc, Csanadi Imre és Kormos Istvan.

3 Ki viszi dt a szerelmet, 1957, in: Nagy Laszlo: Versek és miiforditdsok 1-3., Magvetd, 1. konyv 295. old.
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A bolgar koltészet kozvetitSjeként hatalmas munkat végzett. Hadd beszéljenek el6szor csak
a szamok. Szertedgazo6 miforditéi életmiivébdl kevés hijaval négyszaz oldal jut a bolgar népkal-
tészetre; hetvendt oldal pedig a bolgar muikdltészet gyongyszemeire, Hriszto Botevtdl Ekaterina
Joszifovéig.* A folklort bemutaté fejezet utészavaban megvallotta miforditéi elvét: , A bolgdr
népkoltészetet 1951-ben fedeztem fel magamnak, hosszabb szdfiai tartézkoddsom idején. Meghatott
fiirgesége, robusztussdga, koltéi vakmerdsége. (...) Munka kozben szinte dllanddan éreztem, hogy amit
csindlok, az nem egyszerii miiforditds. A papirra vetett soroknak a magyar népkoltészettel rokon han-
gon kell szolniok.” A népkoltészet egyetemességét vallotta tehat. Mas-mas mdodon hangzanak a
kiilénbdz6 népek dalai, de az emberség kozos benniik. Verstolmacsoldi miivészetével kettds
szolgalatot teljesitett: minket, magyarokat megkinalt a bolgar poézis szépségeivel, a bolgar lirat
pedig megszolaltatta a magyar nyelvteriileten. Arra tanit, hogy vilagirodalom-felfogasunk ne
zarkozzon be a nagy népek miikoltészeti panteonjaba.

Két rovid népdalt mutatok be a koltd tolmacsolasaban. Olyanokat valasztottam, amelyek
engem a legrégibb magyar népkoltészeti hagyomanyainkra emlékeztetnek. A tavaszi megujulas
képeibe foglalt vallomas monumentalis tavlatot ad a mindent betdlté szerelemnek:

Erdék riigyesednek,
Halmok fiivesednek,
Vizek megerednek,
Seregesen jdrnak
Viragert a lanyok,
Ldanyok utdn jdro
Fiuk fuvoldznak.?

Vajon hany évszazada hagyomanyozodik nemzedékrél nemzedékre ez a kis dal? Nagyvonala
természeti képeinek jocskdn vannak magyar megfelel6i.

A masik bolgar népdal is a magyar folklérban gyakori motivumokat mutat fel. Egyik leg-
régibb, a Csontkiirttel kiirtolnek kezdetli monddkank is a hajnalhasaddsra utal metafordival.
A kivégzésére varo szegénylegény bticstja szerelmesétdl népeink sorskdzosségére, észjarasunk
rokonsagara int — de A haldl jegyese cimd Ady-vers szimbdlumat is eszembe villantja.

Kakas a hajnalt kidltja,
Hajnalig vdrok hidba.
Hajnalig vdrok, mégse jon:
~Megbocsiss, elsd szerelmem,
Nekem mdr mds a jegyesem!
Ujabb jegyesem bitofa,

Fehér zsindr a fityola.

Fekete varjak vifélyek,

Tork zsanddrok nisznagyok!”®

Jellegzetes Nagy Laszl6 bolgarnépdal-forditdsaiban a balladai szerkezet, a metaforikus kép-
alkotas és a tragikum, amely az elnyomott nép életérzésébdl fakad.

A mukoltészet bolgar koltdegyéniségei koziil engem kiilondsen megragadtak az Ady-
kortars, szimbolista forradalmar, a szerelembe szerelmes, tragikus halalt Peju Javorov mtvei
Nagy Laszl6 atiiltetésében, olyan folséges darabokkal, mint az Enekem éneke, a Kleopdtra vagy az
Igazsdg. A vilagkoltészet kincsestardba tartoznak érzésem szerint. Nem méltathatom a forditas-
kotetben szerepld kolték mindegyikét, de foltlinik, milyen sok a bolgarok nagy multd, és foként

4 Uo., 2. két., 458-536. old.
5 Erdék riigyesednek, i. m., 3. konyv 12. old.
6 Kakas a hajnalt kidltja, i. m., 3. konyv 20. old.
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Botevvel megujuld lirdgjaban a nemzeti sorsbdl fakadd béanat, szamos kolté korai, erdszakos
halala. Az ismerds motivumok Pet6fit, Jozsef Attilat, Radnotit idézik.

A forditasok mellett Nagy Laszlo sajat verseiben is szamos nyoma van majd’ kétesztendds
bulgariai tanulmanyutjan szerzett élményeinek. Mar a verscimek elaruljak, honnét szarmazik
a koltd ihlete. Nem csak az arulkodd nevii versekre gondolok, mint a Bulgdria, a Tengerrdl fiij
a szél, a Levél a plovdivi vdsdrrdl vagy a Bolgdr-tinc — még szamos miivét idézhetném, amelynek
bolgar vonatkozasa nem vonhatd kétségbe. Ilyen a szerelmes versek koziil a D. asszonynak,
délre, a Dzsongolszka vagy a Zsana Nikolova versmondohoz irt vers, az Egy vardzslat emlékére.
Legszivesebben azt a monumentalis poémajat emlitem, amelynek leny(ig6zé képsorozata
egy bolgar eskiivéi szertartas koré rendezdédik, amelyben az ifji part bemutatjdk a tengernek
(Menyegzd). A féktelen orgiaba torkoll6 lagzijelenet a népszokastol elidegentilt emberiséglato-
massa terebélyesedik a miiben, mint a régi lakodalmi zenét sok szaz decibeles hangszordokkal
Orjongéssé folerdsitd rockzene. Megmutatja, hogy a tenger végtelenével szembesitett szerelem
erejét nem torheti meg ostromaval a modern tarsadalmi élet 6nkiviilete s a menyegzd szép
szertartasat modern eszkdzokkel kisajatito és pokoliva torzitd manipuldcidja. A vers szatirikus
részletei kolténk Botev-tolmacsolasaibol a vitriolos gunnyal megirt Szentgyorgy-nap, Hazafi és
Kocsmidban cim(i kolteményét juttatja esziinkbe.

Nagy Laszl6 tudasvagybol, a két nép rokonlelkliségébdl, baratsagbodl, és nem utolsésorban
szerelembdl, sokszor megtette az utat orszagaink kozott. Ott szerette meg a magassagot és a
végtelen tengert, lelkiiletét a nagy tavlatokhoz szoktatva. Megnyerd egyéniségével is hiveket
szerzett, hoditott. Valésagos kultusza van Bulgéridban — Szmoljanban emlékhaz és szobor” 6rzi
mulhatatlan jelenlétét. Miiforditoként 1970-ben Cirill és Metdd-dijat kapott, 1976-ban pedig a
legjobbaknak jaro kitiintetéssel, Botev-dijjal tiintették ki. S az § mtveit is jeles mesterek fordi-
tottak és forditjadk magyarrdl bolgarra.

Megtiszteltetésnek tartom, hogy szélhattam rdla, olyan bolgar versértok utddainak is, akik
kozt Nagy Laszl6 jol érezte magat és rengeteget tanult, nemcsak a bolgar kultrabdl, hanem
abbdl is, hogy éltalaban miként lehet mas népek, nemzetek lelkiiletét magyarul megidézni.

7 Nagy Laszl6 szobrat 2014 oktoberében Szoéfidban is felallitottak.
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