Patak Marta

A sakkjatszma vége

Talan egy jo fél éve, hogy szegény sokszor meg se ismer. Mikor ez az egész
elkezd6dott ndla, Osszekevert a feleségével. Megyek sakkozni!, ezt mondta, és
indult a kabétjaért. Ugy kellett lefognom az eldszobaban, mert mar vette volna
le a fogasrol. Hovi mész, Tamds, én vagyok, hdt nem ismersz meg, édes szerelmem?, de
hidba beszéltem, mar bujt is bele a kabatjaba, hogy 6 megy sakkozni.

A rengeteg sport mellett nagyon nagy sakkjatékos volt. Fiatalkordban szimul-
tant is jatszott, mesélte, hogy gyerekeknek is tartott eléadast a sakk torténetérdl.
Persze, akkoriban én még személyesen nem ismertem, névrdl talan ismerhettem
volna, ahogy a neves sportolokrdl, szinészekrdl olvas az ember az ujsagban,
riportot, interjat, ilyesmit, talan egyszer a radidban is hallottam, de csak tugy fél
fiillel, de arra mar pontosan nem emlékszem.

Egy kerti partin ismerkedtiink meg. A férjem legkdzvetlenebb kollégaja hivott
meg benniinket az 6tvenedik sziiletésnapjara, nekem nemigen akarédzott elmen-
ni, nem volt kedvem, senkit nem ismertem, a kollégat meg a feleségét kivéve,
de a férjem azt mondta, akkor egyediil is elmegy, arra pedig én mondtam, hogy
az meg hogy venné ki magat, ugyhogy végiil mégiscsak elmentem. Egy kisebb
lakodalommal felért, akkora felhajtast csinaltak. Alighogy beléptiink, a kolléga
fogadott benniinket a kertkapu tuloldalan, és toltotte a palinkat, konyakot, ouzdt,
whiskyt, Unicumot, ki mit kért, mellette allt a nagyobbik lanya, mogotte az asz-
talon, kockas konyharuhaval szépen letakarva, sorakoztak a pogacsas kosarak,
Meég meleg!, nytjtotta felénk mosolyogva, ami a kezében volt, mikdzben felhaj-
totta rajta a konyharuhat, és én nem tudtam neki ellenallni, pedig az epém nem-
igen birja a meleg pogdcsat. Beljebb mentiink, ott harom hatalmas asztal, mind
a harom hosszan, U alakban elrendezve, az egyiknél mar végig iiltek, a talalas
pedig olyan dekorativ volt, mintha valami partira szakosodott kiszolgaldcég ren-
dezte volna el, pedig mindent a két lannyal egyiitt készitettek, ezt befelé menet
hadarta el utkdzben a feleség.

Tamés mellé keriiltem. Ugy iiltiink az U résznél, hogy a férjem a szélén, mellet-
te én, aztan Tamas, majd a felesége és a tobbiek. Ahogy a bemutatkozaskor egy-
masra néztiink, mar akkor megéreztem valamit a tekintetében. Nem is tudom,
masképpen hogyan mondhatndm, mert valami megmagyarazhatatlan vonzalom
tamadt koztiink akkor ott hirtelen. Ezt azonnal megérzi az ember a masikon,
mikor 6 is ugyanazt érzi, engem is szinte vonzott a teste, egyszertien j6 volt mel-
lette iilni, olyan jo volt a kisugarzasa, és a tekintete, ahogy nézett, okos, csillogo
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vilagoskék szeme, a mosolya, valahdnyszor a szemembe nézett, olyan remegés
tort ram beliil, amilyent utoljara talan kamaszkoromban éreztem.

Tamas szinte napra pontosan tizenhét évvel id6sebb nalam. A sziiletésnap
utan felhivott, hogy talalkozzunk, aztan utana mindennap, nagyon figyelmesen
megkérdezte, tudok-e beszélni. Talalkozni elég ritkan, titokban talalkoztunk,
nagyjabdl két-harom havonta. Tébbszor nem, Tamas nagyon aktiv volt, még
hetvenévesen is dolgozott, ugy érezte, nélkiile megall az élet a cégnél. Hidba
mondtam neki, hogy csak egy életiink van, gondoljon ebbe is bele, 6 hajthatatlan
maradt. Hajnalban kelt, el6szor futott, ha tiz percet, akkor tiz percet, azt mondta,
a futas, az tiszas meg a kerékparozas tartja életben. Meg persze a tenisz, mert
teniszezni is jart. Futballozni mar nem jart, de hatvankilenc évesen még mérkoé-
zést is vezetett a megyei harmadosztalytiban, aztan abbahagyta, azt mondta, ha
nem ér fel idében a palyan, akkor abba kell hagyni, kar erdltetni, egy biré nem
hagyatkozhat teljes egészében a partjelzére, legfeljebb kétes helyzetben véle-
ményt kérhet t6le. Maradt neki azon kiviil is éppen elég elfoglaltsag. A senior
kupadk, a varosi futdversenyek, a jotékonysagi rendezvények, mert neki minde-
niitt ott kellett lennie. Aktiv koraban j6 nevili haziorvos volt, a praxisat hatvanot
évesen adta at, amikor érezte, hogy most valasztania kell, mert igy nem mehet
tovabb. Vagy a cég, vagy a hivatas, akkor a céget véalasztotta, végiil persze mind-
kettdt atadta, a céget teljes egészében a fianak, aki mar el6tte is ott volt mellette, a
praxist meg egy masodagi unokadccsének. Csalddban maradt minden, igy mesélte,
mikor a céget is atadta, én meg fellélegeztem, hogy mostantdl taldn majd mi is
tobbet talalkozhatunk, ha mar ennyi szabadideje lett. Rosszul gondoltam. Semmi
nem valtozott, Tamas utana se allt le, fogalmam sincs, mit csinalt, teniszezni,
uszni jart, kerékparozott, futott, mindenesetre ideje utana se volt tobb ram. Nem
faggattam, kezdettdl fogva igy lattam jonak, hogy sose kérdezem, mindig beér-
tem annyival, amit magatol elmesélt.

A tiinetei mar akkor elkezdddtek, amikor meghalt a felesége, vagy talan mar
korabban is, mindenesetre én igazabdl csak utdna vettem észre. Akkor hetven-
négy éves volt, egy évre ra toltdtte be a hetvenstot, amikor 6sszekoltdztiink. Nem
volt egyszeri dontés, pedig én egy pillanatig sem voltam bizonytalan abban,
hogy Tamas életének hatralévé részében én vele szeretnék élni. Nem tudom, a
felesége sejtett-e valamit a viszonyunkbdl, mindenesetre nem vettem magamra
a halala terhét, igy voltam vele, ha valami miatt a sors dsszehozott benniinket,
akkor nyilvan most arrol is gondoskodott, hogy egymas mellett maradhassunk.

A férjem nem szélt semmit, csak boélintott, tudomasul vette, mint aki régdta
szamitott r4, hogy igy lesz, hogy elhagyom, mert massal szeretném tovabbélni az
életem. A lanyom kezdettdl fogva tudott Tamasrol. Taldan nem helyes, hogy anya
és lanya ilyen dolgokat is megbeszéljen egymassal, de nekem 6 a legfébb bizal-
masom, mind a mai napig, tudott az apja iigyeirdl is, elmondtam neki, mert a fér-
jemnek mar régebben is volt szeretGje, most is van, azt hiszem, bar nem vagyok
benne biztos, de mindegy is talan, mert a lényeg, hogy miutan megismerkedtiink,
nekem Tamas jelentette a férfit az életemben.

Soha velem még férfi igy nem bant, mint Tamas, ezt még igy soha senki el6tt
nem mertem kimondani, csak magamban gondoltam, hogy milyen szerencsés
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vagyok. Hogy magyarazhattam volna el barkinek is? Azzal, ha azt mondom,
Tamas figyelmes, udvarias, a tenyerén hordoz, mindent megadna nekem, amit
csak szeretnék, még semmit nem mondtam volna, csupa kozhelynek hatott
volna, pedig igaz volt. Es én ezt soha nem felejtem el.

El6szér még mosolyogtam, magamban mulattam is, amikor indult a kabat-
jaért, hogy megy sakkozni. Régen ez volt a fedésztori, Megyek sakkozni, otthon
mindig ezt mondta. Néhdny jdatszma a cimbordkkal, aztdn jovok, legkésdbb tizre itthon
leszek. Valahogy igy koszonhetett el annak idején a feleségétdl, erre gondoltam
eleinte, és azzal nyugtatgattam magam, hogy most legalabb én is latom, milyen
volt, amikor régen hozzam indult.

Jaj! Elég vilagosan beszélek? Akkor inkabb most elkezdem a legelejérdl. Nem
tudom, hogy mindabbol, amit idaig elmondtam, kideriilhet-e egyaltalan, hogy
szamomra tényleg Tamas jelentette azt a férfit, aki mellett néként megtapasz-
talhattam, mit jelent az, amikor egy férfi szeret egy nét. Mindenkinek kivanom,
hogy ezt legaldbb egyszer élje at az életben. F4j, persze, hogy f4j, hogy mult id6-
ben kell beszélnem réla, hiszen még itt van, nap mint nap Tamas mellett ébredek,
de sajnos egyre ritkabban talalom meg benne hajdani 6nmagat. Nem ismer meg.
Pedig hogy szeretett! Hogy szerettiik egymast!

Hetvenkét éves volt, én 6tvenharom. Kezdettdl fogva szerettem volna vele élni,
de tudtam, hogy ez nem egyszerti, f6leg neki, de nekem se, még akkor is, ha az
én helyzetem mas, mint az 6vé, mert szamomra a férjem mar régen nem a férfi,
mindig valaki masnak az, de a két gyerekiink mégiscsak kdzos.

Tamassal titokban taldlkoztunk, néha-néha volt egy-egy lopott hétvégénk,
amit egyiitt tolthettiink, az tinnepeket persze soha, hét kdzben egy-egy délutan,
elvétve egy-egy éjszaka. De ha nem is ez volt akkor a legfontosabb, mert mads
rugdra jart az 6ra, ami a mi idénket mutatta, én akkor is szerettem volna tobbet,
egyre tobbet, Tamas pedig mindig azt mondta, nem lehet.

Nem tudtam, hogy a felesége nagybeteg. A végén mondta csak el, mikor mar
nem sok volt neki hatra. Megkérdezte, igy nyiltan, ha Jutka meghalna, hozzam
jonnél-e feleségiil. Es én boldogan ravagtam, hogy igen. Akkor tudtam meg.

Aznap éjjel nem tudtam aludni. Mondhatnam, hogy egyvégtében gyotort
a lelkiismeret, azonban ez igy nem lenne igaz, hiszen ahhoz mar én is eleget
éltem, hogy tudjam, nem mi iranyitjuk a sorsunkat, nagyobbrészt legalabbis
nem, igy aztan Judit sorsanak a terhét se vettem a szivemre. Sajnaltam, de azt
mondtam magamban, mire lehet szamitani, ebben a korban féleg, még el6tte
se garantalja senki, hogy az ember megéri a masnapot, hat még hetven folott!
Ugyhogy almatlansagom oka egyszertien az izgalom volt, hogy milyen lenne,
milyen lesz majd, ha Taméssal minden &ldott nap egyiitt ébredek. Almodoztam,
mint egy tinédzser, hogy biintetleniil jarhatunk majd kézen fogva az utcan, nem
kell attdl tartanunk, hogy valaki majd folismer benniinket, nyugodtan megcsoé-
kolhatjuk egymast, akarhol, az utcan is, ha ugy tdmad kedviink, mert miénk
lesz az egész vilag.

Nem tudom, érzédik-e a hangomban ez a csoppnyi kesertliség, mert nem taga-
dom, van bennem kesertiség is, amiért igy kellett jarnia szegénynek. Vadolhatnam
a sorsot, hogy igy kellett jarnia, most, mikor olyan boldogan élhetnénk, most,
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miutan elharult minden akadaly, de nem vadolom, mert tudom, hogy be kell
érnem azzal, amit kaptam, agy lett, ahogy szerettem volna, Tamas mellett élhe-
tek, elkisérhetem élete utolso éveiben. Senki nem tehet réla, hogy megtamadta ez
a rettenetes kor, sokszor azt sem tudja, hol van, és ha hirtelen rajon, akkor meg
engem kever Ossze Judittal, vagy ami még rosszabb, idegennek néz, kérdezi, mit
keresek itt, nyilvan a pénzére acsingézom, mert tudom, hogy tele van pénzzel, és
biztos, hogy azt akarom elvenni téle.

Nagyon sajnalom szegényt. Mikor estefelé iiliink a fotelban, & elbdbiskol, én
a kezét simogatom, idénként becézgetem, de folyamatosan olvasok neki, mert
olyankor figyel, latom rajta, hogy figyel. Nem tudom, mennyit ért meg beldle, de
valamennyit biztos, mert kiilonben nem nézne azzal az okos tekintetével, ahogy
régen. Persze, néha azért felpattan kozben, nem ttl gyakran ugyan, de néha igen,
menne a kabatjaért, indulna a sakkpartira, erével kell visszatartanom, hogy ne
menjen, mint régen, mert régen mindig igy volt, amikor talalkoztunk, otthon azt
mondta, sakkozni megy.

Aztan elérte ez a betegség. Kozben a volt férjem is beteg lett, hozza is atjarok
id6énként, mert 6 meg rakos lett, kire szamithatna, a szeretdire bajosan, ugyhogy
itt van nekem ez a két beteg férfi, arra gondoltam, 0sszekdltozhetnénk, nekem
joval konnyebb lenne, nem kellene szaladgalnom egyik helyrdl a masikra, de még
nem akartam mondani neki, egyel6re birom erével.

Tamast én annyira szeretem, megszakad érte a szivem. Nem is akarok bele-
gondolni, mi lesz ennek a vége. Mindent megteszek, amit csak lehet, megf6z6m
a kedvenc ételeit, sétalni viszem, és addig nézem, amig meg nem taldlom a tekin-
tetében azt a szikrat, ami el¢szor megfogott benne. Aztan persze vannak rosszabb
pillanatok, amikor indulni akar. Hozzam. Ilyenkor sem tudok ra haragudni.
Mindig arra gondolok, ilyen volt akkor, amikor régen hozzam indult. Arcan az a
fesziilt varakozas, a boldogsag kezdete, hogy nemsokara atolelhet. A szemében
az az elszantsag, hogy akarmi torténjék is, 6 most megy, mert jonnie kell hoz-
zam, hiszen én nagyon varom. Erével kell lefognom, szégyellem is magam érte,
de azt mondom neki: Szerelmem, gyere vissza, ma nincsen sakk!, magamban pedig
azt gondolom, édes kincsem, annak a sakkjatszmanak vége. Es 6 néz ram, nagy
szemekkel, karjaban enyhiil a feszités, én visszaakasztom a kabatjat a fogasra, és
hosszan, nagyon hosszan 6lelem, sokaig el se engedem.
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