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Dobozi Eszter

Akárki, akármi is ő…
Mesék hétfejű sárkánya volna?
A krétai bikafejű? Küklopsz-
szemű szörnyeteg? Agyatlan állat?
Arca helyén csak egy lapos tányér:
üresen, mint a sivatag éje.
Fejenincs módján futkos utánad,
mint a lenyakazott hízott kacsa
gyermekkorod udvarán – szédülten,
mielőtt az utolsókat rúgná.
Akárki, akármi is ő, elér,
karmait a húsodba mereszti.
Láthatatlan pórázon tart. Láncon!
Mint szívtelen gazdi a kutyáját.
Elérhetetlen, mégis ott dőzsöl
a legféltettebb perceidben is.
Nincs nap, hogy ne üzenne valamit
– hisz műszer, kütyü adódik elég –,
ott van mindenedben. Úgy fog körül,
ahogyan telepatikus áramok.
Elméd, álmaid szivattyúzza ki,
hogy belőled csak annyi maradjon,
amennyit ő akar magának. Azt,
aki voltál őrizned kell pedig!
Nem győzheti le benned a fenyők,
harangok zúgását, nem ölheti 
meg a dalt, szirmok esti énekét,
lombkoronák zizegését, ahogy
súgnak kókadón kimondhatatlan
hőben, bírhatatlan sugárzásban,
jégbarlanggá dermedt házadban.

Versei közlésével szeretettel köszöntjük Dobozi Eszter költőt, szerkesztőtársunkat születésnapján.  
(A Szerk.)
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Változat egy Grimm-mesére
Észrevetted? Eléd öntik
a tál lencsét akárhányszor,
s valahányszor megismétlik,
te leguggolsz, lekuporodsz,
letérdelve, hasmánt  csúszva,
pózolva és görnyedezve
kotorászol a hamuban
a szemeket szedegetve,
elmerülsz nyakig, mint tóban,
hamu hamvában, piszokban,
ügyeidből ki se látszol,
egybeszakad éjjel-nappal,
agyad szikkad, nyelved zsibbad,
a gondolat mind elszökik,
öröm-bánat már egyre megy,
nincsen egy szó, egy kép, egy hang,
mi foganva felragyogna,
már nem tudod, mi Föld, mi Ég,
hol a határ, hol a Minden,
ujjaid közt csak a szemek
peregnek és forognak el,
éppúgy, ahogy észrevétlen
napod surran, időd illan,
már nem kérded, mindez miért,
nem faggatod, aki önti,
miért önti folyton-folyvást
ugyanazt az egy tál lencsét,
nem érdekel, ki ő, mi ő,
se arca nincs, hangja sincsen,
fel se fogod, ki parancsa,
hol van, aki elindítja 
ezt a gépet tebenned is:
felejts mindent, magad szűnj meg,
ne létezzen, aki volnál…  
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A kötöttség nem korlát, hanem lehetőség
Dobozi Eszterrel beszélget Ménesi Gábor

Dobozi Esztert jól ismerik Kecskeméten, hiszen több mint 
három évtizede tevékenykedik itt pedagógusként, 1995 
óta pedig a Kodály Zoltán Ének-zenei Általános Iskola, 
Gimnázium és Zeneművészeti Szakközépiskola igazgató-
jaként. Mára már első tanítványai gyermekeit is útjukra 
bocsáthatta. A tanítás mellett egyetemista kora óta létfontos-
ságú számára az írás. Első verseit 1978-ban közölte a Tiszatáj. 
Bemutatkozó kötete, Az Egy 1986-ban látott napvilágot, s csak-
nem ezzel egy időben jelentkezett a Homokfúvás című antoló-
giában. Azóta hat további verseskönyv született, miközben 
írt két regényt, szociográfiát, esszéket, illetve jó néhány 
cikket és tanulmányt publikált, elsősorban az irodalomhoz 
és a pedagógiához kapcsolódóan. Tevékenységét számos 
díjjal ismerték el, megkapta többek között a Kölcsey-díjat, az 
Arany János-díjat, a Príma díjat, a József Attila-díjat, a Kodály 
Zoltán-díjat, valamint a Magyar Érdemrend Lovagkeresztje 
kitüntetést. A 2015-ös könyvhéten látott napvilágot Ahogy ő 
néz, ahogy ő lát című könyve, mely nagy részben válogatott 
verseket tartalmaz, de az elmúlt években született költemé-
nyeket is közreadja.

– Tegyük hozzá, hogy eddigi pályáján a mostani az első válogatott kötete. Miért most érkezett el 
a visszatekintés, az összegzés ideje?

– Mindig fontosabbnak tartottam a még meg nem írt műveket, mint a régiek újra-
rendezését. Két évvel ezelőtt azonban kaptam egy ajánlatot a Magyar Napló Kiadótól. 
Szándékomban volna-e egy válogatott kötet kiadatása. Ilyen megkeresést nem lehet vis�-
szautasítani. S megtisztelőnek is éreztem a felvetést.

– Milyen érzésekkel tekintette át a mostanáig kiépült lírai korpuszt? Milyen élményeket váltott 
ki önből, milyen felismerésekhez vezetett a szövegek újraolvasása és újrarendezése?

– Szerencsére nagyon eltávolodtak tőlem (s nem csak időben) a régen írott költemé-
nyek. Így módomban volt kritikusan szemlélni őket. Úgy, mintha nem is én írtam volna 
a húsz-harminc évvel ezelőtti verseket, vagy a korábbiakat. Főleg az első három kötetem 
anyagából sokat kihagytam. Nem mintha nem volnának vállalhatóak a régen írott művek. 
De ha már nem összes versek kiadására kaptam felkérést, úgy gondoltam, legyen valóban 
válogatás! Így gondolkodtam, így jártam el. Csak a minden szempontból hangsúlyos 
műveket válogattam be az új kötetbe. Egyet-egyet – kizárólag poétikai szempontokra való 
tekintettel, s nem a tartalmi változtatás szándékával – javítgattam, újraírtam, bár csak 
néhány sorra kiterjedően. Mindezzel együtt is azt mondhatom, hogy egész eddigi költé-
szetemet, a legelső közléstől mostanáig, vállalni tudom. Nincs mit szégyelleni verseimen. 
Nincs szükség arra, hogy az eddigi írói-költői tevékenységemet kozmetikázzam. A verses-
kötetek egymásutánját egységes egésznek vélem, noha kirajzolódnak benne elágazások, 
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tematikus gyarapodások, s talán nem öntetszelgés, ha azt állítom, folyamatos formai fejlő-
dés figyelhető meg benne. Különösen az elmúlt 10-15 év anyagát illetően.

  
– Hogyan rendeződött el a kötet terében a korábbi versanyag, s miképpen viszonyulnak hozzá 

az újabb alkotások?
– A kötetek időrendjét követtem a szerkesztéskor. Ha azt nem is tudom megállapíta-

ni, melyik művet pontosan mikor írtam, azt jelezni kívántam, melyik korszak terméke. 
Megtartottam a kötet- és cikluscímeket is, hiszen amikor először rendeztem kötetbe egy-
egy csomag verset, nagyon is megvolt az indoka, melyik mű hová kerüljön az egészben. 
A ciklikus elrendezés logikáján nem kívántam változtatni ma sem. A legújabb verseket az 
utolsó ciklusba helyeztem. Az írás azonban nem szakadt meg ezzel az összegző kötettel, 
a megjelenés óta is írtam újakat. Valószínűnek tartom tehát, hogy a válogatott kötet újabb 
verseit tartalmazó fejezet egy-két éven belül új kontextusba helyeződik.

– Az imént arra a periódusra tekintettünk vissza, amikor már megszülettek versei, s költőként 
a nyilvánosság elé lépett. Emellett azonban fontos szót ejteni az eszmélkedés, a felkészülés éveiről. 
Milyen indítást adott az a családi miliő, amelyben felnevelkedett, illetve a tágabb eszméltető kör-
nyezet, a szülőföld élményvilága?

– Minden bizonnyal fontos tényező volt világra eszmélésemben a rendszeresen olva-
só, a könyvet megbecsülő anyai nagyszülők példája. S az anyanyelv, a magyar nyelvnek 
az a változata, amelyet a nagyszüleim beszéltek, s amelyet a szüleimtől – Istennek hála 
– még ma is hallhatok, ha meglátogatom őket. Sok archaikus szó, nyelvjárási alakzat, 
színes nyelvi fordulat maradt rám nagyszüleimtől. De még az a nyelv is, amelyet a 
szüleim beszélnek, sokkal képszerűbb, sokkal láttatóbb erejű, ahhoz képest, ahogyan a 
mai ember megnyilatkozik. S a beszélt nyelv zeneisége azoknak a normáknak felelt meg 
és felel meg otthon ma is, amelyekről későbbi életem folyamán Kodály Zoltán nyelvé-
szeti írásaiban olvashattam. Bizony, édesanyánk ránk szólt, ha énekelve, a természetes 
magyar beszédtől eltérő hanglejtéssel, hangsúlyozással beszéltünk egyszer-egyszer 
esetleges más hatásokra.

Hamar, még iskoláskorom előtt kezdtek érdekelni a betűk, az írás, az olvasás. Azok 
közé tartoztam, akik már karácsonykor tudtak olvasni az első tanévben. Ettől az időtől 
kezdve rendszeres látogatója voltam a városrészünkben levő kis könyvtárnak, nagyobb 
gyerekként pedig a városi könyvtárnak. Előbb meséket kölcsönöztem, s gyakran diafil-
meket is. Nem csak a magam kedvére. Iskolásként már én vetítettem, olvastam a majd 
négy évvel fiatalabb öcsémnek is. Az olvasás azóta is örök szenvedélyem. Rosszul érzem 
magam, ha nem tudok rendszeresen olvasni. Biztos, hogy ez az élményvilág meghatároz-
ta későbbi pályaválasztásomat is. Bár eleinte nehezen körvonalazódott, mit is szeretnék 
igazán, hiszen mindent könnyen tanultam. Pár évig például közgazdásznak készültem.  
A fordulat körülbelül tizenhat éves koromban állt be irányultságomban.

Szót kell még ejtenem egy másik fontos élményvilágról. A gyermekkorunkat a termé-
szet közelében éltük. Városiak voltunk ugyan, de megőriztünk valamit a hajdani mező-
városi polgárok kétlakiságából. Még a szocializmus korszakában is volt a városhoz közeli 
Nyársapáton saját földünk. 800 négyszögöl szőlőnk, sok-sok gyümölcsfával. Nyaranta 
gyermekként, de még fiatal felnőttként is dolgoztunk itt a szüleinkkel együtt, akik a mun-
kahelyi elfoglaltságuk mellett mindent az égvilágon megtermeltek ezen a kicsi földön, 
amire egy családnak szüksége volt. Ebből fakadt, hogy gyümölcsből és zöldségfélékből 
sosem szenvedtünk hiányt. Megismertem ugyanakkor ezáltal a kétkezi munkát. Mert 
nekünk, gyerekeknek is részt kellett venni a munkában. Ennek köszönhető talán, hogy a 
fizikai és egyéb erőfeszítésektől általában nem rettentem meg később sem. S tudok valamit 
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a növények ápolásáról. Ha például barackfát kellene szemeznem, talán még most is meg 
tudnám tenni. Ugyanezt a természethez vonzódást erősítették meg az anyai nagyszülőknél 
töltött napok-hetek a vakáció idején. Noha a város szülöttjei voltak ők is, s ifjúkorukig ott 
éltek, de házasságkötésük után kiköltöztek tanyára, nem messzire a várostól. Nekünk ez 
volt a szabadság netovábbja. Kicsit nagyobb gyerekekként oda kerékpárral egyedül is ki-
kimentünk. Át a város melletti legelőn, majd pedig a vasút melletti úton haladva. (Minket 
még nem autóval szállítottak az iskolakapuig sem, mint a mai gyerekeket.) Elengedtek 
bennünket, mert nem volt mitől félni. (Pedig nem lógott a nyakunkban a mobiltelefon. 
Vezetékes telefonunk se volt.) Ezekkel az emlékekkel indokolható, hogy ma sem tudnám 
elképzelni az életem fátlan, sivár környezetben. Nálunk a lakás, tavasztól őszig a terasz 
most is tele van növényekkel. Annyival, hogy olykor már-már kiszorítanak bennünket.

– Rendkívül viszontagságos időszakban, az ötvenes évek végén és a hatvanas években töltötte 
gyermekkorát. Hogyan emlékszik vissza arra az életformára, amelyet szülei, nagyszülei mellett 
megtapasztalt?

– A szüleink igyekeztek bennünket megóvni attól, hogy szembesüljünk az akkori 
viszontagságokkal. Megvoltak gyermeki örömeink. Szeretetben éltünk, gondoskodás-
ban volt részünk. Nagy játszások jutnak eszembe, ha visszagondolok. Az utcánkban sok 
velünk egykorú gyerek lakott. Összejártunk. (Van közöttük olyan játszópajtásunk, akivel 
máig is tartom a kapcsolatot. Újabban már csak elektronikus levelekben, mert kb. másfél 
évtizede kikerült Angliába.) Nálunk nagy udvar volt. Ott óriási labdajátékok, bújócskázá-
sok, fogócskázások zajlottak. Ha a fiúk voltak többségben, fociztunk. Lány létemre én is 
beálltam. Rendszerint kapus voltam. Még rádióközvetítést is mímeltünk. Volt közöttünk, 
aki egy üres konzervdobozfélébe kiabálva (ez volt a mikrofon) kommentálta az esemé-
nyeket. De ebben a pillanatban hirtelen bevillan a jelenet, amint a Kismalac és a farkasok 
című mesét játsszuk. Saját szereposztással, általunk kitalált dramaturgiával. A Krenyóczi 
lányokkal pedig a táncdalfesztivált utánoztuk. Zsűriztük egymás produkcióit. Amikor 
már nagyobbak voltunk, a teraszunkon (így hívtuk: a gangon) kártyáztunk, társasjátékoz-
tunk a Rapp testvérekkel (akik dunántúliak voltak, de nyaranta a nagyszüleiknél, a mi 
szomszédainknál vakációztak), népszerű volt a Gazdálkodj okosan!

Emlékszem azonban sajátos, a játékok örömével nagyon is ellentétes hangulatokra. 
Elhallgatásokra. Felnőttként értettem meg, hogy az a feszültség, az a félelem, amelyet a 
szülők hordoznak magukban, bizonyos láthatatlan csatornákon átplántálódik a gyerme-
kekbe is. Még nem voltam négyéves, de némely akkori történésre emlékszem. Például az 
agitátorok megjelenésére, fenyegető hangjára. Ma is látom magam előtt, amint valakik 
ököllel verik az asztalt. Amikor a szüleim szerettek volna beíratni az iskola előtti utolsó 
évben az óvodába, elutasításban volt részem, mert akkor ők még a magánszektorban 
dolgoztak. Hogy nem mehettem óvodába – emlékeim szerint – valóságos csapás volt 
számomra. Nagyon készültem ugyanis óvodásnak lenni. (A Sors azután kárpótolt engem 
ezért. De sokkal-sokkal később.  2007 és 2013 között ahhoz az intézményhez, melynek 
igazgatója vagyok, három óvodát is hozzácsatolt az akkori fenntartó. A feladataim megso-
kasodtak, de én ezt a fordulatot úgy éltem meg, hogy végre beszabadulhatok az óvodába. 
Felnőttként megkaptam, amitől egy döntés megfosztott gyermekkoromban. Érdekelt, 
milyen munka folyik az óvodában. Az óvónőket nagyon megszerettem. Az ő munkájukat 
valóban áthatja az a szeretet, amely az iskolában – sokszor a teljesítménykényszer hatására 
– megcsappanni látszik a gyermek-felnőtt kapcsolatokban. Talán sehol nem tapasztaltam 
azt a lelki gazdagságot, amelyet az ő köreikben megismerhettem. Szomorúan búcsúztunk 
el egymástól, amikor a jogszabályi háttér megváltozása következtében iskola és óvoda 
útjai elváltak egymástól. Óvodai vezetőtársaimmal – bár nagyon zsúfolt mindannyiunk 
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élete, időzavarral küzdünk itt is, ott is – próbáljuk ápolni továbbra is a kapcsolatot. 
Visszahívnak óvodai versmondó versenyekre, ünnepségekre. Invitálom én is őket hang-
versenyeinkre.) De visszatérve a gyermekkor emlékeihez, el kell mondanom, hogy nagyon 
nagy szegénységben éltünk az ötvenes években, s még valamelyest a hatvanas években is. 
(Miközben dédszüleim házába idegeneket költöztettek be, nekünk alig volt lelkünknek 
hova lenni.) Hogy milyen mélyen voltunk addig, amíg be nem kerültünk különböző gyer-
mekközösségekbe, nem is érzékeltük. Nekünk természetes volt, hogy csak akkor kapunk 
csokit, amikor a kiskereskedő rokonunk meglátogat bennünket. S annyi és olyan játékunk 
van, amennyit és amilyet a szüleink megvehettek. S azon sem tépelődtünk gyerekként, 
miért nincs mindenre pénz, amit szerettünk volna megszerezni. Ha nincs, hát nincs. Így 
voltunk vele. De hogy mekkora csoda volt, amikor egyszer apa hazahozott egy szem 
narancsot (akkor már állami vállalatnál dolgozott), csak az képes elképzelni, aki tudja, 
mi a nyomor. Akkor láttunk először narancsot. Mindenkinek jutott néhány gerezd belőle. 
Amikor azonban megismertük más gyermekek életformáját, éreztük, hogy velünk nincs 
valami rendben. Volt olyan szomszédunk, aki – amikor átmentem az unokájához, aki 
iskolatársam volt az általánosban – teli szájjal becsmérelni kezdett engem is, a családunkat 
is. Nem szeretném a szavait megismételni itt most. Csak felnőttként sikerült értelmeznem, 
miféle osztályharcos indulatok kavaroghattak benne, amikor rám támadott. Bizony szöget 
ütött a fejembe az is, amikor apa arra figyelmeztetett egyszer iskolába menet, nehogy 
beszéljek valamit a déd- és nagyszüleinkről. S valamiként összefüggést véltem felfedezni 
az apai intelem és aközött, amit apai nagymamámtól gyakran hallottam az ő sírós hangján: 
„Gazembereké lett a világ!” Valamikor a középiskolás években kezdett körvonalazódni, a 
szülők által elmondottakból, miben is éltünk korábban. Mert amikor már nagyobbak vol-
tunk, beszéltek nekünk a háborúról, a forradalomról. S végre megtudtam azt is, miért kel-
lett hallgatnom a déd- és nagyszülőkről. Trianonról pedig az anyai nagymamám világo-
sított föl még jóval azelőtt, amikor a szekrényében rátaláltam egy Nagy-Magyarországot 
ábrázoló térképre.

Amikor már felnőttként, a nyolcvanas években először jártam Románia partiumi 
részén, az volt az érzésem, mintha visszautaztam volna a gyermekkoromba. Akkor rémlett 
föl, hogy ez ugyanannak a megkopottságnak, pusztulásnak a színtelensége, szürkesége, 
amely a mi gyermekkorunkban uralta az akkori Magyarországot, a mi városunkat.

  
– Amint említette, egész kisgyermekként került közel a könyvekhez. Melyek voltak gyermekkorá-

nak meghatározó olvasmányélményei?
– Van egy emlékképem: betegen fekszem az ágyban, anya mesét olvas. Benedek Elek 

meséit, Arany János Családi körét, a kuruc költészetből a Csínom Palkót anyai nagyapám 
hangján hallottam először, ez utóbbit énekelve. Táncolt is hozzá. A Családi kört meg is 
tanította nekem – már akkor tudtam kívülről, amikor még olvasni sem tudtam. Alsó tago-
zatos korom óta rendszeresen jártam könyvtárba. A mesék után – bár iskolai kötelező volt 
– az egyik legnagyobb élményem Gárdonyi Géza Egri csillagok című regénye volt. Ezen 
felbuzdulva olvastam el a Láthatatlan embert. Az élmény felejthetetlen. Voltak fejezetek, 
amelyeket többször is újraolvastam. Nem sokkal ezután barátnőmmel szinte versengve 
faltuk Jókait. Olvastam Mikszáthot, Móriczot. Nyolcadikosként rákaptam Németh László 
regényeire. Véletlenül találtam rá a könyvtárban. Szerettem a távoli országokról szóló úti-
könyveket is. Talán azért, mert akkoriban nagyon érdekelt a földrajz. (Megnyertem a járási 
földrajzversenyt. A Vácott rendezett megyei versenyen viszont már nem szerepeltem 
ilyen fényesen. Nagyon zavart, hogy nem otthon alszom, nem otthon ébredek föl, hanem 
egy diákotthon sokágyas szobájában. Kialvatlanul szinte szédelegtem a verseny alatt. S a 
kőzetfelismerésben sem volt szerencsém.)
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– A gimnáziumi évek miként tágították szemléletét?
– A kettős nevelés áldásos hatását középiskolás koromban élvezhettem igazán. Otthon 

egészen más megvilágításban beszélt apa – főként a XX. századi történelmi eseményekről –, 
mint ahogyan az iskolában tanultuk. Ennek a kettősségnek köszönhetem, hogy kételkedő, 
gondolkodó lény vált belőlem. De ezzel együtt is elmondhatom, hogy sokat kaptam isko-
láimtól. Magyartanárom, Koltói Ádám – felfedezvén íráskészségemet – elkísért a Ceglédi 
Hírlap szerkesztőségébe, s ott bemutatott a főszerkesztőnek. Ettől kezdve nagyon sokáig 
rendszeresen publikáltam riportokat, interjúkat, egyéb írásokat ebben a helyi lapban. Igen 
sok helyen megfordultam így, a legkülönbözőbb vállalatoknál, tsz-ekben, rendezvényeken, 
a környék kistelepülésein. Fogadtak igazgatók, tanácselnökök. De kerestem az alkalmakat 
arra is, hogy az úgynevezett egyszerű embert is megszólaltassam. Ma is csodálkozom, 
hogy nem találkoztam sehol sem olyan emberrel, aki ne vette volna komolyan újságírói 
kérdéseimet.  Tizenhat éves voltam ekkor! Az iskola révén jutottam el az Egerben rendezett 
Diáknapokra tudósítónak, valamint a pápai diákújságírók és -rádió-szerkesztők találkozó-
jára. Mindkét helyen megjelentek írásaim az ott szerkesztett alkalmi kiadványokban. Az 
iskola beküldte egy pályázatra a Magyar Rádiónak Patkós Irmával, a ceglédi származású 
színésznővel készült interjúmat. Egyik este arra eszméltem – vacsoráztunk éppen a csa-
láddal −, hogy a saját hangom hallom a Kossuth Rádióban. Pályáztam egy novellámmal 
a sárvári Diákírók, Diákköltők Találkozójára is. Ott azonban nem volt szerencsém. Az írás 
ekkoriban megismert öröme viszont megpecsételte sorsomat. Versmondó versenyeken is 
elindultam. Nem ódzkodtam a szerepléstől – noha néha küzdöttem lámpalázzal, de önfe-
gyelemmel uralni tudtam ezt az állapotot. A versek iránti vonzalom a középiskolás években 
erősödött föl bennem. Amikor a Ceglédi Hírlap külsőseként rendszeresen kaptam honorári-
umot újságcikkeimért, akkor kezdtem megalapozni saját könyvtáramat. Először egy Petőfi 
összest vásároltam, ezt követte Ady, majd József Attila összes költeménye. Ugyancsak ez 
idő tájt kezdtem foglalkozni elmélyültebben a magyar nyelvvel is. Dr. Vámosi Nándor igaz-
gató úr hatására (aki szintén magyar szakos volt) nyelvészetből írtam OKTV-dolgozatot 
az ifjúság, az akkori ifjúság nyelvhasználatáról. Benne voltam az országos első húszban 
ezzel a munkámmal, valamint a verseny további fordulóin nyújtott teljesítményemmel. 
A továbbtanulási célpont megválasztásakor már szóba sem jöhetett más számomra, mint 
a magyar nyelv és irodalom–történelem szak a bölcsészettudományi karon. Akkor már 
nagyon eltökélt voltam, hogy nekem irodalommal kell foglalkoznom.

Ugyancsak iskolás éveimhez kötődik az első külföldi utazás élménye. Tanulmányi 
és közösségi munkámért beválasztottak abba a tíz tanulóból álló csoportba, amely az 
akkori Kelet-Németországban tölthetett tíz napot. Ekkor rendezték a berlini Világifjúsági 
Találkozót. Egy napot ott is tartózkodtunk. Engem azonban elszédített az utcákon hul-
lámzó, a tereken a fűben heverésző, hatalmas tömeg, és föllélegeztem, amikor vissza-
mehettünk lipcsei szállásunkra. Lipcsében nagyon jól éreztem magam. De a legnagyobb 
élmény Weimar volt. Goethe, Liszt Ferenc háza. Jártunk Buchenwaldban, Drezdában. 
A vonatozás végig az Elba-parton – szép volt. De Buchenwald után sokáig nem tudtam 
hentesüzletbe bemenni vásárolni. Mindig az emberkísérletek helyszínéül mennyezetig 
kicsempézett helyiség jutott eszembe róla. Ott is ugyanúgy álltak ki a falból a fémkampók, 
mint a hentesnél, ahol a húsok lógtak róluk. Találkoztunk némettanárunk német baráta-
ival. Amikor szóba hoztam, hogy jártunk a koncentrációs táborban, tanárunk lecsitított. 
Legyünk tekintettel vendéglátóink érzékenységére, mondta. Mélyen elgondolkodtatott ez 
az intelem. Talán itt és ekkor tanultam meg, hogy olykor tanácsos a másik ember agyával 
is gondolkodni, mielőtt megszólalok. Máskülönben nekem tetszett a németek tisztasága, 
pedantériája, a dolgok rendezettsége, amely nagyon szembetűnő volt a hetvenes évek 
Magyarországáról érkezve.    
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– Mindabból, amit elmondott, egyenesen következhetett volna, hogy újságíró lesz. Mégsem 
vonzotta ez a pálya?

– De, nagyon is vonzott. Amikor Szegedre kerültem, még az volt a tervem, hogy 
újságíró leszek. Kapcsolatba kerültem a Szegedi Egyetem című lappal. Olykor publikáltam 
is benne. De a szerkesztőségi üléseken rendszeresen részt vettem – talán az egyetem 
utolsó évéig. Elsőéves lehettem, amikor beiratkoztam a szegedi Sajtóházban meghirdetett 
Újságíró Stúdióba. Ekkoriban a Délmagyarország is lehozta egy interjúmat, amelyet az 
orvosi egyetem egyik professzorával készítettem. Emlékszem, arról beszélgettünk, hogyan 
hat a gyógyászatra a gépek megjelenése. Azt a feladatot kaptam ugyanis, hogy írjak cikket 
arról, dehumanizálják-e az orvoslást a gépek. Talán az Újságíró Stúdió harmadik előadása 
volt az, amely után úgy éreztem, nem az újságírás lesz az én jövőm. Az előadás a poli-
tikai hatalom és a sajtó kapcsolatáról szólt. Eredendő naivitásom ekkor hullott le rólam. 
Megértettem, hogy a pályán való érvényesüléshez olyan engedményeket kellene tennem, 
amelyekre neveltetésemnél fogva, családom múltja miatt, apa intelmeinek rám gyakorolt 
hatása következtében nem lennék képes. A rendszerváltás előtti évtől egy darabig újra 
nagy kísértést éreztem e pálya irányából. Talán váltanom kellene – gondolkodtam ezen. 
De nem tettem meg ezt a lépést. Akkor már nagyon mélyen elkötelezettje voltam a szép-
írásnak. S az újságok nagyon másról szóltak. A szépirodalom kikopott belőlük.

– A hetvenes évek második felében volt a szegedi József Attila Tudományegyetem bölcsészkarának 
hallgatója, ahol magyar–történelem szakon tanult. Hogyan hatott önre az ottani légkör?

– A kezdeti néhány hónap újdonságélményei hamar elszálltak. Fojtott légköre volt 
az egyetemi világnak. De olykor adódtak jó előadások. Szívesen hallgattam Pósa Pétert 
a görög irodalomról. Merényi Lászlót a reneszánsz kor irodalmáról. Kár, hogy hamar, 
fiatalon elhunyt. Gyimesi Sándor egyetemes történelmi vagy Csatári Dániel, Sajti Enikő 
Kelet-Európával kapcsolatos előadásaira is jó érzéssel gondolok vissza. Vagy Kristó 
Gyula IX. századi magyar történelmi szemináriumára. Deme László általános nyelvészeti 
előadásai nagyon lelkesítettek. Egy darabig azt hittem, a nyelvészet mellett kötelezem el 
magam. A szabadon választható óráira is jártam. Ötödéves voltam, amikor Szigeti Lajos 
Sándor gyakornokként József Attila-szemináriumot hirdetett meg. Nagyon jó órákat tar-
tott. Tanárként is hasznosítottam itt szerzett tudásomat. Nagy hatással volt rám Somlyai 
Magdának a népi írók falukutató tevékenységéről szóló szemináriuma.

A kollégiumi élet viszont rövid időn belül rendkívül nyomasztóvá vált számomra. 
Belterjességében roppant kiszolgáltatottnak éreztem magam. Nagyon zavart, hogy sosem 
lehetek egyedül, én, az eredetileg közösségi ember alig vártam, hogy egyszer vége legyen 
ennek az életformának. Engem nagyon megviselt a szűk térbe szorítottságunk, hogy 
belelógunk egymás intim szférájába. S hogy nem volt igazi elmélyülésre mód. Egyedül 
a Somogyi és Egyetemi Könyvtár adott menedéket. Ott legalább csend volt. Szegednek a 
klímája sem nekem kedvezett. Szenvedtem a forró nyári vizsgaidőszakokban. Bár végül 
jeles diplomával zártam egyetemi éveimet, mégis úgy gondolom, egész biztosan másként 
alakult volna a sorsom, ha otthonról járhattam volna be az egyetemi órákra. Talán még 
az albérleteseknek is ideálisabb volt a helyzete. Az én anyagi lehetőségeim azonban nem 
engedték meg, hogy kiváljak a kollégiumból. A mai fiatalok azt gondolják, milyen nagy-
szerű lehetett nekünk, hajdani egyetemistáknak, hiszen ingyenes volt az oktatás. Ez igaz. 
Mégis – s ezzel nem voltam egyedül − szűkölködtem. Kaptam ugyan – tanulmányi ered-
ményeim alapján – ösztöndíjat, ebből vásároltam meg a jegyzeteimet, sőt tovább bővítet-
tem könyvgyűjteményemet. A szüleim is nehezen éltek. S még otthon volt iskolás öcsém. 
Nem akartam rájuk hagyatkozni. Egyéb kiadásaimhoz úgy teremtettem elő a fedezetet, 
hogy gyakran eladtam a menzajegyeimet, s a kollégiumi rezsón kotyvasztottam valami 
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egyszerű ételt. (Tojást mindig kaptam otthonról. Ez volt a fő eledelem. Végül a tojásra, 
a tojásos ételekre évekig rá se tudtam nézni.) Gyakran volt magántanítványom. Nagyon 
büszke vagyok arra, hogy elsőéves bölcsész létemre még matematikából is fel tudtam 
készíteni egy bukott gimnazistát a pótvizsgára. De sokszor elmentünk az egyetemi elfog-
laltságok mellett dolgozni – szegényebb diákok. Belépőjegyet árultam a Liget étteremben, 
ez volt a zenés felár. Mosogattam a halászcsárdában. Éjszakai műszakba szegődtünk el 
néhány évfolyamtársnőmmel egy vegyi üzembe, máskor a falemezgyárba. Az utolsó – 
talán két – évemben bejárónő voltam egy idős hölgynél. Takarítottam, mostam rá hetente 
egyszer. Legalább két évig szombatonként dolgoztunk – egyik csoporttársnőmmel – a 
Kelet-Európa Tanszéken. Ez legalább szakmába vágó munka volt. A Sajtófigyelőtől érke-
ző, Kelet-Európáról szóló sajtóanyagot rendszereztük. Nyaranta is mindig dolgoztam, leg-
alább egy hónapot. Segédmunkás voltam, egyik évben például a zöldségfeldolgozó üzem-
ben dolgoztam szülővárosomban. Ez fölért egy szociológiai tanulmánnyal. Majd napközis 
táborokban dolgoztam képesítés nélküli nevelőként több nyáron át. Kétszer a budapesti 
Marczibányi téren is szolgáltam napközis nevelőként. A gyerekeket autóbuszokkal hord-
tuk műemléktől műemlékig Budapest-szerte. Ezek a tevékenységek jó előiskolái voltak a 
tanításnak. Jó érzéssel gondolok vissza a gyakorlóiskolai tanításra. Kiderült, hogy tudok 
hatni a gyerekekre. Jól sikerültek az óráim.

Költői létemben a fordulatot 1978 hozta meg. Ekkor jelentek meg először verseim a 
Tiszatájban. Vörös László főszerkesztői aláírásával kaptam meg a költemények elfoga-
dásáról szóló levelet. Nem tudták, hogy ki vagyok, mert postán küldtem be egy csomag 
verset, nem személyesen vittem. Behívtak egy beszélgetésre. Ott találkoztam először Olasz 
Sándorral, Annus Józseffel. Vörös Lászlót már ismertem, hiszen ő tanította az egyetemen 
a verstant elsőéves korunkban. Végtelenül jólesett, hogy emberszámba vettek, komolyan 
érdeklődtek az írásaim iránt, s hogy mi foglalkoztat, hogyan gondolkodom.

– A folyóirat korábbi főszerkesztőjével, Ilia Mihállyal mikor ismerkedett meg?
– Nem sokkal azután, hogy a Tiszatáj közölte verseimet. A negyedik évben szeminá-

riumot vezetett a csoportunknak. Ekkor kezdtem magamra találni, hiszen ahhoz a kor-
szakhoz értünk, amely engem igazán érdekelt. A XX. századhoz. Ilia tanár úrral, ahogyan 
tanítványainak nagy része is, az egyetem után leveleztem egy darabig. De a jeles napok 
közeledtén még ma is küldünk egymásnak e-mailt.

– A diploma megszerzése után azonnal Kecskeméten kezdett tanítani?
– Nem, először egy évig a szülővárosomban, Cegléden tanítottam. 1980-ban kerültem 

Kecskemétre. Először a 623-as Szakmunkásképző és Elektroműszerész Szakközépiskolában 
dolgoztam. 1981-ben vettek föl a Kodályról elnevezett iskolába, ahol az általános iskolá-
ban, a gimnáziumban és a zeneművészeti szakközépiskolában kaptam órákat. Azóta 
innen nem mozdultam el.

– Azt hiszem, joggal mondhatjuk, hogy költői pályakezdése elhúzódott, hiszen bemutatkozó köte-
te, amely Az Egy címet kapta, viszonylag későn, 1986-ban jelent meg. Talán nem udvariatlanság, 
ha kimondom, harmincéves ekkor, s már javában tanít. Hogyan telt az az évtized, amíg az első 
publikációk közlésétől eljutott az említett verseskönyvig? Miképpen gondol vissza a pályakezdés, az 
indulás körülményeire?

– Úgy vélem, nem szégyen az, ha egy írói-költői szándékokkal felruházott ember 
tanítani kezd. Az irodalomtörténet tele van olyan kiváló alkotókkal, akik pályájuknak leg-
alább egy részében tanítottak. Arany Jánostól Áprily Lajosig, Nemes Nagy Ágnesig, Jókai 
Annáig, Szabó Magdáig, Imre Flóráig hosszú ez a névsor. De hosszan sorolhatnám azokat 
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a szerzőket is, akik egyéb pályákon keresték meg a kenyerüket (Illyés, Kálnoky stb.). 
Nem tartottam nagy szerencsétlenségnek, hogy miközben szabadidőmben a megírandó 
mű foglalkoztatott, az iskolában az irodalom klasszikusaival foglalkozhattam a gyerekek 
között. Velük általában jó volt a kapcsolatom. Ez minden tekintetben megtartó erő volt 
számomra. A gyerekekből áradó szeretet sok bajomra gyógyírként szolgált. A tanításban 
voltak és vannak sikerélményeim. Jól érettségiztek a növendékeim. Sokan felvételiztek 
eredményesen az én tantárgyaimból a felsőoktatásba. Megszámlálni se tudom, hány 
magyar vagy történelem szakos tanár, jogász, médiaszakember került ki a kezem alól az 
elmúlt több mint harminc év alatt. Nem beszélve arról, hogy a fizetésemből el tudtam tar-
tani magam. Kecskemét befogadó város volt akkor is. Rövid albérleti korszakom után egy 
szolgálati lakás egyik szobáját kaptam meg használatra. Fedél volt a fejem fölött. A másik 
szobában szintén pedagógusok laktak. Három év múlva pedig vásárolhattam egy használt 
lakást – természetesen OTP-hitelből. Idáig persze csak úgy tudtam eljutni, hogy másutt is 
vállaltam óraadást. Például a tanítóképzőben Nagykőrösön, majd Kecskeméten. S voltak 
magántanítványaim is egy darabig. A pedagógusfizetések rendkívül alacsonyak voltak. 
(Csak egy példa: mivel jeles diplomával végeztem, 100 forinttal megemelték a kezdő fize-
tésemet első munkahelyemen. Így kaptam 2500 forintot. Itt sajnos félévkor megbukott egy 
gyors- és gépíró osztályba járó leány. Írni-olvasni alig tudott. Elment egy szövetkezetbe 
irodai dolgozónak. Csaknem duplája volt a fizetése az enyémnek.) Ezek a viszonyok vol-
tak jellemzőek még a nyolcvanas években is. Így, amikor végre önálló lakáshoz jutottam, 
a fizetésemnek több mint felét a törlesztőrészletekre kellett költenem.

Abban az időben, amikor befejeztük az egyetemet, föl sem merülhetett, hogy valaki ne 
dolgozzék valahol. Amikor pályakezdő voltam, a munkakerülésért még büntetés járt. Az 
erről szóló törvény 1989-ig érvényben volt. De én nem is akartam örökké ösztöndíjakért 
kuncsorgó, ide-oda hányódó szabadúszó lenni. Minket odahaza is munkára neveltek, 
míg gyerekek voltunk. Az, hogy egy iskola a munkahelyem, a lehető legtermészetesebb 
állapot volt. Az állandó munkaviszony viszonylagos biztonságot jelentett. Hogy írni tud-
jak, nekem erre szükségem volt. S hogy egy egészen más szférában kaptam állást, nem a 
sajtónál, nem könyvkiadónál, nem valamiféle szerkesztőségben, a hetvenes évek végén, 
a nyolcvanas években szellemi szabadságot is jelentett. Arról írtam csak, amit fontosnak 
tartottam. De nem ezért késett a költői-írói pálya kibontakozása. Mert folyamatosan 
publikáltam a legkülönbözőbb országos rangú irodalmi folyóiratokban verseket, recen-
ziókat, olykor tanulmányt is. Sőt elmondhatom, hogy abban az időben még a napilapok 
is közöltek legalább hetente egyszer irodalmat. A Petőfi Népe is. A tanítványaim innen 
tudták meg, hogy a tanáruk ír is, nem csak tanít. Mert iskolai körökben ezzel én sosem 
hivalkodtam. Ma sem. A nyolcvanas évek legelején összeállítottam voltaképpeni első 
kötetemet. Elküldtem a Kozmosz Kiadónak. Sokáig nem kaptam választ. Erre fölkereked-
tem, s elmentem személyesen megtudakolni, hol tart az ügyem. A Kilencek egyik költője, 
Rózsa Endre fogadott. Volt egy hatalmas szekrény a szobájában. Tele volt elbírálatlan 
kéziratok kötegeivel. Ennek a szekrénynek az aljáról került elő az én verscsomagom is. 
Még nem olvasta senki. A személyes látogatásom után már nem kellett évekig várnom 
a válaszra. Rózsa Endre támogatta könyvem kiadását, de a másik lektor nem. Az ellen-
vélemény egyetlen mondatból állt. Írásaim túlságosan benne gyökereznek a magyar lírai 
hagyományban. No komment! Az első kötetem nem jelent meg tehát. Ez azonban nem 
szegte kedvem. Tovább folytattam az írást. S ahogyan addig is, rendszeresen forgattam a 
kortárs irodalmat. Igyekeztem tájékozódni mindenről, miközben a klasszikusokat is folya-
matosan olvastam, sőt évente újraolvastam a tanítás kedvéért. Tanítottam, sokat készültem 
az órákra, szabadidőmben pedig a saját írásaimmal és a kortársakéval foglalkoztam. Így 
teltek az évek.
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– Úgy tűnik, jót tett ez a várakozás, hiszen kiérlelt kompozícióval jelentkezett, mely nem hordoz-
za magán a pályakezdő művek jellegzetes sajátosságait. Milyen fogadtatásban részesült a könyv? 
Hogyan tekint ma arra a versanyagra?

– Kedvező fogadtatásban részesült. Vasy Géza mutatta be Kecskeméten. Az akkori 
művelődési házban egy egészen kis termet jelöltek ki erre a célra. Úgy gondolom, nem 
feltételezték, hogy nagyobb közönséget fog vonzani. Ki kellett nyitni egy kétszer-három-
szor akkora termet, mert az érdeklődés szokatlanul nagy volt. Elmarasztaló kritikára nem 
emlékszem. Talán csak egynek volt bántó a hangneme. A szerzőt nem a versek foglalkoz-
tatták, hanem a szerző élete, nőisége. Korszerűtlen, buta írásnak tartottam. A botcsinálta 
kritikust minősítette, nem a költőt. Hogy nem tartották súlytalan, semmitmondó munká-
nak, azt talán az is jelzi, hogy egyetlen kötetem alapján, még a megjelenés évében felvettek 
a Magyar Írószövetségbe. A tagfelvételhez volt és van is minőségi szűrés. Ezzel a régi 
versanyaggal régóta nem foglalkoztam, de a válogatáshoz át kellett olvasnom összes eddi-
gi költeményem. Vállalom őket ma is. Bár olykor egyikre-másikra rácsodálkoztam olvasás 
közben: én írtam volna? De ez – úgy hiszem – természetes. Az írás idővel elidegenedik 
írójától. Nem csak velem történt, történik meg ez.

– Miért vetődött fel akkor ennyire hangsúlyosan az egység, s ezzel együtt a teljesség gondolat-
köre?

– Ami hiányzik, ami csorbult, magától értetődő, hogy foglalkoztatja a gondolkodó 
embert. Verseim egyfelől a megbomlott világ szétesettségére, hiányaira mutattak rá, más-
felől az egység helyreállításának kísérletei voltak.

– Szinte már közhely, hogy egy verseskötetet minden induló költő össze tud rakni, de az igazi 
mércét a folytatás jelenti. Önnek ez volt a Látó, mely 1991-ben került napvilágra. Miért választotta 
ezt a címet? Honnan ered a költői szerep, a megfigyelő és dokumentáló pozíciójának meghatározása?

– Nem a prófétai költői magatartás föltámasztására törekedtem a címválasztással. Nem 
is igyekeztem kapcsolódni Batsányi János Látó című költeményéhez. (Ugyanakkor érdekes 
egybeesés, hogy az én címválasztásommal csaknem egy időben adták a folyóirat címéül 
ugyanezt a szót Marosvásárhelyen. A két választás független egymástól. Az én könyvem 
már kiadásra készen állt az Orpheusz Kiadónál, amikor értesültem a marosvásárhelyi 
folyóirat megszületéséről.) Abban az életszakaszban, amikor a Látó versei születtek (1985 
tájától 1987–1988 tájáig), az események fölötti szemlélődésen túl nemigen volt lehetősége 
a magamfajtának más módon részt vennie a világ folyamataiban. Látni és emlékezni, 
megfigyelni és elraktározni, rögzíteni a történéseket vagy inkább állapotokat. Ennyi jutott 
nekem a lehetséges szerepekből akkoriban. Ez a passzív megfigyelői pozíció. 1988-tól 
azonban már egészen más volt a helyzet, eljött a cselekvések, az aktivizálódás ideje. De 
az ekkor kezdődő időszak verseinek nagyobbik része már csak a következő kötetbe fért 
be. Ez természetesen azt is jelzi, hogy nagyon másként készültek a digitális korszak előtt a 
könyvek. Akkor még én is írógépen dolgoztam. Gépiratos oldalakon adtam le a kéziratot. 
Bizony akár több év is eltelt, amikorra könyv lett a versekből. Nem csupán a nyomdai 
előkészületek vettek el sok időt, a kiadás egyéb feltételeit (például az anyagi fedezetet) 
sem lehetett könnyű megteremteni. Ehhez a könyvemhez a kiadó a minisztériumtól és a 
Magyar Hitel Bank Művészeti Alapítványától kapott támogatást. A mai olvasók, szerzők 
számára bizonyára felfoghatatlan, miért volt hajdan ez a folyamat ilyen lassú. Ma akár 
egyik napról a másikra is el tud készülni egy könyv. Az elektronikus adatrögzítés és továb-
bítás technikái, a nyomdai munkálatok átalakulása felgyorsított mindent. De térjünk vis�-
sza a Látó címhez. A kötetben található versekben fontos szerepet kapnak a látványt idéző 
elemek. A költői kép különböző variációi. De talán az is benne van a címválasztásban, 
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hogy eléggé vizuális típus vagyok. Ha olvasok, vagy mások beszédét hallgatom, azonnal 
látom is a belső látás képességének köszönhetően, amiről olvasok, amiről beszélnek körü-
löttem. Ez a képesség még az én generációmban megvan. Megvolt. A később vagy a ma 
felnövő nemzedékek erre már nem hajlamosak. Készen kapott vizuális élmények uralják a 
televíziózás, a videózás, az internetezés, a mobilozás korszakában az információszerzést, a 
tudáselemek begyűjtését. Nekünk otthon sokáig nem is volt televíziónk. Már egyetemista 
voltam, amikor a tévévásárlást a szüleim végre megengedhették maguknak. Amikor gye-
rekek voltunk, a kiskereskedő rokonunkhoz jártunk el nevezetes alkalmakkor tévét nézni. 
Így láthattuk például a Röpülj pávát vagy a Holdra szállást. Egyébként pedig a szemközti 
szomszédunkban mindig óriási hangerőre kapcsolták a készüléket. Nyáron, amikor nyi-
tott ablak mellett aludtam, mindent hallottam elalvás előtt. A híradót, a filmeket így volt 
módomban élvezni: hallás alapján elképzelve a látványokat. Volt viszont egy zsebrádióm, 
azt sűrűn hallgattam. Sokszor elalvás előtt is. Régen voltak színházi közvetítések a rádió-
ban. Ezeket nagyon szerettem.

– Hogyan gondolta tovább évekkel később mindazt, amit az egységről megfogalmazott, s mikép-
pen jutott el a Kettőztető című kötet megszületéséig?

– Nevetni fog a válaszomon. Amikor elküldtem Az Egy című kötetemet Finta Éva 
költőnek – barátságból −, azt a kérdést tette föl válaszlevelében: „Mikor fogod megírni  
A Kettőt?” Először jó tréfának fogtam fel. Humoros felvetésnek. S egyszer aztán eljött az 
ideje annak is, hogy végiggondoljam, hogyan viszonyul Az Egyhez A Kettő. Hogy mit is 
jelentenek a bipoláris struktúrák? Tanulmányoztam, miként fordulnak elő a természetben 
is kettőződések, ikerítések, szimmetriák. A kettő nem csupán az ellentétek, a megosztott-
ság, a konfliktusosság jelképe, hanem a kiegészülésé, a szintézisé is.

– A kilencvenes évek folyamán, Vasy Géza szóhasználatát kölcsönvéve, „a meditatív-intel-
lektuális jelleg egyre következetesebbé, s ennek következtében a versek képi és gon-
dolati anyaga sűrűbbé, megformálási módja egyre kötöttebbé vált” költői megnyilvánu-
lásaiban. Mit gondol erről? Mi vezette a szabad versek után egyre inkább a formai kötöttség 
elsődlegességéhez?

– Már az első kötetemben is előfordulnak – kétségtelenül ritkábban – kötött formá-
jú versek, így például szapphói strófában írottak. Egy idő után a felszínre törő, versbe 
kívánkozó „indulat” mellett egyre fontosabbá vált a kimondás hogyanja. Ebben egészen 
biztos szerepe volt a későbbiekben férjem, Alföldy Jenő irodalomtörténész és kritikus 
hatásának is. De a kíváncsiság is hajtott. Vajon mire megyek a rég kikristályosodott for-
mákkal? Szerettem volna technikailag is mind tökéletesebb műveket írni. Próbálkozásaim 
egy pontján ráéreztem, hogy a kötöttség nem korlát, hanem lehetőség. Egyébként ez a 
ráeszmélés erre az igazságra hihetetlenül nagy alkotói élményhez juttatott. Ez még jóval 
a férjemmel való megismerkedésem előtt, 1989-ben történt. Amikor a szonettkoszorúmat 
írtam – két héten keresztül folyamatosan ezzel foglalkozva −, egészen különleges pillana-
tokban volt részem. A valahányadik szonettnél az volt az érzésem, nem is én írom a verset, 
én csak eszköz vagyok az írásban, valami nálam sokkal nagyobb erő közreműködője. De 
talán úgy is fogalmazhatok: a vers írja önmagát.

– Munkáit figyelemmel kísérve jól látszik, hogy verseskönyvei tudatosan kerülnek összeállításra, 
mindig ciklusokban, kötetkompozícióban gondolkodik. Jellemzően hogyan találják meg helyüket, 
hogyan illeszkednek egymáshoz a versek, mi alapján rajzolódik ki együvé tartozásuk?

– Valamiért szeretem rendszerbe fogni mindazt, ami nekem fontos. Így tehát a műve-
ket is. Néha már eleve van kapcsolat a versek között, mert van olyan, hogy az egyik egy 
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másikban tovább íródik. De lehetnek egymástól egészen távol keletkezett írások között 
is motivikus, tematikus összefüggések. Úgy gondolom, a kötet így sokkal többet mond, 
mint egymástól elszigetelt versegyedek egymásutániságával. A kötetegész így a versekből 
többletjelentéseket hív elő. Az ilyen módon történő kötetszerkesztés valósággal elmejáték 
volt számomra.

– Köteteiben a magyar és az egyetemes irodalomtörténet, illetve a kultúra történetének számos 
vonatkozása idéződik meg, a Bibliától egészen a huszadik századi alkotók műveiig. Hogyan válik 
a saját költői világban termékenyen beépíthetővé és továbbgondolhatóvá az említett sokrétű hagyo-
mány?
– Ezek a műveltségélmények számomra ugyanúgy a valóság részei, mint a körülöttem 

levő tárgyak, növények, vagy éppen a közösségek, az emberek, az emberi viszonyok. Van, 
amikor az olvasmányélmény inspirál írásra. A téma továbbgondolására vagy vitára kész-
tet. Van, amikor írás közben tolulnak fel emléknyomok, szavak, mondatok, gondolatok az 
olvasmányokból. Ezekről, ha beleíródnak a saját művembe, nem szokásom eltitkolni, hogy 
nem tőlem származnak. Szoktam jelezni a betűtípus megváltoztatásával, például dőlt 
betűre váltok, esetleg idézőjelet használok. A mottók hol ellenpontozzák, hol előkészítik 
az új művet. Sokszor azért választok mottót, mert jelezni kívánom a hagyományokhoz 
való kapcsolódásomat, a nagy előd iránti tiszteletemet, megbecsülésemet.

– A vers születését nyilvánvalóan titok veszi körül, amiről közelebbit az olvasó nem tudhat, talán 
nem is kell tudnia. Mégis mi az, ami megragadható, elmondható abból a küzdelmes folyamatból, 
amíg egy vers késszé formálódik?

– Valóban nehéz erről beszélni. Weöres Sándor írt A költészet születése címmel doktori 
disszertációt. Ehhez én csupán annyit fűzhetek hozzá, hogy vannak hosszan készülődő 
versek. Az előkészületek feszültséggel teljesek, a vers előtti állapot a termékeny nyug-
talanság állapota. Hónapokig, esetleg évekig is eltarthat olykor a művek kihordása. 
Előfordulnak hirtelen kipattanók is. Rám inkább az előbbiek a jellemzőek. Valószínűleg 
abból is adódik ez, hogy a gondolatfoszlány vagy hangulat sokáig csak a fejemben van 
meg, az ötlet nem tudja magát kiforrani, mert nincs ehhez megfelelő idő és alkalom. 
Olykor egy-két szavas feljegyzéseket készítek. Pontokba szedve. (De volt már olyan is, 
amikor álomban érkezett az ihlet. Vagy álmomból fölriadva: ez az! Ezt kell megírni!)  
S amikor majd eljön a szabadság, amikor végre zavartalanul írhatok, előveszem ezeket 
a jegyzeteket, amelyek hasznomra vannak a versek kimunkálásában. Sajnos a zavartalan 
idők egyre szűkülnek, az okostelefonok korszakában mindenütt utolérnek az utasítá-
sok, kérések. A hűvös könyvtárszobába bújva éppúgy, mint a Balaton-parton, a hegyek 
között. S mindenki azonnali válaszokat követel. Kikapcsolhatnám a készüléket, de nincs 
értelme, mert akkor oly mértékben megszaporodnának az e-mailek, sms-sek, nem foga-
dott telefonhívások, hogy akár több napig is eltartana, míg a belőlük épülő kásahegyen 
átrágnám magam. Ez a kor megölni készül az emberben az alkotót. Pillanatok vannak, 
percek, amelyek sehogyan sem akarnak összeállni folyamattá. A csak pillanatokban 
élő ember előbb-utóbb felmorzsolódik, szétesik. Akár alkotó, akár nem. Az intimitás, a 
meditálás, a befelé figyelés félóráira, óráira mindenkinek szüksége volna. Bár sokan nem 
is tudnak arról, hogy mi volna az érdekük. Nem ismerték még fel a hiányát, akkor sem, 
ha ezek a hiányok felőrlik őket. Ki kell dolgozni olyan stratégiát, amellyel átmenthetők 
az alkotói energiák jobb időkbe. Ki kell küzdeni a zavartalanság óráit, máskülönben 
belebetegszik, akinek az alkotás lételeme. A mű ugyanis megköveteli magának a helyet 
a világban. Fel-feltör búvópatakszerűen akkor is, ha elnyomjuk. Ezt a küzdelmet látom 
zeneművész kollégáimon is.
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– A költészet mellett hamar másfajta kifejezésmód után nézett, hiszen a nyolcvanas évek végén – 
egyéb esszéi, recenziói és tanulmányai publikálása mellett – a szovjet lágereket megjárt tiszaladányi 
asszonyok sorsáról közölt írást a Hitel és a Napjaink hasábjain. Miért kezdte foglalkoztatni a téma? 
Beszélne a „Csak a napnyugtát níztük” című dokumentumkönyv megszületéséről?

– A témára 1988-ban bukkantam rá. A tokaji írótábor résztvevőivel együtt 
Tiszaladányban voltam. Amikor a falu-író találkozónak vége volt, s én éppen föl 
akartam lépni a minket Tokajba visszajuttató autóbuszra, egy idős házaspár a 
tiszaladányiak közül hozzám fordult. Arra kértek, látogassam meg őket másnap, mert 
szeretnének nekem valami nagyon fontosat elmondani a falu múltjával kapcsolatban. 
Ma sem tudom, miért engem választottak ki a több mint százfős íródelegációból arra, 
hogy meghallgassam őket. Másnap az írótábori előadásokon való részvétel helyett 
kiutaztam Tiszaladányba. Elég szerencsésen alakult az utazás. Várakoztam a tokaji 
buszmegállóban, amikor megállt mellettem egy nagy fekete személygépkocsi. Sajnos 
a márkájára nem emlékszem. Egyik előző napi tiszaladányi vendéglátónk, a tsz-elnök 
hajolt ki belőle. Hová igyekszem, kérdezte. Elvisz ő, ajánlotta, hiszen éppen Ladányba 
megy. Ismerte Sajtos Lászlóékat, akikhez a meghívásom szólt. A kapujukban szálltam 
ki az autóból. Sajtosék úgy fogadtak, mintha családtag, de legalábbis régi kedves 
ismerősük volnék. Megkínáltak az ebédjükből. Emlékszem, rakott krumpli volt az étel. 
Sírva mesélték el, hogy ebből a faluból, sőt a környékbeliekből is, százával vitték el a 
fiatalokat 1944–45 telén Ukrajna területére a beérkező szovjet megszállók. Az ő csa-
ládjuk is érintett volt, Sajtosné Ilka néni testvérét is elhurcolták. Nincs is talán a tele-
pülésen olyan család, amelyiknek valamelyik tagja ne szenvedte volna végig az ukraj-
nai szénbányabeli kényszermunkát. Ez volt a málenkij robotnak nevezett történet.  
A tiszaladányiak erről senkinek nem mertek korábban beszélni, a visszatérőket ugyan-
is megfenyegették, amikor elengedték őket. Ha elmondják, honnan jöttek, mit éltek át, 
visszakerülnek a munkatáborba. Sajtos László, az igen nagy bölcsességgel megáldott és 
a közéletre is odafigyelő földműves azt mondta, itt az ideje, hogy felfedjék a titkukat.  
A következő évre, 1989-re Móricz Zsigmond-ösztöndíjat kaptam, amely lehetővé tette, 
hogy félállásban dolgozzam az iskolában, a fennmaradó időben pedig írói ambícióim 
szerint éljek. Bár nem ez volt az ösztöndíj által támogatott témám, mégis úgy gon-
doltam, soha jobb alkalom nem adódik arra, hogy utánajárjak a második világháború 
utolsó évében történteknek. Azoknak a személyes történelmi emlékeknek, amelyek az 
egyetemi tanulmányaim során nem szerepeltek sem a történettudományi munkákban, 
sem az egyetemi előadásokban. Meggyőződésem volt, hogy ezek rögzítése történelem 
szakosként kötelességem. 1989 tavaszán több alkalommal is elutaztam Tiszaladányba, 
hogy felvegyem a kapcsolatot azokkal, akik még élnek az elhurcoltak közül. Volt, hogy 
ott is aludtam. Ahol rám esteledett, adtak szállást. Így este későig hallgathattam a vis�-
szaemlékezéseket. Egészen közelről ismertem meg életformájukat, hiszen befogadtak 
a házukba. Megvendégeltek. Megágyaztak a tisztaszobában. Kaptam egy lavórban 
vizet a tisztálkodáshoz, s egy pohár ivóvizet is éjszakára. S másnap mentem tovább 
a következő családhoz. Megrendítő élmény volt a vallomások végighallgatása. Velük 
sírtam, amikor sírva fakadtak a nyomasztó emlékek felidézése közben. S ugyanezt 
éltem át, amikor a magnófelvételek anyagát legépeltem az Erika írógépemen. De nem-
csak történelmi szempontból foglalkoztatott az anyag, hanem nyelvileg is. Rendkívül 
ízesen beszéltek vallomástevőim. Arra törekedtem, hogy visszaadjam sajátos, többféle 
nyelvjárás jellegzetességeit is hordozó nyelvhasználatukat. Úgy éreztem, erről az 
elhallgatott témáról csakis az ő nyelvváltozatukban lehet beszélni hitelesen, de semmi-
képpen sem azon a hivatalos, standardizált nyelven, amely rabtartóik kiszolgálóihoz 
kötődik.



17

– Néhány évvel később jelent meg Tíz körömmel című kötete, melyben Izsák község lakói-
nak életformáját, küzdelmeit mutatja be a második világháború utáni évtizedekben, valamint a 
rendszerváltás időszakában. Mi az, ami közel vitte a műfajhoz, s izgatta a szociográfia lehető-
ségeiben?

– A szociográfia iránti érdeklődésemet Somlyai Magda szemináriuma keltette föl ben-
nem az egyetem utolsó két évében. A népi írók falukutató mozgalmának tanulmányozása, 
szociográfiáinak olvasása jelentette számomra az elméleti felkészülést. Bennem mindig élt 
a nyers valóság iránti kíváncsiság. Csak voltak évek, évtizedek, amikor ez a törekvés nem 
kerülhetett felszínre. Az 1989-cel kezdődő időszak azonban fölerősítette bennem a vágyat, 
hogy kilépjek az írószoba és az iskola zárt világából. S ez az egyéni szándék találkozott 
a Forrás című folyóiratnak a szociográfia iránti írói elköteleződések fölébresztésének 
igyekezetével. 1993-ban volt egy meghívásos pályázata a lapnak. Ösztöndíjjal támogatták 
azokat a szerzőket, akik vállalkoztak arra, hogy a rendszerváltás időszaka jelenségeinek 
valamelyikét, kutatómunkára építve, elmélyültebben föltárják, mint ahogyan azt a napi-
lapok tették. A kárpótlási törvény végrehajtásának viszontagságai engem a pályázattól 
függetlenül is érdekeltek. Ezért választottam ezt a témát.

– Nem szakított azóta sem a műfajjal, hiszen nemrég egy szociográfiai munkákat közlő antológiá-
ban olvashattuk Leletmentés című írását, mely, ha jól tudom, egy nagyobb terjedelmű szociográfia 
részlete.

– A Leletmentés jelen pillanatban félbehagyott munka. Mostani életformám, a munkahe-
lyi kötelezettségeim nem engedik meg, hogy folytassam. Ki kellene menni a terepre, ahol 
több mint húsz évvel ezelőtt gyűjtöttem anyagot a nagykőrösi református tanítóképző 
hallgatóival és két tanárjukkal együtt. (A vizsgálódás előtti nyári hónapokban pedig a 
felkészülés részeként szociológiai tanulmányokat olvastam, hogy egészen pontos ismere-
teim legyenek az adatgyűjtés, adatfeldolgozás módszereiről, s hogy ezeket átadhassam a 
hallgatóknak is.) Ott kellene töltenem napokat, heteket, hogy utánajárjak, mivé fejlődött 
a helyzet azon a településen, amelyik már a harmincas évek szociográfiai irodalmában is 
úgy szerepelt, mint egykéző falu. Mi történt azóta a lelkekben. Nem vagyok türelmetlen. 
Ha az Úr úgy akarja, hogy ez a téma tovább bontakozzék, és éppen általam, fog adni ehhez 
időt is.

– Láthatjuk, hogy nem előzmények nélküli, de talán mégis meglephette olvasóit, amikor regén�-
nyel állt elő (Túl a rákbarakkon, 2008). Mikor és hogyan jelentkezett önben a széppróza, és kife-
jezetten a regény iránti késztetés? Az említett mű esetében mi volt a kiindulópont? Kezdettől fogva 
regényben gondolkodott, vagy a témát találta meg előbb, ami a regényformát hívta elő?

– A prózaírás kezdettől fogva foglalkoztatott. Ez azonban egészen másfajta alkotói élet-
formát igényel, mint a versírás. A prózaírás rendszeres és hosszan tartó, hónapokig, akár 
évekig húzódó erőfeszítéssel együtt járó tevékenység. A próza odaláncol a számítógéphez. 
Verset mindig tollal vagy ceruzával írok, s azután gépelem be a számítógépbe, ha már 
letisztult, ha véglegesnek tekintem a szövegét. A prózát viszont egyből a számítógépbe 
írom. Nem is tudnék másként prózát alkotni ma már, csak számítógéppel. Számítógéppel, 
ha figyelmesen dolgozunk, nyomdakész, tökéletes munkákat lehet létrehozni, hiszen 
adott fogalmazás közben a javítás lehetősége. Nemcsak a törlésé, hanem a szerkesztésé is. 
A szövegrészek ide-oda áthelyezhetők. Kivághatók, beilleszthetők. Mivel tíz ujjal és vakon 
gépelek, elég gyorsan tudok haladni. Valószínűleg a szövegszerkesztő használatának is 
szerepe van abban, hogy képes voltam viszonylag rövid idő alatt regények létrehozására. 
Amíg kézzel írtam, a sok javítgatástól el se tudtam olvasni egyébként is alig olvasható 
kézírásomat.
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A prózaírás egészen másfajta tudást igényel, mint a líra, a vers. A próza, a regény élet-
tapasztalatot követel. Fiatalon nem lettem volna alkalmas a regény műfajának művelésére. 
Nekem ehhez éltes asszonysággá kellett válnom. Hogy mi volt a kiindulópont? Ahogy 
haladunk előre az időben, a hozzánk tartozók közül egyre többen betegszenek meg. 
Láttam munkatársaim között is leépüléseket, fájdalmas eltávozásokat az életből. A kór-
házak, rendelőintézetek folyosói egész nap zsúfolásig tele vannak várakozó, reménykedő 
és reményvesztett emberekkel. Alig van család, közösség, amelyik ne volna megterhelve 
súlyos betegek gondjaival. Nem titkolom, nekem is voltak nehéz éveim. A betegséggel, a 
kórházzal volt személyes találkozásom. Ma már nem tudom megmondani, hogy az írás 
vágya hívta-e elő a témát, vagy a téma a regényformát. Az viszont biztos, hogy az első betű 
leütésétől fogva tudtam, hogy regényben kell gondolkodnom.

– Miért tartotta fontosnak, hogy írjon a betegségről, egy rákbeteg asszony sorsáról, az átélt 
gyötrelmekről, kínokról, majd a gyógyuláshoz vezető útról?

– A betegség olyan állapot, amelyben föltárulhatnak olyan mélységek és megmutat-
kozhatnak olyan magasságok, amelyek egyébként rejtve maradnak előttünk. Más meg-
világításba helyeződik minden. Nem is beszélve a gyógyulás eufóriájáról, amely olyan, 
mint az újjászületés emelkedettsége.  A világ soha olyan szép nem lehet, mint amikor egy 
fölgyógyuló körültekint benne. Susan Sontag nyomán a betegség témáját mint metaforát 
kezeltem az írás folyamán. Egy olyan világba léptem be az írás révén, ahol nem csupán 
a betegek betegek, hanem a világuk, a hazájuk is. Ugyanakkor vigaszt is szerettem volna 
nyújtani. Megerősítést a kétségbeesetteknek. Tapasztalatot az élni akaróknak.

– A fikció szerint egy B. D. nevű szerkesztő, akinek megjegyzései keretezik a történetet, „a meg-
bélyegzettek szomorú kórházi osztályán” beteg nagynénjével várakozva ismeri meg Angelikát, aki 
évekkel később eljuttatja naplóját a férfihoz. Miképpen alakult ki ez a struktúra?

– Angelikáé nem az én személyes történetem. Fikciós regényt írtam, nem vallomást. 
B. D.-re azért volt szükségem, hogy ne csak a narrátor hangján szólaljon meg a történet, 
s hogy még egy külső nézőpontból is láttassam a központi alakot és az ő környezetében 
élőket.

– A főszereplő leginkább a reáliák világában ismeri ki magát jól, és sokáig távolabb állt tőle min-
den, ami nem kézzelfogható, így az irodalom is. Betegsége idején azonban kényszeresen írni kezd, és 
feljegyzéseiben dokumentálja mindazt, amin keresztülmegy. Mi készteti erre? Mit jelent számára 
az írás állandósága?
– Nagyon sok mindent összeolvastam betegségekről, gyógyulásokról. Tudok például 

olyan amerikai pszichológiai kísérletről, melynek nyomán az a felismerés született, hogy 
könnyebben meggyógyulnak azok a betegek, akik nyelvi formába képesek önteni érzései-
ket, gondolataikat, ha például naplót írnak, szemben azokkal, akik erre nem vállalkoznak, 
vagy más művészeti kifejezésformát választanak terápiás céllal. A terápiás festésnél és 
rajzolásnál eredményesebb az írás. A gyógyulás nem csupán a befecskendezett és lenyelt 
szerek működésének következménye, hanem lelki munka is. Természetes, hogy aki ezt a 
mentális fejlődést átéli, rátalál az irodalmi művek értékeire. Ezért lesz Angelika számára 
fontos az olvasás és a naplóírás.

– Következő regényének címe (Sánta Kata), valamint egyik utolsó jelenete az ősi csillagmondát 
idézi a Szíriusz csillagképről, mely szerint Sánta Kata a három kaszás után siet az ebéddel, ám 
soha nem éri utol őket, mert belelép a hátrahagyott kaszába, és sántikálva botorkál tovább. Hogyan 
kapcsolódik ez a történet a regény cselekményéhez, illetve a hősnő, Olga sorsához?
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– A Szíriusz, vagyis a Sánta Kata visszatérő motívum Olga életében. Jelentése talá-
nyos marad számára. Gyermekkorából származó homályos emlékek jelképe. Ahogyan 
homályban marad, értelmezhetetlen és kibogozhatatlan a múltja a maga számára, ugyan-
úgy homályban marad felnőtt asszonyi lénye is. Olga sodródó, nem tudatos lény. Ki van 
szolgáltatva ösztöneinek, indulatainak. Amikor befejeztem a Túl a rákbarakkon című regé-
nyemet, úgy éreztem, túl tökéletesre sikeredett a központi nőalak. Meg akartam írni az 
ellentétét is. Az esendő, butácska, soha igazán fel nem növő nő figuráját.

– Valóban sodródó figurával találkozhat a befogadó, hiszen – ahogy olvassuk is a könyvben – 
Olga „nem értelmezője, hanem többnyire csupán elszenvedője volt a vele megesett fordulatoknak”. 
Ahogyan saját múltjától és emlékeitől megfosztatott, éppúgy jövője is elképzelhetetlen, bizonyta-
lan. Helyette idős barátnője, Karolina magyarázza az eseményeket, mégsem ő, hanem egy másik, 
Olgát ugyancsak jól ismerő személy válik a regény elbeszélőjévé. Hogyan talált rá erre a narrációs 
megoldásra?

– Karolina olyasféle szerepet tölt be a regényben, mint a rezonőr a francia drámákban. 
Kellett tehát egy elbeszélő is, aki nem azonos Karolinával, azonban Karolina nélkül nem 
volna képes kibontani Olga történetét. Szüksége van Karolina mindentudó, minden lében 
kanál személyére.

– Az asszony hosszú, küzdelmes útja, egyben belső utazása akár jóra is vezethetne, magával 
hozhatná a megtisztulás, a megújulás, valamiféle belső fejlődés folyamatát, Olga azonban mindvé-
gig ellenkező tapasztalatokra tesz szert, mindenütt káoszt lát maga körül, s önmagában is, átéli a 
kiszolgáltatottság különböző fokozatait. Miért nem juthat el a regény végére a megnyugváshoz, a 
feloldozáshoz?
– A regény írásakor a világban, az ország sorsában sem láttam megnyugvást jelentő 

fordulatokat. Ez rányomta bélyegét a befejezésre.

– Kecskeméten él immár több mint harminc éve. Mit jelent ez a kötődés, s az a szellemi közeg, 
amely a városban meghatározóvá vált? Gondolok itt például a Forrás folyóiratra, s a körülötte 
csoportosuló alkotói-gondolkodói körre.

– Kecskemét – mint mondottam már – befogadó város volt. Itt már a nyolcvanas évek-
ben is szabadabb volt a lélegzet, mint például ott, ahol születtem. Ahol egyetem után 
egy évet dolgoztam. Itt tudtam meggyökerezni. Hogy miért, megírtam A táj s lírája című 
esszémben. Az sem mellékes, hogy itt találtam olyan munkát, amely értelmet ad az életem-
nek. Sőt, amikor Alföldy Jenővel összeházasodtunk, ő is ideköltözött, pedig mehettünk 
volna Budapestre is. Ő budapesti születésű, élete nagy részét ott élte le, munkahelye is 
oda kötötte, kaptam volna én is akár előnyösnek is tekinthető állást, egy gyakorló gimná-
zium vezető tanára lehettem volna, s az egyetemi hallgatókkal kellett volna foglalkoznom.  
A tanítás módszertanát továbbadnom. Mégis Kecskemétet választottuk. S úgy gondoljuk 
mindketten, jól döntöttünk. Közel lakunk az erdőkhöz, tavakhoz, a szabad természet öt 
percre van tőlünk, ugyanakkor a városközpont, a munkahelyem is könnyen elérhető. 
A város művelődési életében – lehetőségeinkhez mérten – igyekszünk részt venni, hol 
közreműködőként, hol rendezvények látogatójaként. Itt van mindkettőnk igazi otthona. 
A Forrásnak már abban is szerepe volt, hogy ide kerültem állást keresvén. Akkor engem 
már több alkalommal is közöltek a lapban. Ismertek, segítettek. A nyolcvanas évek vége 
felé egyre szorosabbá vált a kapcsolat a folyóirattal. Hatvani Dániel, az akkori főszerkesztő 
fölléptetett többször is író-olvasó találkozókon, majd Füzi Lászlóékkal is sokfelé megfor-
dultam, Ungvártól Csíkszeredáig. Hatvani idejében néhány hónapig olvasószerkesztőként 
helyettesítettem az egyik munkatársat, később technikai szerkesztői munkát is végeztem. 
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Amióta iskolaigazgató vagyok, a szerkesztőségi munkában közvetlenül nem veszek részt, 
de ha mód van rá, közvetítek kéziratot neves és még nem neves, pályakezdő szerzőktől.

– Költői, írói pályája évtizedek óta összeforrt pedagógusi és iskolavezetői munkájával. Hogyan 
viszonyulnak ezek a tevékenységek az alkotói létformához? Nem okoz belső feszültséget, hogy az 
igazgatással járó, halaszthatatlan teendők nem mindig teszik lehetővé a mű nyugodt kihordását?

– Úgy vélem, bárhol dolgozik az ember, mindenütt vannak halaszthatatlan felada-
tok, az írás elé toluló kötelezettségek. Amíg beosztott tanárként dolgoztam, a rengeteg 
dolgozatjavítás, a kötelezők rendszeres olvasása, az órákra való készülés, a tanulókkal 
való tanórán kívüli foglalkozás legalább annyi időmet lekötötte, mint a húsz éve tartó 
igazgatás. Megtanultam úgy gazdálkodni az alkotói energiákkal, hogy a szabadidőben, a 
minden dolgozónak járó szabadságok idején aktivizálódjanak. Egyébként jó szervezéssel 
sokat segíthetünk magunkon. Ismerek olyanokat, akik a munka feszültségétől iszogató 
társaságokban, kártyapartikon s más efféle szórakozásokban próbálnak megszabadulni. 
Nekem az a megnyugtató, ha végre zavartalanul olvashatok, írásaimmal foglalkozhatom, 
megnézhetek együtt a férjemmel egy filmet, ápolgathatom szobanövényeinket, futhatok 
egyet az arborétumban, sétálgathatunk a tóparton. Egyébként az iskolai munkámban is 
megtalálom a rekreációs alkalmakat. A tanítványok, zeneművész kollégáim koncertjeinek 
meghallgatásában.

  
– Nagyon remélem, hogy legkésőbb tíz év múlva ismét beszélgethetünk, amikor újabb kerek 

születésnapja következik. Mit szeretne elérni az előttünk álló időszakban? Volna-e olyan vágyott 
alkotás, amivel addig szeretne előállni?

– Ezt én is nagyon remélem. Mindenekelőtt jó egészségi állapotomat, alkotóképessége-
met szeretném megőrizni. Terveim között szerepel – a visszatérő versírások mellett − egy 
újabb regény megalkotása (egyelőre másfél oldalnyi szöveg készült el belőle), egy kortárs 
irodalmi olvasókönyv összeállítása középiskolások számára, gondoltam arra is, hogy 
szívesen elkészíteném az orvoslás kiválóságainak portréit, interjúkat kérnék tőlük, hiszen 
annyi félreértés, bizalmatlanság veszi körül általában az egészségügyben dolgozókat. 
Magam csak hálával tudok rájuk gondolni. Életmódjuk, problémáik talán azért is érdekel-
nek, mert férjem édesapja is orvos, sőt feltaláló és egyetemi tanár volt, akit sajnos én már 
nem ismerhettem meg életében. Csak férjemtől és az unokáktól hallok legendákat róla. 
Szeretnék jó, nagyszerű orvostörténeteket felmutatni. Kíváncsi vagyok arra is, mi történt 
azokkal a közéleti személyiségekkel, akik 1989–90-ben fontos szerepet töltöttek be, s most 
nemigen, vagy csak ritkán hallunk róluk. S ha egyszer visszavonulok az iskolai munkából, 
talán megírom visszaemlékezéseimet, az ország első ének-zenei, a kodályi elvek mellett 
kitartó iskolájának történetét.
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Győri László

Szégyen
Megalázták az oroszlánt,
a szó bármilyen kicsi,
az a kicsi is gyalázza:
a husi – a lóhusi.

– Lóhusit kapott – gügyögte
a nő, aki eteti.
– Így édelgett, s én szégyelltem,
hogy ilyet mer mondani.

Mintha plüssoroszlán volna,
a szava is csupa plüss,
az a plüss szó nyögdécselve,
álul, hamisan derűs.

A szó alázza, nem az, hogy
olyat marcangol, amit
helyette a tagló üt le,
és úgy fal, hogy etetik,

nem hogy a kőre hajítják
a kivénhedt, rossz gebét,
a lábszárat vagy a májat –
a hitvány szó, ami sért.

Hogyha végleg így adódott,
hogy már idestova csak
holmi vadaskerti látvány,
üssétek azt, aki rab.

És etessétek oroszlánnal
a kerti antilopot,
csonttal, velővel, hússal, vérrel,
rajta is rágjon a fog!

Gnú, impala faljon oroszlánt,
erőtlen faljon erőst,
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a szavakat is tépje széjjel,
hadd lássam végre a hőst

szemtől szemben, csak marcangolja
szét a foglyot, a rabot,
minek rab, hogyha nem akarta
enni azt, amit kapott.

Úgy enni, mintha szabad volna.
– Az vagyok. Mi végre fáj
az a rekeszték, az a ketrec,
az a lábszár, az a máj,

az a hitvány, az az egyetlen szó,
amit elszórt valaki
csak úgy, s talán nem is akarta,
de kibírta mondani.

De mit mondott? Elfelejtettem.
Nem emlékszem, hogy mit is.
Miről beszélt? Az oroszlánról?
Vagy vicc volt? Valami vicc?

Valami fájt, valami kínzott,
valami azóta sért.
Kaptam rajta, és nem tudjátok,
hogy az a szó mit mesélt.

A dajka

A dajka melle már bealkonyodott
A dajka szája már vékonyan konok
Bokája a karcsú megvastagodott
Csípője szép napja holdra változott

Ajka mely olyan fényesen ragyogott
Hogy irigyelték a többi asszonyok
Ma sötétlő gödör hogyha mosolyog
Mert ínyéből már kihullott a fog

Ajkán az ének imára változott
Látogatja most gyakran a templomot
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Az Isten az ura férje már halott
És már csak Istentől várja a pofont

A bőség forrása mint a zuhatag
Adott adott de réges-rég elakadt
Szólt az idő szólt hogy kiszikkasztalak
És a kettős kút örökre elapadt

Az a két kút amely édesen eredt
Elzárta már a mélyben az ereket
Melléről leszakadt akit etetett
Akit itatott a kisded a gyerek

A hű dajka melle tejjel szoptatott
A dajka hű melle most már nem csobog
A dajka hű ajka lágy volt altatott
A dajka hű szája kővé változott

A csecsemő ma már nem emlékezik
A csecsemő ma riadtan hánytorog
Mellén a csecsemő nem sütkérezik
Sötétben éhesen szomjasan forog

A dajka másik hazába távozott
Abba ahonnan eljőve származott
Jobbat remélt és remélem jót kapott
Dajkát aki altat mint ő altatott

A láncra vert eső

Nézd a mérnöki leleményt!
Láncra verve fut alá a zápor.

Isten őrizz,
hogy láncon vezessenek!
Ne esővíz
legyek, hóesés,
ha egyszer hullni kezdek.
Csak egyetlen szó, egyetlenegy ige
a mondatok zuhogó özönében.



24

Ablakdeszka

Keskeny ablakdeszkán írtam a leckét, a könyök
lenyomta a füzet alját, a papír lepöndörödött.
Egy könyöknyi helyen éltem, írtam a leckéimet,
csak itt volt világos, fényt csak itt kaptam némileg.
Az asztal a konyha mélyén állt, a konyhaasztalon
anyám szorgoskodott lámpafénynél, a két szorgalom
így vált el egymástól, én írok, ő pedig főzni kezd,
már sustorogni hallom a sparhelton a levest,
délután, ha ki tudja, merre van,
talán az udvaron, én a konyhában egymagam
írom, írom, körmölöm a leckét, a tintásüveg
jobb oldalt áll, mártogatom bele a tollhegyet,
az irkára könyöklök, amely lepöndörödik,
észre se veszem, hogy csúnyán pöndörödik,
csak a tanító bácsi fogja észrevenni majd
egy nap – kezében az irka, forgatja – a bajt.
– Mi ez a füzet, mi ez a rongy?
A válaszon aztán hosszasan, komoran elborong.
És megsimogatja akkor a fejem.
S én írok tovább a deszkán, régi helyemen.
Annyira amennyire vigyázok ezután, óvatos
kézzel írok, de meghajlik mégis a papiros,
a deszka nem lesz eztán se szélesebb, eztán
is könyöknyi hely akad csak a deszkán,
a füzet ezután is egyre pöndörödik,
az este behajol, utolsó fénye rám pöndörödik,
a lecke elkészül, és vagy ötöst kapok rá,
vagy négyest, de lehet, hogy hármas tesz komorrá,
a történet vége nem annyira szép,
amint kanyarulnak könyvben a mesék,
hogy a kisgyerek, aki ablakdeszkán
ír, legeszesebb az egész palettán,
túltesz az osztályon, azokon, akik asztalon
írnak, bent a szobában, egy széles asztalon,
a füzetük pedig tetszetős, egyenes,
hibátlan, gyönyörű, nem, ilyet ne keress
ebben a versben, és nincs benne keresztfa,
mártírium, csak deszka, csak egy ablakdeszka.
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Patak Márta
A sakkjátszma vége

Talán egy jó fél éve, hogy szegény sokszor meg se ismer. Mikor ez az egész 
elkezdődött nála, összekevert a feleségével. Megyek sakkozni!, ezt mondta, és 
indult a kabátjáért. Úgy kellett lefognom az előszobában, mert már vette volna 
le a fogasról. Hová mész, Tamás, én vagyok, hát nem ismersz meg, édes szerelmem?, de 
hiába beszéltem, már bújt is bele a kabátjába, hogy ő megy sakkozni.

A rengeteg sport mellett nagyon nagy sakkjátékos volt. Fiatalkorában szimul-
tánt is játszott, mesélte, hogy gyerekeknek is tartott előadást a sakk történetéről. 
Persze, akkoriban én még személyesen nem ismertem, névről talán ismerhettem 
volna, ahogy a neves sportolókról, színészekről olvas az ember az újságban, 
riportot, interjút, ilyesmit, talán egyszer a rádióban is hallottam, de csak úgy fél 
füllel, de arra már pontosan nem emlékszem.

Egy kerti partin ismerkedtünk meg. A férjem legközvetlenebb kollégája hívott 
meg bennünket az ötvenedik születésnapjára, nekem nemigen akaródzott elmen-
ni, nem volt kedvem, senkit nem ismertem, a kollégát meg a feleségét kivéve, 
de a férjem azt mondta, akkor egyedül is elmegy, arra pedig én mondtam, hogy 
az meg hogy venné ki magát, úgyhogy végül mégiscsak elmentem. Egy kisebb 
lakodalommal felért, akkora felhajtást csináltak. Alighogy beléptünk, a kolléga 
fogadott bennünket a kertkapu túloldalán, és töltötte a pálinkát, konyakot, ouzót, 
whiskyt, Unicumot, ki mit kért, mellette állt a nagyobbik lánya, mögötte az asz-
talon, kockás konyharuhával szépen letakarva, sorakoztak a pogácsás kosarak, 
Még meleg!, nyújtotta felénk mosolyogva, ami a kezében volt, miközben felhaj-
totta rajta a konyharuhát, és én nem tudtam neki ellenállni, pedig az epém nem-
igen bírja a meleg pogácsát. Beljebb mentünk, ott három hatalmas asztal, mind 
a három hosszan, U alakban elrendezve, az egyiknél már végig ültek, a tálalás 
pedig olyan dekoratív volt, mintha valami partira szakosodott kiszolgálócég ren-
dezte volna el, pedig mindent a két lánnyal együtt készítettek, ezt befelé menet 
hadarta el útközben a feleség.

Tamás mellé kerültem. Úgy ültünk az U résznél, hogy a férjem a szélén, mellet-
te én, aztán Tamás, majd a felesége és a többiek. Ahogy a bemutatkozáskor egy-
másra néztünk, már akkor megéreztem valamit a tekintetében. Nem is tudom, 
másképpen hogyan mondhatnám, mert valami megmagyarázhatatlan vonzalom 
támadt köztünk akkor ott hirtelen. Ezt azonnal megérzi az ember a másikon, 
mikor ő is ugyanazt érzi, engem is szinte vonzott a teste, egyszerűen jó volt mel-
lette ülni, olyan jó volt a kisugárzása, és a tekintete, ahogy nézett, okos, csillogó 
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világoskék szeme, a mosolya, valahányszor a szemembe nézett, olyan remegés 
tört rám belül, amilyent utoljára talán kamaszkoromban éreztem.

Tamás szinte napra pontosan tizenhét évvel idősebb nálam. A születésnap 
után felhívott, hogy találkozzunk, aztán utána mindennap, nagyon figyelmesen 
megkérdezte, tudok-e beszélni. Találkozni elég ritkán, titokban találkoztunk, 
nagyjából két-három havonta. Többször nem, Tamás nagyon aktív volt, még 
hetvenévesen is dolgozott, úgy érezte, nélküle megáll az élet a cégnél. Hiába 
mondtam neki, hogy csak egy életünk van, gondoljon ebbe is bele, ő hajthatatlan 
maradt. Hajnalban kelt, először futott, ha tíz percet, akkor tíz percet, azt mondta, 
a futás, az úszás meg a kerékpározás tartja életben. Meg persze a tenisz, mert 
teniszezni is járt. Futballozni már nem járt, de hatvankilenc évesen még mérkő-
zést is vezetett a megyei harmadosztályúban, aztán abbahagyta, azt mondta, ha 
nem ér fel időben a pályán, akkor abba kell hagyni, kár erőltetni, egy bíró nem 
hagyatkozhat teljes egészében a partjelzőre, legfeljebb kétes helyzetben véle-
ményt kérhet tőle. Maradt neki azon kívül is éppen elég elfoglaltság. A senior 
kupák, a városi futóversenyek, a jótékonysági rendezvények, mert neki minde
nütt ott kellett lennie. Aktív korában jó nevű háziorvos volt, a praxisát hatvanöt 
évesen adta át, amikor érezte, hogy most választania kell, mert így nem mehet 
tovább. Vagy a cég, vagy a hivatás, akkor a céget választotta, végül persze mind-
kettőt átadta, a céget teljes egészében a fiának, aki már előtte is ott volt mellette, a 
praxist meg egy másodági unokaöccsének. Családban maradt minden, így mesélte, 
mikor a céget is átadta, én meg fellélegeztem, hogy mostantól talán majd mi is 
többet találkozhatunk, ha már ennyi szabadideje lett. Rosszul gondoltam. Semmi 
nem változott, Tamás utána se állt le, fogalmam sincs, mit csinált, teniszezni, 
úszni járt, kerékpározott, futott, mindenesetre ideje utána se volt több rám. Nem 
faggattam, kezdettől fogva így láttam jónak, hogy sose kérdezem, mindig beér-
tem annyival, amit magától elmesélt. 

A tünetei már akkor elkezdődtek, amikor meghalt a felesége, vagy talán már 
korábban is, mindenesetre én igazából csak utána vettem észre. Akkor hetven-
négy éves volt, egy évre rá töltötte be a hetvenötöt, amikor összeköltöztünk. Nem 
volt egyszerű döntés, pedig én egy pillanatig sem voltam bizonytalan abban, 
hogy Tamás életének hátralévő részében én vele szeretnék élni. Nem tudom, a 
felesége sejtett-e valamit a viszonyunkból, mindenesetre nem vettem magamra 
a halála terhét, úgy voltam vele, ha valami miatt a sors összehozott bennünket, 
akkor nyilván most arról is gondoskodott, hogy egymás mellett maradhassunk.

A férjem nem szólt semmit, csak bólintott, tudomásul vette, mint aki régóta 
számított rá, hogy így lesz, hogy elhagyom, mert mással szeretném továbbélni az 
életem. A lányom kezdettől fogva tudott Tamásról. Talán nem helyes, hogy anya 
és lánya ilyen dolgokat is megbeszéljen egymással, de nekem ő a legfőbb bizal-
masom, mind a mai napig, tudott az apja ügyeiről is, elmondtam neki, mert a fér-
jemnek már régebben is volt szeretője, most is van, azt hiszem, bár nem vagyok 
benne biztos, de mindegy is talán, mert a lényeg, hogy miután megismerkedtünk, 
nekem Tamás jelentette a férfit az életemben.

Soha velem még férfi így nem bánt, mint Tamás, ezt még így soha senki előtt 
nem mertem kimondani, csak magamban gondoltam, hogy milyen szerencsés 
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vagyok. Hogy magyarázhattam volna el bárkinek is? Azzal, ha azt mondom, 
Tamás figyelmes, udvarias, a tenyerén hordoz, mindent megadna nekem, amit 
csak szeretnék, még semmit nem mondtam volna, csupa közhelynek hatott 
volna, pedig igaz volt. És én ezt soha nem felejtem el.

Először még mosolyogtam, magamban mulattam is, amikor indult a kabát-
jáért, hogy megy sakkozni. Régen ez volt a fedősztori, Megyek sakkozni, otthon 
mindig ezt mondta. Néhány játszma a cimborákkal, aztán jövök, legkésőbb tízre itthon 
leszek. Valahogy így köszönhetett el annak idején a feleségétől, erre gondoltam 
eleinte, és azzal nyugtatgattam magam, hogy most legalább én is látom, milyen 
volt, amikor régen hozzám indult.

Jaj! Elég világosan beszélek? Akkor inkább most elkezdem a legelejéről. Nem 
tudom, hogy mindabból, amit idáig elmondtam, kiderülhet-e egyáltalán, hogy 
számomra tényleg Tamás jelentette azt a férfit, aki mellett nőként megtapasz-
talhattam, mit jelent az, amikor egy férfi szeret egy nőt. Mindenkinek kívánom, 
hogy ezt legalább egyszer élje át az életben. Fáj, persze, hogy fáj, hogy múlt idő-
ben kell beszélnem róla, hiszen még itt van, nap mint nap Tamás mellett ébredek, 
de sajnos egyre ritkábban találom meg benne hajdani önmagát. Nem ismer meg. 
Pedig hogy szeretett! Hogy szerettük egymást!

Hetvenkét éves volt, én ötvenhárom. Kezdettől fogva szerettem volna vele élni, 
de tudtam, hogy ez nem egyszerű, főleg neki, de nekem se, még akkor is, ha az 
én helyzetem más, mint az övé, mert számomra a férjem már régen nem a férfi, 
mindig valaki másnak az, de a két gyerekünk mégiscsak közös. 

Tamással titokban találkoztunk, néha-néha volt egy-egy lopott hétvégénk, 
amit együtt tölthettünk, az ünnepeket persze soha, hét közben egy-egy délután, 
elvétve egy-egy éjszaka. De ha nem is ez volt akkor a legfontosabb, mert más 
rugóra járt az óra, ami a mi időnket mutatta, én akkor is szerettem volna többet, 
egyre többet, Tamás pedig mindig azt mondta, nem lehet. 

Nem tudtam, hogy a felesége nagybeteg. A végén mondta csak el, mikor már 
nem sok volt neki hátra. Megkérdezte, így nyíltan, ha Jutka meghalna, hozzám 
jönnél-e feleségül. És én boldogan rávágtam, hogy igen. Akkor tudtam meg.

Aznap éjjel nem tudtam aludni. Mondhatnám, hogy egyvégtében gyötört 
a lelkiismeret, azonban ez így nem lenne igaz, hiszen ahhoz már én is eleget 
éltem, hogy tudjam, nem mi irányítjuk a sorsunkat, nagyobbrészt legalábbis 
nem, így aztán Judit sorsának a terhét se vettem a szívemre. Sajnáltam, de azt 
mondtam magamban, mire lehet számítani, ebben a korban főleg, még előtte 
se garantálja senki, hogy az ember megéri a másnapot, hát még hetven fölött! 
Úgyhogy álmatlanságom oka egyszerűen az izgalom volt, hogy milyen lenne, 
milyen lesz majd, ha Tamással minden áldott nap együtt ébredek. Álmodoztam, 
mint egy tinédzser, hogy büntetlenül járhatunk majd kézen fogva az utcán, nem 
kell attól tartanunk, hogy valaki majd fölismer bennünket, nyugodtan megcsó-
kolhatjuk egymást, akárhol, az utcán is, ha úgy támad kedvünk, mert miénk 
lesz az egész világ.

Nem tudom, érződik-e a hangomban ez a csöppnyi keserűség, mert nem taga-
dom, van bennem keserűség is, amiért így kellett járnia szegénynek. Vádolhatnám 
a sorsot, hogy így kellett járnia, most, mikor olyan boldogan élhetnénk, most, 
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miután elhárult minden akadály, de nem vádolom, mert tudom, hogy be kell 
érnem azzal, amit kaptam, úgy lett, ahogy szerettem volna, Tamás mellett élhe-
tek, elkísérhetem élete utolsó éveiben. Senki nem tehet róla, hogy megtámadta ez 
a rettenetes kór, sokszor azt sem tudja, hol van, és ha hirtelen rájön, akkor meg 
engem kever össze Judittal, vagy ami még rosszabb, idegennek néz, kérdezi, mit 
keresek itt, nyilván a pénzére ácsingózom, mert tudom, hogy tele van pénzzel, és 
biztos, hogy azt akarom elvenni tőle.

Nagyon sajnálom szegényt. Mikor estefelé ülünk a fotelban, ő elbóbiskol, én 
a kezét simogatom, időnként becézgetem, de folyamatosan olvasok neki, mert 
olyankor figyel, látom rajta, hogy figyel. Nem tudom, mennyit ért meg belőle, de 
valamennyit biztos, mert különben nem nézne azzal az okos tekintetével, ahogy 
régen. Persze, néha azért felpattan közben, nem túl gyakran ugyan, de néha igen, 
menne a kabátjáért, indulna a sakkpartira, erővel kell visszatartanom, hogy ne 
menjen, mint régen, mert régen mindig így volt, amikor találkoztunk, otthon azt 
mondta, sakkozni megy.

Aztán elérte ez a betegség. Közben a volt férjem is beteg lett, hozzá is átjárok 
időnként, mert ő meg rákos lett, kire számíthatna, a szeretőire bajosan, úgyhogy 
itt van nekem ez a két beteg férfi, arra gondoltam, összeköltözhetnénk, nekem 
jóval könnyebb lenne, nem kellene szaladgálnom egyik helyről a másikra, de még 
nem akartam mondani neki, egyelőre bírom erővel.

Tamást én annyira szeretem, megszakad érte a szívem. Nem is akarok bele-
gondolni, mi lesz ennek a vége. Mindent megteszek, amit csak lehet, megfőzöm 
a kedvenc ételeit, sétálni viszem, és addig nézem, amíg meg nem találom a tekin-
tetében azt a szikrát, ami először megfogott benne. Aztán persze vannak rosszabb 
pillanatok, amikor indulni akar. Hozzám. Ilyenkor sem tudok rá haragudni. 
Mindig arra gondolok, ilyen volt akkor, amikor régen hozzám indult. Arcán az a 
feszült várakozás, a boldogság kezdete, hogy nemsokára átölelhet. A szemében 
az az elszántság, hogy akármi történjék is, ő most megy, mert jönnie kell hoz-
zám, hiszen én nagyon várom. Erővel kell lefognom, szégyellem is magam érte, 
de azt mondom neki: Szerelmem, gyere vissza, ma nincsen sakk!, magamban pedig 
azt gondolom, édes kincsem, annak a sakkjátszmának vége. És ő néz rám, nagy 
szemekkel, karjában enyhül a feszítés, én visszaakasztom a kabátját a fogasra, és 
hosszan, nagyon hosszan ölelem, sokáig el se engedem.
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Szécsi Gábor
„Ha lelked, logikád…”
Tudat és egyéniség problémája József Attila bölcse-
leti írásaiban

Tudat és egyéniség problémája különös helyet kap József Attila 1920-as és 30-as évek-
ben születetett bölcseleti értekezéseiben. Nem véletlenül. Ez a kérdés ugyanis kitűnő 
lehetőséget kínál a költő számára filozófiai olvasmányélményei termékeny szintézi-
sére, és egyúttal a tanulmányozott filozófiai rendszerek meghaladására is. Az emberi 
tudat fogalma József Attilánál egy költői intuíción alapuló gondolatkísérlet gyümölcse, 
amely az önmagát és a világot társadalmi cselekvéseivel összefüggésben megismerő 
egyén énfogalmában rejlő egyediség és egyetemesség egyidejű megragadására irányul.  
Az Egyén és valóság és A szocializmus bölcselete című írásaiban körvonalazódó egyéni-
ség- és tudatkoncepció nem tekinthető pusztán a marxista emberkép pszichoanalitikus 
indíttatású meghaladásának: olyan gondolkodói magatartást sejtet, amelyet nehéz lenne 
megérteni más, József Attila által valószínűleg ismert elméletek, így például a husserli 
transzcendentális fenomenológia nélkül. Ezek a koncepciók így akarva-akaratlanul ref-
lektálnak azokra a tudatfilozófiai problémákra, amelyekre a költő által tanulmányozott 
filozófiai elméletek is fókuszálnak. Az egyik ilyen probléma tudat és cselekvés viszonya; 
az a kérdés, hogy miként válhat társadalmi cselekvéseink által meghatározott lénye-
günk tudata egyedi tapasztalataink által közvetített igazsággá. Társadalmi lényegünk 
tudatának problémája ugyanis elválaszthatatlanul kötődik ahhoz a kérdéshez, hogy az 
önmagunkról mint társadalmi cselekvések alanyáról és tárgyáról alkotott mindennapi 
tapasztalatunk hogyan jelenítheti meg egy időben számunkra társadalmi alanyként és 
tárgyként való létezésünket mint alaptényt. Ez a kérdés pedig szükségszerűen vezet el 
a tudat tárgyra irányultságának, intencionalitásának problémájához, amely a husserli 
fenomenológia, illetve számos tudatfilozófiai irányzat kulcskérdésévé is vált. 

A József Attila-i tudatfogalom fejlődéstörténetéről tehát aligha alkothatnánk teljes 
képet, ha figyelmen kívül hagynánk azokat a tudat és cselekvés viszonyát érintő filozó-
fiai alapokat, amelyek kiindulópontként szolgálhattak a költőnek az emberi öntudattal 
kapcsolatos álláspontja megfogalmazásához. A harmincas években írt tanulmányok 
tudat-fogalmának kialakulása tehát nagy valószínűséggel nemcsak a pszichoanalízissel 
való megismerkedésre vezethető vissza, hanem azoknak a tudatfilozófiai forrásoknak a 
hatására is, amelyeket József Attila rendszeres teoretikus stúdiumai révén ismerhetett 
meg. Ezek a források minden bizonnyal egyértelművé tették számára, hogy az önnön 
társadalmi lényegének tudatában lévő emberről, illetve az alanyi és tárgyi létezést egy-
aránt feltételező társadalmi folyamatként felfogott egyéniségről kizárólag a tudat és cse-
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lekvés viszonyát érintő magyarázatok fényében alkothatunk teljes képet. Ez a felismerés 
leginkább József Attila fenomenológiai jellegű, főként Husserl és Heidegger szempont-
jait követő művészetbölcseleti írásait, így például az Ihlet és nemzet címmel összefogott 
fragmentumait hatja át. Az ezekben az írásokban kifejtett művészi cselekvéselmélet, 
cselekvőségelv, amely egyúttal kritikus reflexió is a Husserl által képviselt transzcen-
dentális fenomenológiára, túl azon, hogy egy sajátos fenomenológiai felfogás jegyében 
fogant, segítségünkre lehet a költő harmincas években írt tanulmányaiban megjelenő 
tudat- és egyéniségfogalom értelmezésekor is. 

Tanulmányomban amellett érvelek, hogy József Attila húszas évek utolsó harmadá-
ban született művészetbölcseleti írásainak művészicselekvés-fogalma és a harmincas 
években írt filozófiai értekezéseinek tudat- és egyéniségfogalmai egyaránt a husserli 
transzcendentális fenomenológia hatását mutatják, illetve e fenomenológiai tradíció 
egzisztencialista alapú meghaladására tett kísérlet eredményei: az emberi tudat kons-
titutív képességét az ember társadalmi léte és cselekvései irányából megérteni próbáló 
költő sajátos gondolati rendszerének lényeges elemei.

A tudat filozófiai misztériuma     

„Az emberi tudat alighanem az utolsó megmaradt misztérium”, olvashatjuk a kortárs 
amerikai tudatfilozófia egyik jelentős képviselőjének tekintett Daniel C. Dennett 
Consciousness Explained című könyvében.1 Misztérium, mégpedig abban az értelem-
ben, hogy az emberek – közelítsék meg bármilyen irányból is – ma sem tudják igazán, 
hogyan gondolkodjanak róla. Sőt, többen vélekednek jelenleg is úgy, hogy az emberi 
tudat rejtélye sohasem lesz megoldható. Bármely diszciplína keretein belül is keresünk 
választ a tudat természetére vonatkozó kérdésekre, semmi sem tűnik rejtélyesebbnek 
az egyes szám harmadik személyből, azaz objektív nézőpontból elemzett pszichikus 
állapotoknál, mentális eseményeknél, amelyekről semmilyen empirikus bizonyosság-
gal nem rendelkezünk. Magyarázataink megfogalmazásakor kizárólag az önmegfigye-
lés szubjektív nézőpontját kísérő bizonyosságra támaszkodhatunk, mások pszichikus 
állapotaival kapcsolatban legfeljebb feltevéseket fogalmazhatunk meg. 

Ez az alapvetően ismeretelméleti probléma komoly módszertani következmények-
hez vezet. Ha ugyanis alapvetően szubjektív nézőpontból közelítjük meg a tudat 
természetét, akkor úgy tűnhet, hogy a pszichikus állapotok lényegi tulajdonsága az, 
amilyennek a szubjektum észleli őket, azaz semmilyen különbség nincs a pszichikus 
állapotok lényegi sajátossága, realitása és a szóban forgó állapotok megjelenése között. 
Ez a tény vezet a szubjektív nézőpont és az ún. fenomenológiai módszer egybefonódá-
sához. Tudományos, azaz objektív szempontból azonban ez a fenomenológiai módszer 
teljességgel elfogadhatatlan, mert ez a módszer arra a filozófiai előfeltevésre épül, hogy 
a dolgok megjelenési formája nem esik egybe azok lényegi sajátosságaival. Az objektív, 
tudományos nézőpont olyan empirikus módszert követel meg, amelynek alkalmazá-
sával a dolgok megjelenési formáit vissza tudjuk vezetni azok lényegi specifikumaira. 

Ez a két nézőpont különbségéből adódó ismeretelméleti aszimmetria határozta meg 
eddig a tudattal kapcsolatos filozófiai diszkussziókat, és nyugodtan kijelenthetjük, hogy 
ez a különbség rejlik a jelenkori filozófiai viták hátterében is. Valószínűleg ez a tudattal 
kapcsolatos álláspontok hátterében rejlő erőteljes ismeretelméleti konfrontáció az oka 

1 Daniel C. Dennett: Consciousness Explained. London, Penguin Books, 1993, pp. 21–22.
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annak is, hogy a tudatnak nevezett entitásról ma sem rendelkezünk egységes filozófiai 
meghatározással. A filozófia területén született definíciók a tudat lényegének, természe-
tének meghatározása helyett sokkal inkább a tudat alapvető funkcióira, tulajdonságaira 
fókuszálnak. Így mindenekelőtt az elme intencionalitására, amely mára a tudat filozófi-
ájának egyik központi problémájává vált.2

Intencionalitáson a tudat tárgyra irányultságát, azaz azon képességét értjük, hogy 
minden esetben valamilyen tőle különböző tárgyra irányul, és ezt a tárgyat egyúttal meg 
is jeleníti. Minden olyan elméletnek, amely tehát az intencionalitás jelenségéből kiindul-
va határozza meg a tudat fogalmát, mindenekelőtt világos magyarázattal kell szolgálnia 
a tudat és az általa reprezentált tárgy viszonyáról. Az intencionalitás mint alapvető 
tudati tulajdonság hipotézise ugyanis olyan közvetlen viszonyt feltételez tudat és tárgy 
között, amelyre hivatkozva az újkori filozófiák hagyományos reprezentációfelfogása 
már aligha tűnik elfogadhatónak. Ez a hagyományos, reprezentacionalista felfogás a 
tudatot az önmaga számára adott evidens bizonyosságok szférájának tekinti, amely 
számára a tárgyak mint transzcendens létezők nem közvetlenül adódnak, hanem a 
rájuk vonatkozó képzeteken, ideákon keresztül. Az intencionalitás ugyanakkor a tudat 
és tárgy közvetlen viszonya: a tudat minden esetben valaminek a tudata, azaz a tudat 
csak a tárggyal együtt létezik, miként a tárgy sem értelmezhető a rá irányuló tudati 
aktus nélkül. Az intencionalitás nem a tudattól független valóság „leképezése”, azaz a 
külső tárgyakról alkotott képekkel való mentális műveletek sora, hanem a tudat-tárgy 
közvetlen viszonyából fakadó konstitúciós képesség, amelynek során az adott tárgyra 
vonatkozás és a hozzá tartozó értelem létrejön a tudatban. 

Bár a XX. századi filozófia ún. analitikus és kontinentális tradícióihoz kötődő tudatfi-
lozófiai elméletek az intencionalitást egyaránt a tudat alapvető tulajdonságaként közelí-
tik meg, az intencionális tárgyak státusát illetően korántsem egységesek az álláspontok. 
Az analitikus filozófusok többnyire egy olyan intencionalitásfogalom kidolgozására 
törekedtek, amely kompatibilis a természettudományokéval, vagyis a fizikailag létező 
világgal. Ebben a felfogásban az intencionalitás nem immanens, hanem származtatott 
tulajdonság. Vagyis nemcsak a tudat, hanem a jelentéseket, célokat kifejező fizikai tár-
gyak is rendelkeznek intencionalitással.3 Ezzel szemben például a fenomenológiának 
nevezett irányzat képviselői, Franz Brentano, vagy tanítványa, Edmund Husserl úgy 
gondolják, hogy miután minden tapasztalat konstituens része az intencionális tárgy, 

2 Noha a tudat problémája a lelket és a testet ténylegesen eltérő szubsztanciákként meghatározó 
Descartes metafizikai dualizmusának megszületése óta egyik központi kérdése a filozófiának, a 
tudatfilozófia mint diszciplína létrejötte voltaképpen a pszichológia önálló tudománnyá válásának 
következménye. A XIX. század utolsó harmadában, miután a lélek vizsgálata, a pszichológia 
megszűnt a filozófia része lenni, a filozófiának új problémák irányából kellett a tudattal, mentális 
világgal kapcsolatos legfontosabb kérdéseket megfogalmaznia. Mivel a psziché problémája átkerült 
az új tudomány területére, a filozófiai vizsgálódások fókuszába egyre inkább olyan problémák 
kerültek, mint a test és tudat, tudat és megismerés, tudat és cselekvés, vagy a lélek és kultúra 
viszonya. Ezek a tudattal kapcsolatos új kérdések vezetnek el a filozófia XX. századi történetében a 
tudatfilozófiának nevezett diszciplína létrejöttéhez. Bár az újonnan megfogalmazott kérdésekre a XX. 
századi filozófia ún. kontinentális és analitikus irányzatai más és más irányban keresték a válaszokat, 
abban a különböző irányzatok képviselői többnyire egyetértettek, hogy a test-lélek descartes-i 
dualizmusa nem visz közelebb bennünket a tudat természetének megértéséhez. A dualista felfogás 
meghaladására tett kísérletek eredményeként születnek meg a filozófiai intencionalitáselméletek is, 
amelyek a tudat alapvető tulajdonságának tekintett tárgyra irányultság jegyében érvelnek a tudat és 
test elválaszthatatlanságának tétele mellett. 
3 Lásd  Daniel C. Dennett: Brainchildren: Essays on Designing Minds. Cambridge, MA, MIT Press, 1998. 
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és nincs hozzáférésünk közvetlenül a fizikai tárgyakhoz, azok létezését függesszük fel. 
Emiatt a világot alkotó dolgok kizárólag a jelentések és lényegek: a világ elsősorban 
számunkra való világ.4 Amíg azonban Brentanónál a tudat tárgyra irányultsága egyfajta 
pszichikai viszonyfogalom, a lelki jelenségek sajátos vonása, addig Husserlnél ez a tudat 
tevékenységének egyetlen módja, voltaképpen a tudat lényegi tulajdonsága. 

Miután József Attila Pauler Ákos révén ez utóbbi, fenomenológiai tradíciót ismerhette 
inkább, a költő bölcseleti írásaiban megjelenő tudatfogalom filozófiai gyökereit kutatva 
érdemes még egy darabig elidőzni a fenomenológiai elméletek sugallta intencionalitás-
képnél. Tanulmányunk célkitűzése szempontjából ugyanis tanulságos lehet a fenomeno-
lógiának az a tétele, hogy a tudat működésének az intencionalitással összefüggő másik 
alapvető jellegzetessége, az elme konstitúciós tevékenysége, amely révén a tárgyra 
vonatkoztatás és a hozzá tartozó értelemadás folyamata megvalósulhat a tudatban.  
A tudat konstituálja a tárgyakat, de nem abban az értelemben, hogy a tárgyak máskü-
lönben nem lennének. A tárgyak tudati jelenségekként (fenoménként) válnak „hozzáfér-
hetővé” az individuum számára. Azaz a fenomén immanens, míg a tárgy, amire a tudat 
irányul, transzcendens entitás. Ezért a „tiszta tudat” akkor állhat elő, véli Husserl, ha a 
fenomenológiai redukció révén fel tudjuk függeszteni a külvilágra és magunkra vonat-
kozó ítéleteinket.5 E folyamat eredményeként a fenomének nem pszichikai, hanem tiszta 
jelleget öltenek, azaz az észlelet abszolút adottságként jelenik meg az individuum szá-
mára, benne az ismeret közvetlenül, szemléletileg kimutatható lényege manifesztálódik.  
A fenomenológiai redukció szerepe, hogy eljuttassa az észlelt tárgy feltáruló aspektu-
sát az önadottsághoz (ez-otthoz), s ezáltal lehetővé tegye a filozófus számára annak 
tisztázását, hogy a tárgyak milyen eltérő módokon lehetnek adottak a tudatban.  
A tárgyak mint transzcendens entitások tehát kizárólag a tudat intencionális aktusa 
révén válnak önadottságként hozzáférhetővé, azaz a husserli gondolatmenetet követve 
kijelenthető, hogy a valóság önmagában nem, kizárólag számunkra való létében tapasz-
talható meg. 

A fenomenológiai redukció tehát Husserl felfogásában a tudat tárgyainak transz-
cendens létére vonatkozó ítéletek módszeres felfüggesztése az intencionális aktus és az 
intencionális tárgy szigorú korrelációjának jegyében. A fenomenológia feladata, hogy 
feltárja a tudat működésének ezeket az alapvető összetevőit, az intencionális tudat élmé-
nyeit. S mint ilyen egyaránt megalapozó tudománya lehet a tudat tárgyaira vonatkozó 
ítéletek ideális tartalmával foglalkozó logikának, és az ítéletet mint pszichikai aktust 
vizsgáló pszichológiának. 

A logika és pszichológia tárgyának ez a világos megkülönböztetése ugyanakkor 
egyértelművé teszi azt is, hogy a transzcendentális fenomenológia egyúttal a kor 
divatos tendenciájának tekinthető pszichologizmus elutasítását is jelenti. A feno-
menológia születésének idején, a XIX. század végén, a XX. század elején, a tudat 
új problémáira összpontosító filozófia egyik legfontosabb feladatát saját útjainak 
meghatározása jelentette az egyre sikeresebbé váló pszichológiával szemben. A pszi-
chológia látványos térnyerésével ugyanis mind általánosabbá vált az az elképzelés, 
hogy az ígéretes tudomány módszerei alkalmasak a tudat működésével kapcsolatos 
valamennyi fontos kérdés tisztázására, azaz a gondolkodással kapcsolatos valamen�-
nyi kérdésre a pszichológia adja majd meg a választ. Husserl az elsők között utasítja 

4 Lásd Franz Brentano: Psychology from an Empirical Standpoint. London, Routledge & Keagan Paul, 
1973; és Edmund Husserl: Ideas. 3. vol., Dordrecht, Kluwer, 1980. 
5 Vö. Edmund Husserl: Ideas. 3. vol., id. kiad. 
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el ezt az előfeltevést, különösképpen hangsúlyozva a logikai gondolkodás naturali-
záló pszichológiai megközelítésének tarthatatlanságát.6 A korabeli pszichológusok 
nyomán ugyanis egyre többen vélekedtek úgy, hogy akkor járunk el helyesen, ha a 
gondolkodás szabályaival foglalkozó logikát a pszichés működés egészével foglalkozó 
pszichológia részének tekintjük. A helyes gondolkodásról csak akkor alkothatunk teljes 
képet, ha azt a pszichológiai terminusokkal leírható gondolati folyamatok aleseteként 
közelítjük meg, azaz a logika minden további nélkül visszavezethető a pszichológiára. 
Ezt a pszichologizáló álláspontot cáfolva Husserl világos különbséget tesz a  logika 
mint a gondolkodás technikája és a logika mint tiszta teoretikus tudomány fogalma 
között. Az előbbi elemei vizsgálhatók pszichológiai módszerekkel, az utóbbié nem.  
A logika mint tiszta, teoretikus tudomány formális jellegű, s mint ilyen független min-
den pszichés eseménytől. Noha minden logikai ítélet feltételez egy tudatot, amely végre-
hajtja az ítélés aktusát, a faktikus pszichés események önmagukban nem alapozzák meg 
a logika mint tudomány tárgyait jelentő ideális összefüggéseket. Azaz amíg az ítélés 
aktusa valóban képezheti pszichológiai vizsgálódások tárgyát, az ítélet tartalma mint 
ideális elem kizárólag a logika törvényeivel írható le. 

A pszichológia és logika kutatási területeinek cezúráját világosan kijelölő Husserl 
álláspontja nem annyira az intencionális tudat élményeivel foglalkozó, fenomenológiai 
alapvetései, sokkal inkább a logika mint tiszta teoretikus tudomány jelentőségét hang-
súlyozó pszichologizmusellenessége miatt hatott erőteljesen a kor platonista gondolko-
dóira, így a fenomenológia téziseit József Attila felé közvetítő Pauler Ákosra is. Pauler 
Husserlt elsősorban mint a pszichologizmus platonista szellemű kritikáját sikerre vivő 
filozófust üdvözölte.7 Olyan gondolkodóként tekintett rá, mint aki komoly szerepet vál-
lalt abban a pszichologizmus ellen folytatott, és „korszakalkotó győzelemmel” véget ért 
harcban, amelyet olyan filozófusok neve fémjelez, mint Bolzano, Brentano vagy Lotze. 
Azaz Pauler Husserl fenomenológiájának filozófiatörténeti jelentőségét a logika mint 
tiszta tudomány autonómiáját hangsúlyozó platonizmus újraéledésében látta, és nem 
annak a pszichologistának tűnő álláspontnak a hangoztatásában, miszerint az intenci-
onális tudat élményeinek vizsgálatára vállalkozó fenomenológia éppúgy alapozó tudo-
mánya lehetne a logikának, mint az ítélés aktusát vizsgáló pszichológiának. Ez utóbbi 
álláspont mindenekelőtt azért elfogadhatatlan Pauler számára, mert úgy látja, hogy a 
fenomenológiai módszer elsődlegessége mellett érvelő Husserl nem különítette el szaba-
tosan a logikát az annak megalapozására szolgáló fenomenológiától, azaz adós maradt a 
tiszta logika világos körülhatárolásával. A husserli fenomenológiával szembeni pauleri 
ellenérzések gyökerei azonban ennél is mélyebben húzódnak: az abszolút igazság vál-
tozatlanságát posztuláló platonizmusa nézőpontjából a tudat intencionalitását, és ebből 
fakadó konstitúciós képességét központi kérdésnek tekintő husserli transzcendentális 
fenomenológia maga is a pszichologizmus egyik változata, amely semmiképpen nem 
lehet a tiszta logikát megalapozó tudomány. 

6 Lásd Edmund Husserl: Logische Untersuchungen: Erster Band, Prolegomena zur reinen Logik. Den 
Haag, Martinus Nijhoff, 1975.
7 Vö. Pauler Ákos: Bevezetés a filozófiába. Budapest, Pantheon Irodalmi Intézet Részvénytársaság, 1920.
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Az egyéniség mint „alapadó valóság”

Nyilvánvaló, hogy a Pauler Ákos által József Attila felé közvetített fenomenológiai 
tradíciót eleinte elsősorban a Bolzano, Brentano, Husserl és Meinong munkássága által 
megalapozott tiszta logikai irányzat jelentette.8 Azaz József Attila nagy valószínűséggel 
Pauler platonista megközelítésének tükrében találkozhatott először a fenomenológiával, 
annak ismeretelméleti téziseivel. A húszas évek utolsó harmadában született művészet-
bölcseleti írásainak művészicselekvés-fogalma és a harmincas években írt filozófiai érte-
kezéseinek tudat- és egyéniségfogalmai ugyanakkor arra utalnak, hogy József Attila előtt 
nem lehettek ismeretlenek a transzcendentális fenomenológia tudat és tárgy egymásra 
vonatkoztatottságát megvilágító tudatfilozófiai tézisei sem. Ezek a fogalmak ugyanis 
egyaránt az emberi tudat konstitutív képességére világítanak rá a társadalmi cselekvé-
sek problematikájának nézőpontjából. Hátterükben az a fenomenológiai pillérekre épülő 
felismerés rejlik, amelyet József Attila a következőképpen fogalmaz meg Ihlet és nemzet 
21. számú töredékének második tételében: „Minthogy pedig minden ember külön-külön léte-
ző, éppen szemlélő szenvedőlegessége alapján emeli ki önmagát a többi létezők közül azáltal, hogy 
szemlélete számára önmaga belső, alapadó valóság. Tehát minden egyes szemlélő szemléletének 
tárgyi tartalma szükségképpen más belső és – mivel szemlélete számára önmaga nem része annak 
– más külső valóság.”9 Az egyén ebben a felfogásban nyilvánvalóan oly módon válhat 
„alapadó valósággá”, hogy tudata mintegy konstituálja személetének tárgyait, amelyek 
az egyén tudatintencionális aktusa révén válnak önadottságként hozzáférhetővé, amiből 
pedig az következik, hogy a valóság önmagában nem, kizárólag számunkra való létében 
tapasztalható meg. A tudat és tárgy szembenállása és egymástól való függetlensége csu-
pán származtatott módon állhat elő a tapasztalat számára, semmiképpen sem primér jel-
legű élmény. Az „alapadó valóság” gondolata tehát jól kapcsolódik a transzcendentális 
fenomenológia ismeretelméleti tételeihez. Miként a töredék további részeiben a „tiszta 
fogalmakra” vonatkozó okfejtés is, amely viszont már a Pauler által közvetített fenome-
nológiai tradíció hatását mutatja: „A tiszta megértés legvégső fokon minden emberben közös, 
minthogy a fogalom, mint potentialis itéletsor, a tárgyat tárgyi mozzanataiban elrendezett össze-
függésekként állitja, tehát a gondolkodó személye változván is, tiszta fogalma ugyanaz marad.”10 

Az a kérdés, hogy József Attila fenomenológiáról alkotott képét pontosan milyen 
magyar, illetve német nyelvű források táplálták, további kutatások tárgyát kell, hogy 
képezze. Nem elképzelhetetlen ugyanis, hogy Pauler Ákos stúdiumai és filozófiai művei 
mellett más magyar szerzők, például Enyvvári Jenő fenomenológiát népszerűsítő mun-
kái is segítségére voltak Husserl téziseinek megértésében, s ezek a források egyúttal a 
fenomenológiával kapcsolatos  látásmódját is befolyásolták.11 Tény ugyanakkor, hogy 
József Attila az idézett töredékhez írt szerzői jegyzetében maga is utal irányzatra, sőt 
magára Husserlre is: „Szemléleten természetesen intuíció értendő. Lényegszemléletnek nevez-

8 A Pauler Ákos által József Attila felé közvetített fenomenológiai tendenciákról lásd az alábbi 
tanulmányokat: Tverdota György: Az ihlet tana: József Attila és Pauler Ákos. Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1982/5–6. pp. 539–561.
Farkas János László: Logika, de. Világosság, 1999/12. pp. 65–87.
Lengyel András: Az „Ihlet és nemzet”, József Attila nemzetfogalmáról. Új Forrás, 2003/5. pp. 31–39.
9 József Attila: Tanulmányok és cikkek 1923–1930. Szövegek. Budapest, Osiris Kiadó, 1995. p. 79.
10 Uo.
11 Lásd például Enyvvári Jenő: Adalék az ideatio phaenomenologiájához. Athenaeum, 1911, 20. kötet, 2. 
szám, pp. 66–83.
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nünk szükségtelen, hiszen mindig és mindenkor lényegeket szemlélünk. E szemlélet Husserl 
phaenomenologiájának ideatio fogalmától sem különbözik másban, minthogy ez utóbbi ésszel 
feldolgozott szemléletet, tehát a tudomány számára hozzá nem férhető egyedi lényegek szemlé-
lete helyén a tárgynak a tárgyak egyediségétől megfosztott, azaz nem valóságos, hanem eszmei 
szemléletét jelenti”12 Ez a megjegyzés a Ihlet és nemzet hivatkozott soraihoz hasonlóan 
egyértelműen jelzi, hogy a költő ismerte a husserli transzcendentális fenomenológia 
alapvetéseit. Mindenekelőtt tehát azt a tételt, hogy a reális és az ideális, az individuá-
lis és az általános tárgy azonosságát az „alapadó valóságként” felfogott egyén tudata 
konstituálja, s mivel ez a konstituáló tudat a transzcendentális énnel egyetemben alap-
vető szerepet játszik az identitás konstitúciójában, az individuális és az általános tárgy 
azonossága egyúttal a szubjektum azonosságát is feltételezi. József Attila előtt tehát nem 
lehetett ismeretlen az a tény sem, hogy Husserl a lényegtanként felfogott transzcenden-
tális fenomenológia feladatának tekinti annak a felismerésnek a megalapozását, hogy a 
mindenkori én „abszolút keresztülhúzhatatlan tény”, és minden lényeg e tény függvénye.13 

Fontos, a József Attila egyéniségfogalmának értelmezését segítő mozzanat az is, hogy 
a költő által valószínűleg tanulmányozott Husserl az énnel kapcsolatos alapténynek 
tekinti az „intencionális egymásba zártság” jelenségét is.14 Azt a tényt jelesül, hogy min-
den én intencionálisan magában hordozza a többieket. Azaz az individuum tudata által 
konstituált világ nem redukálható kizárólag egyéniség saját szférájára, hanem eleve 
interszubjektív jellemzővel bír. Husserl szerint az „intencionális egymásba zártság” 
ismeretelméleti következménye, hogy az én mint az „abszolút itt” hordozója, óhatatla-
nul is perspektivikusan tekint a világra, és ily módon intencionális aktusai révén eleve 
kijelöli mások számára a helyet az előtte megnyíló térben és időben. Az „intencionális 
egymásba zártság” fenti koncepciójára emlékeztető leírást kínál József Attila a társadalmi 
folyamatként meghatározott egyéniség tudatának konstitutív tevékenységéről Egyéniség 
és valóság című tanulmányában.15 Az emberi tudat működését a társadalmi cselevések 
irányából megvilágítani kívánó költő számára a transzcendentális fenomenológia tudat-
koncepciója olyan elméleti alapokat kínálhatott, amelyeket marxista, pszichoanalitikus 
és egzisztencialista szerzők munkáinak hatására egyúttal felül is vizsgálhatott, ha 
úgy tetszik, meg is haladhatott egy dinamikusabb individuumkép érdekében. Ennek 
eredményeként tekintheti József Attila az egyéniséget is olyan társadalmi folyamatnak, 
amely az alanyi és tárgyi létezés összhangját feltételezi. Az egyéniség, olvashatjuk József 
Attila írásában, egyrészt más emberek tevékenységének tárgyaként létezik, „akik e vonat-
kozásban mint társadalmi alanyok, illetve társadalmi alany szerepelnek, s akiknek hatásától tár-
sadalmasítottan válik társadalmi alanyok, illetve alany további tárgyává”.16 Másrészt viszont 
az egyéniség maga is alanyként hat a többi emberre, akiket viszont ezúttal társadalmi 
tárgyakként észlel, s így „saját magának társadalmi tárgyakra tett hatásával társadalmasítottan 
válik alanyává további társadalmi hatásának”.17 Az egyéniség tehát olyan társadalmi folya-
mat, fogalmazza meg a következtetést József Attila, amelynek valamennyi mozzanata 

12 József Attila: Tanulmányok és cikkek 1923–1930. Id. kiad. p. 79.
13 Lásd Edmund Husserl: Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen Philosophie.  
In: Husserliana, III/1, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1976.
14 Lásd Edmund Husserl: Zur Phanomenologie der Intersubjektivitat. Dritter Teil: 1929–1935.  
In: Husserliana, XV, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1973, p. 366.
15 József Attila: Egyéniség és valóság. Valóság, 1932/1. pp. 1–6. 
16 Uo. p. 1–2.
17 Uo.
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társadalmi alany és társadalmi tárgy: „a mozzanat alanyi mivoltja is tárgyi és tárgyi mivoltja 
alanyi”.18 Azt, hogy az alanyi és tárgyi létezés korrelációját társadalmi folyamatként 
meghatározó egyéniségkép tehát a transzcendentális fenomenológia tételeinek marxista, 
pszichoanalitikus és egzisztencialista olvasmányélményeket feltételező meghaladására 
tett kísérlet eredménye, maga József Attila teszi egyértelművé, amikor hangsúlyozza: az 
egyéniségek nem egyéni, hanem társadalmi folyamatok, azaz nem egyéni, hanem tár-
sadalmi alanyok és tárgyak, akik csak a társadalommal állnak közvetlen kapcsolatban. 
Ez a gondolatmenet pedig tökéletes összhangban van az Ihlet és nemzet fenomenológia 
tradícióra reflektáló gondolataival, amelyek az „alapadó valóságnak” tekintett egyén 
fogalmától vezetnek el addig a felismerésig, hogy „az ösztönellenes ész képességei nem az 
egyes emberben, hanem magában az emberi fajban tökéletesednek, és társadalmiságában már a 
gyermek olyan megértésekhez és fogalmakhoz jut el, amelyeket megszerezni egyedül talán soha-
sem tudna, úgy ezzel fölismertük, hogy a társadalom nem is az emberek közös gondolkodása, 
hanem az embernek egyszerű észtevékenysége”.19 

József Attila gondolatrendszerében tehát az ember cselekvései által fenntartott 
társadalmi viszonyai révén válik „alapadó valósággá”, tudata az alanyi és tárgyi 
létezés társadalmi folyamatként megélt egyidejűsége révén konstituálja az általa 
szemlélt valóságelemeket. Azaz az egzisztencia folytonos keletkezésben lévő létként, 
folyamatként való megértéséhez a konstitutív tudat és a cselekvés viszonyának meg-
ismerésén át vezet az út.  Ezt a felismerést támasztják alá a költő művészi cselekvés 
fogalmával kapcsolatos elemzései is. Miként azt az Ihlet és nemzet fragmentumai, 
vagy az Ady-vízió című írása is egyértelművé teszik, a Benedetto Croce intuícióelmé-
letét is jól ismerő József Attila a művészi cselekvőség elvét az egzisztencia elvének 
tekinti, amit a költő szembeállít az azonosság elvével, amely a tiszta logika ítéle-
teire alapozza a lét eredetét. Költészetbölcseleti megközelítésben tehát a cselekvő-
ség célja önmagában, azaz a művészi cselekvésben, az alkotás kultúrájában van.  
A dolgok kizárólag a cselekvés révén válnak a költői intuíció és a kifejezés tárgyává.  
A költészet ezért nem tekinthető pusztán intellektuális intuíciónak, hanem olyan szel-
lemi cselekvőség, amelyben a lehetőség és az aktus, a tevékeny létező és a tevékenység 
öntevékeny dologként van jelen. Ennek feltétele az ihlet mint „a művészetben megnyilvá-
nuló exisztenciális tevékenység”, amely magát a nyelvet is megteremtette.20 Azaz az ihlet 
nem egyszerűen megérzés vagy beleérzés, és nem is puszta redukció, ami a fenomenoló-
gia intencionalitáselméletéből következne, hanem egy speciális szerkezetű tevékenység. 
József Attila ennek a dinamikus ihletfogalomnak a megragadására a szemléletre alapo-
zott széptant, az esztétikát alkalmatlannak tartja. Helyette cselekvéselméletre épülő köl-
tészetbölcseletet kínál, amelynek kiindulópontja az egzisztencia, a megértés tárgyaként 
felfogott emberi élet lesz. 

József Attila tehát az alkotó ember intuícióját olyan „egzisztenciális intuícióként” fogja 
fel, amelynek tartalmát a szemléleti cselekvőség jelenti. Az intuíció a „cselekvőség betel-
jesülésének mozzanata”, maga az „egzisztencia az adott pillanatban beállott valósulásában”.21 
Az alkotó ember célja az önmegértésen keresztül megértett világ megalkotása. Az 
egzisztenciális megértést ilyen értelemben tekinthetjük a művészi cselekvőség elve által 
irányított szellemi tevékenységnek. Noha József Attila elsősorban a gyakorlati tevékeny-

18 Uo.
19 József Attila: Tanulmányok és cikkek 1923–1930. Id. kiad. p. 79.
20 Uo., p. 125.
21 Uo., pp. 109–110.



37

ségformáktól egyértelműen megkülönböztetett művészi cselekvés fogalma felől világítja 
meg tudat és cselekvés viszonyát, kijelenthetjük, hogy az Ihlet és nemzet vagy az Ady-vízió 
cselekvésfogalma éppúgy a husserli fenomenológia újraértelmezésére tett kísérlet gyü-
mölcse, mint az Egyéniség és valóság egyéniség-koncepciója. És nagy valószínűséggel ez a 
kísérlet készíthette elő világnézeti szempontból A szocializmus bölcselete című tanulmány 
tudatfogalmának hátterében rejlő freudomarxista orientációt is.22

Lét és tudat    

A szakirodalom ma már viszonylag egységesnek tekinthető a tekintetben, hogy A 
szocializmus bölcselete a Marx műveit a harmincas évek eleje óta intenzíven tanulmá-
nyozó József Attila sajátos marxista gondolatkísérletének gyümölcse, aminek kiindu-
lópontját Marx. A hegeli jogfilozófia kritikájához című művében olvasottak újragondolása 
jelentette. Abban viszont korántsem alakult ki általánosan elfogadott álláspont, hogy 
a Marx újraolvasásának hátterében rejlő világnézeti beállítottság valójában milyen 
filozófiai olvasmányélményekre épül.23 Az emberi tudat történeti alakulását a marxi 
bölcselet alapvető kérdéskörének tekintő József Attila olyan Marx-interpretációt kínál 
A szocializmus bölcseletében, amely jól illeszkedik az egyetemes emberi dimenziót elő-
térbe helyező, ún. humanizáló marxista tendenciákhoz. Ez a kor baloldali filozófiai 
irányzataiban népszerűnek számító felfogás József Attila gondolkodásában megfelelő 
megerősítést kap a freudomarxizmus irányából is, amelynek egyik forrását valószínűleg 
a freudomarxizmus egyik jelentős alakja, Wilhelm Reich filozófiája jelentette.24 

Ugyanakkor a tanulmány gondolatmenetét meghatározó Marx-interpretációt leg-
alább ennyire táplálhatták azok a fenomenológia egzisztencialista alapú meghaladására 
tett kísérletek is, amelyek keretében a húszas évek végén, harmincas évek elején írt 
értekezések egyéniség-, cselekvés- és tudatfogalmai kikristályosodtak. Nagy valószínű-
séggel ezek a kísérletek alapozták meg a „humanizáló marxista”, illetve freudomarxista 
Marx-interpretációk iránti gondolkodói nyitottságát is. Ilyen értelemben a léte társadal-
mi eredetének tudatában lévő ember képe erős gondolati szálakkal kötődik annak az 
embernek a képéhez, aki cselekvései által fenntartott társadalmi viszonyai révén válik 
„alapadó valósággá”, s akinek tudata az alanyi és tárgyi létezés társadalmi folyamatként 
megélt egyidejűsége jegyében konstituálja az általa szemlélt valóságelemeket. A társa-

22 A tanulmány legújabb, Agárdi Péter szerkesztésében megjelent kritikai kiadása, amelyben a 
szerkesztő által készített kitűnő keletkezéstörténeti áttekintést is olvashatunk: 
József Attila: A szocializmus bölcselete. Eszmélet, 2015 (105. szám) – Melléklet (szerk.: Agárdi Péter). 
pp. 7–12.
23 A problémával kapcsolatban lásd például:
Tverdota György: Tizenkét vers: József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése. Budapest, Gondolat Kiadó, 
2004; Agárdi Péter: József Attila és a szocializmus – művelődéstörténeti megközelítésben. In: Sárközi Éva 
(szerk.):
A kémikus, a pszichiáter, a jogász ...és az irodalomtörténet. József Attila-értelmezések. Budapest, ELTE 
Magyar Irodalomtörténeti Intézet – L’Harmattan, 2007. pp. 66–87.; N. Horváth Béla: Marxtól Marxig:  
A Hegel, Marx, Freud emberképe. Tiszatáj, 2007/6., pp. 83–90;
Bókay Antal: Marxizmus és pszichoanalízis: József Attila elméletei. Tiszatáj, 2007/6., pp. 91–104. Veres 
András: József Attila marxizmusáról. Kritika, 2012/3., pp. 19–23.
24 József Attila freudomarxista orientációjának filozófiai forrásairól lásd: N. Horváth Béla: Wilhelm 
Reich- és József Attila-párhuzamok. Forrás, 2003/12., pp. 74–81.
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dalmi eredet tudata az önmagát társadalmi folyamatként észlelő ember tudata, aki szá-
mára a társadalom így nem egyszerűen az emberek közös gondolkodását jelenti, hanem 
ez egyes ember mindennapi „észtevékenységét” is. Miként azt A szocializmus bölcselete is 
sugallja számunkra, a társadalom és tudat immanens viszonya tudat és cselekvés belső 
kapcsolatának megvilágításával válik igazán megragadhatóvá. József Attila szerint Marx 
alapvető érdeme, hogy Hegel filozófiáját a „fejéről a talpára állítva”, a „hegeli világszellem 
helyére a valóságos emberi szellemet tette”, aminek elsődleges megnyilatkozási formáját az 
ember cselekedetei, nem pedig a „világról való tűnődéseiben” jelentik.25 A marxi filozófia 
elsődleges problémája az emberi tudat fejlődésének kérdése, véli József Attila, ami-
nek tisztázásához mindenekelőtt azt kell megértenünk, hogy az emberi tudat szerint 
megváltoztatott környezet miként változtatja meg magát az embert is. Ez pedig aligha 
képzelhető el az ember „cselekvő oldalának” kifejtése nélkül, „hiszen az emberek maguk 
csinálják történelmüket”.26 Az emberi tudat történeti fejlődéséről csak akkor kaphatunk 
világos képet, ha meg tudjuk magyarázni, miként válhat a tudat társadalmi következ-
ményekkel járó cselekvések formai forrásává. Azaz az emberek történelmi tudatát nem 
„szubjektív elmélkedéseikből” kiindulva kell megítélni, hanem cselekvéseik eredményeként 
megvalósuló „objektív alkotásaik” alapján.27 
A szocializmus bölcselete tudatfogalmának hátterében rejlő Marx-interpretáció tehát 

nagy valószínűséggel azokból az egyéniség- és cselekvéskoncepciókból is táplálkozik, 
amelyeket a fenomenológiai tradícióra reflektáló, illetve annak egzisztencialista alapú 
meghaladására vállalkozó József Attila fejt ki a húszas évek végén, harmincas évek ele-
jén írt tanulmányaiban. Ezeknek az írásoknak a tudat-, egyéniség- és cselekvésfogalma 
nem véletlenül emlékeztet bennünket azokra a tudatfilozófiai kategóriákra, amelyek 
a husserli transzcendentális fenomenológia egzisztencialista alapú újragondolásának 
eredményeként születtek a kontinentális filozófiai tradícióban. Gondoljunk például az 
ember mint jelenvalólét (Dasein) heideggeri fogalmára, vagy Maurice Merleau-Ponty 
interszubjektivitás-koncepciójára! Heidegger felfogásában ugyanis a létkérdést feltevő 
ember mint jelenvalólét a természetes beállítódások által jellemzett életvilágban nem 
elszigetelt szellemi szubjektumként, hanem a számára adott kapcsolatokba ágyazott ter-
mészetes szubjektumként van jelen.28 Miként Heidegger fogalmaz: a „másokhoz való lét 
nem csupán önálló, redukálhatatlan létvonatkoztatás, hanem mint együttlét a jelenvalólét létével 
már létező.”29 Ebben a világban az egyén, aki a rendelkezésére álló eszközökkel előállít 
másoknak valamit, mint a dolgokhoz és társaihoz viszonyuló entitás jelenik meg. Az 
ember mint jelenvalólét legfontosabb tulajdonsága ezért, hogy egzisztenciája megelőzi 
esszenciáját. Ezt nevezi Heidegger az én transzcendenciájának. Vagyis az ember onto-
lógiáját – léthez való viszonyát –, azaz tulajdonképpeni létét életvilágának újrarende-
zése által bármelyik pillanatban megváltoztathatja. Merleau-Ponty interszubjektivitás-
koncepciója kifejtésekor pedig alapvetően arra a kérdésre keresi a választ, hogy ego és 
alter-ego testköziségben (intercorporéité) való találkozása hogyan segíti elő a Heidegger 
által taglalt ontológiai változást, azaz miként szembesíti a két szubjektum életvilágát.30 
Ennek vizsgálata során jut el Merleau-Ponty lét és tudat viszonyának ahhoz az értelme-

25  József Attila: A szocializmus bölcselete. Id. kiad. p. 10.
26 Uo., p. 11.
27 Uo.
28 Vö. Martin Heidegger: Lét és idő. Budapest, Gondolat Kiadó, 1989. pp. 240–264.
29 Uo., p. 256.
30 Vö. Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. Budapest,  L’Harmattan Kiadó, 2006.
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zéséhez, amely végképp eltávolítja gondolatrendszerét a transzcendentális fenomeno-
lógiában még fellelhető karteziánus metafizika hagyományától. Felfogásában az ember 
tudatát éppúgy átjárja a lét, mint tudata tárgyát, a tapasztalt valóságelemet. A lét „többé 
már nem előttem van – írja Merleau-Ponty –, hanem körülölel, bizonyos értelemben keresztülfo-
lyik rajtam, és a Létet már nem kívülről látom, hanem a Lét kellős közepéből”.31

Bár nem bizonyított, hogy Heidegger művei hatással lettek volna gondolkodására, 
Merleau-Ponty írásait pedig biztosan nem ismerhette, József Attila gondolkodói fej-
lődése filozófiai tárgyú olvasmányélményei hatására éppúgy tudat és lét egységének 
felismeréséhez vezet, mint Heideggeré vagy Merleau-Pontyé. A húszas évek végén és 
a harmincas évek elején írt bölcseleti munkái egyéniség-, cselekvés- és tudatfogalmai 
ennek a gondolkodói fejlődésnek a gyümölcsei: az emberi tudat konstitutív képességét 
az ember társadalmi léte és cselekvései irányából megérteni próbáló költő sajátos gon-
dolati rendszerének fontos elemei. Annak a tudat-lét viszonynak egy-egy mozzanatát 
jelenítik meg, amelyet a maga teljességében igazán csak a költői intuíció révén ragad-
ható meg, mégpedig valahogy úgy, ahogyan József Attila 1937-ben írt, Lelked, logikád… 
kezdetű versének sorai is sugallják számunkra: „Ha lelked, logikád, / mint patak köveken / 
csevegve folyik át / dolgokon, egeken – // ver a vér, visz az ár / eszmélhetsz nagyot: / nem kell más 
verse már, / költő én vagyok!”

31 Uo., p. 132.
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Monostori Imre
A katolicizmus  
Szekfű Gyula világképében

Hitbéli, világképbeli és politikai nézőpontok

Szekfű születési centenáriumának tudományos rendezvényei 1983-ban úgy zajlottak 
le, hogy – a különben értékes előadások és publikációk során – érdemben nem esett szó a 
jeles történész belső, erkölcsi motívumainak meghatározó szerepéről az életműben. Egy 
évre rá viszont megjelent egy rövid esszé a történész céhen kívüli (szociológus) Nagy 
(később Nagy J.) Endre tollából, aki éppen ezt a gondolatkört tartotta – már akkor – a 
szekfűi életmű talán legerősebb belső inspiráló erejének. Ám felvetését és argumentációját 
teljes hallgatás (közöny?) övezte.1 (A pár évvel korábban napvilágot látott részmonográfia 
Szekfűről részletesen foglalkozott családi környezetével, neveltetésével, világképének 
kialakulásával, iskolai és egyetemi éveivel, ám nem mélyedt el témánk lényeges elemei-
ben.2) Pedig rendkívül fontos gondolatokat sorakoztat fel Nagy Endre – igaz, vázlatosan – 
ebben a kis esszéjében, olyanokat, amelyeket jóval később bővebben is kifejt és megerősít3, 
illetve majd  a szokásos tudományos diskurzusban a Szekfű-„témára” már nem a régies 
módon reagáló újabb gondolkodó nemzedék többszörösen  és érdemben bizonyít.4 

Mit emel ki mindenekelőtt Nagy Endre – már 1984-ben – Új Forrás-beli esszéjében? 
Egyrészt arra mutat rá, hogy a centenárium körüli és az azt megelőző időkben Szekfűnek 
mint történésznek, s mint történetpolitikai tanulmányokat s publicisztikát is bőven író 
közéleti értelmiségnek a közelébe jutása érdekében nem a leginkább odavaló kérdésfel-
tevések motiválják és mozgatják a szakmai közbeszédet. Arról van szó ugyanis, hogy a 
róla szóló „kontinuitás” és a „diszkontinuitás” mesterséges vitájában egyfelől; másfelől 
pedig a „fejlődését”, a demokráciához és a liberalizmushoz való „megtérését” bizonygató, 

1 Nagy Endre: Az azonosság alakváltozásai. Szekfű útja a népi demokráciáig. = Új Forrás, 1983/4. 53–57.
2 Glatz Ferenc: Történetíró és politika. Szekfű, Steier, Thim és Miskolczy nemzetről és államról. Bp. 
1980. Akadémiai. 92–124.
3 Nagy Endre: Párhuzamos életrajz: Szekfű avagy a túlrealizmus. =  http // jog. unideb. hu /  bibo / articles 
/ tanulmányok / nagy _ endre _ szekfu _ avagy _ a  _ tulrealizmus. htm
4 Vö. pl. Papp Barbara: Katolikus történetírás Magyarországon. Szekfű Gyula katolicizmusa. In: 
Szekfű Gyula nemzedéke a magyar történetírásban. Szerk. Paksa Rudolf. [Bp.] 2007. Argumentum 
– Eötvös József Collegium. 127–151. Hatos Pál: Vallás, szkepticizmus és esztétikum metszéspontján.  
A fiatal Szekfű Gyula esszéje Anatole France-ról. = Kommentár, 2008/3. 70–78. Erős Vilmos: Erkölcs 
és államrezon. Szekfű Gyula és Jacques Maritain kapcsolata. = Világosság, 2008/9–10. 167–174. Hatos 
Pál: Szekfű Gyula és a „történelem terhe”. = Helikon, 2009/1–2. 241–262. Ugyanő: Szekfű katolicizmusa. = 
Múltunk, 2010/1. 232–257.

Részlet egy készülő könyvből
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az 1945-öt követő magyarországi átalakulást igenlő Szekfűt végül is piedesztálra emelő 
törekvésekben teljesen a háttérben maradt, illetőleg el is tűnt a nagy történészt elsősorban 
mozgató tényező: a keresztény, közelebbről a katolikus morál inspiráló  hatása. „Ezt a 
katolicizmust […] – írja itt Nagy – nem lehet úgy kezelni mint egy akcidenciát az oeuvre-ön belül, 
hanem ellenkezőleg, a katolikus világlátás adja a szekfűi oeuvre szubsztancialitását, ez Szekfű ere-
deti választása.”5 Majd hozzáteszi a következőket: „A keresztény természetjog mint politikai 
világnézet arra szolgál Szekfűnél […], hogy a pozitív intézményeket és jogot rajta mint értékmérőn 
megmérjük. Ezen méretett meg a liberalizmus, és találtatott könnyűnek, s ugyanez az alapja a fasiz-
mussal való szembeszállásnak, amelyben »a törvénynek az erkölcstől való végzetes elszakadását« 
konstatálja. S ez a politikai világnézet hatja át a Forradalom után minden fejtegetését is.”6 Ha e 
speciális szempont szerint világítunk rá Szekfű életművére, meggyőződhetünk róla, hogy 
a (katolikus) vallás filozófiai és morális késztetései eszménnyé tágulva és szublimálódva 
munkásságának valamennyi korszakában meghatározó erővel vannak jelen. 

De valami másféle lelki és szellemi attitűd is erősen jelen van ebben az életműben.

Anatole France „kettős természete”

Szekfű Gyula fiatalkori életének egyik legnagyobb, mondhatnánk, életre szóló élménye 
a nagy francia író és gondolkodó, Anatole France munkássága volt. Rendkívül alapos és 
élményszerű nagy esszéje – 27 éves ekkor – 1910-ben jelent meg.7 Számára az a legizgal-
masabb ebben a személyiségalakulásban, hogyan jutott el France a vallástól a szkepticiz-
musig, illetve – s ez a „tartalom” talán a legfontosabb itt – valójában mi a tartalma ennek 
a szkepticizmusnak? Hősét olyan intellektusnak mutatja be, aki „előkelő nyugalommal 
mosolygott káprázataik után futó embertársain”, szkepszise azonban nem elégedett meg csak 
a rombolással: „A rút, elhibázott, igazságtalan világot szétrombolta ugyan, de egyes alkotó elemei 
annyira a szívéhez nőttek, hogy ezeket megtartja magának […]” S idézi hősét: „A szépség, az 
erény,  a szellem örökké megtartják hatalmukat […]”8 France továbbá tiszteli az észt, ő maga 
is racionalista, aki képes belátni az emberiséget ért kihívásokra adott emberi válaszok 
gyengeségét. Tiszteli a tudományt, ám belátja, hogy a tudományban nincs annyi erő, hogy 
a mozdulatlan társadalmakat változásra késztesse. Van ugyan haladás – mondja –, de mi, 
egyes nemzedékek nagyon csekély befolyással vagyunk rá. Szekfű több fontos következ-
tetést is levon ennek a szellemi magatartásnak a bemutatása és elemzése során. Például 
azt, hogy „e relativitás egyetlen correctivuma, a miben talán egészen Renan utódjának látszik: a 
lélekben való hit, a szépnek tisztelete, mely mind csakis akkor foglalhatott el oly nagy szerepet lelki 
életében, mikor már belátta, hogy tisztán a rationalismus nem elégíti ki az egyes ember oly véges 
értékű lelki szükségleteit”.9 France, folytatja Szekfű – logikus és természetes fejleményként – 
a „legszélső haladók”: a liberalizmus és a szocializmus  táborába került. Itt is két ellentétes 
elem küzdött benne egymással: a szkeptikus és a racionális-szocialista. Szekfű összegzés-
ként megállapítja: „Skepticismus és hívő szeretet, rationalismus és ironia költői vegyüléke tehát 
Anatole France fölfogása a dolgok természetéről […]” Nagy élményt jelentenek Szekfű számára 
hősének a történetírás céljáról és módjáról kifejtett gondolatai. „Mivel az emberi ész fejlődése 
mellett minden más kérdést mellékesnek tart […] az emberiség történetét az emberi szellem törté-

5 Nagy Endre: i. m. = Új Forrás, 1984/4. 54.
6 I. m. 55–56.
7 Szekfű Gyula: Anatole France. = Budapesti Szemle, 1910. 143. köt. 405. sz. 359–387.
8 I. m. 363–364.
9 I. m. 374.



42

netére szorítja vissza, s mintha teljesen a XVIII. század embere volna, mely még nem ismert a mai 
értelemben exact tudományokat, s melyből fakadt még Ranke követelése, hogy a történetírás művé-
szet: így ő is az igazi történet, az emberi szellem története legmegfelelőbb formájának az irodalmi 
essayt tartja, melyhez nagy írói tehetség és tudós műveltség szükséges […]”10 

Aligha érdemes bármiféle – egyébként is kétes értékű – „hatásvizsgálati” szándékkal 
újra kommentálni Szekfű meghatározó szellemi élményét Anatole France-szal kapcsolat-
ban. Annyi mindenesetre enélkül is nyilvánvaló, hogy ez az élmény erős hatással volt a 
vallásos gondolkodó Szekfű szkeptikusan racionális személyiségére, valamint a később 
„szellemtörténetinek” nevezett tudományos munkásságára egyaránt.

Nemzeti és népi lélek

1921-ben jelent meg Szekfű összeállításában és előszavával a Széchenyi igéi című köny-
vecske, melyben az összeállító hősének életművéből az erkölcsök és a politikai közhangu-
lat javítására alkalmasnak látszó, íróilag is frappáns kijelentéseket, tanácsokat, bölcs meg-
állapításokat, aforizmákat tár a jó szándékú olvasó elé.11 (Széchenyi-képe már A magyar 
állam életrajza című könyvében kulcsfontosságú helyet  és szerepet foglal el 1917–18-ban, 
s e rendkívüli jelenség ábrázolásának kiteljesítése folytatódik az 1920-ban kiadott Három 
nemzedékben, de a harmincas, sőt a negyvenes években is. A vallási és lelki motívumok 
mellett természetesen a tágabb értelmű erkölcsiség, valamint a politikai szerep is  sokszor 
említődik, mindahányszor megfontolandó, sőt követendő példaként.) A Széchenyi igéi  
előszavában többek között azt hangsúlyozza, hogy Széchenyinél „a nemzetiség, a magyar 
államférfiú és reformátor meggyőződése a lélek mélyéből, a vallásos érzelmekből, öröklött faji tulaj-
donokból hajtott ki”. „Széchenyi keresztény és magyar.” Reformátori működésének az a meg-
figyelés volt az alapja, amely szerint az akkori Magyarország nem adta meg fiainak azt a 
lehetőséget, hogy a saját lelkükhöz, „Istenük parancsaihoz méltóan éljenek”. Merthogy – ért 
egyet Szekfű itt Széchenyivel – „a magyar nemzet […] nem egyéb, mint magyaros formában 
meglevő erkölcsös élet”.12 Vagyis: a történelmi helyzetek, állapotok, események és változá-
sok nagymértékben transzcendens módon vannak meghatározva, s ennek a szellemnek 
és szemléletnek a nem értése vagy figyelmen kívül hagyása tévútra vezeti a történészt és 
a politikust, de a mindennapi embert is. S ha ez így van – vonja le a saját szemszögéből 
érthető és helyes következtetést Szekfű –, a céhes történészek fő feladatai közé tartozik 
a katolikus történetírás megerősítése és befolyásának növelése. Számos esszéjében (és 
publicisztikájában is) szorgalmazza ezt, következetesen, ambiciózusan; sőt személyében 
ennek az irányzatnak fő képviselőjét figyelhetjük meg, aki számos szakmai területen s a 
gyakorlatban is – például az esztergomi Katolikus Nyári Egyetem egyik fontos vezetője-
ként, fő szervezőjeként a harmincas években, valamint a Magyar Katolikus Történetírók 
Munkaközössége s a Regnum című egyháztörténeti évkönyv megalapításával – valóban 
példát mutat a katolikus gondolat tudományos és hétköznapi terjesztésére, elmélyítésére.

10 I. m. 378–379.
11 Széchenyi igéi. [Összeáll.] Előszó Szekfű Gyula. Bp., 1921. Pallas Irodalmi és Nyomda Rt. 
A harmincas évek közepén újabb, lényegesen bővebb válogatást állít össze (A mai Széchenyi. Eredeti 
szövegek Széchenyi István munkáiból. Vál., szerk., bev., jegyz. Szekfű Gyula. Bp., 1935. Révai.)  
A tanulmányértékű és erősen aktualizáló bevezetőben olvashatjuk: „Széchenyi nemzeti   erkölcse a 
keresztény erkölcs, mely a felebaráti szereteten épül, és amelynek az életben megvalósítása úgy az egyén, mint a 
nemzeti közösség számára a tökéletesedés lehető legmagasabb foka.”  I. m. 9. 
12 Széchenyi igéi. 5., 6., 7., 18.
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1927-ben – a nagy jelentőségű, „reformkonzervatív” társadalmi és politikai folyóirat, a 
Magyar Szemle főszerkesztői feladatvállalásának évében – áttekintő vázlatot tesz közzé egy 
katolikus orgánumban a magyarországi katolikus történetírás történetéről. Itt is fölbuk-
kan a szerző egy másik nagy ideája, a katolikus történelemformáló erők jótékony szerepe 
Magyarország nagy konszolidációjában a 18. század folyamán. Ezzel kapcsolatban jegyzi 
meg a következőket. „Végtére is ez a korszak az, amikor a 17. század nagy belső harcai után a 
magyar katolicizmus vette át az ország vezetését, és csak miután benépesíté és művelhetővé tette, 
miután államiságát konszolidálta és műveltségét újra becsatolta Közép-Európa műveltségébe, adta 
át a százados munkával helyreállított Magyarországot a liberális korszaknak.”13 Aligha kell külön 
értelmeznünk itt a 17. század „nagy belső harcainak” politikai és történelmi tartalmát (a 
rendi-függetlenségi harcok egymást követő hullámait) vagy a keresztény katolikus, vala-
mint a „liberális” szellemi, gazdasági és társadalmi viszonyok értékeiről sugallt – máskor 
és máshol számtalanszor kifejtett – szekfűi alapképletet. Néhány évvel később – éppen 
a már szóba került esztergomi Katolikus Nyári Egyetem tervezett nyitányát beharan-
gozó cikkében (a harcosan konzervatív katolikus Bangha Béla által szerkesztett kétheti 
lapban) – a magyar katolikus közvélemény gyenge állapotáról értekezik. Megállapítja, 
hogy a magyar közélet messze távolodott a katolikus világképtől és értékvilágtól, s mivel 
a mindennapi katolikus élet a magyar társadalom talaján áll, benne is mind-mind meg-
találhatók ennek a beteg társadalomnak a szimptómái. A „közvélemény” nem ismeri a 
valódi fölemelkedés felé vezető, a katolikus egyház szerint helyes törekvéseket, utakat 
és lehetőségeket, tudatlanul sodródik, sokszor téves tanokat vall. A protestáns egyházak 
lépéselőnyben vannak propaganda és mozgósító erő tekintetében. A társadalmi megújulás 
elengedhetetlen feltétele a magyar katolikus hitélet megújulása. Végül a szerző vázolja a 
megújulandó katolikus történetírás előtt álló fő szakmai kihívásokat és feladatokat.14

A vallási felekezetek igaz tagjai nem egymás ellen küzdenek a mai Magyarországon – 
mondja a szerző –, hanem keresik a szintézis lehetőségét. Szekfű a szociális feszültségek 
csökkentésének lehetőségét XI. Pius pápa enciklikájában, a Quadragesimo anno útmutatá-
saiban látja, s ezt ajánlja a széles közvéleménynek is. (Ez az enciklika 1931. május 15-én 
kelt, s többek között állást foglal abban, hogy a társadalom gazdasági szabályozórendszere 
nem lehet sem a szabad verseny, sem az osztályharc, hanem a szociális igazságosság és a 
szociális szeretet.) „Bizony mondom – teszi hozzá Szekfű –: a Quadragesimo anno elvei szerint 
megreformált magyar társadalom a kapitalizmus önzésétől hatályosan megvédett munkással, a 
keresztény elvek szerint megváltozott jövedelemelosztással és politikával elérné a boldogulás maxi-
mumát, mely a mai korban s a mi mai helyzetünkben lehetséges.” Mindezeket a ciszter atyák 
által vezetett Foederatio Emericana, a katolikus egyetemi és főiskolai hitéleti és szociális 
egyesület társadalmi közlönyének hasábjain teszi közzé.15 A katolicizmus közvetlen nem-
zeti jelentőségéről szólva azt állapítja meg ugyanitt, hogy ennek a világképnek az univer-
zalizmusa eredendően a nemzeti és népi lélek „ezeréves talajából nőtt ki”, következésképpen 
számunkra „ezen az ősi magyar talajon hozza létre a nemzeti erők megújhodását”.16

13 Szekfű Gyula: A katolikus történetírás Magyarországon. In: Magyar Katolikus Almanach. [H. n.] 1927. 
[K. n.] 700.
14 Szekfű Gyula: Van-e katolikus közvéleményünk? = Magyar Kultúra, 1932. szept. 5. 161–165. L. még 
Molnár Antal: A magyar katolikus egyháztörténet-írás megújulási kísérlete a két világháború között. Szekfű 
Gyula és Vanyó Tihamér kapcsolata. In: Szekfű Gyula és nemzedéke a magyar történetírásban. Szerk. Paksa 
Rudolf. Bp., 2007. Argumentum–Eötvös Collegium. 79–90.
15 Szekfű Gyula: Magyarság és katolicizmus. = Emericana, 1933/1–5.  2. 
16 I. m. 3.
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Szekfű Gyula katolicizmusa a németországi, hitleri fordulat után harcos jelleget öltött. 
A szabadság, az emberi méltóság, a demokratikus politika gondolata, a személyiség 
védelme, a személyiséghez fűződő emberi jogok kérdése számos alkalommal kerül terí-
tékre publicisztikájában. Az egyik sokat mondó megnyilvánulása ennek a harcos kato-
licizmusnak az 1935 decemberében írott Karácsonyi üzenete a Katona Jenő szerkesztette 
(„aktív, katolikus orgánum” alcímű) Korunk Szava című lapban.17 A katolikus egyház 
– mondja itt a szerző – hosszú évszázadokon keresztül védte „az emberi egyéniség felelős-
ségét, a szabad akaratot”, s a karácsonyi jászolnál ledőltek a „társadalmi, népi, faji korlátok”. 
„Egyéniségtisztelet és nemes humanizmus ilyképpen keresztény öröksége a mai Európának, kétezer 
esztendős  aktívuma az emberiség vezető népeinek.” S következik a politikai harci mezőre állás 
Szekfű részéről: „Egyéniség, humanizmus a kereszténységgel egyidős ősi eszmék, az ő politikai 
kifejeződésük az újkor keresztény színezetű demokráciája, s mindezek felhasználásával bűnt bűnre 
halmozhat bármely irány, a francia konventtől a liberális polgári demokrácián át a marxizmusig, de 
arra nem képes egyik sem, hogy az eszmét megrontsa és fényét elhomályosítsa. […] Ha egyéniség 
és humanizmus a kereszténységből folyó, vele belső, szerves kapcsolatban levő ideák, akkor könnyen 
megértjük a mai egyéniségtagadó és a humanizmust mint dekadens finomkodást elítélő új szellemi-
séget. Ennek három formájának, a vörös, barna, fekete diktatúrának élén csupa agnosztikus ember 
áll, akiknek a kereszténységgel alig van egyéb kapcsolatuk, minthogy azt időnként propagandisz-
tikus szükségletből emlegetik.” S ahol a kereszténység nem él az emberek szívében – figyel-
meztet a cikkíró –, ott előbb-utóbb a keresztény szabadság is megszűnik.  

A magyar köztörténeti viszonyok komorodásával Szekfűnek a keresztény értékvilágról 
vallott nézetei s ítéletei is komorodnak. Már az Anschluss és az első zsidóellenes törvény 
után vagyunk, midőn 1939 januárjában cikket jelentet meg (a Korunk Szava utódjaként lét-
rejött antinácista módon németellenes színezetű kétheti lapban) a Jelenkorban18 (melynek 
szerkesztőbizottságában ő maga is ott van, a főszerkesztő Katona Jenő maradt). A cikk 
a Hit és az Értelem megszemélyesített kategóriáit elemzi, a tőle megszokott lendülettel, 
rámutatva e két fontos (lehetséges) emberi princípium egymástól elszakadásának jelensé-
gére, s az abból fakadó egyéni és társadalmi veszedelmekre. Legfőképpen a keresztény-
ség fogalmának formálissá koptatása s eredeti tartalmának kiürítése ellen szólal fel: „Így 
kaptunk keresztény fővárost, keresztény egyesületeket, keresztény szabót és órást, sőt őskeresztény 
textileseket is.” Végül – mondja itt Szekfű – a kereszténység eredeti jelentése, a krisztusi tel-
jesen elkopott, egészen odáig, hogy már nem fejezett ki egyebet, „mint a zsidó ellentétét”. 
Következésképpen: helyre kell állítani az Értelem és a Hit egységét, hogy ezáltal  a szabad-
ság és a demokrácia is erősödjék. (S a „keresztény demokrácia” fogalomból elégséges csak 
a „demokrácia” – jegyzi meg.) Ugyancsak a Jelenkorban publikálja a Machiavelli Il principe 
című munkájának 18. fejezetéhez fűzött észrevételeit. A téma közismert: az államvezetés 
eszközei, valamint az erkölcsösség, Szekfűnél természetesen a keresztény etika. Le is vonja 
a következtetést: hogy tudniillik Machiavelli és kora előtt a gonosz cselekedetek más 
megítélés alá estek, mint manapság. „Korábban, amíg az államot kereszténynek és emberinek 
tartották, ezek az elkerülhetetlen cselekedetek emberi bűnöknek minősültek; azóta, hogy az állam a 
»bestiák« társaságának tekintetett, erényekké váltak; az állat lett a mintakép.”19 Határozott, sőt 
kemény kritika ez Szekfűtől, politikai állásfoglalás a keresztény erkölcs szemszögéből a 
tőle megszokhatott nevelő célzattal. 

Ugyanebbe a gondolati fő vonalba illeszkedik ugyanebben a folyóiratban az egyénnek, 
a személyiségnek mint az egyik fő keresztény értéknek a hangsúlyozása, mégpedig ere-

17 Szekfű Gyula: Karácsonyi üzenet. = Korunk Szava, 1935. dec. 15. 417–419.
18 Szekfű Gyula: A kísértésben. = Jelenkor, 1939. jan. 1–15., 5–6.
19 Szekfű Gyula: Il principe, cap. XVIII. = Jelenkor, 1940. febr. 1., 2.
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dendően a természetjog egyik tételéből levezetve: „az emberi egyéniség nem puszta fikció, nem  
19. századi, liberális kitalálás, hanem a halhatatlan lélek földi korrelátuma”, amely önálló entitás, 
nem alkuszik, nem adja meg magát, nem fokozza le önmagát. Holott a „kollektív világ” 
nemcsak „felnöveszt egyéni életeket, hanem letör, elnyom, megsemmisít is”. Az egyén kénytelen 
saját belső hangjaira figyelni, hogy ezt elkerülje, annál is inkább, mivel jönnek a kollektív 
parancsra hazudozók, csalók, csábítók.20 

Elvi jelentőségű s történeti mélységű Szekfűnek a magyar katolikus történetfelfogást 
– lényegét érintően – a teljesség igényével bemutató tanulmánya.21 Leszögezi, hogy itteni 
előadásának kiindulópontja a katolikus egyházéval egyezik meg.  Önmaga válaszát is 
megnehezíti saját kérdésével, amely nemcsak filozófiai értelemben érvényes, de helyes 
válasz esetén a sok viszontagságot felmutató magyar történelem értelmezéséhez is köze-
lebb vihet, azaz: „hol az Igazság a történelemben?” A szerző szó szerint Ádámhoz és Évához 
megy vissza, midőn leszögezi, hogy a gonoszság uralma „az eredendő bűn óta vált szabaddá 
a földön”. Ám Jézus megváltotta az embert, s ezzel lehetővé tette, hogy az ember saját álla-
mát is megjavítsa. A természetjog értelmében (melyet Jézus beszédeiből is ismerhetünk) 
ugyanis „van egy erkölcsi természettörvény, amelyből következik, kell következnie minden jogi és 
társadalmi szabálynak és intézménynek az emberek között. […] A kívánalmak elsősorban az embe-
rek egyenlőségére és szabadságára vonatkoznak, és azt mondják, hogy a természetes állapot szerint 
nincsen úr és szolga vagy rabszolga, s hogy a vagyoni és hatalmi különbségek sem felelnek meg az 
ősi természetjognak.”22 Maga Jézus is a természetjog elveit és kívánalmait állította a közép-
pontba evangelizáló munkálkodása során, s az egyház története azt a példát mutatja, hogy 
a katolicizmus és a katolikus egyház a történelem folyamán ennek a természetjognak a 
követésével próbált – nemcsak elvi, hanem gyakorlati síkon is – az emberi szabadság, 
igazságosság, méltóság és méltányosság törvényei szerint ítélni s példát mutatni. Az 
újkorban a profán természetjog kifejlesztette – a felvilágosodott abszolutizmus korában – 
„az emberek szabadsága és egyenlősége tanát, a szabadságjogok egész rendszerét (s most következik 
egy fontos elhatárolódás a szekfűi érvelésben), mely aztán a 19. század liberális és demokratikus 
államberendezésének lett ideologikus, de sajnos igen kevéssé megvalósított alapjává”.23 Azaz: a 
modern liberális demokráciák nem tudták teljesíteni a természetjog eredeti kívánalmait. 
(Szekfű Gyulának a modern liberalizmus – nota bene: eltorzult liberalizmus – kritikai 
értelmezésével kapcsolatos sorozatos állításai, az akkor is, később is sokat emlegetett „libe-
ralizmusellenessége” nem érthető meg a katolicizmusának is az egyik fő pillérét jelentő 

20 Szekfű Gyula: Izmosodik az egyén! = Jelenkor, 1940. máj. 1–15., 5–6. (A Bánffy Miklós és Kós Károly 
szerkesztette kolozsvári Erdélyi Helikon nagy jelentőségűnek tartja Szekfű, „a legnagyobb élő magyar 
történész” szóban forgó határozott állásfoglalását. Vö. Gál István: Magyar folyóiratszemle. = Erdélyi 
Helikon, 1940/6. 418.) 
21 Szekfű Gyula: Magyar katolikus történetfelfogás. In: Katolikus írók új magyar kalauza. [H.é. k.n.] 
[Bp., 1941]
22 I. m. 401. Ekkortájt írt cikkeiben többször hozza szóba Szekfű a természetjog kívánalmait. 
Ünnep előtt című cikkében a 150 éve született Széchenyi szellemét idézi, s reá hivatkozik.  
„A természetjog tudvalevőleg a keresztény világnézetnek akkor is, ma is alapállása, s ez a természetjog minden 
kivételt és  mentséget elutasítva követeli az emberi személyiség tiszteletét, az emberi test és annak tagjai teljes 
sérthetetlenségét.” Legteljesebben, egyszersmind leginkább közérthetően a Népszava híressé vált  1941. 
karácsonyi számában megjelent A szabadság fogalma című írásában foglal állást. „A természettörvény 
szerint nincs úr és rabszolga; nincs munkára ítélt alsóbb osztály és élvezetre jogosított felsőbb; nincs 
alacsonyrendű nép, amelynek csak engedelmesség a kötelessége, és nincs olyan nép sem, amely hegemóniára 
született volna és azt joggal gyakorolhatná.” Ugyancsak a természetjogot hozza fel eligazító érvként mint 
a vallási villongásokat is mérsékelő, a mindennapi életet is békésebbé tevő erkölcsi mércét. (Vö. pl.  
A holnap. = Magyar Nemzet, 1942. április 5.)
23 I. m. 402.
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természetjogi erkölcsi tartalmak ismerete, illetve szerepe nélkül. Az elmúlt évtizedekben 
– különösen a „rendszerváltozás” előtt, de még utána is – ellene megfogalmazódott bírá-
latok nagy része figyelmen kívül hagyta ezt a fontos összefüggést, ebből következően ezek 
a kritikák rendre felemás, vagy éppen hamis eredményt hoztak.) 

Szent István királyunk államának – folytatja szóban forgó írásában (Magyar katolikus 
történetfelfogás) gondolatmenetét a szerző – „a keresztény gondolat a központja”, az Intelmek 
az evangélium és a természetjog parancsaira épül, törvényeiben „minden hivatásról gondos-
kodik”, karitatív tevékenysége példamutató.24 Bár halála után csak korlátozva érvényesül-
tek ezek az uralkodói erények, maga az egyház továbbra is betöltötte eredendő hivatását, 
a pápa és hithű magyarjai között az érzelmi és érdekközösség századokon keresztül 
fennállott. Szekfű magát a Szent István-i államot is a katolikus világkép és gyakorlat fő ele-
meiből vezeti le. Nemcsak annak közvetlen hatalomgyakorlási „technikái” de az államiság 
hagyományozható és aktualizálható ismérveinek tekintetében is. (Megjegyezzük: e szóban 
forgó tanulmányt már a bécsi döntéseket követő időben írta Szekfű, s az is látható, hogy 
nagy szellemi koncentrációval valamennyi ekkori írásában igyekszik indokolni a magyar 
területi revízió jogosságát, illetőleg a legszélesebb nyilvánosság elé tárni – újra – önmaga 
egyik történelmi axiómáját: a magyar kisebbségi politika sok száz éves történetének „ter-
mészetjogi” pozitívumait.) A Szent István-i állam – folytatja Szekfű – mai törekvéseinknek 
is szimbóluma, s három fő vonatkozásban határozhatja meg a magyarság törekvéseit. Az 
első az állami függetlenség – nyomatékosítja újra –, a második a természetjogon alapuló 
viselkedés az állampolgárokkal szemben, a harmadik: a nemzetiségi kisebbségeink igé-
nyeinek kielégítése anélkül, hogy a magyar nép feltétlen vezető szerepe csorbát szenvedne. 

A Magyar katolikus történetfelfogás következő nagy témája – egyben a szerző egyik 
rendkívül fontos érvelési eszköztára nagy történeti munkái során – a katolikus és pro-
testáns együttélés történelmi értékelése.25 Leszögezi, hogy Magyarországon az újkorban 
a protestantizmus „hatalmas történetképző erő volt, a magyarság neki is sokat köszönhet”, 
ugyanakkor „a katolikusoknak nincs okuk a protestánsokat nemzeti szempontból erősebbeknek, 
lelkesebbeknek, jobb magyaroknak tartaniok, mint önmagukat”. A magyar történetírásban – a 
szabadságideák torzító hatásának következtében – kialakult egy vonulat, amely szerint: 
„különösen a 17. és 18. századot illetőleg a protestáns, kuruc magyarság lett a jó magyar, a kato-
likus pedig az esendő, elesett, labanc, rossz magyar”. A történelmi vizsgálódások azonban azt 
mutatják, semmi ok nincs arra, hogy „a történet katolikus magyarjait a protestánsoknál rosszabb 
hazafiaknak tartsuk és miattuk szégyenkezzünk”.26

Kereszténység és társadalmi demokrácia

A Magyar Szemle 1943. szeptemberi számában jelenik meg Szekfű akkori politikai  gon-
dolkodásának egyik legjellemzőbb megnyilvánulása, a Ma és száz év előtt című politikai 
esszé (amely írás közvetlen előzménye az 1943 és 1944 fordulóján írt „Valahol utat vesz-
tettünk” című, nagy hírű cikksorozatának). E munkájának időzítése kézenfekvő: már az 
egy hónappal korábbi szárszói találkozó (amelyen Szekfű jelenléte a szervezők részéről 
nem volt kívánatos) abban a tudatban zajlott, hogy Magyarország a háborút elvesztette, 
s Szekfű és szellemi köre sem gondolhatta ezt másként. A fő kérdés minden gondolkodó 

24 I. m. 404–405.
25 I. m. 413.
26 I. m. 414–415.
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értelmiségi fejében ugyanaz volt: hogyan tovább a valószínű szovjet megszállás ideje alatt 
és után. 

A fő téma ebben a Magyar Szemle-beli  Szekfű-írásban: miképpen biztosítható a nemzeti 
akarat a parlamentarizmus körülményei között. Nagy hírű elődjére – egyik kedves törté-
netírójára –, Szalay Lászlóra hivatkozik, s egyetértőleg idézi fontos megállapítását, amely 
szerint a központi kormányzat és a parlament hibáit „a községi rendszer fennállása mellett 
a szabadságjogok is elegendőképpen paralizálhatják”. Szalaytól mást is tanulhatunk: ő „még 
jól ismerte az emberi jogoknak a természetjoggal való kapcsolatát”.27 S ezen a csapáson futtatja 
tovább cikkét a szerző. Az első kérdés: milyen eszközökkel és elvekkel biztosítható a par-
lamentnek mint népképviseletnek természetjogilag is kifogástalan (a magasabb erkölcsi 
szempontoknak is megfelelő) működése. Szalay László még tudta, hogy a kereszténység 
által  elismert természetjog volt a kútfeje a liberális szabadságeszméknek is. Márpedig 
a természetjog törvényei – miként azt XII. Pius pápa is megerősítette – az állam felett 
állanak, mivel „a természeti törvény Isten szent és sérthetetlen törvénye”. A gyakorlatban 
működő – elromlott – liberális demokrácia végleg megbukott: nem tudta érvényesíteni 
a természetjogból fakadó erkölcsi kötelezettségeket.28 A második momentum e cikkben 
a községi önkormányzat „végtelen fontosságát, államépítő és emberi szabadságot fenntartó 
szerepét” érinti (Alexis de Tocqueville híres könyvére hivatkozva). Ez az elv – például a 
helyi szövetkezeti társulási formák is – a legfontosabb nemzeti feladatok közé tartozik.  
A harmadik lényeges kérdés e tanulmányban a parlamentarizmus, melynek népképvise-
leti elv szerint kell működnie. De ez még kevés – lép ezen rögtön túl Szekfű –, ugyanis 
„az utóbbi 70–80 esztendőben a magyar demokráciának minden baja abból származott, hogy csak 
parlamenti demokrácia volt, s mögötte nem állott az egész társadalom demokratikus meggyőző-
dése”.29 Azaz: kívánatos a széles körű társadalmi demokrácia (annak keresztény válfaja) 
megteremtése. És ez az akkori végső pont, ahova ebben az esszéjében Szekfű Gyula eljut. 
Ezek, mondhatnánk úgy is: korszakzáró gondolatok és kívánalmak. 1943-ban. Szekfű 
gondolkodásában szervesen termelődtek ki ezek a személyes állásfoglalások, és váltak 
társadalmi és politikai érvényűvé, mégpedig a keresztény alapértékek elfogadásának és 
képviseletének következtében. Nehéz lenne ebben a folyamatban – a húszas évek elejétől 
a negyvenes évek elejéig – szervetlen, nem az eredeti szekfűi intuícióból, nem Szekfű 
katolicizmusából, és ennek folyamatos megvallásából, „működtetéséből” fakadó elemeket 
vagy vonalakat találni;  mindez együtt sokkal inkább folyamatosan épülő, ám mindvégig 
koherens világképről tanúskodik.30

27 Szekfű Gyula: Ma és száz év előtt. = Magyar Szemle, 1943. szeptember. 114.
28 I. m. 116–117.
29 I. m. 118–119.
30 A témának a Szekfű történetírói munkásságát érintő részéről l. Csapodi Csaba: Katolicizmus. In: 
Szekfű Gyula a történetíró és nemzetnevelő 60. születésnapjára. [A Magyar Szemle 1943. májusi számának 
különkiadása.] Bp., 1943. Magyar Szemle Társaság. 40–51., valamint  Papp Barbara: i. m.
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Pomogáts Béla
Temesvár a magyar irodalomban

A mai Temesvár mögött közel ezer esztendő magyar és közép-európai történelme áll, 
ennek a történelemnek minden viszontagságával és drámai eseményével. (Különben ez a 
legtöbb történelmi magyar városról elmondható.) A várost a tizenegyedik és tizenkettedik 
század fordulóján alapították, 1212-ben mint Castrum Temesiensis szerepelt. Valójában 
ennél is régebbi, helyén már a rómaiaknak is volt castrumuk. Az Árpád-házi királyok 
idején a temesi várispán székhelye, a magyar Délvidék egyik – katonai és gazdasági 
tekintetben egyaránt – jelentékeny városa volt, ahol 1318-ban Róbert Károly várkastélyt 
építtetett, 1497-ben Zsigmond császár országgyűlést tartott. A törökellenes háborúkban 
mindig fontos szerepet töltött be, védműveit Hunyadi János erősítette meg, 1456-ban 
Temesvár volt a balkáni hadjárat kiindulási pontja, Mátyás király és Kinizsi Pál is innen 
indította a törökök ellen hadait. A Dózsa György által vezetett parasztforradalom végső 
hadi cselekményeinek tragikus színhelye volt, a keresztesek ostrom alá vették, Szapolyai 
János erdélyi vajda serege mentette fel. Ott fogták el a parasztvezért és társait, akiket 
azután válogatott kínzásokkal végeztek ki. Taurinus István humanista költő Stauromachia 
című históriás költeményében ennek történetét örökíti meg. 1552-ben Losonczy István 
várkapitány az ott küzdő német és spanyol zsoldosok követelésére, a várőrség szabad 
elvonulása fejében átadta a várat a török seregnek, amely aztán hitszegő módon lerohan-
ta és lekaszabolta a kivonuló várvédőket, a halálos sebet kapott várkapitányt lefejezték.  
A vár ezt követve százhatvannégy esztendeig maradt török uralom alatt, mint a temesvári 
pasa székhelye. A Savoyai Jenő vezetése alatt küzdő császári seregek 1716-ban (tehát már 
a Rákóczi Ferenc által vezetett függetlenségi háború után) foglalták vissza, ezután a temesi 
határőrvidék központja lett. A romokban heverő várat újjáépítették, a bécsi kormányzat 
egyféle „katonavárost” alakított ki benne, nagy számban telepítettek be megbízhatónak 
tartott német és szerb lakosokat. Csak 1751-ben vezették be a polgári közigazgatást, a 
város 1781-ben II. Józseftől szabad királyi városi rangot kapott.

A reformkorban sokat fejlődött a város, a magyarországi polgári átalakulás egyik 
„mintavárosa” lett. Várát 1849-ben sikertelenül ostromolták a honvédcsapatok, falait a 
városfejlesztés érdekében a szabadságharc után lebontották, ezt követve modern nagyvá-
ros alakult ki, nagyszabású ipari üzemekkel, közigazgatási és kulturális létesítményekkel. 
1869-ben villamosvasúti közlekedés indult meg (Európában az elsők között), bevezették 
az utcai közvilágítást – az első világháború előtti Magyarországnak Budapest, Pozsony, 
Újvidék és Nagyvárad mellett a Béga-parti település volt a leginkább fejlődő, nyugat-euró-
pai színvonalra emelkedő városa. Mindennek a gyorsan kialakuló polgárosodás volt a 
kerete és a bázisa, ez egyszersmind közös munkára, együttműködésre késztette Temesvár 
magyar, német, román és szerb lakosait. Temesvár a magyar polgárosodás, a gyáripar, a 
kereskedelem, és mindezzel együtt a kulturális élet mintavárosa lett, ez a fejlődés alapozta 
meg azt a kiemelkedő szerepet, amelyet a város azóta és ma is a Bánság, és általánosság-
ban Románia városai között, mint urbanizációs minta betölt.
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A rohamos fejlődés a város gyors ütemű magyarosodását eredményezte, korábban a 
lakosság döntő többsége német volt, az 1867-es kiegyezés után viszont nagymértékben 
erősödött a magyarság, ez az első világháború előestéjén (az 1910-es utolsó osztrák–
magyar népszámlálás adatai szerint) a 72  555 főt számláló lakosságból 28  595 főt, azaz 
a népesség 39%-át tette ki, ebben az időben a németek létszáma 31  644, aránya 44%, a 
románok létszáma 7 566, aránya 10,5%, a szerbek létszáma 3 290, aránya 4,5% volt. A város 
következésképp részben német, részben magyar jellegűnek volt tekinthető. Ez az etnikai 
statisztika változott meg igen radikálisan, és mind a magyarok, mind a németek tekinte-
tében rendkívül kedvezőtlenül a mögöttünk maradt közel egy évszázad leforgása során. 
Temesvár, amely a tizennyolcadik században szinte teljesen német városnak volt tekinthe-
tő, a huszadik század elejére pedig rohamos módon magyarosodott, ma igen nagy több-
ségében román lakosságú város, a szerbek szinte teljesen, a németek igen nagy részben 
eltűntek. Ez utóbbiban nagy szerepet játszott az is, hogy a romániai diktatúra idején igen 
sok német ajkú polgár, és szinte a teljes német értelmiség áttelepült a Német Szövetségi 
Köztársaságba, közöttük az elmúlt években nemzetközi elismerést szerzett Herta Müller 
írónő, akinek családját 1944-ben, miután Románia átállt a Szovjetunió oldalára, a német 
lakosság nagy részéhez hasonlóan hosszú évekig szovjet munkatáborban tartották fogva. 
Az 1953-ban született Herta Müllernek 1987-ben sikerült Berlinbe költöznie, 2009-ben 
irodalmi Nobel-díjat kapott. (A rókák csapdába esnek című elbeszéléskötete 1995-ben, 
Lélegzetminta című regénye 2010-ben Budapesten is megjelent magyarul.)

Temesvár magyar lakossága erősen megfogyatkozott, a város magyar kulturális élete 
tulajdonképpen egy kicsiny belvárosi „szigeten” összpontosul, a római katolikus és a 
református templom, a magyar folyóiratok, lapok, valamint könyvkiadók és a magyar 
kulturális egyesület körül. Ma (az 1992-es népszámlálás adatai szerint) a város 334  115 
főt számláló lakosságából 274 511, azaz 82,1% román, 31 785, azaz 9,51% magyar, 7 748, 
azaz 2,31% szerb nemzetiségű. Ezt a létszámot még néhány ezer cigány, zsidó és bolgár 
identitású népesség egészíti ki.  A magyar lakosság létszáma drasztikus módon csökkent 
a romániai rendszerváltozást követő majdnem negyed évszázad során, ilyen módon a 
temesvári magyarság igazából szórványnak tekinthető. Kulturális szerepe és hatása mind-
ezek ellenére folyamatosan fennmaradt, a város ma is a magyar művelődés, és különösen a 
romániai magyar művelődés fontos központja, ugyanakkor keretet ad a magyar és a többi 
bánsági kultúra találkozásának és együttműködésének. Temesvárnak több nemzeti közös-
ség és kultúra együttélése és együttműködése adott igazi közép-európai szerepet. Ahogy 
Vicze Károly a 2006-ban Temesváron megjelent „Az vég Temesvárban…”  című kitűnő törté-
neti és művelődéstörténeti összefoglalása megállapítja: „Vezéregyéniségei, kormányzói között 
voltak csehek, olaszok, franciák és spanyolok. Volt szerbiai és lett belőle romániai város. Kevés város 
van még a kontinensen, amelynek ennyire összeurópai történelme van.”

A város, mint a magyar kultúrában igen régi időktől fogva nagy szerepet kapó szel-
lemi és igazgatási központ, először azzal hívta fel magára a figyelmet, hogy 1435 körül 
ott született a magyar középkori irodalom jeles egyénisége: Temesvári Pelbárt ferences 
hitszónok. Mondhatni, Európa-szerte ismert és becsült egyházi író, akinek prédikációi 
igen népszerűek voltak a Hunyadiak korában. A krakkói egyetemen tanult, később a 
budai Szent János-kolostorban teológiát tanított, majd az esztergomi ferences rendház 
főnöke volt, élete végén, 1504-ben bekövetkezett haláláig, ismét a budai kolostorban élt. 
Prédikációinak Pomerium című három kötetbe foglalt kiadása 1498-ban jelent meg. Ezek a 
könyvei a mohácsi vészig vagy húsz kiadásban kerültek az olvasó elé – ez is mutatja, hogy 
a középkori latin nyelvű magyarországi irodalom egyik leginkább népszerű szerzője volt. 
Válogatott írásai legutóbb 1982-ben Budapesten magyar nyelven jutottak az érdeklődők 
kezébe.
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Temesvár volt Dózsa György 1514-es parasztháborújának utolsó színtere, Szapolyai 
János erdélyi vajda (későbbi király) serege ott győzte le a „kereszteseket”, ott ítélték 
szörnyű kínhalálra: tüzes trónusra a felkelés vezérét. Mindez mély nyomot hagyott iro-
dalmunkban, a város történetéhez fűződő szépirodalom igen széles körben mutatta be 
a „keresztes had” vereségét és a parasztvezér borzalmas halálát. Az 1480 és 1516 között 
élt Taurinus (eredeti német nevén: Stieröxel, magyarul: „bika”) István gyulafehérvári 
kanonok és vikárius, a magyarországi humanista irodalom neves személyisége, 1519-ben 
Bécsben megjelent Stauromachia, id est cruciatorum servile bellum című, latin nyelven írott 
verses munkájában egyházi feletteseinek: Bakócz Tamás esztergomi érseknek és Várdai 
Ferenc gyulafehérvári püspöknek a felfogásához igazodva súlyosan elítélő szavakkal 
bélyegezte meg a parasztháborút és ennek vezérét. Munkája végén a következő (natura-
lista részletektől sem tartózkodó) képet adta Dózsa György kínhaláláról (Muraközy Gyula 
fordításában):

	 S tépi le már sok vér szennyezte ruháját
róla a hóhér, majd égő botot ád a kezébe,
és tüzesült koronát illeszt fejedelmi fejére,
s úgy ékíti királyi díszekkel, mint fejedelmet.
	 Pór ha szítóját, szökevényét, gaz vezetőjét
csúfolják a királysággal, s hóhéra szavára
sárga halántékát izzó vaspántba szorítják.
Megroppan széles koponyája; szemén meg az orrán
s nagy fülein meg szájüregén agya nedve kibuggyan.
Így csöpög épp az aludttejnek sűrű folyadéka,
míg ritkásan szőtt szita nyomja, a tölgyfaedényből,
s így folyik el sűrű lyukakon kiszorítva a nedve,
mint agya itt a tüzes pánttól szétnyomva szivárgott,
s rettenetes folyadék szennyével lepte be arcát.
	 Nádvesszővel űzött szolgái csapatja körötte
táncot járt szilajon, s vad urát gúnyolta: királyát.
Majd, fenyegetve kivont tőrrel, hogy jelt ad a vajda,
rontva reá rágják, szaggatják puszta fogukkal;
tépik a szétroncsolt tagokat, nyeldesve, amit már
megrágtak, s azután kezdik szürcsölni kiomló
vérét is – nyomorult szolgák! – eltelve a hússal.

Dózsa György történelmi és irodalmi megítélése természetesen a múló évszázadok 
során teljes mértékben átalakult, ebben nagy szerepet kapott a szépirodalom, így Petőfi 
Sándor A nép nevében, Ady Endre Dózsa György lakomáján vagy Történelmi lecke fiúk-
nak, Juhász Gyula Dózsa feje, Illyés Gyula Dózsa György beszéde a ceglédi piacon, Sárközi 
György Magukért lázadó Dózsák, Sinka István György vezér a tüzeknek suttog, Csanádi Imre 
Dózsa György népe, Jankovich Ferenc Cegléd ünnepére, Székely János Dózsa, Juhász Ferenc  
A tékozló ország és még jó néhány költemény. (Ezekből a költői művekből Tóth Gyula adott 
közre 1972-ben Dózsa – magyar költők versei címmel gazdag gyűjteményt.) Hivatkozhatom 
prózai művekre is, így Eötvös József Magyarország 1514-ben című, 1847-ben az olvasó elé 
került regényére, amely a megértés szándékával közeledett Dózsa György alakjához, 
vagy Szabó Pál 1947-es, A nagy temető című regényére, amely korának felfogása szerint a 
magyar történelem és a népi szabadságmozgalmak nagy hőseként mutatta be a paraszt-
vezért. Sárközi György Dózsa című, 1939-es és Illyés Gyula Dózsa György című, 1956-os 
drámai műve ugyancsak belső azonosulással beszélt 1514 tragikus eseményeiről. Közülük 
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csupán egyetlen klasszikus magaslatra emelkedő költeményt, Ady Endre Dózsa György 
lakomáján című, nevezetes versét citálom ide, ez természetesen a parasztvezér temesvári 
kínhalálának véres emlékét idézi fel.

Sebő pajtás, mit szól a gyomrod?
Pajtás, ebeké a vérünk:
Fejünk fölött varjak kárognak.
Pajtás, meghalt a vezérünk.

Különb volt, mint nyolcvan apátúr,
Szentebb úr nem vala itten,
Úgy trónolt ott, a tüzes trónon,
Mint az egekben az Isten.
…..
Gyomrunkban az élet s az átok,
Hajh, gyomor, hajh, kutya bendő,
Ti vagytok Magyarország sírja
S ti lesztek majd a jövendő.

Lesz bőjtje a nagy lakomának,
Lesz új vezér és új Dózsa.
Sebő pajtás, ne köpködj: megvált
Bennünket a Dózsa trónja.

A temesvári csata után kínhalált szenvedett parasztvezér tragikus sorsát jelenítette 
meg Székely János Dózsa című, 1964-ben közreadott elbeszélő költeménye is. A forradalmi 
hős alakját korábban a Bolyai hagyatéka című szonettkoszorú is felidézte, ezt teljesítette ki 
a későbbi drámai hangoltságú nagyobb költői mű, műfaját tekintve monológok sorozata.  
A költő a jól ismert eseményeket követi, s hét epizódban, valamint két intermezzóban adja 
elő Dózsa György lázadó sorsának krónikáját a török béggel vívott, győzelmes párviadal-
tól kezdve a szörnyű kínhalálig. Számot vet a parasztháború vereségével, sőt történelmi-
leg meghatározott kilátástalanságával, ennek ellenére a keresztesek erkölcsi fölényét és a 
vezér helytállásának erkölcsi értékét emeli ki. A költeménynek jól szerkesztett drámai íve 
van, a szöveg valóságos karakterét fejezik ki az ötös, illetve hatodfeles drámai jambusok is. 
A monológok a végzettel hadakozó, s végül a végzetet elfogadó történelmi hős tragédiáját 
állítják az olvasó elé, a fátum felismerésében és emelt tekintetű elfogadásában jelölve meg 
az emberi méltóság elfogadásának zálogát. Mindez természetesen összefügg a kisebbségi 
sorsban élő költő történelemértelmezésével. A költemény zárósorai a történelmi tragédia 
katarzisát fejezik ki:

Csengettyű szól, fehér havak zizegnek,
S ugatnak holmi távoli kutyák.

Vagy ágyú szól? Vagy kardok csengenek?
Új tábor zsong a távoli jövőben?
Felkelt ismét a nép? Árad megint?
Ismét, megint és mindörökre árad
A latrok ellen – Dózsa György nevével?
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Ó, képzelődöm.
	 Ez tehát a vég.
Én Istenem, hát ennyi volt az élet.
Elindult, súlyos tettek közt kanyargott,
S most körbe járt.
	 És íme, már egész.

A Dózsa György alakját és háborúját felidéző széles körű irodalom természetesen 
összefügg a város magyar kulturális hagyományaival és életével, mindez azonban 
inkább Temesvár szélesebb körű történelmi örökségét mutatja, és nem pusztán a 
magyar kulturális hagyományokat, amelyek különben önmagukban is jelentősek voltak.  
A város magyarosodásával együtt bontakozott ki Temesvár magyar irodalmi, általában 
kulturális élete, ennek következtében a korábbi németet a magyar művelődés egészítet-
te ki, utóbb váltotta fel. (A román kulturális élet szinte teljes mértékben a görögkeleti 
püspökség körül szerveződött, ugyanez volt megfigyelhető szerb vonatkozásban is, a 
városban két ortodox püspöki központ: román és szerb is működött.) 1872-ben indult 
a Temesi Lapok (későbbi címei szerint Délmagyarországi Lapok, majd Délmagyarországi 
Közlöny), ez a sajtótermék egészen 1919-ig megjelent. 1903-ban indult a Temesvári 
Hírlap. 1875-ben alakult meg az állandó magyar színtársulat, 1903-ban hozták létre az 
Arany János Társaságot, és jóval korábban, 1871-ben Ormós Zsigmond alapította meg 
a Délmagyarországi Történelmi és Régészeti Múzeumtársaságot, ennek kezdeményezé-
sére 1888-ban nyílt meg a város múzeuma. 1908-ban a nagyváradi Holnap ösztönzése 
nyomán Franyó Zoltán kezdeményezésére jött létre a Dél Irodalmi Társaság, ez 1910-ben 
Lengyel László szerkesztésében megjelentette a Magyar Dél című irodalmi folyóiratot.  
A társaság a Szabolcska Mihály által vezetett Arany János Társaság konzervatív szel-
lemiségét kívánta volna ellensúlyozni. Tagjai között olyan akkori temesvári írókat, 
újságírókat találunk, mint Szávay Zalán és Vermes Ernő költők, Lengyel László újságíró, 
Gálos Rezső irodalomtörténész, aki Mikes Kelemenről, Bessenyei Györgyről, Kármán 
Józsefről és Szentjóbi Szabó Lászlóról írott életrajzi munkáival hívta fel magára a figyel-
met, Pogány Mihály a Temesvári Hírlap és Lovas Antal a Temeswarer Zeitung főszerkesz-
tője, Róth Ottó szociológus, a helyi szociáldemokrata párt egyik vezetője, Novák Rezső 
festő, Bürger Ernő ügyvéd és Manojlovics Tódor neves szerb író, Ady Endre jóbarátja.  
(A társaság történetét Kubán Endre dolgozta fel az Emlékezés a Dél Irodalmi Társaságra 
címmel a kolozsvári Korunk 1967-es évfolyamában.) A Dél Irodalmi Társaság és a Magyar 
Dél című folyóirat a budapesti Nyugat íróival, a többi között Szomory Dezsővel, Dutka 
Ákossal és Hatvany Lajossal alakított ki kapcsolatot, s részese volt annak az erdélyi és 
bánsági kulturális megújulásnak, amely a tizenkilencedik század utolsó évtizedeiben és 
a huszadik század első két évtizedében országszerte bekövetkezett. Ennek a kulturális 
megújulásnak olyan erdélyi műhelyei voltak, mint a Kolozsváron tevékenykedő Erdélyi 
Irodalmi Társaság (alakult 1888-ban), a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság 
(1876), az aradi Kölcsey Egyesület (1881), a nagyváradi Szigligeti Társaság (1892), a 
nagybányai Teleki Társaság (1908), a szatmári Kölcsey Kör (1892) és a nagykárolyi 
Kölcsey Egyesület (1897) és több más hasonló társaság – közéjük tartozott a két temes-
vári kulturális egyesület is.

A tizenkilencedik század második felében és a századfordulón fellépő temesvári 
magyar irodalmi élet három neves alkotó egyéniségét kell itt megemlítenünk: Ormós 
Zsigmondot, Gozsdu Eleket és Szabolcska Mihályt. Ormós Zsigmond a reformkori ország-
gyűléseken mint jurátus kezdte közéleti pályafutását, Temesváron megyei tisztviselő, 
1848-ban főszolgabíró és országgyűlési képviselő volt, a szabadságharc leverése után négy 
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esztendei várfogságra ítélték, néhány év múlva szabadult, Buziáson telepedett le, majd 
évekre Olaszországba költözött, 1861-ben Temes vármegye főjegyzője, majd Temes megyei 
alispán, később főispán, élete végén a budapesti országgyűlés főrendi házának tagja lett. 
Több regényt (A bujdosó naplója, A halálos büntetés, Véres bosszú stb.) adott közre, ezek 
többnyire Temesváron jelentek meg, mellettük a korai magyar társadalommal foglalkozó 
művelődéstörténeti tanulmányai ma is megkerülhetetlenek. Nevezetesek levélváltásai 
George Cantacuzino neves bukaresti államférfival. Szabadelmü levelek vagy democrat labda-
csok aristokrat görcs ellen című, 1835-ben közreadott politikai vitairatát 1976-ban a Kriterion 
kiadó Téka sorozatában Benkő Samu jelentette meg – ezzel a művével kapott szerepet a 
ma is élő erdélyi – temesvári hagyományok között.

A város irodalmi életének másik, az előbbinél is jelentékenyebb képviselője a század-
vég elbeszélő irodalmának sikeres megújítói között számon tartott Gozsdu Elek (a neves, 
a magyar–román együttműködést szorgalmazó, makedón származású bánsági román 
államférfi: Gozsdu Manó unokaöccse) volt. Életének második felét töltötte a bánsági 
városban, szépirodalmi műveit korábban hozta létre, ezek közül Az aranyhajú asszony 
című, 1880-ban és a Köd című, 1882-ben megjelent regényei, illetve a Tantalus című, 1886-
ban közreadott elbeszélésfüzére helyet kapott a modern magyar elbeszélő irodalom 
megújítói között. Általában a magyar irodalmi szecesszió mesterei között tartják számon, 
olyan írók mellett, mint Petelei István, Papp Dániel, Thury Zoltán, Lovik Károly, Iványi 
Ödön, Justh Zsigmond és Ambrus Zoltán. Gozsdu magányos író volt, igazi jelentőségét 
jóval halála után fedezte fel az irodalomkritika, jóllehet Juhász Gyula már 1919-ben figyel-
meztetett jelentőségére. Mégis a Nyugat jeles kritikusának: Lovass Gyulának a felfedező 
tanulmányáig, amely a Vigília című katolikus folyóiratban volt olvasható 1942-ben, kellett 
várni arra, hogy a modern magyar prózairodalom fejlődésében betöltött szerepe közismert 
legyen. Válogatott művei 1955-ben Nemesrozsda, 1969-ben Köd, végül 1982-ben Az étlen 
farkas címmel jelentek meg Budapesten. Ezek egy része a régi Temesvár életét mutatja be, 
igen érzékletes képet rajzolva a négynyelvű, szellemiségében mégis egységes nagyváros 
társadalmáról és emberi egyéniségeiről. A bukaresti Irodalmi Könyvkiadó jóvoltából (a 
temesvári Pongrácz P. Mária munkája nyomán) került az olvasók elé Anna-levelek című 
kötete, amely Gozsdunak egy Weisz Anna nevű temesvári hölgyhöz 1906 és 1915 között 
írott ötszáznegyvenhárom levelét adta közre. Ezek a levelek a modern magyar írói stílus 
beszédes példái, ilyen módon nemcsak életrajzi, hanem, mondhatjuk, irodalomtörténeti 
szerepük is van.

Temesvári református lelkészként tevékenykedett, a századforduló konzervatív iro-
dalmának népszerű egyénisége: Szabolcska Mihály, aki a mai olvasó előtt elsősorban 
mint Ady Endre ádáz ellenfele ismerős. Alföldi városokban tanult, később Genfben és 
Párizsban járt tanulmányúton, mint a Kisfaludy Társaság, a Petőfi Társaság és a Magyar 
Tudományos Akadémia tagja, jelentékeny közéleti szerepet töltött be, verseit (a többi 
között) Dalok hazulról címmel 1910-ben, Eszmények, álmok címmel 1921-ben, Őseim nyo-
mán címmel 1928-ban jelentette meg. Három évtizeden át, 1898 és 1928 között szolgálta a 
temesvári magyar református eklézsiát. Verseiben az ottani köznapi életet, a város körül 
élő természetet, a magyar falusi lakosság munkás köznapjait örökítette meg. Költői sor-
sára az a hiábavaló erőlködés nyomta rá a bélyegét, amellyel Ady Endre munkásságát 
szerette volna kiszorítani az irodalmi életből. Pedig nem minden tehetség nélkül mun-
kálkodott, vannak versei, amelyek ma sem avultak el. Valamikor sokat idézték A Grand 
Caféban című, Párizsban írott versét, amelyről annak idején Horváth János Magyar versek 
könyve című klasszikus antológiája is felhívta a figyelmet. Ez valóban őszinte fájdalom-
mal fejezi ki az idegen nagyvárosban hányódó vidéki magyar közérzetét, az idegenséget 
és a honvágyat: 



54

Sír a nóta, magyar nóta,
Muzsikálnak este óta
Messze, messze idegenben,
Mesebeli tündérkertben,
Egy párizsi fogadóba’;
Fogadóba’!

Mennyi érzés, mennyi bánat,
Szíve van tán a nótának,
Oly szomorún sírdogálja:
Miben áll a mulatsága
Kondoroson a bojtárnak,
A bojtárnak.

Közismert, hogy a fiatal Ady Endre is eltöltött néhány hónapot (1897. szeptember 23-tól 
1898. január 27-ig) Temesváron, mint az ottani Királyi Tábla (azaz másodfokú bíróság) 
napidíjas írnoka. Húszesztendős joghallgató volt ekkor, édesapjának barátja (mások sze-
rint rokona): Makoldy Miklós, bírósági tisztviselő szerzett neki szerény állást, a debreceni 
egyetemen rá váró vizsgákra készült, napjait nagy dáridók és mulatozások töltötték ki, „A 
fehér hajóhoz” címzett kocsmát látogatta, végül is az erősen aulikus jellegű, lakosságát 
tekintve német többségű és császárhű városban nem érezte jól magát, és mihelyt lehetett, 
elmenekült Érmindszentre, Zilahra, majd Debrecenbe. A temesvári hónapokról igyekezett 
elfelejtkezni, verset alig írt ott, igazából csak egyetlen kedvetlen költeménye örökítette 
meg a temesvári élményeket. Ebben, a tulajdonképpen Reviczky Gyula költői stílusára 
emlékeztető Milyen az ősz? című versében olvasom: 

Itt hűvös ősz van. Lehullott már
Az első, hideg őszi dér,
Lemondani tanít a hulló,
Búcsúzó, sárgult falevél…
Az én szívem is rideg, fásult,
Csak néha sóvárg és beteg…
– Milyen az ősz maguknál, édes?
Óh, írja meg! Óh, írja meg!...

Az első világháború vége, amely az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlását és a 
történelmi Magyarország tragikus összeomlását hozta magával, egyszeriben átalakítot-
ta Temesvár életét és kultúráját. A korábbi évtizedekben, ahogy ezt már említettem, a 
Monarchia egyik rohamosan fejlődő és gazdagodó városa volt, amely nemcsak a közeli 
Araddal és a bánsági városokkal, hanem Nagyváraddal, Szegeddel, Szabadkával és 
természetesen Budapesttel is igen élénk és eredményes összeköttetéseket alakított ki.  
A háborús vereség viszont igen radikálisan átformálta a város életét. Kezdetben, néhány 
hónapon keresztül, a város először francia, később szerb katonai megszállás alá került, ez 
a helyzet jóformán fegyveres konfliktussal fenyegetett a szerb és a román haderő között.  
A trianoni békeszerződés mindazonáltal Romániának juttatta a várost, és vele a teme-
si vidék nagy részét, Szerbia csak egy kisebb területhez és néhány kisebb városhoz 
(Nagykikinda, Nagybecskerek, Zsombolya) jutott. Kezdetben voltak magyar szervezke-
dések, amelyek megkísérelték a nagyhatalmi döntések megváltoztatását, vagy legalább 
a magyar (és német) lakosság valamiféle önkormányzatának kivívását, például az úgy-
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nevezett „levente-pörben” elítélt magyar fiatalok szervezkedése. Ezt a román hatóságok 
igen szigorúan megtorolták (a szervezkedés és a pör történetét egy évtizede Borsi-Kálmán 
Béla Öt nemzedék, és ami előtte következik… című munkája dolgozta fel!), ezek azonban nem 
érhettek el semmiféle eredményt, a román hatóságok viszont igen szigorúan léptek fel 
minden magyar nemzeti törekvéssel szemben. Így végül, néhány hónapos „interregnum” 
után a város és vidéke a nagymértékben megnövekedett román állam része lett.

Temesváron az állami fő hatalom megváltozása után, az erdélyi területeken 1918 óta 
folyamatosan kimutatható románosítási stratégia érvényesült. Ez a stratégia a tudatos 
államépítő szándékot szolgálta, a nem túl erős (nagyjából 54%-os) erdélyi román több-
séget, amely mindenekelőtt a falvakban (és néhány kisebb városban, főként a terület 
déli, délnyugati részén) volt található, elsősorban a nagyvárosokban igen gyorsan meg 
kívánta erősíteni. Ezt segítette elő a városokban élő magyarság (nagyjából száznyolcvan-
ezer fő) áttelepülése (mondhatnánk átmenekülése) a trianoni Magyarország területére, 
majd a második világháború után a német lakosság igen nagy részének munkatáborokba 
hurcolása, és később a Német Szövetségi Köztársaságba költözése. A romániai németek 
átengedése fejében a bonni kormány igen nagy összegeket fizetett, ezekre elsősorban a 
Ceauşescu-féle vezetőség tette rá a kezét.

Talán érdemes feljegyezni, hogy az 1941-es romániai népszámlálás a város 110  840 
főt számláló lakosságán belül 30 940 németet, 44 349 románt és 20 090 magyart (vagyis a 
román lakosság még ebben az időben, két évtizeddel Trianon után is relatív kisebbséget 
alkotott), az 1956-os népszámlálás pedig a 142  257 fős lakosságon belül 75  855 románt, 
24 326 németet és 29 968 magyart talált. Mára Temesvár lakosságának (ahogy Aradénak, 
Kolozsvárénak és Nagyváradénak) túlnyomó többsége román, ugyanakkor található 
egy erős magyar kisebbség, a németek létszáma viszont tragikus módon lecsökkent. 
Máskülönben a város a romániai viszonyokhoz képest demokratának és európainak 
mondható román vezetősége fontosnak tartja a történelmi városmag egykori német (és 
magyar) karakterének megőrzését, ennek korhű helyreállítását, és bizonyára az sem lehet 
véletlen, hogy az 1989. decemberi romániai forradalomnak Temesvár volt a kezdemé-
nyezője. Mint minden erdélyi (és magyarországi és európai) városnak, Temesvárnak is 
megvannak a maga történelmi hagyományai, és talán nem tévedek, ha kijelentem, hogy az 
erdélyi nagyvárosok közül, Nagyvárad mellett, Temesvár volt a leginkább polgárosultnak 
mondható.

Talán az is kijelenthető, hogy az 1919–1920-as hatalomváltozás után, lehet, hogy éppen 
a modern és polgárosult urbanitása következtében, Temesvár szenvedte meg legkevésbé 
a trianoni sorsfordulót. Kolozsvár már csak az erdélyi magyar történelemben és műve-
lődésben betöltött vezető szerepe és magyar többségű lakossága következtében, és jóval 
erősebb kollektív traumákkal élte át 1918 után, mint a Béga-parti város (ugyanez elmond-
ható Nagyváradról, Szatmárnémetiről és Aradról, Marosvásárhelyről is). Temesváron 
viszonylag zökkenők nélkül bontakozott ki a magyar (és német) irodalmi és színházi élet, 
nagyobb törések és válságok nélkül rendezkedett be a kisebbségi sorsba került magyarság, 
a német lakosság pedig egészen a második világháború végéig meghatározó szerepet töl-
tött be. Mintegy természetes módon működtek tovább a korábbi intézmények, kulturális 
szervezetek és iskolák (például a piaristák országos hírű, magyar és német nyelven oktató 
gimnáziuma, amelynek tanári kara olyan országos hírű tudós egyéniségeket mutathatott 
fel, mint a kiváló dogmatikaprofesszor: Schütz Antal). 

A város magyar nyelvű sajtójának továbbra is a Temesvári Hírlap volt a vezető intézmé-
nye, több, igaz rövidebb életű folyóirat is született, így a Május, az Új Kelet, az Új Világ, 
valamint a Színház és Mozi, a Temesvári Színház és a Komédia című lapok, illetve a   város 
népszerű költőjének: Endre Károlynak a szerkesztésében megjelenő Fajankó című szati-
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rikus lap. Ezek a sajtótermékek, hasonló módon a későbbiekben indult Holnap, Szelektor, 
Repriz és Új Század című lapokhoz, mindazonáltal igen rövid életűek voltak, és talán csak a 
Kubán Endre által jegyzett Gyerekújság, valamint a Brázay Emil által irányított (és nem egy 
vitát, sőt sajtópert kiváltó) A Toll vált hosszabb életűvé (ez utóbbi például közel két évti-
zeden keresztül került a nyilvánosság elé). A tevékeny sajtóéletet igen fejlett nyomdaipar 
alapozta meg, és viszonylag gazdag könyvkiadói munka egészítette ki. Az erdélyi magyar 
könyvkiadás statisztikája szerint 1918 és 1940 között négyszázhuszonegy, vagyis évente 
több mint húsz magyar nyelvű könyv jelent meg.

Temesvár magyar kulturális életét számos társadalmi egyesület szervezte – igen 
eredményesen. 1928-ban alakult meg a Bánsági Magyar Közművelődési Egyesület, ez 
nemcsak a közművelődés szervezésében vállalt szerepet, hanem a magyar irodalom 
hagyományos értékeinek népszerűsítésében is, így Kisfaludy Sándor, Kisfaludy Károly, 
Széchenyi István, Vörösmarty Mihály, Katona József, Petőfi Sándor, Arany János, Madách 
Imre és mások munkásságáról emlékezett meg. Hasonlóképpen eredményekben gazdag 
tevékenységet folytatott a még a századfordulón létrejött Arany János Társaság, ennek 
működését a második világháború kitörése akadályozta meg. A temesvári magyar kul-
turális életnek, legalábbis a két világháború közötti korszakban, a neves építész: Székely 
László tervei nyomán létrehozott Magyar Ház volt a központja, ebben színielőadásokat, 
irodalmi esteket, tudományos konferenciákat rendeztek, olyan magyar közéleti és kul-
turális személyiségek közreműködésével, mint Márton Áron római katolikus püspök, 
Reményik Sándor, Kós Károly, Nyírő József és mások. A művelődési központ a háborús 
években nem működhetett, gondozását később a Magyar Népi Szövetség vette át, épüle-
tében kapott helyet a Bartók Béláról elnevezett népfőiskola. A romániai rendszerváltozás 
után az RMDSZ bánsági szervezete szeretett volna itt berendezkedni, ez a terv azonban 
kudarcot vallott, az épületet a felettébb rossz hírű, Olaszországban élő Iosif Constantin 
Drăgan (Ceauşescu egykori híve és támogatója) szerezte meg. Ismereteim szerint a jogta-
lanul elvett épület visszaszolgáltatására azóta sem került sor.

A Bánság „fővárosa” mindig irodalmunk tevékeny műhelyének számított, Csiky 
Gergelynek és Gozsdu Eleknek a huszadik században is voltak utódai. Olyan kiváló 
erdélyi magyar írók munkássága kötődik ide, mint Endre Károly, Franyó Zoltán, Méliusz 
József, Markovits Rodion, Ormós Iván, és olyan (később többnyire Magyarországon tevé-
kenykedő) irodalomtudósok pályája indult Temesvárról, mint Turóczi-Trostler József, 
Kerényi Károly, Hauser Arnold és Gálos Dezső – ők később Budapesten szereztek hírne-
vet, Hauser Arnold pedig Bécsben, majd Londonban vált a művészettörténeti irodalom 
nemzetközileg elismert mesterévé. Azt is meg kell említenünk, hogy Kós Károly, aki az 
erdélyi magyar kultúra (irodalom, építőművészet és közművelődés) egyik legnagyobb 
alakja volt, 1883. december 16-án ugyancsak Temesváron született. Az elsőként említett 
három költő, vagyis Endre, Franyó és Méliusz életművében Temesvár (az ott töltött ifjú-
ság, az ott végzett munka) igen nagy nyomot hagyott. 

Endre Károly szülővárosában végzett felsőkereskedelmi iskolát, tisztviselő volt 
Budapesten, majd Temesváron, a háború után a kereskedelmi érdekvédő testület főtitkára, 
élete végén főkönyvelő. 1919-ben az Ébredj, 1920-ban a Szemle című temesvári kiadványok 
szerkesztője, az ottani Arany János Társaság főtitkára. A helikoni íróközösség és a Kemény 
Zsigmond Társaság tagja. Életének meghatározó élménye volt az a három esztendő, ame-
lyet az itáliai fronton töltött, verseiben később a békés és alkotó élet mellett tett hitet. Ezt 
fejezik ki Az ember, aki járva jár (1922), majd évtizedekkel később Az ember a csillagok alatt 
(1947) című verseskötetei. A harmincas években a szélsőséges eszmei és politikai áram-
latok ellen kibontakozó szellemi küzdelemben vállalt szerepet, így Gorkij-requieme (1936) 
című nagy ívű költeményében a szellemi ellenállás készségét fejezte ki: „Nehéz vallani, nagy 
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az önkény / S nincs más választás: / Törvény vagy örvény.” A háborús évek után szinte újjá-
született költészete, 1957-ben közreadták Válogatott verseit, 1962-ben Elégiák és rapszódiák, 
1965-ben Versek, 1978-ban Görzi elégiák címmel jelent meg kötete. Temesvár című versében a 
számára otthont adó város iránt érzett szeretetét fejezte ki:

Kilencszer annyi éved telt el,
mint lepergetett életem.
Hány kéz rombolt le s hány emelt fel,
míg bölcsőt tárhattál nekem.

S e kilencszer ennyi év alatt
mennyi mozgalmas pillanat,
csodás és rút és felemás,
ölelés, ölés, zuhanás…

Lehet-e hinni, hogy csak ennyi?
Boldogulni és tönkremenni
mily parányi történelem –

S nem tanultál meg jobbnak lenni.

Hidd el, testvérem, s tarts velem,
– erre tanít meg a jelen -
mindnyájunkért kell lenni s tenni.

Franyó Zoltán nevét elsősorban igen kiterjedt műfordító tevékenysége nyomán ismerik 
az olvasók, holott mint tanulmányíró és publicista is igen sokoldalú munkásságot fejtett 
ki. Aradon és Temesváron, majd a soproni katonai reáliskolában és a budapesti Ludovika 
Akadémián tanult, 1907-ben avatták hadnaggyá, ezután Temesvárra került. Részt vett 
a Dél Irodalmi Társaság megalapításában, verseket, műfordításokat és tanulmányokat 
közölt az irodalmi lapokban, így a Nyugatban is. 1910-ben otthagyta a tiszti pályát, az 
aradi Függetlenség, a nagyváradi Szabadság és a Nagyváradi Napló munkatársa lett. Az 
Osztályparlament Don Quijotéja címmel Tisza István miniszterelnökről adott közre politikai 
pamfletet, ettől kezdve vállalt tevékeny szerepet a baloldali mozgalmakban. 1914-ben a 
galíciai hadszíntérre került, A kárpáti harcokról (1915) című munkájában háborús tapaszta-
latairól adott beszámolót. Megsebesült, ezután a bécsi hadi levéltárban teljesített szolgála-
tot, majd az olasz frontra küldték. Az októberi forradalom után a Vörös Lobogó című újság 
szerkesztője és a közoktatásügyi népbiztosság munkatársa lett, majd Bécsbe emigrált, 
ahol az egyetemen keleti nyelveket tanult, a Tűz és a Bécsi Magyar Újság közölte írásait. 
1923-ban költözött Aradra, majd Temesvárra, megindította a Genius, majd az Új Genius 
című folyóiratokat, Temesváron az 5 (később 6) Órai Újság szerkesztője lett, 1938-ban a 
Temesvári Lapkiadó Részvénytársaság egyszerre négy lapjának (Aradi Friss Újság, Aradi 
Újság, Bánáti Friss Újság, Esti Újság) is szerkesztője volt.

Írói tevékenysége megoszlott a publicisztika és a műfordítás között. Mint irodalmi és 
közéleti írások szerzője, egyaránt foglalkozott a magyar és világirodalom törekvéseivel, 
például Kosztolányi Dezső, Juhász Gyula, Szép Ernő, Osváth Ernő, illetve Rilke, Arghezi, 
Rabindranath Tagore (akinek nevét a Nobel-díj kapta fel), és mindenekelőtt Ady Endre 
munkásságával, róla Ady-emlékek címmel az Igaz Szó című folyóirat 1957-es évfolyamá-
ban egész tanulmány- és emlékezéssorozatot adott közre. A költőt irodalmi és politikai 
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példaképének tekintette, írásaiban arra törekedett, hogy a különféle (jobb- és baloldali) 
politikai torzításokat elutasítva jelölje ki irodalomtörténeti helyét. Írásaiban igen gyakran 
foglalkozott a temesvári közélettel, nemegyszer ironikus módon számolva be tapasztala-
tairól. Ezekből az írásokból egy kis „temesvári művelődéstörténet” is kibontakozik, amely 
szemléletesen mutatja be a nagyváros közéletét, szellemi életét a harmincas és a nyolcva-
nas évek között.

Temesvár bizonyára leginkább figyelemre méltó irodalmi képviselője Méliusz 
József volt, aki a városban született, az ottani Piarista Gimnáziumban tanult, a buda-
pesti Műszaki Egyetemen, majd Zürichben, Kolozsváron és Berlinben folytatott teoló-
giai tanulmányokat. Református lelkészi képesítést szerzett, azonban igen korán (még 
németországi tapasztalatainak hatására) csatlakozott a kommunista mozgalomhoz, a 
kolozsvári Korunk főmunkatársa lett, szülővárosában vett részt az Antonescu-diktatúra 
ellen fellépő baloldali mozgalomban, az ott szerzett tapasztalatok nyomán írta (évti-
zedeken keresztül kiadatlanul maradt) Város a ködben című önéletrajzi regényét, 
ennek írói módszere szerencsés módon egyesítette a harmincas évek szociográfikus 
„valóságirodalmának” és Marcel Proust nagyregényének (Az eltűnt idő nyomában) a 
személyes emlékek életre keltésére épülő elbeszélő módszerét. Mint ilyen, Méliusz 
regénye kétségtelenül az erdélyi magyar elbeszélő irodalom maradandó alkotásai 
közé tartozik. Az író drámába illő színekkel mutatja be a város életének gyökeres 
átalakulását, először a háború által okozott szomorú köznapi tapasztalatokat, majd a 
kétszeres uralomváltozás (először a szerb, majd a román berendezkedés) kiábrándító 
eseményeit és következményeit.

A mindenképpen emlékezetes (és szomorú módon elfelejtett) történelmi beszámoló 
egyik utolsó fejezetéből idézek itt egy részletet, amely a román katonaság temesvári bevo-
nulását örökíti meg: „A bizonytalan napok gyorsan röpültek, szálltak, elmaradtak mögöttünk, 
és a város, mely különösnél különösebb történések színhelyévé vált abban az időben, úgy tetszett, 
rohanvást hagyja el a jelene pillanatait, azt a meghökkent hangulatot, a valóságnak azt a szélességi 
fokát, ahonnan csak tovább lehet hajózni, kikötni nincs hol. Egy nyári napon olyan hideg szelek 
fújtak, mintha az Északi-sark levegője tört volna ránk, és amikor a hideg szelek felkavarták piaci 
árusok standjai közt a port, s ez a hideg a csatorna felső folyása felől érkezett a nádason, az erdőkön, 
a falvak és külvárosok roggyant háztetőin átkelve, nos, egy ilyen napon megtudtuk, hogy Párizs 
mellett döntöttek: valóban, végleg és visszavonhatatlanul levegőbe röpült az Osztrák–Magyar 
Monarchia, Károly király és Zita királynő nem jön vissza, vége Tisza Istvánnak, tényleg vége 
minden illúziónak, megkaptuk a kegyelemdöfést. A hegyek felől apró lovaikon szapora dobogással 
tartottak városunk  felé egy új hadsereg előőrsei. Még azon az éjszakán kivonultak a szerb csapatok. 
És reggel, lovaikat kötőféken vezetve, zörgő szekerekkel, elcsigázva és kimerülten megérkezett a keleti 
országutakon a Párizs melletti döntés megtestesítője: a román hadsereg.”

Méliusz József a második világháború végéig élt Temesváron (közben hosszú hóna-
pokat töltött nyugat-európai városokban), majd 1944 után az erdélyi magyar közélet 
és irodalom neves képviselőjeként Kolozsvárra, később Bukarestbe költözött, közben 
egy koncepciós per áldozataként, 1949 és 1955 között, koholt vádak nyomán, emberte-
len körülmények között börtönben szenvedett. Ott szerzett tapasztalatairól számolt be 
1982-ben közreadott Tranzit kávéház című regényes visszaemlékezésében, ez a könyve is 
erőteljesen valóságos és fantasztikusan abszurd motívumokból épült fel. Méliusz József 
gondolkodása, regényíró módszere és valóságábrázolása, amelyre nemegyszer az avant-
gárd irodalom eljárásai hatottak, sok tekintetben különbözött az erdélyi elbeszélő iroda-
lom hagyományosabb prózapoétikájától – valójában ennek a személyes prózapoétikának a 
hátterében is megtalálhatóak a temesvári kultúra, vagyis egy jellegzetesen nyugat-európai 
(német és francia) hagyományokat képviselő szellemiség nyomai.
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A második világháború zivatarai viszonylag kevéssé érintették a város életét, az 
1944. augusztus 25-i román fegyverszünet (pontosabban: átállás a németek oldaláról 
a Szovjetunió oldalára) Temesváron nem járt háborús eseményekkel és pusztítással.  
(A város irányába meglehetősen csekély erőkkel megindított magyar és német támadás 
Arad után igen gyorsan kifulladt.) A temesvári magyar kulturális élet is hamarosan 
újjászerveződött, új intézményekkel gazdagodott, Markovits Rodion elnökletével 1946-
ban létrejött a Bánsági Magyar Írók Egyesülete, 1944-ben megindult a Bánsági Írás című 
folyóirat, majd 1957-ben a Romániai Írók Szövetségének kiadásában a Bánsági Üzenet, 
1946-ban megjelent a Bánsági Magyar Írók Antológiája, 1961-ben a Bánáti Tükör, 1975-ben a 
fiatal költőket bemutató Hangrobbanás című antológia, majd négy kötetben a Lépcsők című 
irodalmi gyűjtemény. 1967-ben Egy szelet fény címmel a Népi Alkotások Háza is adott 
ki egy kisebb válogatást. Több új könyvkiadó, így a Litera, a Magyar Népi Szövetség és 
a Római Katolikus Népszövetség kiadója is jelentetett meg magyar irodalmi műveket.  
A magyar egyesületeket és az egyházi könyvkiadókat azonban 1948 után megszüntették, 
így a magyar irodalmi kultúra hosszabb időn át gazda nélkül maradt. 1948-ban már román 
hivatalos nyelven kezdett működni a Flacăra Irodalmi Kör, itt a magyar írók műveit is 
románul olvasták fel. 1951-ben az irodalmi kör magyar tagjai, mindenekelőtt Anavi Ádám 
és Gáspár Tibor kezdeményezésének köszönhetően megalakult az Ady Endre Irodalmi 
Kör, amely 1979-ben Franyó Zoltán nevét vette fel. Lassan felnőtt egy új írói nemzedék, 
ennek Bodor Pál, Deák Tamás, Majtényi Erik, Márki Zoltán, Szász János, a későbbiek 
során még Bárányi Ferenc, Bárányi Ildikó, Mandics György, Mandicsné Veress Zsuzsanna, 
Pongrácz P. Mária, Szekernyés János és mások voltak a tagjai. A későbbiek során közülük 
többen (így Bodor Pál és Deák Tamás) áttelepültek Magyarországra.

Közülük mindenekelőtt Deák Tamás, Bodor Pál, Majtényi Erik és Szász János mun-
kásságára kell felhívni az olvasó figyelmét: mind a négyen azt az urbánus szellemiségű 
(nyugat-európai mintákat követő) irodalmiságot képviselik, amelyre az erdélyi magyar 
irodalom iránt érdeklődő magyarországi olvasóközönség kevésbé szokott figyelni. Deák 
Tamás részben a városban töltötte ifjúságát, az ottani piarista gimnáziumban érettségi-
zett, majd Kolozsváron (végül Budapesten) talált otthonra, sikeres, Egy agglegény emlé-
kezései (1971) című, tulajdonképpen önéletrajzinak tekinthető regényének világában is 
felfedezhetők korábbi temesvári tapasztalatai. Bodor Pál a magyar fővárosban született, 
gyermekkorát Temesváron töltötte (ő is a piaristák gimnáziumában tanult), a Gaudeamus 
című ottani diáklap szerkesztőjeként szerezte első újságírói tapasztalatait. Svájci villa 
(1981) című önéletrajzi motívumokból építkező regényének világába belejátszottak a 
régi Bánság világában szerzett élményei is. Ezek felidézése nyomán rajzol képet először 
a Német Birodalom szimpatizánsairól, később a kommunista párt funkcionáriusairól, 
mindkét társadalmi tablót keserű irónia szövi át. A regényből kiderül, hogy a „régi 
világbeli polgároknak” mindkét diktatórikus rendszerben a kiszolgáltatottak sorsa jutott. 
Majtényi Erik maga is temesvári német eredetű családban született, gyári munkásból 
lett író, politikai és kulturális lapok szerkesztője. Hajóharang a Hold utcában (1976) című 
regénye önéletrajzi jellegű, ennek lineáris szerkezetét ugyanakkor esszészerű részletek, 
mi több, a fantasztikus irodalomba illő epizódok törik meg, így bontakozik ki az olvasó 
előtt az író számvetésre törekvő önvizsgálata. Szász János Belgrádban született, egyéves 
korában került Temesvárra, később Kolozsvárra, végül Bukarestbe, Elsők és utolsók (1972) 
című regénytrilógiájában temesvári ifjúságának tapasztalatait is életre kelti. A most emlí-
tett regényekből valójában a huszadik század első felének temesvári világa bontakozik ki, 
nemegyszer nosztalgikus módon, arra utalva, hogy a négy nemzeti kultúrának is otthont 
adó temesvári polgári világ milyen gyökeresen átalakult a huszadik század második felé-
ben, és ez az átalakulás milyen szomorú veszteségekkel járt együtt.
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Köztudomású, hogy az 1989 telén végbement romániai demokratikus átalakulásnak 
Temesvár volt a központja, a Tőkés László református lelkész ellen elrendelt intézkedések 
következtében robbant ki az a tömeges felháborodás, amely aztán a román tömegekre 
is átterjedve véget vetett a zsarnoki rendszernek, és a Ceauşescu házaspár kivégzéséhez 
vezetett. A város akkor valóban a romániai demokrácia műhelye volt, rendre alakultak 
meg az új politikai és kulturális intézmények, közöttük magyar intézmények is. 1990 
elején alakult meg a Romániai Magyar Demokrata Szövetség (RMDSZ) helyi szervezete, 
az Állami Magyar Színház felvette az egykoron a városban tevékenykedett Csiky Gergely 
nevét, kiváló rendezők és népszerű színészek hódítottak új közönséget a magyar színházi 
kultúra és az erdélyi magyar drámairodalom számára. A színház minden évad végén 
(békéscsabai, újvidéki, szabadkai és aradi színtársulatok közreműködésével) színházi 
találkozókat rendez. 1990-ben a korábbi Szabad Szó című megyei újság utódjaként meg-
indult a Temesvári Új Szó című napilap, az Erdélyi Kárpát Egyesület bánsági szervezete 
jelenteti meg az Útjelző című időszaki közlönyt, Kút címmel református lap jelenik meg, 
és több megyére kiterjedő munkával megindult a Nyugati Jelen című napilap. Ugyancsak 
népszerűek a temesvári rádió magyar adásai. A romániai rendszerváltozásnak köszönhe-
tően Temesváron ismét felélénkült a magyar kulturális, irodalmi, színházi, művészeti és 
egyházi élet, és ennek fórumain gyakran jelennek meg erdélyi és magyarországi kultu-
rális intézmények képviselői is. Temesvár magyarsága igen sokat veszített (létszámában, 
intézményeiben egyaránt) Trianon óta, az azonban kétségtelen (magam is szereztem 
erről tapasztalatokat), hogy a temesvári magyar értelmiség, közélet és kulturális intéz-
ményrendszer igen áldozatosan munkálkodik azon, hogy a város magyar hagyományai 
átvészeljék a változó időt.
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Buda Ferenc

Visszhangok
– Kósa Ferenc képeire –

Templomtetőn a
Szent Lélek galambjai
épp pihenőben. 

*
Még egy gyúlékony
fatemplom is erős vár
lehet az éjben.

*
Stonehenge madárral:
pillanat és öröklét
harmóniája. 

*
Gravitáció:
víz botorkál lefelé
a kövek ágyán.

*
Jégország arca:
tiszta víz, ég, kő, felhő.
Fákat nem látok.

*
Ha tudod, döntsd el:
tükör által fényesen
vagy homályosan?

*
Lenn a Holt-tenger,
ám fölötte eleven
szikla-tolongás.

*
Ez itt a Törvény.
No meg a Történelem.
Kőbe van rejtve.

*
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Ím, a Teremtés
szétomló kellékei.
Ki tette tönkre?

*
Kapuk torkán át 
befelé Indiába.
Benn titkok várnak.

*
Öröknek tetsző
kőfejek mosolyognak
bátorítóan.

*
Nádbugák fölött
lengeti fellegeit
a Fudzsijama.

*
Éjjel meg nappal
nyitva az Arany Kapu –
bújjak-e rajta?

*
Kővé vált lelkek
néma kiáltásai:
Navahók Földje.

*
A sziklacsúcson,
bármily hosszú is az éj,
napom kivárom.

*
Egy lélekvesztőn
ember s kárókatonák
együtt halásznak.

*
Vakító kék víz.
Szertehintett csónakok.
Dalol öt pálma.

*
Föld-víz határán
Kelet-Nyugat összeér.
Eljutsz odáig?...
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Kósa Ferenc
Az idő egésze

Én úgy vagyok, hogy már százezer éve nézem,  
amit meglátok hirtelen. 
Egy pillanat s kész az idő egésze  
mit százezer ős szemlélget velem.

(József Attila: A Dunánál)

József Attila fölidézett verssoraival réges-régen, kamaszkoromban ismerked-
tem meg. A költő sugallatos mondatai a megvilágosodás erejével hatottak rám: 
rádöbbentettek végesnek látszó világunk végtelenségére. E sajátos fölismerés 
hatására azonban nem verseket írogattam, hanem vásároltam egy fényképezőgé-
pet, és fotókat kezdtem készíteni. A véges világban a fotózás segítségével próbál-
tam fölfedezni a végtelen világot… Aztán filmrendező lettem; a mozgókép lett 
a kenyerem és a hivatásom. A fotózáshoz azonban mindvégig hűséges marad-
tam. Filmrendezői munkám mellett több mint fél évszázadon át álló képekben 
is igyekeztem rögzíteni mindazt, amit jártamban-keltemben láttam, éreztem és 
gondoltam.

A fényképeket mindig is a múló pillanat és az időtlen idők találkozási pont-
jának tekintettem. Játékfilmjeim és dokumentumfilmjeim az emberről, az emberi 
sorsokról, az emberi lét lehetőségeiről és lehetetlenségeiről szólnak. A fotóim 
inkább a természet tiszteletéről tanúskodnak: a véges életű ember vonzódását 
jelzik a végtelen terek és idők – vagyis a Mindenség iránt.

A képek, amelyek ebben a könyvben láthatók, azt is mutatják, hogy az éle-
tem folyamán sokfelé jártam a világban. Szűkebb hazámon, Magyarországon 
és a Kárpát-medencén kívül igyekeztem megismerni Európa szinte valamennyi 
országát és sajátos kultúráját. Bármerre sodort is a sors, a fényképezőgépem min-
dig velem volt; ahol és amikor csak lehetett, sok-sok fotót készítettem.

Mindenekelőtt megörökítettem szűkebb hazám és kezdeti eszmélkedéseim 
képi emlékeit: a földeket, a mezőket, a gémeskutakat, a jegenyéket, a kézzel 
tapasztott és fehérre meszelt házakat és templomokat, a végtelenbe vesző egeket, 
a fölkelő és a lenyugvó nap földöntúli fényeit. Olykor-olykor még a vad viharok 
vakítóan fénylő szemeibe is bele-belenéztem.

Később, amikor kezdett körülöttem kitágulni a világ, az első külföldi utaim 
Európa gótikus katedrálisaihoz vezettek. Ezeket a lenyűgöző épületeket kívülről 
nézve valóságosaknak, belülről nézve viszont valóság fölöttieknek érzékeltem.  
A gótikus székesegyházak ablakain beözönlő fényeket bámulgatva olyan érzé-
sem támadt, hogy ezekben az átszellemült terekben igazi csodák is történhetnek. 
A földhöz kötődő ember lelke például kiszabadulhat a földi, valamint a társadal-
mi-történelmi gravitáció erőteréből, és akár egy éteri tisztaságú, minden eddigi-
nél emberibb, szabadabb és igazságosabb világba emelkedhet… 
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Ilyesféle gondolattársítások révén a gótikus építészet remekművei életre szóló, 
katartikus erejű élményt jelentettek számomra, és csodálatot ébresztettek bennem 
az európai keresztény kultúra szellemisége iránt.

Még később aztán túlléptem Európa határain, átkeltem a tengereken, az óceá-
nokon, és ismerkedni kezdtem Ázsia, Afrika és Amerika tájaival, ősi és modern 
kultúrájával. A természet teremtményeit éppúgy megcsodáltam, mint az emberi 
civilizáció alkotásait. A Biblia-béli tájak, a kelták, a kínaiak, a görögök, az egyip-
tomiak vagy az indiánok kultikus kőépítményei éppúgy megigéztek, mint a kio-
tói kőkertek vagy a kaliforniai kristálykatedrálisok.

Mivel eszmélkedésem kezdetei óta mindig is különös, szinte magnetikus erejű 
vonzódást éreztem a kövek és a vizek iránt, számtalan fotót készítettem a kövek 
és a vizek világáról. Látni és láttatni akartam a kövek és a vizek mikrokozmoszát 
és makrokozmoszát egyaránt. Lelkesen fotóztam sziklákból fakadó forrásokat, 
kövek közt csörgedező patakokat, sziklahasadékok mélyén kanyargó, vadvizű 
folyókat, esők és viharok által formált sziklaszobrokat, vizekből kiemelkedő szik-
laoltárokat, sziklaszakadékokon lezúduló vízeséseket. 

Némelyik hatalmas vízesés láttán úgy éreztem, mintha maga a Mindenség 
zúdult volna át rajtam. A Mindenséggel való személyes találkozás semmihez sem 
hasonlítható élménye érintett meg olyan alkalmakkor is, amikor a tengerek örök-
ké mozgó hullámait, vagy a végtelenbe vesző, már-már mozdulatlannak látszó 
horizontjait fényképeztem.

Megvallom: bármerre is bolyongtam a világban, valójában mindig és minden-
hol azokat a szent pillanatokat keresgéltem, amelyekben a véges életű ember 
személyesen is találkozhat a térben és időben végtelen Mindenséggel. Amikor 
mi, emberi lények nem csupán sejtjük, hanem át is éljük, hogy a természet részei 
vagyunk. Amikor tudatosítjuk magunkban, hogy az ember létezése elválasztha-
tatlan a természet létezésétől. Vagyis, ha azt akarjuk, hogy emberi élet maradjon 
a földön, akkor nem végzetes háborúságban, hanem örökös és tudatos békesség-
ben kell élnünk a természettel. Úgy kell rá vigyáznunk, mint a saját életünkre. 
Erre biztat bennünket a természet határtalan szépsége, és ezt parancsolja ránk az 
emberi létezés elemi logikája.

Úgy vélem, jó kép, figyelemre méltó fotó akkor születhet, ha a végesség és 
a végtelenség egymásba vetül, ha a múló pillanat és az időtlenség föloldódik 
egymásban, amikor tehát létrejön az idő egésze. Ahhoz, hogy az efféle szent 
pillanatok láthatóvá is váljanak, szerény tapasztalataim szerint nem elegendő a 
fotókat készítő ember szándéka és tehetsége. Egy jó fényképezőgépen és némi 
szerencsén kívül kell hozzá a Mindenség türelme, a természet föltárulkozása és 
az Isten akarata is.

Mármost, ami engem illet: szerencsés embernek mondhatom magam, hiszen 
számtalan szent pillanat adódott az életemben. Földi vándorlásaim során sokfelé 
jártam és sok mindent láttam. Eljutottam még az igencsak távoli Patagóniába 
is. A szülőföldemtől való távolságát tekintve ez már csakugyan a világ végének 
számít. De még ott, a folytonos fagyok, a jéggé dermedt vizek és a hófödte szik-

(folytatása a 81. oldalon)
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laszirtek birodalmában is elém tárultak a földi élet biztató jelei és a Mindenség 
életet sugárzó fényei. Költőnkkel szólván: az élet még ott, a világ végén, az Isten 
háta mögött is él és – titokzatos okokból – élni akar. Néhány fotóm bizonyítja, 
hogy a jégmezők közvetlen közelében zöld lombozatú, fénylő koronájú, az életre 
alkalmatlannak látszó körülmények ellenére is élni akaró fákkal találkoztam. 
Az élni akarás eme számomra emlékezetes jelképeit sikerült is lefényképeznem.  
A Mindenség türelme által és az Isten akarata szerint.

A személyes sorsom alakulásával kapcsolatban megemlíteném, hogy fiatal 
filmrendezőként 1967-ben részt vettem a cannes-i nemzetközi filmfesztiválon, 
ahol a Tízezer nap című diplomafilmem elnyerte a legjobb rendezés díját. Ebből 
az alkalomból egy japán újságírónő – Itomi Shinobu – interjút készített velem.  
A beszélgetésünk során megismerkedtünk egymás gondolataival. Hamar kiderült, 
hogy a világról való vélekedésünkben számos rokon vonás található. Az ismeret-
ségből szerelem, majd házasság lett – így hát megalapítottunk egy japán–magyar 
családot. Azóta a két ország kulturális kapcsolatainak gondozása természetes 
módon hozzátartozik az életünkhöz. Bár Budapesten élünk, amikor csak tehetjük, 
ellátogatunk Japánba is. Eleinte, mint filmrendező, főként a filmjeim bemutatója 
alkalmából utaztam Japán legkülönfélébb városaiba, majd később, mint ország-
gyűlési képviselő – az Interparlamentáris Unió Magyar–Japán Tagozatának 
elnökeként – számos alkalommal vettem részt a két ország közötti kulturális és 
diplomáciai jellegű hivatalos találkozókon is. A sorsom tehát úgy alakult, hogy az 
elmúlt közel fél évszázad folyamán volt alkalmam megismerni Japán természeti 
szépségeit, a japán emberek lelki világát, hagyományos és modern kultúráját.  
A japán irodalom, képzőművészet, építészet és filmművészet kimagasló alkotá-
sait mélységesen tisztelem, és világviszonylatban is jelentősnek tartom. A japán 
kultúra különböző áramlatai közül hozzám talán a zen-buddhizmus szellemisé-
ge áll a legközelebb. Nem lettem zen-hívő, így a zen-szellemiség iránti vonzódá-
som nem vallásos jellegű, hanem inkább lelki és történelmi természetű…

Amikor először jártam Japánban, megismerhettem Kiotó legfontosabb műem-
lékeit, és a sors különös kegyelme folytán láthattam a Ryóan templomot is. Ez a 
kultikus kőkert olyan elemi erővel hatott rám, hogy szinte elakadt a lélegzetem. 
Valósággal kizökkent körülöttem az idő, és mintha én is kizökkentem volna az 
időből. Úgy éreztem, mintha a Ryóan-ji kövei időtlen idők óta léteztek volna 
bennem, valahol a lelkem rejtett zugaiban, vagy talán a génjeimben is. Mintha 
bennük és általuk hirtelen magamra ismertem volna… Emlékszem, miközben 
hallgatagon üldögéltem ott a kolostor lépcsőin, és elbűvölten bámulgattam a kert 
köveit, réges-régi dallamok sejlettek föl az emlékezetemben. 

Olyan dallamok, amelyeket még kisgyermek koromban édesanyám énekelge-
tett nekem az ágyam szélén üldögélve. Anyám azért énekelt, hogy elűzze belőlem 
a haláltól való félelmet, és békét teremtsen a lelkemben. Akkoriban – miként 
sokfelé a világban – mifelénk is háború tombolt. Az égből bombák hulltak, a föl-
dön tankok dübörögtek, a világháború katonái önfeledten öldökölték egymást.  
A lenni vagy nem lenni kérdése mindannyiunk ösztöneiben ott ólálkodott. A féle-
lem határozta meg a nappalainkat és az éjjeleinket. Senki sem tudhatta, mikor ér 
véget az élete. Anyám énekei számomra a béke reményét jelentették, és elűzték a 
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félelmeimet. Ezek az énekek afféle régi-régi magyar népdalok voltak, amelyeket 
még a honfoglaló magyarok hoztak magukkal az óhazából az újhazába: Ázsia 
szívéből Európa közepébe. Régi népdalaink többsége még azokban az idők-
ben keletkezett, amikor őseink a Napot, a Holdat, a csillagokat, vagyis magát a 
Mindenséget istenlették. Nem véletlen tehát, hogy ezekből a dallamokból szinte 
sugárzik a Mindenség tisztelete és az emberek közötti béke iránti vágy. A magyar 
nép a lelke legmélyén több mint egy évezreden át őrizgette ezeket a dallamokat, 
s föltehetően őrzi majd a jövőben is. Mivel magyarnak születtem, e dallamok 
bennem is élnek: a lelkemben és a tudatomban egyaránt. Anyám pentaton énekei 
és a Ryóan-ji pentaton sugallatú kőcsoportjai úgy élnek bennem egymás mellett, 
mintha időtlen idők óta, és immár örök időkre egymásra találtak volna. Így hát 
személyesen is tanúsíthatom: az emberi lélek alkalmassá válhat arra, hogy egy-
másba ötvözze a világtájakat, valamint a múltat, a jelent és a jövendőt – vagyis 
hogy megteremtse önmagában az idő egészét.

Közel fél évszázad telt el azóta, hogy a Ryóan templom köveit először megpil-
lantottam. De lám: az első találkozásunk emléke máig is elevenen él bennem, a 
hajdani élmény inkább csak letisztult, mintsem elhalványodott vagy elhamvadt 
volna a múló időben. Az elmúlt évtizedek során, valahányszor Japánban jártam, 
mindig elzarándokoltam a Ryóan-ji köveihez. Ha sütött a nap, akkor is, ha sza-
kadt az eső, akkor is, ha hullott a hó, akkor is. Sokszor üldögéltem a kolostor 
lépcsőin, nézegettem és fotózgattam a köveket, el-eltűnődtem az emberi élet 
eliramló pillanatairól s a térben és időben végtelen Mindenségről…

Legutóbb, amikor ott jártam, különös, már-már képtelen gondolatom támadt. 
Arra gondoltam: olyan sokszor láttam már ezeket a köveket, hogy lassacskán 
kezdem őket megismerni és megérteni. S talán már a kövek is kezdenek megis-
merni és megérteni engem… Őszintén szólva, még az is megfordult a fejemben, 
hogy ez a különös képtelenség vajon miért is ne válhatna valósággá?... Hiszen 
végül is sorstársak vagyunk: a kövek előbb vagy utóbb éppúgy porrá lesznek, 
mint mi, emberek. Csak mi emberek valamivel hamarabb, mint ők. Ám ettől a 
végtelenség viszonylatában elenyésző árnyalattól eltekintve miért ne ismerhet-
nénk meg egymás arcát, sorsát és lelkületét…?!

Végezetül a fotóimról is szólnék néhány szót.

Bartók Béla azt írja valahol: „Műveim álljanak helyt önmagukért – magya-
rázatukra nem tartok igényt.” Bartók szigorú erkölcsi és szakmai intelmeihez 
igazodva sem a filmjeimet, sem az írásaimat, sem a fotóimat nem kívánom se 
magyarázni, se minősíteni. A műveim olyanok, amilyenek – az értékelésük nem 
az én dolgom. Csupán annyit említenék ismételten, hogy hivatásom szerint 
filmrendező vagyok. A hivatásomhoz azonban szorosan hozzátartozik a forga-
tókönyvírás és a fotózás is. A filmrendező képeket lát a világban, és elsősorban 
képekben gondolkodik a világról. Akkor is, amikor forgatókönyveket ír, akkor is, 
amikor filmet rendez és akkor is, amikor fotókat készít. A filmrendező esetében 
mindhárom tevékenység a látás és a láttatás igényéből fakad. Nyugodt lelkiis-
merettel mondhatom: akár morális, akár szakmai szempontból nézve a fotóimat 
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éppúgy vállalhatónak vélem, mint a filmjeimet vagy az írásaimat. (Vagy miként 
több évtizedes közéleti tevékenységemet.) Megjegyzem, a fotóimat elsősorban a 
magam számára készítettem – eszmélkedésem elillanó pillanatainak és elvillanó 
képeinek megörökítése végett –, ám készséggel vállalom értük a felelősséget, 
akár a legszélesebb nyilvánosság előtt is, hiszen szabadon, szabad akaratomból, 
szabad emberként készítettem őket. Fotózásaim közben sem politikai megfon-
tolások, sem piaci igények nem befolyásolták a szabad és szuverén látásomat. 
Kizárólag arra törekedtem, hogy a képeim pontosak legyenek: azt fejezzék ki, 
amit készítésük pillanatában láttam, éreztem és gondoltam. A körülöttem lévő 
világot éppúgy láthatóvá tegyék, mint a bennem lévő világot; vagyis a valóság 
lélekbe hatoló látványait éppúgy, mint a lélek mélyéről kivetülő látomásokat.  
A múló pillanatokat éppúgy, miként az idő egészét.

Szeretném remélni, hogy mindazok, akik a fotóimat végignézik, megérzik 
majd, hogy ezek a képek külön-külön és összességükben is a Mindenség tisz-
teletéről tanúskodnak. Szeretném remélni továbbá, hogy találnak köztük olyan 
képeket is, amelyeket megőriznek majd az emlékezetükben.
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Tornai József
Kép és szellem

Ott álltam a Grand Canyon legmagasabb pontján. Ott, ahonnan a hajdani indi-
án hegybirodalom egészét be lehet látni. Zuhanni készülő, barna kőoldalakat, 
karcsú oszlopokat, meredek ormokat, melyeket mintha tönkrebombázott volna 
valamiféle idő előtti meteor. Megfordultam, és akkor tűnt föl, hogy a hegygerinc 
ketté van hasítva. A másik oldalon ömlött a folyó, a Colorado, legalább 1000-1200 
méter mélységben. Ez a tünemény azért számít a világ csodái közé, mert az ellen-
állhatatlanul áradó víznek a dolgok természetes rendje szerint a hegy lábánál 
kellett volna hömpölyögnie. De nem: a folyó a gerinc közepét választotta örökös 
és végleges útjául.

Ez az, amire nincs magyarázat.
Áttanulmányoztam a geológusok leírásait és elméleteit, de a „csoda” előtt, a 

lehetetlen láttán le kellett tenniük szakmai fegyvereiket. Ellenben találtam egy 
indián mítoszt. Eszerint a kanyon a Nagy Szellem hatalmának és szeszélyének 
a műve. Nekik ennél több okra nem is volt szükségük. Elfogadták, és némán 
tisztelték.

Kósa Ferenc fotóin azonban nem ezt láttam. Azokon szinte lebegtek a hegyek, 
mintha párává, felhőformákká változott volna minden. Ő olyan színeket és 
sziklaalakzatokat látott meg, amelyek az én korábbi benyomásaimra alig-alig 
emlékeztettek. Egyet kivéve: a méreteiket… Mi lehet ennek az eltérésnek az oka? 
Tőle tudom, hogy amikor először végigjárta a Grand Canyon kilátópontjait, egy-
általán nem fotózott, mert nem voltak megfelelőek a fények. Szürke és lelketlen 
volt a táj. A kanyon lenyűgöző méreteit és arányait ugyan lehetett látni, de a 
lényegét, vagyis a lelkét nem. Aztán egy szikla tövében üldögélve megvárta a 
hajnalt… Azon az éjszakán végtelen volt körülötte a csönd és a sötétség. Amikor 
az ég alja derengeni kezdett, váratlanul megszólalt egy dob. Hangja messziről, 
a völgy mélyéről jött, vagy talán a túlsó partról… A dobhang lassan ismétlődő 
ritmusa úgy szólt, akár egy ősi indián ima. Egy indián sámán imája a Naphoz és 
a Mindenséghez… A Nap első sugarai fölélesztették a tájat. A sötétség tengeré-
ből kiemelkedő hegygerincek és sziklaalakzatok bíborvörösen izzottak a hajnali 
fényben. Olyanná váltak, mintha súlytalanul lebegnének a világmindenségben. 

Az esszé Kósa Ferenc előkészületben lévő könyvéhez készült. Köszönjük az Éghajlat Kiadónak, hogy 
Tornai József és Kósa Ferenc írásait rendelkezésünkre bocsátotta. (A Szerk.)



85

A völgy valósággal átszellemült. Ez volt az a pillanat, amikor elkészültek az első 
képek. A fotók pontosan kifejezik mindazt, amit ő akkor és ott érzett és látott…

Megértettem: Kósa Ferenc a mindenség mérhetetlenségét akarta megragadni. 
Ahogy ez a végtelenség magával sodorta őt. A meglepő az, hogy ehhez a végte-
lenséghez a növényi világ is szorosan hozzátartozik, ugyanazt a misztikus egysé-
get tanúsítva, mint a kövek szokatlan formája, az épületek fönséges geometriája. 
Gyakran csak azért fényképez le egy-egy követ, sziklát, temetői szoboralak idő 
koptatta részletét, hogy megmutassa: a repedésekből visszaszoríthatatlanul nyú-
lik az ég felé egy-egy fa vagy bokor, a szervetlen és szerves lét egyenrangúságát 
bizonyítva.

Eszembe jutott, hogy kamaszkoromban nekem is volt hasonló varázslatban 
részem: az a pillanat, amikor erdélyi utamon az Oltárkövet a magasságban 
megpillantottam. Fenyegetően nézett rám. Alföldi létemre mégsem ijedtem meg. 
Farkasszemet néztem vele.

Néztük egymást, de úgy, ahogy csak egy efféle istenség, gőgös sziklahatalmas-
ság és egy hozzá képest, de nem csak hozzá képest kis emberi lény vizsgálhatja 
a másikát.

Akkoriban még kezdő költő és töprenkedő lélek voltam. A természetet úgy 
fogtam föl, mint akárki más emberfia. Az elkövetkezendő évek során azonban 
egyre több időt, napot, sőt hetet töltöttem a szabadban. Este mindig a csillagos 
eget fürkésztem. Aztán Eddington akkoriban világhírű könyve, A természettudo-
mány új útja lett első, és hosszú időre eligazító iskolám. És többé nem tudtam az 
égi, a föld fölötti világtól megszabadulni. Mik lehetnek valójában azok a szikrázó 
villanások? És ami még jobban izgatott, mi lehet a Napnak és Holdnak közön-
ségesen elnevezett, az egymást váltogató nagy égitestek belsejében, mi lehet a 
lényegük?

Mintha tudtam volna már akkor is, hogy nem csak magam vagyok a „nagy 
mindenben”. Ilyenek voltak első verseim is. 

 
Semmi 
nem él
csak fönt a csillag
 
a lét nem látja
hiába néz el
vízszemével
a csillagig

 
Kósa Ferenc azt írja fotói kapcsán: „a sors különös kegyelme folytán láthattam a 

Ryóan-jit is. Ez a kultikus kőkert olyan erővel hatott rám, hogy szinte elakadt a lélegze-
tem. Valósággal kizökkent körülöttem az idő, és mintha én is kizökkentem volna az időből.” 
Nyilván ez indította el őt arra a hosszú vándorútra, amelyen Magyarországtól, 
Erdélytől elindulva bejárta fényképezőgépével úgyszólván az egész földkerek-
séget: Európát, Japánt, Ázsiát, Afrikát, Dél-Amerikát, Észak-Amerikát, a Biblia 
tájait. Könyve utolsó fejezetének ezt a címet adta: „A vihar szeme”.
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Ebben a vallomásban mondja el mindazt, amit én a mindenség és a kisded 
ember egységéről gondolok. Én ennek az egységnek nem tudok nevet adni 
(ahogy eddig, azt hiszem, senki sem tudott igazán). Mert arról a rejtélyes-titok-
zatos dologról van szó, hogy a homo sapiens a világegyetem része. Kósa Ferenc 
több száz felvétele azt bizonyítja, hogy a kettő között semmi különbség nincs. 
Kozmosz és ember helyet cserélhet egymással. Sok száz angolul olvasott haiku 
közül jó néhányat lefordítottam, íme, az egyik, a Gondolkodó kő:

Kő voltam. Áttört
töprengésemen a vér.
Hallottál tengert?

Ilyen gondolkodó kőtenger Kósa Ferenc könyve. Ami sokéves vállalkozását 
meghökkentővé teszi, hogy a világon található bármilyen alakú vagy színes, vagy 
különlegesen elhelyezkedő kőformának (rengeteg emberalakú követ is talált a 
Földön) megtalálta a beszélgetés, a közös származás és létezés nyelvét, a fényké-
pezést. A képekre rácsodálkozva megérezhetjük, hogy a fényképezés épp olyan a 
művész számára, mint a szó, a kifejezés a költőnek. Enélkül nem tudná megmu-
tatni a kozmikus egységet. Ezért, hogy a képeken nincsenek emberek. Ez Kósa 
Ferenc vállalkozásának legvakmerőbb módszere. Elhatározta, hogy magával a 
mindenséggel méri össze magát. Ember, ha van is egy-egy a képeken, melléren-
delt helyre kerül, mert ezúttal az embernek és a kozmosznak a viszonyáról van 
szó. Idézhetek itt néhány sort Shelley A költészet védelme című esszéjéből: „Nem 
érzünk mást, mint örömöt. Örömöt afölött, hogy részesei vagyunk a teremtés titkainak… 
Olyan ez, mintha valami isteni természet lopózna át a mienken… A szellemnek az a 
birodalma, amely így épül, ellensége minden alantas vágynak. A barátság, a hazafiság, 
a szeretet és az erény lelkesültsége lényegében ilyen érzelmekhez kapcsolódik… A lélek 
annak tűnik, ami, kisded atomnak a mindenséghez képest.”

És mégis… Nekem már az első, a Grand Canyonról készült fölvételeknél 
szembetűnt, hogy Kósa a nagyságot, a nagyszerűséget, a nagy távolságokat, 
nagy mélységeket és magasságokat választja mondanivalójához. Mit jelent ez?  
A tisztánlátást: hogy mindezekkel, a kövekkel, vagy például a Viktória-vízeséssel 
is egyenlők vagyunk. Én ezt úgy mondom: a kozmosz eredendő tagjai. Ha nem 
a Földön élnénk, hanem más galaxisban, akkor is azok volnánk. A kövekkel való 
azonosságunk néha még fájdalmas is lehet. Van egy eszkimó ballada, amelyben 
a lány azon panaszkodik, hogy kő lesz belőle:

Kajakban ülő férfiak,
gyertek ide hozzám,
vegyetek ti feleségül,
ez a kő itt hirtelen
testemhez hozzátapadt,
és íme, a szívem
mostan kővé válik.

Amit Kósa Ferenc könyve, képei mondanak és akarnak is mondani, hogy köz-
vetlen részei vagyunk a világegyetemnek. És ráadásul nem csak ennek az egynek, 
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amelyben a mi Naprendszerünk is működik. Marteen Rees, a cambridge-i egye-
tem asztronómiai intézetének igazgatója munkájában olvasom: „Amit hagyomá-
nyosan világmindenségnek nevezünk, talán csak egy nagyobb egység része. Számtalan 
világegyetem létezhet, amelyekben egészen más törvények uralkodnak. Az a világegyetem, 
amelyben mi kialakultunk, ahhoz a nem mindennapi részhalmazhoz tartozik, amely lehe-
tővé teszi a sokszínűség és a tudat kifejlődését.”

Itt a lényeg: hogy mekkora a kozmosz, egyetlen emberi lény sem tudhatja, és 
nem is fogja tudni. Természetes, hogy a mi kozmoszunkat a régi kultúrák és val-
lások egyetlen élőhelynek gondolták, és ehhez szabták fölfogásukat is. Halászó-
vadászó-gyűjtögető őseink, de még a mezőgazdaságra áttért, sőt városokat és 
államokat építő népek is az úgynevezett animizmus szellemében gondolkodtak; 
az animizmus máig is fönnmaradt sokféle babonában és vallásos tanításban. 
Eszerint minden természeti lénynek szelleme, lelke van. Jó és rossz szándéka. Az 
embernek ehhez kell alkalmazkodnia; ma tudjuk: ez csak az első lépés volt a világ 
és a lét értelmezése felé. Tudomásom szerint többek között Buddha is leszámolt 
ezzel a hiedelemmel. Vallássá válva a buddhizmus mégis megőrizte animista 
vonásait, sok helyen még Buddhát és szobrait is imádattal övezik.

A könyvnek más titka is van. Mi ez a titok? Az, hogy lapjai világítanak. Nem 
ismertem még fotóművészt, aki ennyire figyelembe vette volna a napszakok vál-
tozásait. Ennek az a következménye, hogy minden kisebb vagy nagyobb részlet 
tiszta fény és szín lett. Mintha csak valamiféle különleges hangszert talált volna 
ki, amelyen aztán kedvére cserélgetheti a kéket a zölddel, a zöldet a bíborral, a 
fenyegető szürkét az ártatlan hajnal aranyával és fehérjével. A legnehezebben 
megközelíthető sziklatetőt is megmássza, hogy a választott üreges vagy élekkel 
szaggatott kemény formát megfelelő szögben fölvehesse. Egyik-másik téma ese-
tében azzal sem törődve, hogy ez mennyi idejébe és fáradságába kerül. 

Kósát azonban nem csak a kövek formázatai tartják izgalomban. Európába 
kerülve ugyanilyen figyelemmel kíséri lencséjével a templomok, épületek, váro
sok geometriáját is. Az Egyesült Államokban a felhőkarcolók acélból és üvegből 
eggyé varázsolt, mérhetetlennek látszó, tiszta síkjai ragadják magukkal képze-
letét. Az ezekről készült képeit megigézve néztem, mert bár jártam ott, a szinte 
kozmikussá nőtt síkoknak a méretét és nagyszerű eleganciáját nem fogtam föl 
kellően. A szerkezeti rend mindenütt megragadja. Képeiben a természet lelkét 
és az emberi lélek természetét keresi. Egy zöld mezőben árválkodó magyar 
gémeskútban éppúgy megtalálja, mint egy fehér falú japán ház sötét ablakában. 
Az európai gótikus katedrálisokban éppúgy, mint a Biblia-béli sivatagokban.  
A patakok, a folyók és a tengerek kékjében éppúgy, mint a végtelenbe vesző egek 
világában.

Kósa azt vallja, hogy bár nem hívő, hozzá a zen-buddhizmus áll szellemileg-
lelkileg a legközelebb. Azt hiszem, hogy a meditáció kultúrájának közvetlen 
megismerése, a keleti gondolkozásban való elmélyedés nélkül  Az idő egésze nem 
születhetett volna meg. Kósa tudja, hogy az ember lát és néz, de az embert is látja 
és nézi „valaki”.
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Novák László Ferenc
Pestis a Három Városban

Kétszázhetvenöt éve már, hogy a pestisjárvány hatalmas pusztulást okozott 
Kecskeméten, Nagykőrösön, de bizonyára Cegléden is. Az 1739–1740-es években a római 
katolikus és református egyházak viszonylag pontos listát vezettek a halálozás intenzitásá-
ról, a járvány lefolyásáról. Sajnálatos módon azonban Cegléden nem maradt fenn semmi-
lyen nyilvántartás erre vonatkozóan sem a római katolikus, sem a református egyháznál1, 
ami nem jelenti azonban azt, hogy ne lett volna járvány a mezővárosban.2 Érdekes, hogy a 
Cegléd és Nagykőrös tőszomszédságában lévő Abonyban – a református egyház nyilván-
tartása szerint – nincsen nyoma a pestisjárvány pusztításának.3

A pestis „súlyos, életveszélyes fertőző betegség. Kórokozója, a Yersinia (Pasteurella) pestis 
(felfedezője Alexander Yersin […] a házipatkányról, a patkánybolha közvetítésével kerül az emberbe 
[…] Emberről emberre is terjed. Két fő formája a bubópestis (e név a gumószerűen megnagyob-
bodott nyirokcsomókra utal) és a tüdőpestis […] nagy vérzések alakulnak ki a szervezetben, sötét 
bőrelváltozásokat okozva, innen a feketehalál név. A Kínából és Belső-Ázsiából átterjedő első nagy 
pestisjárvány Európában (1343–51) több áldozatot követelt, mint a megelőző korokban bármely 
más járvány v. háború. A pestis 1361–63-ban, 1369–71-ben, 1374–75-ben, valamint 1390-ben és 
1400-ban visszatért. A városokban többen estek áldozatul, mint vidéken, a halálozási ráta a kolos-
tori közösségekben volt a legnagyobb. Korabeli oklevelek szerint területtől függően az a halálozási 

1 Ennek okát abban is láthatjuk, hogy ebben az időszakban dúlt a vallásháború. A mezőváros 
földesura, a Clarissa apácarend birtokjogában megerősödve, az 1730-as években támadást intézett 
a református mezővárosi hegemónia ellen. Ennek súlyos következménye volt, hogy elvették, 
pontosabban visszavették a reformátusoktól a templomot, az iskola működését is korlátozták. 1753. 
március 27-én volt az utolsó istentisztelet a templomban. A reformátusok új templomot kényszerültek 
építeni, de az is II. József 1781-es vallási türelmi rendelete (Edictum Tolerantiae) után, s a XIX. század 
második felében – a vallási sérelmek ellensúlyozásaként – vált igazán monumentális jelentőségűvé 
Cegléden. Novák László, 1982a; Novák László, 1989.
2 Pest vármegye körlevele 1740. március 16-án arról ad hírt, hogy a pestisjárvány miatt még nem oldották 
fel a zárlatot Cegléden, Tószegen, Dabason, Dömsödön, Tasson, Solton, Ordason, Szalkszentmártonban, 
Patajon (Dunapataj), Palotán (Rákospalota) és Vecsésen. Novák László, 1982b. 286.
3 A járványos esztendőkben, 1739-ben 16, 1740-ben 12 haláleset és temetés történt. Az egyes 
temetéseknél nem nevezték meg a halál okát, csupán azt írták a név után, hogy „énekkel”, „igével”, 
harangozással történt a temetési ceremónia. Itt jegyezzük meg, hogy Abony katolikus földbirtokosa 
is – a „cuius regio, eius religio” elv alapján – háttérbe szorította a reformátusságot. Vallási villongások 
támadtak (például 1741 nagypéntek éjszakáján a katolikusok rárontottak a református temetőre, 
s az ott lévő fejfákat, „epitafákat” kihányták és feltüzelték [Balogh Sándor, 1980; Novák László 
Ferenc, 2005]). A halotti anyakönyvben jegyezték fel 1740. július 3-án, hogy „Eddig valok temetettetek 
el Harangozással”, majd „Die 21. Julÿ az Harangtul is Priváltattunk &”. A harangok újra csak II. József 
türelmi rendeletére szólalhattak meg, s épülhettek a protestáns templomok harangtoronnyal is. Az 
Abonyi Ref. Ekklézsia I. sz. Anyakönyve. Halotti anyakönyv 1735–1819. 45–46. pag.;
A római katolikus egyháznál nem maradt fenn ebből az időszakból anyakönyv.
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arányszám a lakosság számának nyolcada-harmada. Becslések szerint Európában húszmillió ember 
halt meg a fekete halál idején: Ny. Európa népessége a 16. sz. kezdetéig nem érte el az 1348 előtti 
szintet…”4 Az említett két pestis mellett még több válfaja is létezett: a septikaemiás forma, 
pestis siderans (a nyirokcsomó duzzadása nélküli, súlyos lefolyású halálos kór), a meningilis 
forma (primer gennyes agyhártyagyulladással járó betegség), a pestis minor (enyhe fertőzé-
ses, és ritkán halállal végződő betegség).5

A pestis később is rendre pusztított. Például Hunyadi János is annak esett áldozatául 
Nándorfehérvár védelmekor, 1456. augusztus 11-én. A járvány utolsó nagy rohama a 
XVIII. század közepén pusztított Magyarországon. VI. Károly Habsburg uralkodónak 
a törökkel vívott, s a belgrádi békével (1739. szeptember 1.) záruló délvidéki hadjárata 
során, 1738-ban kezdett támadni a pestis, s Temesvár vidékéről terjedt az ország belseje 
felé, így a Három Várost is sújtotta. 6 

Pest vármegye már 1738. június 21-én körrendeletében figyelmeztette a helységeket, 
hogy a járvány már Csongrádban és Arad tájékán „grassál”, azaz dühöng. Ezért a Három 
Városban, Kecskeméten, Nagykőrösön és Cegléden is megtiltották a vásárok tartását. 
Felszólították a helységek elöljáróit, hogy a Tiszántúlra senkit ne engedjenek, s onnan 
pedig senki ne jöhessen a vármegye területére. Elrendelték a Tisza partjának őrzését.  
A vármegyei kurrens 1738. október 1-jén már arról tájékoztatott, hogy a járvány kiterjedt 
Békés, Bihar, Bács és Bodrog vármegyékre is. Megtiltották a katonaság és a lakosság ide 
való közlekedését, megfigyelőállomásokat állítottak fel („contumatio” helyek, karantén), 
hogy kiszűrjék az esetleges fertőzöttséget. Kecskeméten ilyen ellenőrző állomás létesült 
1738. november elején.7 Nagykőröst is védvonallal határolta, s az áteresztő, ellenőrző hely 
emléke őrződött meg a Strázsahegy helynévben. Ilyen ellenőrző állomás volt Monoron is a 
„péteri lineán”, ahol szintén Strázsahegy emléke maradt fenn.8

A korabeli orvoslás még nem ismert ellenszert a pestis ellen.9 A védekezés egyedüli 
hatékony módját a védővonal, linea meghúzásával és őrzésével, s az ellenőrző állomá-
sok, kontumáció helyek felállításában látták. Vidékünkön, a Tisza mellett Szolnokon és 
Paládics pusztán, Északon Monor mellett Péterin, északabbra Szadán és Veresegyházán, 
Pest alatt Gubacson volt többek között védvonal. A védvonal, linea sem biztosított védel-
met a járvány terjeszkedése ellen, jóllehet az őrzésére nagy súlyt helyezett a hatóság. 
A Három Városból, így Nagykőrösről is küldtek szolgálatra embereket védvonalakra, 
kontumációs helyekre. A város második számadó bírája feljegyezte 1739. augusztus 8-án, 
hogy „Semberi László Katonának a’ Lineán lévő szolgálattyáért fizettem f. 12.”, szeptember 
12-én „A Paladicsi Linenan levő Strásának Szolnokban való be” meneteleiért fizettem –,,30.”, 
majd a járvány után, 1740. március 18-án „A Szadai és Veresegyházi Linearul haza jött hat 
Strásák[na]k fizettünk f. 68”, – „Azon kívül vettünk volt számára hét Pár inget Gatyát […] f. 8”, 
,,75. Item hét Pár deli csizmát.”10

4 Magyar Nagylexikon XIV. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2002. 717.
5 Orvosi Lexikon III. k. Budapest, 1972. 1010.
6 Gunst Péter (szerk.), 1979. 92. 213.; Illyés Bálint–Jakab László, 1982. 38.
7 Novák László, 192b. 177–278.
8 A Strázsahegy Monor kiváló minőségű bort termő szőlősterülete volt az elmúlt évszázadokban.
9 Pápai Páriz orvosló könyvében javasolta a citrom, narancs, ecet, sóska fogyasztását. A pestis 
„egyedül tsak a nedvességektől vagy gőzölgésektől származik […] bennünk a’ nedvesség igen könnyen meg vész 
’s meg rothad….” – írja. PÁPAI PÁRIZ Ferenc, 1747. 317. 
10 Nemzeti Levéltár Pest Megyei Levéltára Nagykőrös Város (NL PML NkV) Regestrum Oppidi 
Nagy Kőrös 1739/40.
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A vármegye körrendelete azt adta hírül 1739. május 7-én, hogy kitört a járvány 
Kecskeméten, pusztít Kécskén és Izsákon is. Ebben a tavaszi hónapban a járvány szedte 
áldozatait Hatvanban, a Pest környéki falvakban (Rákoscsaba, Csömör, Rákoskeresztúr), 
s 1739. június 4-én már „Pest városa, a’ mirigyel avagy dög halállal inficialtatván be zárolta-
tott, és Strásákkal körül vétetődött”. Az oda ki- és bejárás tilos volt: „minden Helység Bírája 
a lakosoknak hirdettesse meg, hogy élete elvesztése alatt senki a’ lineán által ne mennyen, mert 
ha meg tudatik, a’ ki a’ ki lineán által ment, és bent volt a’ Városban, ha bár alattomban ki ment 
is a’ maga lakó Helységében vissza, az oly ember minden kegyelem nélkül fel akasztatik, avagy 
meg lövöldöztetik” – szólt a vármegye dörgedelme. Hogy ez nem pusztán fenyegetés volt, 
bizonyítja a mogyoródi elöljárók esete. A vármegye főszolgabírója tájékoztatott erről 1741. 
július 16-án: „Nem kétlem hallották a’ Bírák és a’ Lakosok, hogy Mogyoródi Bíró, Nótárius et 
Törvény Bírájok, meg fogattak és vasba verettettek; mind addig is nagy vigyázás alatt a’ Linean 
rabságban tartattak azok okbol, hogy azon ragadozo rosz nyavalyát el titkoltak, sőt büntetés alatt 
házrul házra, szolgán által nagy verés alatt meg parantsolták a lakosok[na]k, ne merészellyék 
ki hirdetni, és külsők[ne]k meg jelenteni, hogy mirigy nyavalyában halnának, titkon is temet-
ték a’ holtakat, mellyet magok is meg vallottak. Arra valo nézve hogy effélében, kiadott Királyi 
parantsolatokat hátra vetettek, melly az egész Vármegyében Concurraltatott, magokis nem tagad-
ták, hogy ezen nyavalyát, életek el vesztése alatt ne titkollya, hanem mindgyárt a’ N. Vármegye 
Magistratussának hir adással légyen, azértis a mai napon Felséges Királynénk ki adott Törvénye 
parantsolattya szerént fent irt Mogyorodi Biro Haraszti István a’ linean meg lövöldöztetett,  
A’ Tőrvény Biró pedigh halálra ugyan el készíttetett de életének ő Felségétül Gratiat nyert, 
Mindazon által azon Tőrvény Biro Notariussal edgyütt esztendeig valo Rabságra és Buda várában 
munkára rendeltettek…”11

A törvény szigorú betartatása, a járvány terjedésének megakadályozása érdekében, 
szükségszerű volt. Jóllehet a kisebb helységekben, falvakban – mint Abony példája is iga-
zolja – a pestis nem pusztított, vagy csak kevésbé veszélyeztetett, a nagyobb lélekszámú 
mezővárosokban azonban igen nagy veszedelmet okozott. Ezt bizonyítja Kecskemét és 
Nagykőrös példája is. Kecskeméten a katolikusok voltak többségben, így a mortalitásuk is 
jóval nagyobb a reformátusokénál.12

1739	 Református	 Katolikus
Január 	 31	 22
Február	 33	 52
Március 	 31	 79
„Mense Aprilis Peste crestente”	 120	 234
Mense Majo Peste jam grassante	 506	 788
In Juniuo Peste horribile grassante	 682	 1234
In Julio Peste adhuc grassante	 377	 988
In Augusto jam decrescente”	 128	 338
Szeptember 	 73	 175
Október	 66	 101
November	 49	 53
December	 12	 25 
Összesen	 2109 	 4085

Szokolay Hártó János verses krónikájában írja: 

11 NL–PML NkV Protocollum Currentale 1738–1745. 171–172. pag.
12 Novák László, 1982b. 281.; a Kecskeméti Református Egyház Halotti Anyakönyve 1712–1777. 
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Az ezerhétszáz harmincznyolcz nyarával
Küzde varposunk a’ hon köznyomorával
Mert reánk zúdult a szamum gyilkos szele,
Mellyet ránk az ég uj csapása rendele.
A’ nyomor e’ földön mindenütt megtalál; 
Igy jött ránk akkor a pusztító dög halál,
Ifjakat véneket söpört a’ nyavalya,
Gazdag a’ szegénnyel rakásra hala,
Ferenczi atyák is adtak három vámot,
A’ mint vész multával följegyzék a’ számot.
Ötezer kilenczszáz hetvenet ragadott
El a’ bús temető mint keserves adót.
Sok ezer szemből bánat köny csordúla
Míg az Úr kegyelme hozzánk nem fordúla:
Emlékezetes még máig is ezen gyász,
Mint nevezni szokták a’ dúló hagymaláz.”13

Szokolay Hártó tévesen jelöli a pestisjárvány időtartamát. Szerinte 1738 nyarán kez-
dődött, és csak 1742-ben fejeződött be. A történeti tények ezt az állítást azonban nem 
igazolják.

A vármegye körrendelete 1739. május 7-ében jelöli meg a járvány pusztításának kez-
detét Kecskeméten, azonban a pestis már – sajnálatos módon – januárban mutatkozott.  
A reformátusok között januárban 31 haláleset történt, s a halál okát 8 halott esetében jelöl-
ték „döggel” megjegyzéssel, ami a pestisre, gugahalálra utal. A január 4-i bejegyzés szerint 
„Pető András és Két Fia Ambrus és Pál döggel” halt meg. Februárban 33 haláleset közül 8 volt 
„döggel”, márciusban és áprilisban csupán 1–1 esetben írták, hogy „döggel” halt meg az 
illető. A római katolikus egyház latin nyelven anyakönyvezte a haláleseteket, sajnos nem 
tüntették fel a halál okát. Tekintettel arra, hogy áprilisban már növekedett a halálozási 
ráta a járvány következtében – a hónap közepétől erősödő halálozási arány miatt már nem 
jelezték a pestises döghalált a reformátusok –, a pestis erősödése figyelhető meg. Ennek 
csúcspontja május végére, júniusra esett. Ekkor, május 25-én és június 3-án halt meg a 
legtöbb ember, egy nap 43–43 fő. A mortalitás intenzitását a református és római katolikus 
egyház anyakönyvének részletes adatai alapján dokumentáljuk:

Római Katolikus Egyház halotti Anyakönyve:14

Nap Jan. Febr. Márc. Ápr. Máj. Jún. Júl. Aug. Szept. Okt. Nov. Dec.
1.  31  40  10  11  2  1  2
2.  32  42  14  8  2  5  1
3  42  43  15  10  4 –  –
4.  41  35  17  4  4  2  1
5.  46  33  7  12  5  4  –
6.  69  37  34  16  9  3  4  1
7.  6  48  33  10  4  9  5  1
 8.  9  29  32  11  6  1  2  –

13 Szokolay Hártó János, 1846. 129–130.
14 Kecskeméti Római Katolikus Egyház Anyakönyve I. Halottak bejegyzései 1734–1761. 441–536. pag.
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  9.  12  42  28  14  4  1  –  1
 10.  17  27  43  10  7  4  4  –
 11.  17  44  26  16  7  9  1  –
 12.  12  40  46  14  4  2  2  1
 13.  17  39  29  10  3  –  2  –
 14.  23  38  38  16  2  3  –  1
 15.  23  38  43  13  4  5  2  –
 16.  20  29  25  11  –  5  1  1
 17.  29  46  35  14  5  4  1
 18.  25  47  20  8  10  3  –
 19.  37  39  42  11  10  7  3
 20.  28  36  23  12  4  2  3
 21.  34  54  21  12  9  5  3
 22.  28  40  28  8  4  3  –
 23.  30  38  26  7  3  2  –
 24.  27  41  26  12  6  2  2
 25.  29  58  28  7  3  2  1
 26.  33  49  21  9  5  2  –
 27.  38  56  28  10  9  1  2
 28.  52  57  19  5  4  8  2
 29.  39  64  20  5  6  1  –
 30.  38  43  22  9  2  5  1
 31.  59  15  5  3  15

 22  52  78 231 752 1281 948 334 174 101  53  25

Összesen 4085 halott

Január, február, március hónapokban nem jegyezték fel naponta a haláleseteket, de még 
május elején sem. Május 1. és 6. között 69-en haltak meg összesen, majd 7-étől már ponto-
san vezették a halotti nyilvántartást, s ez a járvány terjedésére, pusztításának erősödésére 
enged következtetni. A járvány tetőzése május végétől teljesedett ki, s tartott júniusban. 
Legtöbben 28-án, 52-en, 31-én 59-en, június 25-én 58-an, 27-én 56-an, 28-án 57-en haltak 
meg, legnagyobb számban viszont június 29-én, 64 fő. 

A kecskeméti Református Egyház halotti anyakönyvezése: 

Nap Jan. Febr. Márc. Ápr. Máj. Jún. Júl. Aug. Szept. Okt. Nov. Dec.
 1.  1  1  2  –  8  20  17  4  2  3  3  2
 2.  –  2  –  1  9  37  13  5  5  3  3  –
 3.  1  2  –  1  7  43  14  2  3  1  3  –
 4.  2  2  2  2  4  10  17  7  4  4  6  2
 5.  –  –  –  1  9  33  22  10  2  2  –  –
 6.  –  1  –  4  11  29  15  1  4  –  –  2
 7.  –  –  1  4  9  31  16  7  5  7  2  1
 8.  1  1  2  2  6  29  12  3  –  1  2  –



93

 9.  –  2  1  4  10  18  10  1  1  3  5  –
 10.  1  1  –  3  11  26  20  3  5  1  3  –
 11.  1  –  2  4  10  22  10  3  1  –  1  –
 12.  1  3  1  3  20  23  17  5  6  2  –  1
 13.  2  1  –  1  18  28  14  4  –  –  3  1
 14.  1  –  1  2  11  21  13  4  4  1  1  –
 15.  2  2  1  5  9  18  9  6  1  1  3  –
 16.  3  1  –  2  19  23  9  7  3  4  1  –
 17.  3  2  2  5  14  14  9  3  2  1  2  1
 18.  1  –  –  6  7  20  12  4  4  3  1  –
 19.  1  –  1  –  24  16  8  8  7  3  3  1
 20.  1  2  3  5  14  26  5  5  1  3  1  –
 21.  –  3  2  4  14  23  14  4  3  1  –  1
 22.  2  1  –  3  16  21  15  –  –  1  1  –
 23.  1  2  –  6  20  20  12  3  2  3  –  1
 24.  2  1  4  4  26  26  13  2  –  2  –  –
 25.  –  1  1  11  43  17  10  3  1  3  2  –
 26.  –  –  –  8  17  17  13  1  –  –  –  –
 27.  –  1  1  7  30  19  7  8  4  2  2  –
 28.  1  1  1  12  37  13  10  6  1  3  –  –
 29.  –  1  3  23  22  3  3  –  2  –  –
 30.  –  –  7  19  17  10  2  2  1  1  –
 31.  2  2  30  8  4  6  –

 31  33  31 120 506 682 377 128  73  66  49  13

Összesen 2109 halott

Június 2-án 27, június 3-án 43, június 5-én 33 haltak meg. E napon Erdélyi György 16 
éves fiát temették utolsónak: ekkor jegyezték fel a halotti anyakönyvben: „Uram Kőnyőrűly 
rajtunk ne emészd meg a te népedet.”

 A mortalitás csúcsa Kecskeméten május 31-ére esett: ekkor legtöbben, egy nap 90-en 
haltak meg. A két felekezet haláleseteinek száma összesen: 6194, mivel azonban termé-
szetes halállal is haltak meg emberek, ezért pontosan megállapítani nem lehet a pestis-
járványban elhalálozottak számát. Érdekességként említjük meg, hogy a reformátusok 
között az „öregek” kevesen élték meg a 80 éves kort, viszont a katolikusok között többen, 
még a 90–100. esztendőt is. Például januárban Nagy Katalin 100, februárban Kerekes Ilona 
100, márciusban Tok Katalin 100, Kovács Anna 90, május elején Német György 100, május 
19-én pedig Búza Anna 90 éves korában hunyt el.

 A pestisjárvány a kisgyermekek és fiatal anyák, asszonyok közül szedte a legtöbb áldo-
zatát. Jóllehet március 31-én „Mező Gergelyné Szülésben” halt meg, a református anyakönyv-
vezető szükségesnek tartotta megjegyezni, hogy „Volt ez az idő a’ terhes Aszszonyok[na]k 
veszedelmes”. Ez a veszedelem a későbbi hetekben-hónapokban fokozódott, erőteljesen 
hatott, amit a halotti statisztika igazol. 
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A római katolikusok kor és nem szerinti halálozási statisztikája:

Életkor – év	 Fő	 %	 Férfi	 Nő  
	 > 1	 120	 2,94	  62	 58
	 1–3	 539	 13,19	 275	 264
	 4–6	 537	 13,14	 252	 285
	 7–14	 1030	 25,21	 481	 549
	 15–20	 532	 13,03	 294	 238
	 21–30	 639	 15,64	 311	 328
	 31–40	 373	 9,14	 229	 144
	 41–50	 194	 4,75	 131	 63
	 51–60	 51	 1,25	 33	 18
	 61–70	 34	 0,83	 23	 11
	 71–80	 22	 0,54	 10	 12
	 81–90	 7	 0,17 	 2	 5
	 90–100	 4	 0,10	 1	 3
Nem jelzett	 3	 0,07	 2	 1
		  4085	 100	 2106	 1979

A római katolikusok között a férfi nem halálozási aránya a nagyobb. Az elhunytak 
több mint kétharmada 20 esztendő alatti volt, viszont igen jelentős a 20 és 30 év közöttiek 
aránya is. Ennek az a leghátrányosabb hatása a demográfiai viszonyokra, hogy a házassági 
kapcsolatok, a népszaporulat romlását idézte elő a járvány.

A nemek és életkor szerinti halálozási statisztika a reformátusok adatai alapján:

Életkor – év	 Fő	 %	 Férfi	 Nő  
	 > 1	 41	 1,94	 32	 9
	 1– 3	 216	 10,26	 103	 113
	 4– 6	 269	 12,76	 134	 135
	 7–14	 564	 26,76	 286	 278
	 15–20	 290	 13,75	 152	 138
	 21–30	 301	 14,27	 173	 128
	 31–40	 84	 3,98	 53	 31
	 41–50	 47	 2,23	 39	 8
	 51–60	 40	 1,89	 32	 8
	 61–70	 34	 1,61	 23	 11
	 71–80	 8	 0,38	 5	 3
Nem jelzett	 215	 10,19	 92	 123 
		  2109	 100	 1124	 985

Viszonylag jelentős nagyságrendű az életkor-megjelölés nélküliek létszáma. Közöttük 
többségben vannak a gyermekek, tizen- és huszonéves fiatalok, ifjú asszonyok, jövevé-
nyek s idős emberek (az ő többségük halálát nem a pestis okozta, „öregnek” számítottak).  
A fiatalasszonyok nagyobb száma ad magyarázatot arra, hogy a 21–30 év közötti nők 
aránya kisebb a férfiakénál. A nemek arányát tekintve megállapítható, hogy a férfinem 
pusztulása volt erőteljesebb a nőinél.

Az életkor megjelölése nélküli halottak között volt: a május 1-jei anyakönyvezés szerint 
„Bodo György Ifju”, „Baxa János Leánya”, „Balog Gergely Fia Egyszersmind Leánya”, 
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május 2-án „Turczán János Inasa”, „Fodor Joseph Felesége”, „Kovács István Ifjú”, „Egy 
jövevény Aszszony”, május 3-án „Festős Mihály Ifjú”, „Tót Andrásné Öreg”, „Más Öreg 
Férfiú”, május 5-én „Haraszti Pál Két Leánya”, május 7-én „Barta János Felesége Ifjú”, „Pór 
Czigány István Leánya”, „Modor János Fiatskája”, május 8-án „Hemző Pál Jokorbeli15”, 
május 9-én „Pap Mihály Felesége”, „Pap Mihály Leánya 9. Eszt.”, május 12-én „Turi Mihály 
Feleségével együtt”, május 13-án „Vida István Felesége Ifjú”, „Lányi Mihály Felesége Ifjú”, 
„Varga Mátyás Felesége Ifjú”, május 20-án „Bogár Mihály Felesége Ismét Leánya 16. Eszt.”, 
május 31. „Nagy János Feleségével”, július 4-én „Trifont Márton Czigány” stb. A halálozás 
mértéke júniusban csúcsosodott, s a későbbi hónapokban már többségében az életkort is 
rendre feltüntették mindenkinél.

 A pestis családokat tett tönkre, szinte kihaltak, vagy talán egészében ki is haltak.  
A református anyakönyv tanúsága szerint házaspárok, ifjú feleségek, különböző idő-
pontban a gyermekek pusztultak el. Például április 8-án „Bőltskei Gergely Leánya 8. 
Eszt. Fia Fia 20. Holnapi”, április 11-én „Bőltskei Gergely Leánya 18. Eszt.”, április 15-én 
„Bőltskei Gergely Fia”, május 3. „Afrán János Fia 13. Eszt.”, május 14-én Afran János 
Leánya 9. Eszt.”, május 14-én „Afram János Felesége 36. Eszt.”, május 16-án „Afran János 
Fia 16. Eszt.”, május 16-án „Turczán János Felesége 34. Eszt.”, május 21-én „Turczan János 
Leánya 13. Eszt.”, május 23-án „Turczan János Fia 1. Eszt.”, május 19-én „Bekő Mihály 
Leánya 14. Eszt.”, „Ismét Két Fia együtt”, június 4-én „Kormos Mihály Feles. 24. Eszt. 
Ismét Fia 3. Eszt.”, június 5-én „Varga István 42. Eszt. Ismét Felesége 28. Eszt.”, július 
22-én „Vedres Samuel Feles. 30. Eszt.”, július 24-én „Vedres Samuel 45. Eszt.”, július 27-én 
„Vedres Samuel Fia 2. Eszt.”, augusztus 10. „Czigány András L. 12. Eszt.”, augusztus 11. 
„Czigány András Feles. 35. Eszt.”, augusztus 15. „Czigány András L. 10. Eszt.”, július 
26-án „Muraközi László 18. Eszt.”.

 A katolikus egyház veszteségei is hatalmasak voltak. Ennek okai között említhető, hogy 
lélekszámban is nagyobb volt a római katolikus a református egyháznál. A pestisjárvány 
veszteségeivel kapcsolatban így ír Szokolay Hártó János: „A’ pestis elmultával főkint gyászolá 
tömérdek halottait a’ római katolika egyház; mert ezen hitfelekezet közöl különösen felesebben hal-
tak el. Ugyanis a’ reformátusok eleiről fogva a’ város’ északi és keleti sokkal egészségesebb tájain 
telepedtek meg, ’s más helyekről is ezekre vonultak; ellemben a’ római katolikusok a’ déli és nyúgoti 
sokkal egészségtelenebb helyekre vették lakásukat, és ez mái napig is nagy mértékben így van […] 
Atalaban Kecskemét, ekkori népességének, mondhatni több mint negyedét elvesztette; de sokan 
a’ halálvész elől menekülni akarván ki is költöztek Kecskemétről. Az említett pestisben némelly 
familiák vagy családok neveikkel együtt teljesen kihaltak Kecskemétről, mire nézve itten megem-
lítendőnek vélem hogy ezen pestis előtt mi nevű nevezetesebb és így nálunk régibb, törzsökösebb 
családok említtetnek leginkább a’ köz iratokban. Kecskemét legrégibb idők ólta említtetni szokott csa-
lád nevek ezek: Ágoston, Aranyi, Barkó, Búzás, Bán, bíró, Balassa, Borbély, Balog, Bekő Czirkátor, 
Csik, Csaba, Csönkös, Cseh, Csete, Csuka, Deák, Demeter, Gyárfás, Hegedűs, Halasi, Hagymási, 
Harsányi, Ilyés, Imre, (Ferenczszállási) Kamarás, Kis, Kozma, Kalocsa, Kelemen, Kemény, Kincses, 
Kovács, Látos, Laczi, Magó, Márkus, Mányoki, Méhes, Móré, Muraközy, Nagy Nemes, Ormandi, 
Orbán, Péteri, Pápai, Pál, Pankotay, Sárközy, Selymes, Szalai, Szivos, Szentkirályi, Széles, Szeless, 
Szente, Szécsi, Szabó, Szűcs, Tar, Teleki, Tomó, Túri, Zana, Varga, Vég.”16

15 „Jókorbeli” – javakorabeli 
16 Szokolay Hártó János, 1846. 133.
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A Szokolay Hártó János által felsorolt kecskeméti családok teljes egészében nem haltak 
ki a pestisjárvány következtében.17 A későbbi összeírások is erre szolgálnak bizonyítékul.18

 Az egyházi anyakönyvek tanúsága szerint a pestisjárvány már 1739 decemberében 
megszűnt Kecskeméten. A reformátusok nyilvántartásában szereplő 2109 fő az évi halá-
lozási adatokat tartalmazza, s természetesen nem a járvány áldozatainak számát mutatja. 
Az ennél kevesebb volt, de pontosan megállapítani nem lehet, hogy mennyi. Hasonló a 
helyzet a római katolikus egyház esetében is. Balla János levéltáros kimutatása szerint 
Kecskemét népessége mintegy 20 ezer fő lehetett a pestisjárvány idején19, így helytálló 
Szokolay Hártó János becslése, miszerint mintegy harmada a lakosságnak lett a pestis áldo-
zata. A járvány befejeződését azonban tévesen határozza meg Szokolay, aki az 1742. esz-
tendőt jelöli meg. 

17 Szükséges megjegyezni, hogy az egyes családok genealógiáját feltárni lehetetlen dolog. Csak arra 
utalunk, hogy nagyon sok a szerteágazó, átlagosnak mondható családnév, mint a Kovács, Varga, 
Szűcs, Kis, Nagy, Pap, Szappanos, Tót stb., amelyek veszteségeire fényt deríteni lehetetlenség, 
viszont vannak konkretizálható sajátos nevű családok, így a Muraközy, Szentkirályi vagy a 
Czirkátor, Latzi, Kismédi, Csernátoni, Paréj, Bodatz, Zana, Góbi, Hagyó, Csorcsán, Polya, Szívós, stb.  
E református családok napjainkban is megtalálhatók Kecskeméten, így a kontinuitásuk bizonyos, 
esetleg a járványos veszteségeik is kideríthetők volnának. Érdekességként említhető, hogy a Trifont 
cigány család is megőrizte kontinuitását Kecskeméten (pl. Trifont Gyula jeles lacikonyhás vállalkozó, 
a vásárokban, így Nagykőrösön is rendszeresen megfordul napjainkban). Jóllehet Nagykőrösön is 
éltek Trifontok (a pestis közülük is sokat elragadott), azonban ez a családág – ismereteink szerint 
– már nem található meg a városban). Kecskeméten a Trifontok reformátusok voltak, ám néhány 
katolikus is akadt közöttük. A Kolompár cigány család viszont római katolikus vallású volt.
18 Novák László Ferenc, 2015.
19 Novák László, 1982b. 282.
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A járvány után a kecskeméti katolikus egyház a városból kivezető utak mellett, a főbb 
bejáratoknál (a csongrádi, halasi, budai, kőrösi és vásári kapukon kívül) egy-egy kőke-
resztet állíttatott hálaadásképpen. Az egyházak és a lakosság közadakozásából 1742-ben 
állították fel a Szentháromság-szobrot, amelynek tervezője és kivitelezője a piaristáknál is 
dolgozó Conti Lipót Antal, azaz eredeti nevén Leopoldo Antonio Conti, aki itáliai szár-
mazású szobrász volt. A későbbiek során többek – így Szokolay Hártó János is – a pestis-
járvány mementójaként készült emlékmű 1742-es évszámát tekintették, tévesen, a járvány 
befejeződésének. A város kitűnő tudósa, Hornyik János is tévedett, mert 1740. szeptember 
14-ében határozta meg a járvány végét.20 A kecskeméti református anyakönyv bizonysága 
szerint szeptember hónapban már jóval száz alá esett a halálozási arány, s decemberben 
pedig már „csak” 13 volt, amely arányszám a járvány előtti időszakhoz viszonyítva átla-
gosnak tekinthető, s nem kapcsolható össze a járvány pusztításával.

Az 1740. szeptemberi dátum téves adat. Ekkor már Nagykőrös is túlesett a szörnyű 
veszedelmen. Pest vármegye hirdetménye is ezt igazolja. Az 1740. március 16-i keltezé-
sű körlevele már a pestisjárvány alól felszabadult helységek között említi Kecskemétet, 
Nagykőröst, Kécskét, Izsákot is.21

A Kecskeméten márciusban kitört járványtól számítva néhány hónapra már 
Nagykőrösön is felütötte fejét a pestis, amelynek pusztításáról részletes dokumentáció 
maradt fenn.

Nagykőrös – ellentétben Kecskeméttel és Cegléddel – ebben az időben még színre
formátus lakosságú volt. A várost vezető magisztrátus (tanács) mellett az egyházi irá-
nyítást a konzisztórium (egyháztanács) végezte, amely valójában egy testületet alkotott 
a magisztrátussal. Rendszerint a város ügyeinek intézése után került sor az egyháziakra.  
A XVIII. század közepéig még a városi számadások a városi alkalmazottak között említik 
a prédikátorokat, az „oskola rektorral”, a praeceptorokkal (fiúk tanítói), a leányok tanítói-
val együtt, fizette az éves konvenciójukat. A város nótáriusa volt ekkor Balla Gergely, aki 
ebben az időben már megírta Nagyőrös históriáját.22 Balla Gergely részletes statisztikát, 
„Gyászos lajstromot” készített a pestisjárvány pusztításáról.23 

Amikor tetőpontra hágott 1739 júniusában a járvány Kecskeméten, akkor ütötte fel a 
fejét a pestis Nagykőrösön. A nyilvántartásból megállapítható a járványos és rendes halál 
halottainak aránya:

Hónap	 Pestises	 Rendes halál
Június	 11	 8
Július	 56	 28
Augusztus	 266	 7
Szeptember	 788	 40
Október	 1070	 96
November	 399	 42 
December	 47	 17+98
Január	 5	 22
Február	 –	 11 	
	 2642	 281+98=3021

20 Hornyik János, 1927. 106.
21 Novák László, 1982b. 282.
22 Lásd Balla Gergely, 1856; Novák László, 1994.
23 Novák László, 1982b. 324–392.
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Egy „oskolabeli deákon” mutatkozott a pestis 1739. július 14-én, aki szerencsés módon 
felgyógyult, azonban a járvány széles körben kezdett pusztítani a mezővárosban, egészen 
1740 januárjáig. A járvány lefolyása gyorsabb volt, mint Kecskeméten, később kezdődött, s 
csupán egy hónap eltéréssel végződött. Ennek oka a demográfiai viszonyokban kereshető, 
mivel Nagykőrös lélekszáma kevesebb volt Kecskemétnél, annak közel harmada lehetett.

 A halálozás intenzitása – jóllehet arányában kisebb volt – hasonló Kecskeméthez. 
Szeptemberben kezdett grasszálni a pestis, és a rettenetes, borzasztó („horribile”) csúcsot 
októberben érte el. Naponta átlagosan 23 volt a halálozási szám, de október 18-án volt a 
legmagasabb, 58 ember halt meg pestisben. Balla Gergely kimutatása szerint 2693 pestises 
és 254 rendes haláleset történt. Ezek a számadatok eltérnek a listán szereplőktől, melynek 
oka az összeírást végző pontatlan regisztrációjának tulajdonítható. December 5. és janu-
ár 6. között nem különböztették meg a pestiseseket. A listazárás végén található 98-as 
szám azokra vonatkozik, akiknél nincsen megjelölve a halálok. Ez félreértésre adott okot. 
Galgóczy Károly például 98 pestisest gondolt, holott csupán 47-en haltak meg a járvány-
ban.24 A listán szereplő létszám (2642) és az összesítésben kimutatott összeg (2693) eltérő 
számadat, amelynek oka számolási hiba lehet. Több lehetett 2642-nél a pestises, ugyan-
akkor a 98-as összeg is tartalmazhat pestises halottakat, ami korrigálhatná a mutatkozó 
51-es különbséget.

 A pestisjárvány legtöbb áldozatát Nagykőrösön is a serdülőkort elérő fiatalokból 
szedte, magas volt a kisgyermekek aránya is, míg az idősebb korosztályt kevésbé sújtotta:

Életkor – év	 Férfi	 Nő	 Összes
	 > 1	 25 	 29	 54
	 1–3	 101	 121	 222
	 4–6	 181	 211	 392
	 7–14 	 353	 394	 747
	 15–20	 242	 179	 421
	 21–30	 242	 212	 454
	 31–40	 102	 50	 152
	 41–50	 77	 13	 90
	 51–60	 59	 13	 72
	 61–70	 8	 8	 16
	 71–80	 3	 2	 2
Nem jelezett	  ..	 ..	 17 
	 1393	 1232	 2642

Kecskeméthez hasonlóan Nagykőrösön is a családi tragédiák sora következett be. 
Haltak meg huszonéves fiatal házaspárok, várandós anyák, fiatal feleségek, sokan gyer-
mekeiket veszítették el, sok gyerek maradt árván. Például Kaszap Márton öt gyermekét 
veszítette el: június 24-én halt meg a 11 éves lánya (igaz, nem pestisben), július 5-én a 8 
esztendős lánya (őt sem a pestis ragadta el), július 17-én 14 éves leánya pestisben, szept-
ember 27-én 4 éves kisfia és október 18-án 17 éves fia halt meg e járványban.

A pestis nem válogatott. Ridegek, szolgák, szolgálók, cigányok mellett elragadta a gaz-
dák, kisnemesek családtagjait is (többek között a Beretvás, Jakabházi, Kalocsa, Muraközi 
famíliákból). A városi számadásokban is nyomon követhető a pestis pusztítása. A kántor, 
Debreceni János is meghalt, akit a város költségén temettek el. A számadóbíró feljegyezte 

24 Galgóczy Károly, 1896. 78.
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1739. október 3-án, hogy „T. Ráczkevi János Úr Sirásóinak adtam – 30. dénárt”. A temetés után 
tort tartottak, s ezen a Nagy Istvántól vásárolt borból fogyasztottak, „T. Raczkevi Ur Torjára 
[…] el hordtak” néhány akóval. A város fizette a kántort, akinek halála, a pestisjárvány után 
elszámoltak az özvegyével, 1740. szeptember 7-én: „Sójját Sajtyát meg adtam, Vaját, Mézit 
Gomojaját meg adtam Káposztáját is meg adtam. Holta után az Özvegynek Fő Biro Ur fizetett f. 
hung. 50 – Fő Biro Ur fizetett még f. 41 „66 ½” dénárt – jegyezte fel a számadóbíró.25

A görög kereskedők között is történt haláleset, s a város gondoskodott temetésükről.  
A számadás szerint 1739. november 7-én „Görög Mihály Koporsojáért fizettem az Asztalosnak 
f. 1,, – „Koporso szegért – 21 ½ dénár.”, „Mihály Görög el takarittatására fizettem Tiszt. Rector 
Úr[na]k, Deákok[na]k’ Mendicansok[na]k’ Harangozonak, Cantornak f. 5.” 

A járvány idején a közbiztonságra is fokozottan ügyelt a városi hatóság az esetleges 
fosztogatás megakadályozása érdekében. A görög kereskedők védelmére kellett fokozott 
figyelmet fordítani: „Görögök Bottyait örzö embernek adtam f. 2,,26 ½” – jegyezte fel a szám
adóbíró november 19-én.

A város belső területét árokrendszer, garágya védte, amelyet különösen őriztek a jár-
vány idején. A Kecskemétre, Ceglédre, Szolnokra, Budára vezető utaknál kapuk voltak, 
két-két kapus őrizte a ki-bejárást. A garágyán átkelőhelyek, átjárók, hágcsók is voltak, 
amelyeket szintén őriztetett a magisztrátus. A pestis az őröket sem kímélte. Ebben az esz-
tendőben Rácz Miklóst és ,,Sinór Verőt”26 alkalmazták kapusnak. A ,,Kecskeméti Kapunál 
valo Kapusok bére” 12 forint volt. ,,Die 23 Octobr meg halván Sinor Verő Rácz Mihály által 
temettetésére adtam f. 4. Rácznak adtam ismét f. 1.” – jegyezte fel a számadó.

 A város más alkalmazottjait, a pásztorokat is sújtotta a pestisjárvány. A városi szám-
adóbíró könyvelésében erre is vannak adatok: „Város Fejős Juhásza N. János. Adtam béribe f. 
4. Itt maradt f. 4. 9 7br A Feleséginek Ura halála után f. 2. 36 dn.”; 1739. november 13-án „Fejős 
Juhász Árva Leánykájának el takarittatásara adtam – 35.”; „Toronyban vigyázó Kodormán Mihály 
bére Kész Pénz f. 12. Pár Csizma 1. 1. Nadrág. Adtam f. 1. Item két izben f 3. Rhen. Meghalván az 
Pestisben Conventioja ide maradt.”; „Város Csikosa Baranyi István bére f. Rh. 24. Bunda 1. 1739. 
die 5. 9br meg betegedvén Baranyai Istók fogadtunk helyében fele bérire Patócsi Jánost. Kész pénz 
fizet. Szent György napig f. 12. Egy pár Ing gatya, Egy pár Bakkancs.”27

A mintegy háromezerre menő haláleset súlyosan érintette Nagykőrös népességét, 
annak jelentős csökkenését idézve elő. Pontos nyilvántartás erről nem maradt fenn, azon-
ban az 1738. és 1741. évi adóösszeírásokból következtetni lehet rávonatkozóan: összeírás:

Tized 1738 1740
 I

 II.
III.
IV.

374
337
409
336

334
242
258
338

Összesen 1456 1172

A város első tizede a központtól északra, a Ceglédi úttól nyugatra helyezkedett el, 
a második a központtól délre, a Kecskeméti út nyugati oldalán, a harmadik tized a 

25 A III. tizedben lakott, Udvardi János portáján, „ott a’ régi Kántorné, a’ Város Házaban”. NL PML 
NkV Conscriptio Domestica Oppidi N. Kőrös Ao 1734.
26 Neve nem ismeretes, csak a mestersége. Eredeti foglalkozása zsinórkészítő, gombkötő vagy paszo
mányos. 
27 NL PML NKV Regestrum Oppidi Nagy Kőrös 1739/40., 1740/41.
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Kecskeméti úttól keletre helyezkedett el, míg a negyedik északkeleten, a Ceglédi és 
Szolnoki út között. A pestis a II. és III. tizedben, a város déli területén pusztított legerőtelje-
sebben.28 Ezekben a tizedekben lakott a legvagyonosabb – köztük kisnemes – lakosság. Az 
első tized a Tabán, a legszegényebb városrész, viszont itt volt viszonylag legkisebb mérvű 
a pusztulás. A két év közötti különbség 284, azaz a pestisjárvány idején ennyi adózó csa-
ládfő pusztulhatott el. A demográfiai számítások alapján ha egy családot átlagosan 5 fő 
körül becsülünk29, akkor Nagykőrös népessége 1738-ban hétezer lehetett, amely a járvány 
utáni 1741-es esztendőre mintegy ötezerre csökkent. Nagykőrösön is a járvány a lakosság-
nak több mint harmadát pusztította el.

 A városi tanács 1741-ben összeíratta a lakosokat, 1743-ban pedig a lakóházakat, a 
benne lakókkal együtt:30

1741 1743
Járás Lakos ebből özvegy Tized Lakóház Lakó

I.
II.

III.
IV.

239
220
273
219

7
14+1

23
25

 I.
  II.
 III.
 IV.

93
72
82

115

269
220
242
279

951 69+1 362 996

A járvány után, 1741-ben jelentős népességcsökkenés mutatkozik az 1738-as adóös�-
szeírás személyi állományát illetően: 951 lakost írtak össze ekkor – melyek között 69 
özvegyasszony (vidua) és 1 özvegy férfi (viduus) található, akik a járványban veszíthették 
el házastársukat (több özvegyasszony is található, akiknél azonban nem jelezték, hogy 
„Vidua”, tehát már korábban megözvegyültek). Összesen 505 fővel csökkent a felnőtt 
lakosság száma, annyival, amennyi a járvány pusztításaként kimutatódott (2642 lélek). 
Gyermekek nincsenek az összeírásban feltüntetve, csupán a III. járásban történik említés 
„Mészáros János Árvái”-ról. Ugyancsak a II. járásban két ház állott üresen még 1743-ban: 
„Patainé üres háza” és „Bencsik István puszta háza”. 1741 és 1743 között már népességnö-
vekedés következett be, 45 családfővel, illetve háztulajdonossal gyarapodott Nagykőrös 
lélekszáma. A II. tizedben a 67. sorszámú helyen lakott „N[emes]. [Inárcsi] Farkas Mihály 
Úr”, ahol az elhalálozott testvérének, „Gergelynek Árvái, János és Ferencz Uraimék” is laktak 
– jegyezték fel az összeírásban.31 

Cegléden – mint utaltunk rá – nem vezettek nyilvántartást a pestisjárvány pusztítá-
sáról. A népességre vonatkozóan a dikális adóösszeírás alapján tudjuk reprezentálni az 
1737/38-as és az 1740/41-es esztendőket:32

28 Galgóczy Károly, 1896. 78.
29 Lásd Dányi Dezső–Dávid Zoltán, 1960.
30 NL PML NkV Regestrum Incolarum Oppidi Nagy Kőrös Ao 1741.; Conscriptio Domorum Oppidi 
N. Kőrös Ao 1743.
31 Az 1741-es népesség és az 1743-as házösszeírás adatai kevesebb lélekszámot mutathatnak a 
valóságosnál. Az összeírásokat a már akkor neves nótárius, Balla Gergely készítette, aki 1737-ben 
megírta a város históriáját (lásd Balla Gergely, 1856.), valamint ő írta a „Gyászos Lajstromot” a 
pestisjárvány pusztításáról. Érdekes módon azonban a két összeírásból – oka nem válik ismeretessé – 
kimaradt a Balla család, így magát is kihagyta Balla Gergely a lajstromokból, úgyszintén más, a város 
vezetésében is szerepet vállaló tekintélyes családokat, azok tagjait (pl. Dabasi-Halász, ’Siros, Gombai).
32 NL PML Cegléd Város „In dicbus Novembr. 1737. Conscriptio Civum Oppidi Czegléd”, „In dicbus 9br 
A 1740. Conscriptio Civum Oppidi Czegléd”.
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	 1737/38	 1740/41
Adózó fő	  572	 513
Személy	 994	 1006
Ház	 393	 415

Az adózó fők számarányát tekintve csökkenés állapítható meg, összesen 59 családfő. 
Ez a pestisjárvány pusztításának is betudható. Az egyes adózó főknél „személyeket” is 
feltüntettek, ami azonban nem a teljes családlétszámot jelentheti. A lakóházak számában 
csekély növekedés következett be. Az adózó fők és a személyek száma alapján – ötös szor-
zószámot alkalmazva – Cegléd lakosságát járvány előtt nyolcezerre, utána pedig hat és fél 
ezerre becsülhetjük. Ha helytállóak ezek az adatok, akkor – jóllehet nagyobb népességgel 
rendelkezett – Cegléd mezőváros vesztesége elmaradt Nagykőrösétől.

Kecskeméten és Nagykőrösön a pestis hatalmas pusztítást végzett. A tetőzés idején 
húsz-kilencven halottat kellett temetni naponta. Az igen válságos állapotokról így ír 
Hornyik János: „E nagy veszély idején végtelen rémület szállotta meg az egész városi lakosságot. 
Egész éjen át temették a halottakat. Koporsóval nem győzték azokat ellátni, hanem zsákba dugva, 
lepedőbe varrva, vagy gyékénybe takarva legtöbbnyire 10-20-ával egy sírba fektetve takarították 
el. Általában kihalt a város egész lakosságának egyharmada. A ragály megszűnte után számba 
vétetettek azon házak mellyekből a tulajdonos családok minden tagja kihalt. A városi hatóság által 
az ilyen házak lezároltattak, ablakaik berakattattak s utca ajtóik beszegeztettek…”33

 Nagykőrösön is kritikus helyzet állhatott elő. A városi tanács számadásai, feljegyzései 
között erre vonatkozó adatok bukkannak elő. A város rendszeresen vásárolt deszkákat, 
léceket Pesten és Szolnokon. Ezeket részben saját építkezéseihez, részint a lakosoknak adta 
el, kereskedett vele. Még a járvány kezdete előtt jelentős vásárlásokat eszközöltek: „1033 
Szál deszkaért fizettem f. 167,,91 ½” jegyezte fel a számadóbíró. Ez idő tájban, június 16-án 
csőváriaktól vásároltak 84 mérő meszet. Július 11-én 483 szál deszkát vettek 189 forint 
összegben, majd augusztus 20-án „Negyven fenyő szélért Szolnokban” fizettek 24 forintot.  
A járvány idején koporsót készítettek a fenyődeszkákból. Ekkor már zárlat alatt volt a 
város, amiért külső helyekről, idegenekkel kellett a szükséges anyagot beszereztetni:  
„A Gubacsi Linearul le hozott Koporso Szegekért egy Olcsai embernek adtam f. 4.” – jegyezte fel 
a számadó november 15-én.34

 A halottakat a már használt temetőkbe vitték, nem jelöltek ki járványtemető-
nek helyet. A kecskeméti temetőkről – száz évvel a pestis után – így ír Szokolay 
Hártó János: „Kecskeméten a legrégibb, még alkalmasint a’ reformatio ideje elött temető 
volt a’ mai homok vagy uri utsza végén előbb Barak, utóbb tekintetes Balásfalvi Kis Mihály 
úr’ háza helyén. Itt temetői Kápolna is volt, mellyet utóbb a’ homok fuvatag szinte örök-
re eltemetett, a’ jelen század elején találtak építésvegetti áskálások közben a’ kápolna falaira. 
Másik szinte igen régi temető, mellybe szinte romai katholicusok és reformátusok közösen 
temetkeztek volt, a’ katonai lovagló szín és kath. Ispotály ’s Erzsébet temploma tájékán.  
A’ homok utszai régi temetőtér vásár-állássá lett ’s ez volt 1700-dik évig, mikor pedig az ottani 
vásár-állási sátorok közt tűz ütvén ki magát, sok sátorok portékáikkal együtt el égtek, és e’ miatt 
tétetett által a’ vásárhely az ugy nevezett Ormandi tó keleti oldalára, t. i. a’ mai helyére. – Mikor 
hagyatott el a ló iskola melletti közös temető? Szorosan meg nem határozhatom, hanem annyit 
tudok, hogy már 1726-dik évben a’ reformátusok a’ régi tólnai vagy később úgy nevezett Temető 
utcza végiben külön temető hellyel, t i. a’ mai időben úgy nevezett Ó temetővel bírtak, és már az 

33 Hornyik János, 1927. 106.
34 NL PML NkV Regestrum Oppidi Nagy Kőrös 1739/40.
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említett évben a’ becsületes Szabó Czéh református érdemes tagjainak buzgoságábol ezen temetőben 
ugy nevezett Temető Szín (azaz: temetői templom) is építtetett…”35

A pestis idején, a reformátusok temetője 1739. április 29-én telt be. E napon temették 
ide Ötvös Mihály feleségét, Bezdédi Pál feleségét és Bozó Pál 8 esztendős fiát. A halot-
ti anyakönyvező ekkor jegyezte fel, hogy „Itt lett vége az Ó Temetőben temetkezésé[ne]k.  
A következendők temettetnek az Uj Temetőben.” Április 30-án már öt gyermeket, Pásztor János 
feleségét és két idős embert temettek ide. 

 A római katolikusok is új temető megnyitására kényszerültek. A pestisjárvány idején 
nyitották meg a Szentháromság Temetőt a várostól délre eső területen.

Nagykőrösön a temető a Kecskemétre vezető út nyugati oldalán helyezkedett el.  
A járvány megszűnte után a vármegyei küldöttség végigjárta a várost. Nagykőrösre 
Kecskemétről jöttek. „Kecskeméti Chÿrurgus Scheidl Úr[na]k adtam discretioban mikor a’ Várost 
visitálta f. 16,60 dn. Item A másik Chÿrurgusnak is fizettem f. 12,45 dn” – emlékeztet a város 
számadáskönyve 1740. március 16-án.36 Kőrösön is összeírták a pestisben meghaltak háza-
it, valamint a betegeket, összeszedték a pestisben meghaltak ruháit. Mintegy öt kocsira 
való ruhát égettek el. Ekkor vizsgálták meg a temetőt is. Nehezményezte a vármegyei 
hatóság, hogy nem nyitottak külön járványtemetőt. A temetőt hatóságilag lezárták, száz 
esztendőre megtiltották az oda történő temetést. Az új temetőt a Kecskeméti út túlsó, keleti 
oldalán nyitották meg.37

Pest vármegye hirdetményt bocsátott közre 1740. március 22-i keltezéssel, amelyben 
közhírré tette, hogy Pest vármegye területén megszűnt a pestis miatt elrendelt zárlat.  
A vármegye gyűlését március 28-ra hívták össze Rátótra (Vácrátót), a főszolgabíró rezi-
denciájára, aki köszöntötte a megjelent helységek bíráit: „Hogy az Ur I[ste]n azon dögletes 
nyavalyábúl kentek[ne]k ki tisztulását meg engette, legyen áldott Sz. neve örökké.”38
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Józsa György Zoltán
Funerális poétika
Jóry Judit: Saint Jorÿ 

Gyászolunk mindnyájan és folyton. A helyszín a misztikus Saint Jorÿ, az alcím sugallta 
kietlenség üres teret generál. Fekete-fehérben, akár az írás, a könyv fedőlapja és borító-
ja, valamint a hajdani fotográfiák és prototípusuk, a daguerrotípiák. Kisváros, puritán 
homlokzatú templommal, várkastélyában a languedoci várurak útjukban elidőztek. Albi 
tőszomszédságában bújik meg, útban Aquitánia felé, azon a vidéken, ahonnan a truba-
dúrlíra egyik ága sarjad (ez a kapocs később további értelemmel töltekezik a regényben), 
s ahol az 1100-as évek derekától kathar püspökségek álltak: dualista hit, gnosztikus gyö-
kerű életkép, megváltóképpen várt halállal, a mennyei képmással való egyesülést áhítva 
(a poétikában megmutatkozó halálvágyra Karátson Gábor figyelt fel), teológiájuk sine qua 
nonjával: Mors omnia solvet. Ahogyan a regénybéli felütésszerű szekvenciáikat tagolják a 
latin mors szó és származékai. Ez kerül feszültségbe a veszteség fájdalmával, mely a sza-
vak, a lírai próza kiapadhatatlan forrása. A holt nyelv révén közvetített üzenetek a szakrá-
lis erőterébe rántják a bármennyire is szkeptikus, de magatehetetlen olvasót, aki egyképp 
részeltetik a rítusban, annak őseredeti és táguló jelentésében, valamint az írás rituáléjában, 
ahogy az önreflexív, ám nem egocentrikus próza terébe lép. Saint Jorÿ szimbolikus tere 
vezeti be a regényben fellelhető dichotómiák sorozatát, a két kultúrához, két városhoz, két 
nyelvhez, képzőművészethez és irodalomhoz való kötődést, a református és katolikus hit 
árnyalatainak átélését (mint ahogy a halálhírt követő templomi jelenet misztikus reáliája), 
melyek az antipódusok nézőpontjait és azok kontrasztjait szolgáltatják.

A mesterséges fény, a csillagokba áttűnő kilencágú csillár, mely egykor az elvesztett 
anya szobáját világította meg a nappali éjjeleken, a virrasztó aszkézis titkait is találgatva, 
a művészettörténész keze nyomán a claire-obscure összetett genealógiájára vonja a figyel-
met, s zárójelbe teszi a posztmodern emberteremtette poétikáját. 

„Beborult” – kérlelhetetlenül így intonálja a könyvet a mű első lakonikus kulcsmonda-
ta, a zárósorokat már baudelaire-i csillagragyogás borítja be, dacként a világ közönyével. 
A személyes utóhang ébreszt csak a jelenre, a múltbéli utazás idősíkját csak ebben a 
pillanatban hagyhatjuk el, ugyanis a regénybeli tudatot özönvízként tartja uralmában a 
múlt, a vihar a kikötőből kiszakított apró bárkát egyszerre irány-cél-szextáns híján parányi 
dióként veti a tajték hátán. Idő előtti korokban eszmélkedünk a bibliai textusok révén. 

Az emlék eszménye nyomában szövődik a történet, s a múlt ekképpen az értékek pira-
misának csúcsán fénylik, az Aranykor-mítosz az egyén személyes tapasztalatának lélekta-
ni és kulturális összegződéseként bomlik ki. Paradox módon, mégis minden rákövetkező 
silányul. 

A könyv intim napló, Kurdy Fehér János szavával a „budai úrinőé”, akik ma már 
nem teremnek. Naplót ma nem szokás vezetni, belső indíttatását és gesztusát lebírja a 
blog, ahol a homo srcibens led-rivaldában atrofizálódik, Fortuna szekerét nem ismerheti, 
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tovatűnő parányságával titkon bénító rettegéssel szembesül. Actio radiusa a pont geomet-
riai mértékéhez gravitál. A visszaemlékezés műfaja így szükségképpen mérhetetlen teret 
hódít, az individuum eredeti fogalma becsét veszti, kiürül, mintha egyre csak kapkodna 
a fényképezéssel a felocsúdó turista, rettegve, hogy a járatindulás előtt már nem vihet 
mindent magával. A mű a felejtés elleni védekezés misszióját tölti be, az elhallgatás és a 
cenzúra (személyes vagy állami) lassan munkáló pusztítását ismét tudatosítja. Az emléke-
zet, mely a halál felett hivatott győzni, abszolutizálódik az apa, Jóry Iván vallásos szellem 
inspirálta bölcselete révén, amikor lányával, a létigét és birtoklást egybevonva, szűksza-
vúan közli: „az az övé, ami a fejében van”. Az anyag tagadása, a „jószágról” való lemondás  
(a zongora is odalett, maradt a számítógép klaviatúrája) így a gyermeki elme tápláléka, 
igéje lesz. A regény egyik szimbólummá terebélyesedő helyszíne, a ház, mely a kultúr-
mérnök és építész apa gondolatából és keze munkájából teremtetett, az unokák tudatában 
nem hiába minősül „rezervátumnak”, mely ellenáll a külvilág szívós és kérlelhetetlen 
eróziójának, védőbástyája a majd kétszáz évre visszatekintő családtörténetnek és relik-
viáinak. A családregény, a műfaji előzményekre vonatkozó utalásrendszerek révén nem 
lassú kimúlást, se nem ciklikus ismétlődéseket hordoz. Rekviemregény, gyász az anyáért, 
lacrimosa, súlyosan palpitáló mozarti hangokkal, katedrálisban visszhangzó, melybe bele-
vegyül a parasztasszonyok siratója, a templomi kórus. Filozófiai regény, mely az Antigoné 
el nem évült alapkonfliktusát ismétli, az irodalom forrásvidékére ragad, a meghalás-fel-
támadás temetési rituáléjának katarzisába. Halálkultusz, emlékezet. Az önmegismerés itt 
tudatosan választott út, s mi alkalmasabb erre, mint a családi krónika aprólékos rekonst-
ruálásának lélektani és alkotói folyamata, az olvasóval megosztva. Regényes vállalkozás 
(a családfakutatás különös reneszánsza és konjunktúrája közepette, önkéntelenül erre is 
reflektálva), nemkülönben a történet regényes. Mindezen intenciót a veszteség katalizál-
ja, Proust nyomába eredve, hiszen a mű az anya halálának képével, a dantei elsötétülés 
kozmikus érzésével veszi kezdetét (aki Gadamer olvasatában az európai regény atyja), s 
a Zsivágó doktor bevezető temetési jelenetével cseng egybe. Pszichoanalitikus ülések vagy 
spiritiszta szeánszok gyorsírásos jegyzőfüzete (nem véletlen a gyorsíró Dosztojevszkaja 
visszaemlékezéseiből kölcsönzött töredék, a vendégszövegek bonyolult asszociációs háló-
zata, mint például a Lorca-textus, a korábbi művek összefüggésrendszerében sejlik fel), 
lélektani tanulmány, már ezt sejteti az ipszilon tetejéről lekerült két pont (az apa és anya) 
keresése, helyreállításának kísérlete, feltámasztásának kényszere, valamint az a belátás, 
hogy a lineáris gondolkodás tagadása nem zárja ki a kauzalitást, a tudat az irracionális 
és a leírható roppant határsávjában bolyong és vándorol. Archivárius könyve, történelmi 
dokumentum, daliás napokat csendesen magasztal, dicstelen időkben mutatkozó csökö-
nyös, magasrendű elveket merevít ki filmkockává. A „cintányéros cudar világ” slágerbéli 
logikája is ehhez az elvhez simul: az amnézia eljövetelét és a kontinuitás megszakadását 
jósolja, a kollektív emlékezet sejtelmeit énekli ki. A dokumentumbetétek intően feltar-
tott ujj gyanánt jelzik ezt a szándékot, sokatmondó, méltóbb és méltóságteljes üzenetek.  
A stilizáció nem játék, nem szerzői önkény, nem paródia, korábbi tudatformákkal való 
kapcsolatteremtésre tör. A roskadásig telt családi archívum dobozainak, ládáinak, sze-
lencéinek, szekreterfiókjainak, levélkötegeinek bőségszaruja minden darabjával a gyűjtők 
tántoríthatatlan meggyőződését hitelesíti (hitelt megvető világunkban), miszerint „meg-
őrzendő”. A nemes passzió megszállva tartja a családot több nemzedék óta, esztétikum és 
bölcselet forrásaként. Ez a „tárgyi univerzum” a regényben a permanens emlékezés valós 
és szimbolikus eszköze is, gyújtópontja, elsősorban pedig a Platón által kimondott íráselv 
alapfeltétele. A könyv genezisében kulcsot jelent az a megtapasztalás, miszerint az emlé-
kezés a pszichoanalízis gyúlanyaga és célja, végső fokon mechanizmusainak tudatosulása 
az önmegismerés útja. A régi én kígyóvedlése és a spirituális újjászületés történetének fog-
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lalata. Az emlékezetet Florenszkij, felszentelt pap és vallásbölcselő épp száz éve az Isten 
és ember közti kapocs zálogaként jelölte meg. Az emlékezés eszerint maga a lét, az örök-
lét, a felejtés pedig a gonosz birodalma, ahogyan a Jóry Judit könyvét záró, Marguerite 
Yourcenartól vett mottó is sűrítetten tematizálja. Utóbbi ismét csak egynemű Jurij Zsivágó 
prófétikus szavaival, aki a halál közeledtét érző anyós szenvedését és félelmét oldozza fel. 
Az apa, Jóry Iván tiszta vigasza és testamentuma ezt a szituációt fordítja meg: „Volt létezé-
sem ne jelképes sír, hanem az emlékezés őrizze meg azok részéről, akik erre érdemesnek tartanak…” 
Az anya halálának materiális bizonyítéka, a regénybeli hamvak irodalmunk kezdetének 
„isa pur…”-elvét idézi, ez áthatja a szöveget, a házban lappangó urna lupus in fabula gya-
nánt a temetetlen hamvakra emlékeztet. Elszakadni attól, akitől fizikai távolság választotta 
el. Ambivalens vágy. Az elszakadás helyébe azonban csak a folytonos utazás lép, a múltba, 
dantei ihletésű tarantaszon, melynek bakján nem Szelifan tartja a gyeplőt, lóhalálában téve 
meg a távolságot évszázadok, rózsafüzérek és országok között, pompás ménekkel, melyek 
homloka a csillagokat súrolja. Nem az új mitologizmus hajtása, az élet folytonossága válik 
egyenlővé a mítosszal, az egyéni mitizálódik, hiszen folytonosan a múltba lép, önmaga 
hőssé, élménye narratívává válik. Ezt példázza az erdélyi háztartási alkalmazottak arche-
tipikus valóságként átélt, pontosan időzített sorjázása, akik a tündérkertből bukkannak fel 
a krízishelyzetek attribútumaként. 

Bármennyire zaklatott, sebes a vágta, a törékeny lovarnő Minerva módjára száguld, 
akár az anyával elszáguldó mentő vagy a villamossínek tilosában a pszichoanalitikusát 
kocsin menekítő nőpáciens, mégis belső intuíció táplálta, ugyanakkor magától értetődő 
beavatást rejt a szöveg, az írónő papnő szerepébe kerül, kegytárgyak érintése szenteli meg 
a profán és hétköznapi valót, mintegy felkészülésképp a szertartásra, Istent könyörgi és 
idézi, akár a mély értelmű olasz operában. Erre indítja a református teológus anya tudós 
záródolgozata, Isten titkai hittudományi fürkészésének foglalata, mely a testi való feladá-
sának motívumával ötvöződik: a szülés sikerül, magyar varázshegyek lakója lesz, a szub-
limáció a sors szándékában előre kódolt. „Persze minden romlik.” A beavatás tetőpontját a 
halál átélése jelenti, mint oly sok beavatási szertartásban, a regény teljes terjedelmével ezt 
a pillanatot terjeszti ki. A hamvak gyászkazettáját trikós alkalmazottak rideg abszurditása 
tárgyiasítja el, az ösztön, szokás és rítus iránti közöny kettőzi a gyászt. Kiegészül azzal a 
gyásszal, mely a közöny közegében lakozókat vattázza körül (nem perel, ahogyan az apa 
sem), akik nem engedik gyászolni. Gyászolandó, hogy nem ismerik a gyászt. A világ fölöt-
ti gyász a walesi bárdok dacos parafrázisával elegyedik, annak az ősi tudásnak a birtoká-
ban, amit a jogtörténész és klasszika-filológus Bachofen a nőnek tulajdonít A sírszimbolika 
című művében a kötélfonó Oknos sírképe értelmezésének szentelt fejezetben. Jóry Judit  
„a lét legmélyebb titkairól” vall, ahogyan Pályi András jegyezte meg. 

Útja haláltól halálig, apácától Rómáig vezet, papi védlevél fedezete alatt, a taverna egy-
szerű lovagias férfilelkeinek mélyről fakadó, természetesen működésbe lépő érzése gyámola.

A Saint Jorÿ a szerző előző prózaköteteinek folytatása, a „gyászdal” immár költészettani 
vonatkoztatási pont, a halottidézés és szellemidézés az apa rendelése jegyében zajlik, a 
cinterem, az arcképcsarnok lelkeivel, köztünk élő holtakkal folytat swedenborgi beszélge-
tést (ilyen túlvilági üzenetet kódol a rég törölt telefonszámnak a szövegbe iktatása), melye-
ket sebesen lejegyez. A regény a nyelvkeresés dokumentuma, az aleatorikus szerkesztést 
(Kodolányi Gyula) ez inspirálja, a meg nem haladott Prae négydimenziós poétikájának 
erőterében. E vonatkozásban a vizuális és a verbális eltérő szemiotikai rendszerében a 
transzverbális pontjainak irányába mutat, e dilemma rejlik egyik mondatában: „Szét kell 
választanom az irodalmat és a képzőművészetet.” Az archaikus helyesírás beemelésének gesz-
tusa önmagában is a tudat és nyelv szétválaszthatatlanságát alakítja a nyelvi börtön meta-
forájává, a közhasználat körén kívül eső nyelvi elemek mítoszteremtő képességet nyernek. 
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A racionalizált átváltozik ismét tapasztalati élménnyé, a metamorfózisok maguk 
után vonják a stílusváltásokat, a szerző egyik tisztelője által méltatott szózuhatagok a 
szekrényekből kizuhanó papírtömegek metaforájaként tűnnek elő, megrémítik és nyo-
masztó hangulatban tartják az olvasót, aki következtetésképp rádöbbenhet a futuristák 
hajója vezérgondolatának gyermeteg utópisztikus voltára. Ezt jelzi a „nyugtalanító” 
„szöveghalom”, a Dosztojevszkij halálát rögzítő özvegye elbeszélésének kontextusában, 
melyből kiderül, hogy az íróeszköz szimbolikus elveszése és keresése végzetes tüdővér-
zéshez vezet, a lélegzet útját gátolva (az anya tüdőbetegségét megidézve), s haldoklása a 
Torreádorsiratóval azonos órában veszi kezdetét. Az eszme fennmarad, a családi archívum 
tényeit sokszorozza és tovább őrzi a szerző könyve, virtuális valóságában pedig a tűz sem 
árthat neki. Művészetelméleti, irodalomfilozófiai és kultúraelméleti asszociációk jelentik 
a textus csomóit. A halál és az esztétikum egybeolvadását nemcsak a funerális művészet 
egykori pompájának felemlítése, a tanatológia magyar találmányának újragondolása 
mutatja, hanem a tánc dans macabre-rá, akrobatikus „salto mortalé”-vá történő átlénye-
gülése is. A könyves contra vizuális kultúra közhelyes perlekedésének kontextusában nyer 
további értelmet, ahol a szerző író, egyúttal irodalomtörténész és műtörténész, lélektan-
ban jártas, kiképzett pszichoanalitikus, legalább öt síkon közelít: a spirituális, az örökké-
való fölérendelt viszonyban áll a személyes, autobiografikus, írói és professzionális néző-
pontokkal. Az „Írtam, sírtam. Sírtam, írtam” credo, Sophia gyönggyé vált könnyeit idézve. 

Bejárja az utat. Napóleon tábornoka nyomában, akit a zűrzavaros időben, a romantika 
kódjával összhangban talán egy tekintet igézett meg, vagy az egzotikus nemesi ország 
késztetett maradásra. Nagyanyai intésnek engedelmeskedve a szerző eltökéli, felkeresi a 
francia városkát, gondosan elkerülve, hogy a valóságban jusson oda, vagy reális arculatá-
nak bármely vonását megfoghatóvá tegye, a családi krónika értelmezése irodalmi textussá 
válik. (A térképig jut csupán, Saint Jorÿ lovag, a tollfogató ős nyomára csak a Vatikán 
levéltárában lel lánya.) E gesztusa helyezi regényét a grand tour és a goethei vándorlás, a 
novalisi beavatásregény égisze alá, ahol az utazás spirituális történés, időn és téren átlép. 
Ezért a kronotoposz csak szimbólum. 



108

Fekete J. József
 „A homo aestheticus álarca”
Bíró-Balogh Tamás: Mint aki a sínek közé esett  
Kosztolányi Dezső életrajzához

Ha meghalok majd, mélyre ássatok, 
gyarló valómban meg ne lássatok 
K. D.: Könyörgés az ittmaradókhoz

A szerző közel két évtizede intenzíven foglalkozik Kosztolányi Dezső munkáival, gon-
dolhatnánk, akár az életrajzát is megírhatta volna, ám „mindössze” tíz tanulmányt fűzött 
hozzá az életrajzi kutatáshoz.  Kosztolányi életrajza megírásának nehézségeire a későbbi-
ekben kitérek, a mostani irodalomtörténeti adalékokkal kapcsolatosan viszont nyomban 
hangsúlyozni szeretném, hogy az életrajz egy olyan szakaszával foglalkozik, amelynek 
szellőztetése más kutatóknak nem volt igazán ínyére, talán mert kibillenti sarkából a 
Kosztolányiról kialakult irodalomtörténeti (és emberi) képet, ennek meggátlása érdekében 
nem foglalkoztak vele behatóbban, bár az is lehet, hogy nem törődtek vele, nem is tudtak 
róla. Ez utóbbi igazán valószínűnek tűnik, ugyanis Kosztolányi 1919 és 1921 közti újságírói 
tevékenységéről a legtöbb tényt Bíró-Balogh Tamás zömmel saját kutatásai során fedte föl, 
és ezek alapján árnyalta a Kosztolányi-képet.

Ám nem a tényfeltáró nyomozás során növekvő adrenalinszint késztet továbbolvasásra 
a kötetben, hanem a szerző adottsága, hogy filológiai és irodalomtörténeti tartalmakat 
közvetlenül, érdekesen, alátámasztva, rávezető előadásmódban tárja az olvasó elé, amit 
nem titkoltan két mesterét, Ilia Mihályt és Lengyel Andrást követve sajátított el. Nem 
kevésbé olvasót csalogatók ötletes fejezetcímei: A pornográf műfordításért feljelentett katolikus 
író; „Tessék a kurzus-cikkírónak helytállani”. Kosztolányi egy elkerült sajtóperének történetéhez stb.

Kosztolányi politikai szerepvállalása a múlt század húszas éveinek fordulóján természe-
tesen nem volt tabu, hanem inkább csak kevésbé firtatott téma. Például Szegedy-Maszák 
Mihály és Lengyel András is tollára vette. A kettőjük közt folyó vitához más irodalom-
történészek is hozzászóltak, nyomatékosítva, hogy Kosztolányi a Tanácsköztársaságot 
követően szerkesztője, írója volt a nyílt ellenforradalom Új Nemzedék című kurzuslapjának, 
amiben antiszemita felütésű cikkeket szerkesztett, közölt, vagy ahogy Bíró-Balogh Tamás 
tanulmányaiból kiderül, éppenséggel nem közölt. Bár ez utóbbi, mintha az író magán 
viselt maszkjának eleme lenne, a majdani támadások kivédésének eszköze, mintegy 
jelezvén, „lám, én ezt az uszító szöveget nem közöltem”, „becsületesebb a mundérom a 
cikkíróénál”, ami egyébként más esetekben, pl. Adyval szembeni véleménynyilvánítása 
során is, szinte a nyílt zsarolás szintjén előfordult vele. A kutató azt is bizonyítja, hogy 
Kosztolányi „elítélhető” (antiszemita) jellemhibája nemcsak az Új Nemzedék napi rendsze-
rességgel közölt Pardon-rovatába névtelenül írt cikkeiben mutatkozik meg, hanem korabeli 
levelezéséből is kitűnik, a későbbiekre vonatkozóan viszont egyre kevesebb az ilyen bizo-
nyíték, mert az író akkor már zömmel telefonon intézte ügyeit. Ám a fennmaradt levelei 
is szemléletesek, az éppen induló Nyugat folyóiratról mint „kifejezetten antiszimbolista, 
józan, racionális alapon álló, metafizika és gondolatgyűlölő zsidó pártszövetkezetről” írt, máshol 
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a „Balázs Bélák és Lukács Györgyök faji zsarnokságának” tudja be a magyarság koldusbotra 
jutását, 1922-ben maradinak és „reakcionáriusnak” titulálja magát, majd kezdetét veszi 
rejtőzködése, nem ír vallomásos jellegű leveleket, papíron inkább ügyes-bajos dolgait 
intézi, szűkszavúan, és a félig fölhúzott sisakrostélyt – antiszemita írásait leginkább neve 
elhallgatásával közölte –, a homo aestheticus álarcára cserélte. Ez a rejtőzködő írói-emberi 
attitűdje önéletrajzi írásaiban is tetten érhető. Bíró-Balogh fölkutatta Kosztolányinak az 
önéletrajzi referencialitás iránti változó viszonyát, ami szélsőséges pólusok, az igény és az 
elutasítás között alakult élete során.     

Visszatérvén az elhíresült Ady-vitához, a szerző Kosztolányi Dezső és a Széphalom című, 
Kosztolányi szegedi kapcsolataihoz alcímű tanulmányában egyebek közt elemzi Földessy 
Gyula Ady, Babits, Kosztolányi. Az Ady-vita mai állása című írását a Széphalom 1929. szeptem-
beri számából, amit az előző lapszámban Zolnai Béla Garázda Péter néven írt Kosztolányi 
árulása című cikke vezetett be. Az előzmény Kosztolányinak A Toll című lapban közzétett, 
Az írástudatlanok árulása. Különvélemény Ady Endréről című vitairata, amire a Széphalom 
szerkesztője, Zolnai nyomban két cikkben is reagált, egyfelől megrögzött Ady-pártiként, 
másfelől meg azért, mert akkor Kosztolányi az általa szerkesztett lap munkatársa volt.  
Földessy keményen nekiment Kosztolányinak, alávaló emberként és gyenge költőként állí-
totta be, amit a tanulmányíró így összegzett: „Kosztolányi tehát a Széphalomban megjelent 
cikk szerint nemcsak erkölcsileg gazember, de rossz költő és gyarló esztéta, ráadásul buta is.” (134.) 
Földessy is egyoldalú érvelésében, miként Bíró-Balogh megállapítja, nem Kosztolányi 
véleményével száll vitába, hanem a költő jellemén keres és talál fogást: „Kosztolányi cikké-
nek oka »az a seb, a kibírhatatlanul folyton sajgó: a művelt, a kiváló, mégis kis fantáziájú poétának 
tőle magától is bevallott féltékenysége a zsenire. Micsoda kis kataklizmák földrengtek ebben a nagy-
ambíciójú, de tömegeket sohamegmozgatninemtudott poétában húsz éven keresztül, amikor arra a 
szerencsés nagy varázslóra gondolt, micsoda visszás és lefordíthatatlan zűrzavar tombolhatott a 
lelkében«.” (133–134.)

 A tanulmánykötet szerzője hagyja a másik felet is szóhoz jutni, amikor szembesíti 
olvasóját a megtámadott cikkíró egyik kifogásolt szövegével. Könyve függelékében 
közli Kosztolányinak az aláírás nélkül megjelent, de beazonosított szerzőségű, A magyar 
irodalom és az ő irodalmuk című, folytatásokra tervezett, a hetedik rész után megszakadt 
cikksorozatát. A sorozat címe beszédesen árulkodó: ahol a „mi” és az „ők” szavak közeli 
kontextusba kerülnek, már nem személyes névmásként értelmezzük őket, hanem egymás-
tól elkülöníthető csoportok általánosító megnevezéseként, beleértve, hogy a két csoport 
között az azonosság hiánya ellentétként, elutasításként, megvetésként, akár gyűlöletként 
képződik meg. Fölösleges mélyebben fejtegetni, gondoljunk csupán két szurkolótáborra: 
mindkettő számára a másik az „ők” tábora. Kosztolányi cikksorozatában ettől súlyosabb 
ellentétekről tesz említést. Nála a „mi” a „nélkülözéstől fáradt magyar írók” (160.) csoport-
ja, az „ők” pedig a zsidók és szabadkőművesek, akik a sorozat A cinkostársak című hetedik 
része szerint markukba kaparintották a pesti könyvkereskedelmet, és akik a magyar írók 
művei helyett a kirakatukban „Galileistáknak, szabadkőműveseknek, radikális szociáldemok-
ratáknak, kommunistáknak való” könyveket és röpiratokat kínáltak, illetve „Külföldi detek-
tívregényekre, gonosz indulatú, kapzsi áltudósoknak a nemi életre vonatkozó munkáira, sikamlós 
történetekre, s a külföldi irodalom vérbajos, romlott lelkű íróinak szenzációt hajhászó, erkölcstelen 
tartalmú alkotásaira hívták fel kirakataikban a serdülő ifjúság figyelmét” (171.).

Becsületére legyen mondva, miként Bíró-Balogh leszögezi, Kosztolányi soha nem 
ment neki közvetlenül zsidó származású barátainak, ami viszont egyfajta kettős mérce 
alkalmazására mutat a „mi” és az „ők” viszonyrendszerén belül, ezzel kapcsolatosan a 
költőt túlélő kortársa, Schöpflin Aladár a Nyugatban arról írt, hogy Kosztolányi soha nem 
érezhette egészen tisztának lelkiismeretét, hogy nem volt egyenes vonalú ember, hiúságát, 
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önközpontúságát a befolyásolhatóság és a színészi késztetés jellemezte: „Feloldatlan ellenté-
tek közt élt, jóság és gonoszkodásban kedvtellés, gőgös önérzet és hajlékony alázkodás, polgáriasság 
és excentrikusság, hagyománytisztelet és forradalmiság, komolyság és sátánkodó fintor egyszerre 
élt lényében. Soha nem lehetett tudni, melyik kerül előtérbe, sem azt, hogy melyik az igazi.” (8.)

Kosztolányi felesége azzal magyarázta férjéről szóló könyvében a költő szerepvállalását 
az 1919 legvégén indult szélsőjobboldali lapnál, az Új Nemzedéknél, hogy onnét percekkel 
korábban keresték meg munkahelyet kínálva, mint az ellenkező oldalon álló sajtóból. Ez a 
kijelentés akár úgy is értelmezhető, hogy a költő megélhetési, nem pedig világnézeti dön-
tése volt, melyik táborhoz csatlakozik. A nevezett lap Pardon-rovatát írta és szerkesztette – 
az Új Nemzedék –, e rovat szerzőinek kilétét soha nem fedte föl, viszont, leginkább Lengyel 
András filológiai munkájának köszönhetően kiderült, hogy Kosztolányi nem csupán a 
Pardonba írt napi rendszerességgel, hanem a lap politikai cikkeinek és irodalomkritikái-
nak is rejtőzködő szerzője volt, amit meggyőződés nélküli ember aligha vállalhatott volna 
huzamosabb időn át, és amit a névtelenség mögé bújás mellett a későbbiekben szerzőségét 
igyekezett el is palástolni. 

Bíró-Balogh emlékeztet, hogy éppen Kosztolányi volt az „első magyar irredenta könyv”, 
a Vérző Magyarország szerkesztője 1920-ban, majd nyolc évre rá ugyanezen antológia 
„jelentősen átdolgozott” kiadását is ugyanő jegyezte, amivel voltaképpen elindítója és 
ébren tartója maradt a magyar irredentizmusnak. Miként Bíró-Balogh jelzi, a kötet újra-
szerkesztésekor Kosztolányi politikai múltját már maga mögött tudta, ebből eredhet 
az átszerkesztés, ami viszont nem jelent elvi meghátrálást, ezért jelzi: „Irodalomtörténet-
írásunk a korábbi évtizedekben politikai, a rendszerváltást követően pedig poétikai okok miatt 
nem foglalkozott Kosztolányi irredenta, illetve antiszemita működésével”, amit viszont saját és 
Lengyel András kutatásai révén igyekszik pótolni tanulmánykötetében. Az antológiával 
kapcsolatosan leszögezi, hogy vitathatatlan, 1920-ban – szülőhelye leszakítását követően 
az anyaország testéről – „önként vállalt, sőt ambicionált vállalkozásként” élte meg a Vérző 
Magyarország szerkesztését, de erősen valószínűsíthető, hogy az 1928-as újrakiadáshoz 
csupán a nevét adta, az már nem az ő írói-szerkesztői munkája. Viszont ez nem menti föl 
attól, hogy nevét adta Gömbös Gyula Fajvédő Pártja tagjai munkáinak közléséhez. 

Illúzióromboló lenne Bíró-Balogh Tamás tanulmánykötete, vagy a Kosztolányi emberi-
politikai magatartását vitató korábbi föltáró munkák? Korántsem, hiszen miért lennének 
illúzióink egy alkotóra, bárkire vonatkozóan? A korábban uralkodó strukturalista és 
hermeneutikai iskolák tanítása szerint a mű és az életrajz egymásnak megfeleltetése 
badarság, a mű elengedi referenciális tartalmait és önmagában létezőként él. Manapság 
inkább úgy tartja az irodalomtörténet-írás, hogy minden szerzői mű valamilyen mérték-
ben és valamilyen intenzitással magában tartalmazza a szerző életeseményeit, ismereteit, 
műveltségét, de ezeken túlmenően mindennapi élményeit és benyomásait is, vagyis az 
életrajz és az életmű valamilyen szinten megfeleltethető egymásnak. Amennyiben ismer-
jük az életrajzot.

Mert Kosztolányi esetében hiányzik a hiteles életrajz. Bíró-Balogh Tamás pontosítása 
szerint: „Nincs Kosztolányi életrajzi kronológia és nincs Kosztolányi-bibliográfia, így műveinek 
nemhogy kritikai, de valós összkiadása sincs. A kortársi visszaemlékezéseket se gyűjtötték még 
össze. Mindezek nélkül pedig lehetetlen teljes, hiteles életrajzot írni.” (10.) A szerző éppen ezért 
Harmos Ilona, egyébként zsidó származású, 1915-ben katolikus hitre tért Kosztolányi 
Dezsőné regényes Kosztolányi-életrajzát erős fönntartások mellett kezeli, miközben kifej-
ti, miért is hiányzik mindmáig a hiteles Kosztolányi-életrajz: „Kosztolányi, József Attilával 
szemben – »polgári író«-sága miatt – későn lett az irodalomtörténet-írás kegyeltje, ezért az életé-
re-pályájára vonatkozó adatgyűjtések is csak későn indultak meg – akkor, amikor az ezek alapjául 
szolgáló dokumentumok már erősen megfogyatkoztak és az esetleges »adatközlő személyek« jelentős 
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része már meghalt. Amikor pedig Kosztolányi első számú kedvence lett az értelmező iskoláknak, 
azok éppen az életrajzi kutatások fölöslegességét, sőt, a megértésre vonatkozó káros hatását vázolták. 
Magyarán elmaradt a Kosztolányi-»nyomok« felkutatása, összegyűjtése, illetve annak, ami van, az 
értelmezése.” (18.)

Ehhez a nem létező életrajzhoz tett hozzá egy tanulmánygyűjteményt Bíró-Balogh 
Tamás, Kosztolányi morális-politikai habitusát az irodalomtörténet és a filológia szem-
pontjából elemezve, viszont alkotótehetségét egyetlen pillanatra meg nem kérdőjelezve.

Meglepő, és egyben bátor könyv a Mint aki a sínek közé esett, szerzője megtorpedózta 
a Kosztolányi-kultuszt, nem kímélte a Nyugat első nemzedéke tagjaként tisztelt költőt, 
de saját pályatársai véleményét is folyton kész megkérdőjelezni, és okfejtésének stílusa 
kimondottan olvasóbarát. Már csak az a kérdés, mennyire barátkoznak majd meg olvasói 
Bíró-Balogh Tamás tanulmányainak mítoszromboló tartalmával.

(MŰÚT könyvek, Budapest, 2014)
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Orosz László
1925–2016

Elhunyt Orosz László, valamennyiünk Laci bácsija, tanár, irodalomtörténész, 
Kecskemét szellemi életének emblematikus alakja.

Évtizedekkel ezelőtt jelentős szerepet vállalt szellemi organizátorként a Forrás 
folyóirat és elődje, a Kiskunság folyóirat létrehozásában.

Orosz László 1925. július 13-án született Csépán, Beregszászon érettségizett, 
majd az Eötvös Collegium tagjaként végezte az egyetemet.

Első írásai az Illyés Gyula által szerkesztett Válaszban jelentek meg. 1948-tól 
Kecskeméten magyar–latin szakos gimnáziumi tanár. 1956-ban a Forradalmi 
Bizottság tagja volt, a forradalom szellemi előkészítésének vádjával nyolc hónap 
előzetes letartóztatás után felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték, és három évre 
megfosztották a katedrától.

Fő kutatási területe a felvilágosodás és a reformkor magyar irodalma. Jókai 
Mór, Kazinczy Ferenc, Berzsenyi Dániel és Katona József több művének kritikai 
kiadását rendezte sajtó alá. Részt vett az Akadémiai Kiadó hatkötetes A magyar 
irodalom története című könyvének létrehozásában, illetve a Magyar irodalmi lexi-
kon és az Új magyar irodalmi lexikon szerkesztésében.

Főbb munkái: Katona József (1974), Berzsenyi Dániel (1976), A magyar verstani esz-
mélkedés kezdetei (1980), A magyar irodalom története (társszerzőkkel, 1982), Adatok 
a kecskeméti piarista gimnázium színjátszásához (társszerzőkkel, 1989), Kecskemét 
irodalmi öröksége (1990), Száz nagyon fontos vers (társszerzőkkel, 1995), A Bánk 
bán értelmezéseinek története (1999), A niklai remete és a kecskeméti fiskális (2000), 
Kérdőjelek. Egy Katona-kutató töprengései (2007).

Munkásságáért többek között Toldy Ferenc-díjban, Apáczai Csere János-
díjban, Pilinszky-díjban részesült. 1994-ben Kecskemét díszpolgárává válasz-
tották.

Kecskemét irodalomtörténeti hagyományainak és Katona József életművének 
kutatása ugyanúgy szeretett  városához kötötte Orosz Lászlót, mint tanári tevé-
kenysége.

Bár a Forrást tiszteletpéldányként megküldtük volna neki, ő minden év elején 
bejött a szerkesztőségbe, és ragaszkodott hozzá, hogy folyóiratunkat személye-
sen előfizesse. Az utóbbi időben már azt is hozzátette, hagyatkozott is, hogyha 
meghal, gyermekei vigyék tovább ezen előfizetést.

Mindig kell legyen valaki a családban, aki a Forrás előfizetője.
Szomorú kötelességünk, hogy a folyóiratot immár felnőtt gyermekei címére 

postázzuk.
Nyugodj békében, Laci bácsi, várnak az égi katedrák.

A Szerkesztőség
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