Sandor Tvan
(Meg)érintések

— melyik szazadban éliink? —

. Hellyel kindlnak.
Allva maradok.
Nincsenek illiizioim.”

(Mészily Miklds: Erintések)

Novemberben beszélgetést szervezett didkokkal a kecskeméti Katona Jozsef
Tarsasag a Bank banrol.

1993-ban a Végsemmiség — a fel nem fedezett Biank ban cimd konyvem megjelené-
sekor én is beszélgettem diakokkal Katona dramajarol. Az azoéta eltelt majd’ két
és fél évtized tijabb tapasztalatokkal szolgalt arrdl, hogy a histdria hosszt iveiben
megszilardult struktirakban milyen feltinéek évtizedek, akar évszazadok mul-
tan is a hasonlésagok II. Endre kora, Katona Jézsef kora €s napjaink kozott.

A diakokkal valo beszélgetésben harom kérdéskor atgondolasat ajanlottam.

Az els6: a magyar irodalom egyik legszebb ndalakja, Melinda nem magyar.
Spanyol: idegen.

A masodik: nem csak a legismertebb jelenetben, Bank és Tiborc elsé talalkoza-
sakor beszélnek el a szerepl6k egymas mellett. A drdma majd’ minden alakja ugy
szolal meg, hogy altalanos a masik meg nem hallasa.

A harmadik: a jelenetek, a zarokép kivételével, mindvégig sotét helyszineken
jatszédnak. Altalanos a (vilag)sotétség.

Azok kozill, akik a Bdnk bant értelmezték, szinpadra allitottak, iskolaban
tanitottak, vajon hanyan gondoltak arra, hogy Melinda idegen? Amiként Mikhal
mondja: szamkivetett, menekiild. Katonanal Melinda az idegen magyar idealként
jelenik meg: Bank kitoréseiben, toprengéseiben a magyar szabadsag jelképe.
,Szabad, mocsoktalan neve” a hazaval azonos értékfogalom.

Tiborc mondja, csak mondja panaszat. Bank nem is hallja, massal vivédik.
Mintha Tiborc ott sem volna. Ugyanigy beszél el egymas mellett Bank és Pettr,
Petuir és Mikhal meg Simon, késébb a Kiraly mindenki mellett. Id6ben-térben
Osszeegyeztethetetlenek a szavak, az érzések, a gondolatok. ,Talan semmi sem
jellemzdbb erre a dramara, minthogy az emberek benne nem egymassal, hanem
egymas mellett beszélnek” — irta Németh Laszl0 is.

Szerz6i instrukcio: ,Gyertyak égnek... Mikhal egy asztalnal szundikal.”
Hasonldéan sotétek a szinek: alkony, este, éjszaka, megegyezden az altalanos
tajékozatlansaggal, ismerethidnnyal: uralkodik a léthomdly. Kulcsszavai: setét,
titok, napest, éjszaka. Mindez nem a romantika arnyas, meleg sotétje. Nincs
szentimentalizmus, liget, merengés. A sotét jatékszintérként vildgértelmezés. Petar
bucsuszavait ismétlik a busongok: ,,J6 éjszakat!”



Melyik szdzadrdl toprengiink? (1.)

Idézetek Balassa Péternek 1993-ban a Forrdsban a konyvemrdl megjelent tanul-
manyabol: A kotet hivoszavai ,nagy folfedezésekhez jutnak el... kommunika-
cioképtelenség, kis, nyomott, sotét, éjszakai terek, nemesi nemzet €s értelmiségi
nemzetfelfogas viszalya, szocidlis érzéketlenség és egymas mellett elbeszélés,
idegenkeép és idegenképzés...”

,...a torténet ma ijesztéen rélunk szél, a maga archaikus, meghokkentd
modernségében: éjszakank éppen azért kozos, mert kozottiink, magyar és
magyar kozott, nem pedig magyar és idegen kozott huzdédik lathatatlan, meg-
foghatatlan sotét folyamként. Jozsef Attilat parafrazealva: hamis tantuva lettiink
sajat, igaz portinknél.”

Két évtized elteltével mar nem is ,lathatatlanul” és ,megfoghatatlanul”.

Regényirasban a tizenhatodik szdzadban jarok. Tobb regényem jatszédik a
multban. De nem a torténelem, hanem a torténelemben €16 ember érzés-gondo-
latvilaga, lélekallapota foglalkoztat. A megértéshiany, a feledés, a gyanakvas, a
k6zombosség mint egyéni-altalanos, évszazadokon at érvényesiild mentalitas-
jegy-halmaz. Meg a visszatér6 kelepcék, lejték, bukasok. Leginkabb az olyan
korszakvaltozasok idején, amilyen a tizenhatodik szazad is volt.

Cs. Szab6 Laszlé Orzék cimt esszégytijteményének egyik fejezetében irja errdl
a szazadrol: spanyol hadak németalfoldi rémuralma, Alva herceg megtorlasai,
kivégzések, boszorkanyperek, vallashabortk. ,, A mérsékeltek tehetetleniil a két-
féle gytlolet fogodjaba szorultak. Ha protestans, gytiloli a templomkopaszto fana-
tikusokat, s lehetdleg kivandorol, ha meg katolikus, gytiloli 6njelolt védelmezdit,
a spanyolokat.”

Tizezrek menekiilnek délrdl északra, keletrdél nyugatra.

Hoénapokig tovabb olvasok. A fikcidteremtéshez felhasznalhato, hogy Antwer-
penben nyolcezer embert gyilkolnak meg. Leiden ostromanal a bekerités honap-
jaiban hatezren halnak éhen. A wittenbergi egyetemen 6sszecsapnak a kiilonbo-
z06 tanok hirdet6i. Az angol flotta ellen vonuld spanyol hajéhad hullamsirban.
Eszakon a norvégok, a danok, a svédek harcolnak. Délen terjeszkedik a Torok
Birodalom. Az tjvilagban pusztitjdk az &slakosokat. Ugyanakkor terjednek a
gorog nyelvi, latin nyelvli mtivek forditasai. Az olaszok bemutatjak Szophoklész
dramajat. A festészet, a bolcselet fénykora, mikozben a leideni konyvnyomtatd
miihely szomszédsagaban a kovet, ahova a kivégzett a fejét hajtja, a raolvado vér
elszinez6dése miatt Kék kének nevezik.

De leginkabb Shakespeare kiralydramai tuddsitanak az emberi helyzetrdl a
korszakvaltasban. Korabban Diirer, aztan Bosch képei.

Ujralapozom Jan Kott eldszor 1957-ben Varséban megjelent Kirdlyok cimt
Shakespeare-esszéjét. Korunk nézdje-olvasdja a sajat tapasztalatain keresztiil
olvassa-nézi a kiralydramakat, irja, ezért ,nem lepi meg a hatalomért vivott harc,
meg az, hogy miképpen nyirjak ki egymast kolcsondsen a hésok...” A maban fel-
fedezheto, hogy , a shakespeare-i vilagban ellentmondas van a torténelem rendje



és az erkolcsi rend kozétt, s ez az ellentmondas az ember végzetszerti osztalyré-
sze. Nem lehet kibtjni aléla.”

De mi a kiizdelem vége? A III. Richdrd végén a Kiraly ugyanolyan iild6zott,
mint akiket 6 1ild6zott. Menekiil. Léért esedezik. Egy jo 16 mar tobbet ér a hata-
lomnal.

Melyik szdzadrdl toprengiink? (2.)

A torténelem — csak ne kellene mindig az ablakkal szemben {ilni.” (Mészoly
Mikl6s: Erintések)

Mindkét munkaasztalom, a Mexikoi ati is, a gulacsi is, az ablakkal szemben
van. Gulacson a hegy kupjara meg a Tapolcai-medence alloképére latok, ismerve
az ott é16 emberek kiizdelmeit. A Mexikéi titon a szomszéd haz lakassoranak azt
az ablakat is ismerem, ahova 1924 decemberében Jézsef Attila becsongetett, ahol
megismerte elsé szerelmét, Lucat (irt is hozza tizenkét verset).

A Gulacs-hegy kupja archaikus idék valtozatlansagat idézi... Jozsef Attila
Dunaja meg , csak folyt”.

Olvassuk figyelmesen Mészoly fragmentumait. Amiként A per kilencedik feje-
zetében Josef K. azért nem juthat at ama kapun, mert hiaba keresi az igazsagat,
az nem talalhat6, Mészolyt tanulmanyozva felfedezhetjiik, hogy 6 atjutott a maga
~kapujan”, mert talalt olyan nyelvet, amellyel a hatalom présében is kifejezhette,
amit igazsagnak gondolt. (Példa lehet valasztott mottonk is.)

A miivészet megérezve elblegezi, lathatova lobbantja a valtozasok emberi
helyzeteit. Ordkiil hagyja az utékornak. Diirer képei megelSlegezték, Bosch képei
késébb rogzitették. A regénymunka kozepe tajan elkeriilhetetlennek éreztem,
hogy Leiden miivészetet kedvelS spanyol helytartdja palotajanak egyik falara ne
fiiggesszem fel Diirer nyolcvan évvel elébb festett A négy lovas cimii metszetét:
rozzant gebéjén a halal fogja vasvillajat, a mogotte vagtatd lovas az itélkezés
jelképét, a mérleget 16balja, a harmadik kardjat emeli, a negyedik nyilat fesziti, a
lovak laba alatt haldokldk verg6dnek.

II. Falop Madridjaban sziiletésiik 6ta szembenézhet minden kor embere Bosch
apokalipszis-festményeivel.

1943: hasonloképpen apokaliptikus korszakvaltas. Végére érve otvenmillio
aldozat. Halasz Gébor ebben az évben recenzalja Huizinga A kdézépkor alkonya
cimi kdnyvét. A Huizinga-kdtet, a Halasz Gabor-kotet is munkaasztalom szélén.
Az egyik korszakvaltas szakadékabol, amely rovidesen 6t is elnyeli, szemléli a
recenzens a masik korszakvaltasrél sz6l6 munkat.

Szamomra legmaradandébban Haldsz mondatai fejezik ki azt, ami ,az
ablakkal szemben {iilve” a lathaté moOgotti lathatatlanban megpillanthato:
~Keményen és rendithetetleniil néztek farkasszemet vilagnézetek és fele-
kezetek, tobbé nem jatékra, hanem Olésre készen ... vasba 6ltozott a vilag,
létalapja lett a harc.”



Melyik szdzadrdl toprengiink? (3.)

Az orvostudomany a béron jelentkezd fert6zott gocok terjedését fellobband
szorddasként diagnosztizalja. A globalitas koraban ehhez hasonldéan lobbannak
ki a vilag kiilonboz6 részein és végtelen gyorsasaggal ,,szoéréodnak” a megoldha-
tatlansagok. A torténelemben nincsenek teljes megoldasok. Ne legyenek illtizi-
oink. Alternativak vannak. Jobbak, rosszabbak. Lehet valasztani. A valasztasok
tétje: milliok, orszagok sorsa.

,Mindig a lehetetlenre kell rakérdezni — és az elért csticson mindig tjra —,
mert csak igy dertilhet ki a lehetséges €s a tudhatd hatara” — topreng Mészoly.
Ertelmezésemben ez adhat esélyt a jobb alternativak valasztasara.

A nyugati demokratikus vilag megoldhatatlansagaival szembeallithatok az
antidemokratikus-keleties vilagok 06rokos katasztrofalis uralmi formaciéi. Ma is
kozottiik kell valasztani. Megrogzott nemzeti szokasunk a rosszabb oldalra valo
sodrédés. A tisztabban 14t kevesek torekvései ellenére. Ok jelentik a kitaszitan-
do kisebbséget. A rossziranyt ttkanyar a mentalitassa stirisodd ismerethianyra,
gyanutlansagra, kozonyre épit. Kévetkezmények? A multban: két vesztett haboru
rideg kovetkezményeivel. A maban: szembefordulas a nyugati demokratikus
jogallamisaggal, orientacié mondjuk az orosz, ukran, fehérorosz, azerbajdzsani
szolgatarsadalmak felé.

A nemzeti bezarkézas mindig a rosszabb alternativa. Szinonimaja: a bukas.

Vissza a Bink binhoz. Az V. felvonas mindig zavarba hozta az irodalomtorté-
netet is, a szinhazakat is. Pedig mennyi lehet&ség az értelmezésre.

Mar a felvonas kezdetén megjelenik az érdekharc, a mohdsag, a helyezkedés.
Az irigység. A haszonlesés. Az Udvarnok , Egyéb-irant” maris arrdl beszél, hogy
Myska ban jol jart, mert ,elnyeré Zalaban Zelelgeh joszagot, fiastol egyiitt...”,
hozzateszi: mintha mas a tetteivel ,,szintigy” nem lett volna ra érdemes.

A felvonasban két magatartas iitkozik. Az egyik: f{6hajtas, elfogadas, belesimu-
las a ,helyzetbe”. Erdek szerint, amiként Biberach kordbban mondta, ,Ott van
a haza / Hol a haszon”. A masik Banké: az okok keresése, a lobogd meditacio, a
holtpontra jutas, amiként mondja, ,Vég semmiség az én itéletem”.

Melyik szézadban toprenghetiink (Gjra) Tiborc kifakadasan? ,,O cifra és mar-
vényos héazakat / épittet; és mi csaknem megfagyunk... / O csordaszémra tartja a
gyiilevész / szolgéit... Es aki szdz meg szézezret rabol / Biraja 1észen annak, akit
a / sziikség garast rabolni kényszeritett...”

Halala el6tt néhany évvel Ruszt Jozsef felhasznalta konyvem ajanlatait Bank
ban-rendezéséhez. A kecskeméti Katona Jézsef Tarsasag munkalkodasaban is
talan hasznalhatdak az ajanlatok.



