Radek Knapp

Keresetlen jo tanacsok

Nem csupan az els$ éjszakat toltttem a Négy Evszakban, hanem a réakovet-
kezdket is. Elhalasztottam egy héttel a munkakeresést, és folcsaptam turistanak.
Sony kameram és Goretex dzsekim nem volt ugyan, sét nem volt napszem-
iivegem se, viszont nyitva tartottam a szememet, és az osztrak idegenforgalom
rendelkezésére bocsatottam a fekete szegélyes teniszcipdmet. A fekete szegélyre
pedig még a mult nyaron tettem szert, mivel a cipéboltbdl kilépve rogvest meg-
botlottam az atforrésodott aszfalton. Ot perc elteltével lehetetlen volt barmivel
is levakarni a katranyt, cserében viszont olyan erdsen Osszetartja a cipdmet,
hogy akar 6tszor a legcsekélyebb gond nélkiil megmaszhatndm benne a Mount
Everestet. Nem is kivanhattam volna magamnak alkalmasabb labbelit egy olyan
varosban, ahol nem birtam megfizetni a tomegkozlekedést.

Reggel nyolckor keltem az elsé napokban, megettem a tonhalamat az , Anker”
nevili pékségben vasarolt zsomlével, azutan elvegyiiltem a Belvedere-be induld
turistidk kozott, nehogy esetleg szemet sztirjak a kapudrnek. Utkozben megkér-
tek néha, hogy fényképezzek le egy-egy japan vagy olasz csaladot a Belvedere-
kastély el6tt, igy aztan nemsokdra mar profi médon bantam a Nikonokkal, és
ram ragadt egypar olasz mondat is.

Nemegyszer megesett az is, hogy engem fényképezett le valaki, mert azt hitte,
én vagyok a kertész. Nem kis biiszkeséggel toltott el az a tény, hogy maris kor-
bejarja a vilagot a képem, jollehet alig par napja érkeztem ide. Es ki tudja: némi
szerencsével a végén talan eurdpai kertész gyanant fogok fesziteni valamelyik
tokidi haztartas viragos falinaptaran.

A Belvedere-t elhagyva atgyalogoltam reggelenként a belvarosba, hogy még
egyszer komotosan szemiigyre vegyem mindazt, amit a busz ablakabdl mar
amugy is lattam. Csakhamar gy ismertem a belvarost, akdr a sajat tenyeremet,
és konnytiszerrel ttba tudtam igazitani mas turistdkat is. Amikor elegem lett
a bamészkodasbdl, azzal {itéttem agyon az id6t, hogy megprobaltam az igazi
bécsieket a turistaktol megkiilonboztetni. Tudniillik nem is olyan egyszer(i am
elsé pillantasra folismerni 6ket. Mert jollehet a bécsiek meglehetdsen folvagnak
a bécsiségiikre, valdjaban ugyanugy néznek ki, mint barki mas. A legkdnnyeb-
ben azokat a vidékies, tiroli népviseletbe 6lt6zott egyedeket lehet kiszirni,
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akiket mindig olyankor mutogatnak a tévében, amikor az osztrdk fejéstehenek
kiemelkedd tejhozamarol esik sz6. Makulatlanul vannak persze kivasalva ezek a
mddfelett finom varrasu tiroli 61tényok, igy aztan merdben valdszintitlen, hogy
csakugyan lattak mar kozvetlen kozelrdl akar csak egyetlen él6 tehenet is. Az
ilyen bécsieknek megvan az a jo szokasuk, hogy éber féltékenységgel drkddnek
mindenen, azon is, ami az 6vék, meg azon is, ami nem.

Megalltam egy izben valamelyik ékszeriizlet kirakata el6tt, hogy szemiigyre
vegyek egy karorat. Igazabol nem is maga az ora érdekelt, hanem csak pontosan
meg akartam szamolni az arcéduldra irt nulldkat: annyi volt beléliik, hogy kény-
telen voltam az ujjaimat hasznalni. Kézben elkeriilte a figyelmemet, hogy meg-
allt mellettem egy tiroli népviseletbe 61t6z6tt par, és legalabb olyan kivancsian
mustralgatott engem, mint én az 6rat. Amikor az arcukra tévedt a pillantasom,
rogvest megallapitottam, hogy a puszta kinézetemet elegendd oknak tartanak
ahhoz, hogy rendért hivjanak.

Alighanem hanyatt-homlok elmenekiiltem volna, ha az elsé napon torténik az
eset. Azonban addigi kutatasaim soran éppen eléggé kiismertem mar a bécsieket
ahhoz, hogy tudjam, miképpen kell leszerelni Oket. Elegendd ,Griiss Gott”-tal
koszonteni egy bécsit, és maris elolvad a gyonyoriiségtdl. fgy hat ,Griiss Gott”-
tal fordultam oda a parhoz, 6k pedig mintegy automatikusan ,Griiss Gott”-tal
valaszoltak. Mi tobb, utana még egy félszeg mosolyt is megeresztettek felém,
miel6tt tovabbélltam volna. A bécsiek ugyanis a legudvariasabb emberek egész
Eurdpéban. Az elsé mindeniitt az adj’ isten, és csak utdlag nézik meg alaposab-
ban, kinek is kivantak voltaképpen j6 napot. A sajat szememmel lattam egyszer,
hogy egy koldus tévedt be a Sacher Hotelbe. Eljutott egészen a recepcidig, mielStt
kihajitottak volna az utcara. De még akkor is kalapot emeltek el6tte a londinerek,
€s jo néhanyszor elismételték fennhangon: , A viszontlatasra, uram! A viszontla-
tasra, uram!”

Valami rejtélyes modon alighanem Osszefiigg ez a nyajas modor azzal a ren-
geteg tiltd tablaval, amelyekkel telis-tele van ez a szép és nyugodt varos. Egyre-
masra tilalmas dolgokba botlik, aki kiteszi a labat az utcara Bécsben. Ftire 1épni,
jobbra allni, balra tartani, tlépni a sarga vonalat, ralépni a piros vonalra — mindez
tiltva van. Megvannak a maguk sajat tilt6 tablai még a gyerekeknek is. Elsétaltam
egy izben egy jatszotér mellett. A kapundl kifliggesztett egész sor tilto tablarol
kideriilt, hogy labdazni, hintazni, gérkorcsolyazni és kerékparozni egyarant tilos
a jatszotéren. Sétalni viszont sétalgathat barki, sajat feleldsségére, akar a tiikorjé-
gen is, mivel nincsen sikossagmentesités. Anndl is furcsabbnak talaltam mindezt,
mert igazdn nem néznek ki notdrius térvényszegéknek a bécsiek. Tobbnyire a
hangulatos kavéhazaikban {ildogélnek, érakig lapozgatnak valami tjsagban, és
kozben olykor-olykor belekortyolnak a melange-ukba. Nagy ritkan latni csak,
hogy hirtelen felindulasbol valami toéményet rendel valaki, és azon kezdi torni a
fejét, hogyan is jusson haza feltlinés nélkiil a rengeteg tilt6 tabla kozott.

De nem csak bécsiekkel ismerkedtem meg Bécsben. Egész sor latnivalot tekin-

tettem meg az els6 napokban, ahol valosaggal nyiizsogtek a legkiilonfélébb naci-
ok. A Praterben példaul mentem egy kort az dridskeréken, hogy madartavlatbol
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is lathassam végre Bécset. Csakhogy vesztemre egy olyan kabinba szalltam be,
amelyet zstfolasig megtdltott egy olasz csaldd. Engem pedig valami kifiirkész-
hetetlen okbdl orosznak néztek. A tetejébe sziklaszilard meggydzdédésiik volt,
hogy az 8sszes orosz imadja a csokis napolyit. Alkalmasint csokisnapolyi-gyaruk
lehetett otthon, mert kétpercenként a kezembe nyomott valamelyikiik egy-egy
csokis napolyit. Végiil aztan, amikor mar a csalad Osszes tagja ram tukmalta a
maga csokis napolyijat, diszkréten mellém furakodott még az olasz nagymama
is, és csillogd szemmel a kezembe nyomott egy kékemény, viszont stilyzé méretii
csokis napolyit. A szakadatlan csokis napolyizas miatt persze egyikiinknek sem
jutott ideje arra, hogy megnézze Bécset. Muszaj volt még egy korre befizetniiik az
olaszoknak, amikor leértiink, és nyomban meg akartak hivni engem is. Csakhogy
széles taglejtésekkel az értésiikre adtam, hogy muszaj siirgésen hazautaznom
Oroszorszagba, mivel szeretném megosztani a csokis napolyikat az orosz csala-
dom tdbbi tagjaval.

Masnap a schonbrunni kastélyba latogattam, és a biztonsag kedvéért rogton
egy német turistacsoportban vegyiiltem el. Olyan fess volt az idegenvezeténk,
hogy a ndék joforman semmit nem lattak Schonbrunnbdl. Még a hihetetleniil
mocskos kormeiben sem talaltak kivetnivalot, pedig igencsak nehéz volt nem
észrevenni Oket. Tudniillik tigy hadondszott a fickd, mint valami karmester,
mintha 6 akarta volna dirigalni egész Schonbrunnt, a nék kebelébdl pedig egyik
mélységes sohaj szakadt fol a masik utan. Odafont, a Gloriette-en aztan eljott a
férfiak bosszujanak az ideje. Athajolt az idegenvezetd a tavacska peremén, kecses
mozdulattal az odalent iszkald, rézsaszin halakra mutatott, és fuvolazé hangjan
kijelentette: ,Akad ezek kozott a pontyok kozott, hdlgyeim és uraim, egy olyan
példany, amelyet még a sajat kezébdl etetett Ferenc Jozsef csaszar. Ki meri meg-
tippelni, vajon melyik lehet az? Talan a virdgmintds ruhat visel6 holgy?”

A viragmintas ruhat visel6 holgy gondolkodas nélkiil rabokétt az egyik pontyra.

Az idegenvezet6 elmosolyodott: ,Sajnos nem talalt. Az ott a mi emberiink.”
Azzal egy masik pontyra mutatott, amelyik persze szakasztott ugyanolyan volt,
mint az el6z6. Kivancsian elérehajolt az dsszes holgy, hogy lathassak a nevezetes
halat, hiszen végtére is a sajat kezébdl etette annak idején a csaszar.

Ez volt az a pillanat, amikor az egyik férfi nem birta tovabb, és kdzbeszolt:
~Nem Oregebb 6tévesnél az a ponty, fiatalember.”

Az idegenvezet$ negédesen elmosolyodott: ,Csakugyan? Netalantan a hatara
van irva?”

,Pontyot tenyésztek, amiota csak az eszemet tudom. Almomban is meg tudom
kiilénboztetni egyik pontyot a masiktdl. A tetejébe legfdljebb huisz évig él a
ponty.”

,Pontytenyészték vagyunk mindannyian, és Dortmundbol érkeztiink” — tette
hozza egy masik férfi.

Tovabbra sem hervadt le az idegenvezet6 arcarol a negédes mosoly, mégis ugy
bamult ki a fejébdl, mintha egyetlen szt se merne kinydgni tobbé aznap. Feltlinés
nélkiil kivaltam a csoportbdl, és lesétéltam a Gloriette-rél. Utkdzben megnéztem
még a tulipanokat: ugy {iltették Sket, hogy violinkulcsot és hangjegyeket min-
tazzanak. Valosagos kis dallam kerekedett ki belSliik. Azt dudolgattam még a
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metron is, pedig blicceltem, igyhogy egyfolytdban résen kellett lennem, nem
jon-e ellendr.

Elsé bécsi hetem végén zarandokoltam csak el a Stephansdomba, tudniillik
szantszandékkal utoljara hagytam ezt a latogatast. Volt ugyanis a kdzelben egy
kavéhaz, oda akartam beiilni a templom megtekintése utan, hogy tdsgyoke-
res bécsi modjara kortyolgassam végre a melange-omat. Képeslapot vasarol-
tam a sziileimnek az egyik trafikban az Opera mellett, azutan befordultam a
Kérntnerstrasséra. Egymast érik a butikok a Kérntnerstrassén, igy aztan id6rdl
idére megtorpantam egy-egy kirakat eldtt.

N6i alsonemtit nézegettem éppen, amikor varatlanul megkocogtatta valaki
a vallamat. Sarkon fordultam, és egy nagyjabdl htiszesztend6s Mozartot lattam
magam el6tt, a kezében valami katalogus.

Ram mosolygott, és udvariasan megkérdezte: , Elrabolhatok két percet a draga
idejébdl?”

Bolintottam, annal is inkabb, mivel valéjaban azért nem volt annyira draga az
idém. Raadasul egyetlen alkalmat sem szalasztottam el, ha a helybéliekkel valo
érintkezés soran csiszolhattam a némettudasomat.

Mozart folcsapta a kataldgusat, és ugy simitott végig rajta, mintha valami
gyurétt papirlapot egyengetne ki: ,Kihagyhatatlan ajanlatunk van ma estére
- tdjékoztatott —, az »Aida«. Csodalatos opera, csupa drama, csupa romantika.
Huszonot esztenddsnél fiatalabb vendégeink szamara mar nyolcszazotven schil-
lingért tudunk paholyt biztositani.”

Betanult szoveget szajkozott, kétségtelentil, mégis ez volt az elsé teljes irodal-
mi német mondat, amit Bécsben hallottam.

~Miféle operardl van sz6?” — érdeklédtem.

,Mondtam mar: az »Aida«-rol.”

Azt hallottam. De mi torténik benne pontosan?”

Mozart szemldtomast kizokkent a szerepébdl. Megvakarta a fejét, igyhogy
kivillant a félrecstiszott pardkdja aldl a sotét haja.

Ram kacsintott. ,Hat, gondolom, a szokasos szarkavaras. Lesztuirnak valakit az
els6 felvonasban, és attol fogva egészen a végéig arrol énekelnek.” Majd némileg
hivatalosabb hangnemben folytatta: ,Kellene még lennie nalam libretténak, hogy
ingyen magdanak adhassam. A tartalomrol nem szokott kérdezni senki, legfoljebb
a szereposztasrol.”

Belelapozott a katalogusaba, én pedig kozben szemiigyre vettem: Tele volt
mitesszerekkel az arca, és veriték gyongyodzott a nyakan. Nyilvan orak ota viselte
mar a kényelmetlen Mozart-maskarat, és olyan héség volt a pardkaja alatt, mint
valami kemencében, maskiilonben nem cstiszott volna félre tijra meg wjra a pot-
haj a fején. Szornyti lelkiismeret-furdalas tort rdm hirtelen, mivel hiti reményeket
ébresztettem benne. Hiszen aligha akad olyan ember a vilagon, aki ndlam kevébé
akarna megnézni az ,, Aida”-t.

Mozart elShtzott végre egy fiizetkét. ,Ime a szovegkonyv. Osszefoglalhatom
roviden, ha érdekli.”

,Szivesen megnézném az »Aida’-t« — hebegtem. ,,De muszaj megbeszélnem
elébb a feleségemmel. Marpedig 6 a Stephansdom el6tt var rdm.”
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»Idehallgasson” — szdlt Mozart. ,Vegyen legalabb egy iil6helyet. Végtére is mi
az a haromszaz schilling?”

~Roppantul sajnalom. De tényleg.”

A fene egye meg” — mormolta a bajusza alatt. ,Mit rontok el vajon?”

Ugy bamult rdm, mintha télem varta volna a vélaszt. Csakhogy szerintem nem
rontott el semmit. Eppenséggel én voltam az, aki elrontott valamit. Ismét belela-
pozott a katalogusaba, azutan odébbtancikalt a fura maskarajaban. Behtizoédott
az arnyékba néhany tovabbi Mozart kozé. Letilt melléjiik, és a cipje orrat, vagy
talan az aszfaltot bamulta. Igen erds késztetést éreztem, hogy legalabb egy
iil6helyet vegyek az ,Aida”-ra, igy aztan siirgésen tovabballtam. Elsétaltam jo
néhany kirakat elStt, mire vissza mertem sanditani. Meglepden gyorsan kihever-
te a csalodast a Mozartom. Maris folpattant, és Gjabb operarajongok utan nézett,
szemlatomast teli energiaval.

Rengeteg volt a turista a Stephansdom el6tt, és mind érdeklédve nézegette
az épiiletet. Nyilvan én voltam az egyetlen, akit alapjaban véve teljesen hidegen
hagyott. Amikor bementem, leny{ig6zott ugyan az egész szent hobelevanc, mégis
valahogy tgy éreztem magam, mint az esztergapadja mellé visszatéré munkas.
Mivel ministraltam valaha, foltdmadt bennem az egykori munkahelyek irant tap-
lalt lekiizdhetetlen ellenérzés.

Az oltar felé indultam 6sztondsen, és kdzben éppen csak vetettem egy-egy
feliiletes pillantast a kiilonféle hires emberek dicséségét hirdetd falitablakra.
Nem ujdonsag persze az efféle tdblazgatas, mindazonaltal mégis tjra meg djra
elcsodalkozom, hany hires ember patkolt mar el a vilagon, akikrél még soha nem
hallottam.

Odaértem az oltarhoz, és meg is keriiltem nyomban, hogy szakérté modjara
szemiigyre vegyem. Modfelett szilard talapzaton nyugodott. Nem is sejti senki
emberfia, milyen fontos az oltar talapzata. Marpedig ez itt a legjobb volt a maga
nemében, amit valaha lattam. S6t, Osszességében véve is nyugati mindségli volt
rajta minden. Nem hiszem persze, hogy Istent kiilondsebben ldzba hozna az
ilyesmi, az 6reg plébanosom viszont alighanem 0riilt volna egy ilyen talapzatnak.
Lévén, hogy térélmetszett materialista volt. J6 néhany érdekes dolgot tanultam
abban a par honapban, amig hordtam utdna az ostyat a misén. Egyaltalan nem
hitt példaul a halal utani életben. Azt mondta, tul sok seggfejnek adta mar ol az
utolsd kenetet, igy aztan kiizi az almot a szemébdl az a foltevés, hogy némelyi-
kiik esetleg tovabb élhetne a haldla utan. Ami pedig 6t magat illeti, folytatta, job-
ban szeretne a haldla utan igazi halott lenni, nem pedig holmi kisértet. Valosagos
katasztrofa ugyanis az ember szamara, ha netalantan test nélkiil kell tovabb élnie.
Gondoljunk csak azokra a szegény 6rddgokre, akik valami balesetben elvesztet-
ték a fél keziiket. Evek mtlva is vakargatjak még azt a nem létezG végtagot, mert
viszket. Hat hogy viszkethet akkor az embernek az, ha az egész testét elvesziti!

Miutan az oltarnak és kornyékének alapos szemiigyrevételezése soran végleg
meggydzddtem arrdl, hogy az egész vilagon mindeniitt teljesen egyformék a
templomok, indulni késziiltem. Am ahogy kozeledtem a kapu felé, varatlanul
igy szolt valaki: ,Isten fizesse meg!” Ugy hangzott, mintha maga a Stephansdom
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mondott volna koszonetet a latogatdsomért. Nem is tartozkodott a kozelben
senki mas, aki mondhatott volna barmit is. Mar éppen ott tartottam, hogy hal-
lucinacionak nyilvanitom a dolgot, amikor varatlanul folhangzott tjra: ,Isten
fizesse meg!”

Ovatosan folfelé sanditottam. Arrafelé sanditunk végtére is mindig, ha nem
akad egyéb magyarazat. De amikor folhangzott harmadszor is, folfedeztem
végre a tettest. Hasab alaku, attetsz6 plexibdl ragasztott persely allt a kapuban.
Es igy szolt egyszer(ien és meghatdan, ha pénzt dobott bele valaki: , Isten fizesse
meg!” Majdnem csurig volt mar a vilag legkiilonb6z6bb orszagaibol szarmazo
bankjegyekkel. Es akadt benne j6 néhany, a McDonald’s-b6l szarmazé szalvéta is:
gondolom, egyesek nyilvan nem birtak betelni ezzel az ,Isten fizesse meg!”-gel.
Szivesen beledobtam volna valamit jomagam is, de sajnos csak pénz volt nalam.
Ugyhogy mentem inkébb az utamra. Tényleg alaposan ram ijesztett ez a szerke-
zet. Pedig egyszertlien csak udvarias akart lenni. Akarcsak egész Bécs.

Kurdi Imre forditdsa
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