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Felszalltak. Belenyomddott az {ilésbe. Meredeken emelkedett a gép folfelé,
és befordult egy kanyarba. A szomszédjai f6lott kinézett az ablakon. A mélyben
felbukkant a varos és a lapos tet6k, mészfehéren vagy koromfeketén, rajtuk vizes
hordodk naptiikrokkel, szikrazé villédzas az ellenfényben. Antenndak és villany-
vezetékek strlije. A magashdzak sziluettje, a gyémantborze, a kagyld formaju
gorog zsinagdga, a varoshaza elétti tér, Kikar Jizchak Rabin, a fakkal és Bauhaus-
hazakkal zsufolt allék, és aztan kozépen az dvaros egy darabja minarettel és
oratoronnyal, az a régmultbol valo €k, amely a tengerbe nyulik. Tel Aviv és Jaffa,
a strand, és aztan semmi mas, csak viz, és a gyerek, aki volt, kinytjtotta benne
nyakat a fold felé, amelyre apa és anya annak idején lemutatott, amikor négyéves
koraban el6szor repiilt el innen.

Honvagy vagy utilaz, mi volt az, ami megrohanta? Magaslati mamor fogta el,
anya és apa kozott {il a kisfit, ott kuksol Ethan Rosenben, a bécsi szocioldgiai
kutatointézet docensében, és Ethanus, Tustus, Ethanni, ahogy anyja szodlitotta,
a kis Etepetete, mint apja tréfalkozott vele, a stewardessek pantomimjét nézi.
Balett arra az esetre, ha komolyra fordulna a dolog. A rovid szoknyak, a f6kotok
a feltlizott hajban, s6tét harisnyanadragjuk, és a kis Ethanni a nejlonlabak serce-
gésének magasaban az egzotikus templomi tancra mered, amelyet egy néi hang
barsonyos monotonidja kisér. Felszalltak.

Semmi sem emlékeztetett mar azoknak a fépapndéknek a gyerekkori ceremoni-
ajara, semmi sem a finoman dsszehangolt mozdulatokra, amelyek csakis egy fel-
hék feletti tavoli vilagbol érkezhettek. Rovidfilm biztonsagi utasitdsokkal, ame-
lyet lehajthaté monitorokon jatszottak le. A légkondicionalé fuvokaibdl szaraz-
hideg levegd aramlott. Tudta, hogy az utoébbi napok arcszine, inkabb lazacpiros,
mint aranybarna, pikkelyekben fog réla lehamlani. Megint mint sapadtarct fog
megérkezni. Szeme viszketett. Az ajka égett. Semmi nem segitett Ethan Rosen
szociolégus migrénje ellen, a fajdalom fokozodott, sziik lett a koponyaja. Hajnali
harom o¢raig iilt a munkdja mellett, tanulmanyt irt németiil ,Transzkulturalitas
a héber irodalomban” cimmel, és aztan ivritiil kommentart egy izraeli folyoirat
szamdra, polémikus cikket a kinzas mindennem legitimaldsa ellen. Az ilyen
Ujsagir6i munkat Rosen hideg diihvel végezte. Mint robbandanyaggal toltott kis
csomagokat termelte ki magabol az ilyen szovegeket, vagy mint durrandbékak
iitegét. Tizenot perc Otezer karakterre. Mig a tudomanyos dolgozatait széraz
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kedéllyel irta meg, glosszaiban felhabzott, olyan emdciokkal 16v6ld6z6tt benniik,
amelyekrdl mint kutat6 lemondott.

Rosen arrdl volt ismert, hogy németiil, héberiil, angolul és francidul egyforman
csiszoltan tud fogalmazni. Sokakra azzal is hatassal volt, hogy olvas olaszul és
spanyolul, és ért arabul. Egyesek azt rebesgették, hogy tézisei és tedridi valojaban
csak azoknak a gondolatoknak a forditdsai, amelyeket itt-ott felcsipett. Export-
import kereskedést iz akadémiai eszmékkel. Profitdl abbdl, hogy jon-megy a
kontinensek és kontinuitasok, a vallasok és régidk kozott. De nem a vilag iranti
ny4ajas érdeklédés tizte. Sugallatait és sejtéseit a félelem taplalta. Ethan bizalmat-
lan volt a civilizaciokkal és ideologidkkal szemben. A torésvonalak mentén irt.

Nem véletleniil kérték meg, hogy irjon nekrolégot Dov Zedekrdl. Elészor
Katharina, az Oreg negyvenéves baratngje. Dov haléla 6ta olyan szenvedély lan-
golt fel benne, amelyet Ethan sohasem észlelt nala, mig az Oreg még életben volt.
Fred Sammler, egy bécsi tjsag szerkesztdje is felhivta Tel-Avivban. Ha mar eluta-
zott Izraelbe, hogy eltemesse a régi baratot, biztosan talal néhany személyes szot
Dov Zedek méltatasara, vélte Sammler. Blcstiszavakat az osztrak olvasoknak.

Ethan ellenallt. Nem akart és nem tudott halotti szénok lenni. Még egy szii-
letésnapi kdszontore sem volt hajlandd. A temetében atolelte Katharinat. Kisirt
arcoktol koriilvéve nem volt képes semmilyen érzelmi rezdiilésre, sem kénnyek-
re. A déli nap vakitdan éles fényében — a sirkétenger kozepén — a gyaszold gyii-
lekezet mintha Gsszezsugorodott volna. Ugy tiint szémara, mintha elszaradna
mindenki, aki eljott ide. Ez a térség semmit sem sugdarzott azoknak a keresztény
temetdknek a légkorébdl, amelyek az dhitatos magaba szallas arnyas helyei akar-
nak lenni. Itt nem volt semmi kibékitd. A katolikus temetésektdl eltérden itt sem
virdgok, sem koszoruk nem nyujtottak vigaszt, nem jatszott zenekar gyaszzenét,
nem vart impozans csaladi kripta a latogatdkra.

A rabbi éneke jajveszékelésre emlékeztette. A holttest nem koporsoba volt
zarva, hanem csak fekete lepel takarta. Alatta most Dov teste, amely mindig
olyan hatalmas volt, kicsinynek és véznanak latszott. Egy pillanatra azt hitte
Ethan, valaki mas fekszik ott.

Csak négy napig volt Izraelben, és mindjart megérkezése utan Jeruzsalembe
utazott, a temetésre. Dov itt élt élete utolso két évtizedében. Schiwe Dov lakasa-
ban. Nem ment ki a fejébdl a sok vita és veszekedés, amelyet Dovval folytatott
itt. Masnap reggel €lt az alkalommal, hogy felkeresse egy kollégajat a Héber
Egyetemen. Beszélgetések a lehetséges egyiittmiikodésrdl. Csak a harmadik
napon ment at Tel-Avivba. Latogatds a sziileinél. Anyja félrevonta, hogy beszéljen
vele, de apja kozbelépett. Indulni akart a torzskocsmajaba. Bucstizaskor aztan
anyja lézerpillantdsa, amely mar gyerekkora 6ta bevalt. Apat holnaputan alapos
vizsgélatnak vetik ala a korhazban.

A hazarepiilés alatt el akart olvasni egy disszertaciot. A faradtsag reszketdssé
tette, tigy érezte, kifakitja, feloldja. Nemcsak a teste, a gondolkodasa is veszitett
konzisztenciajabol. Ehhez jarult még az a benyomas, hogy mindenki meglathatja
rajta, hogyan érzi magat, at kell hogy lassanak rajta, mert ugy érezte, iivegbdl
van, végigdolgozta az elmult napokat, és aznap éjjel harom 6ranal is kevesebbet
aludt. Ugyanakkor szégyellte magat erre a gondolatra. Tudta, hogy koriilotte
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mindenki az éjszaka kell6s kdzepén kelt fel. Ki ne lett volna itt kialvatlan? Logtak
a biztonsagi dviikon. Mindenki lebegett. Szalltak.

Mar orakkal az indulds el6tt megérkeztek az utasok a repiilStérre. Csak teg-
napel6tt volt az a merénylet a belvarosban. Ismerte futdlag a vendéglét. A beve-
tési csoport a filmen, amint htiscafatokat és holttestmaradvanyokat szemelgetnek
a padlordl, kapargatnak a falakrol, és miianyag zacskdkba rakjak.

Balra téle egy nd, hetvenes évei kdzepén, viaszfehérre festett arccal: hiilld
krokodilbér taskaval, a haja platinaszéke. A jobb kezén brilidnsgytir(i, pdrja a
nyaklancrdl logott. Karminvords damasztkosztiimét viselt kopott aranyozasu
gombokkal, a selyemszdvetbe széve viraggirlandok ragyogtak. Ethan Rosennek
versailles-i kinai tapétamintdk jutottak réla eszébe. Louis Quatorze titkos lengyel-
zsidé mamaja, minden abszolutista hatalom anyja. Mikor egy pillanatra ranézett,
a ng felfogta pillantasat. Biccentett neki, mintha ismernék egymast.

Téle jobbra egy kovér ortodox. Epp lehajolt egy taskaért, kivette beléle a bar-
sonytokjat, amelyben az imakonyvet és az imaszijat Srizte.

Miért kell épp neki emellett a hazajaro lélek mellett {ilnie, gondolta Ethan, az
[ras e felkérédzGje mellett, aki a pajeszaval, a gyapjas hajaval és a hosszt szakalla-
val egy baranyra emlékeztette. Az ilyen nem akar mast, csak imadkozni, az egész
uton ide-oda fog hanykolddni. Hogyan dolgozzon igy? Egy hete, Bécsbdl Tel-
Avivba menet, szintén egy ilyen ajtatos hivé mellett iilt, de akkor ez a ceremodnia
nem zavarta. Ellenkez6leg. Mindketten elmeriiltek a maguk kiilon vilagaban. Mi
kiilonboztette meg ezt a hivét a masiktol? Akkor az eredeti zsidot latta benne,
szemmel tartotta, készen arra, hogy megvédje minden sanda tekintettdl, fellépjen
mindenkivel szemben, aki fintorogni talal a fekete kaftanon és a széles karimaju
kalapon. Most, visszafelé menet, keletrél nyugatra, a férfi dohos, édeskés szagat
észlelte, és ez az aporodottsdg a temetdre, a rabbira é€s a kantorra emlékeztette,
akiket Dov sirjanal latott, az imakra és a panaszdalokra, amelyekre razenditet-
tek. Most 6 nézett sandan az imadkozora, 6 figyelte meg, amint az a szalonnds
bérszijat a bal kezére és a feje koré koti. A konyv fellapozasa, a brummogas, az
elére-hatra billegés, a ringat6zas erdltetése. De nem volt elég hely. A test mintha a
haj fogsagaba esett volna, és Ethant egy oridsi hernyora emlékeztette, amely nem
tud kigubo6zni, nem tud pillango6va fejlédni, amig meg nem jelenik a Messias.

A bal kartamaszt a nd, a jobbot a hivd foglalta el. Rosen &sszezsugorodva
kuporgott, mint egy négyéves gyerek apa és anya kozott. Felhangzott a jelzés,
kialudt a fény, amely a biztonsdgi v becsatolasara figyelmeztetett, kattant az
ovek csatja, és mintegy parancsszora felallt az utasok egy része. Ismerte népének
ezt a ritudléjat: mintha a kimondhatatlan valamilyen felhivasat kovetnék, termé-
szetiik egy torvényét, az 6rok nyugtalansag 0sztonét, és a hivé mar kérte is, hadd
szabadjon kimennie mellette, ezért Ethannak, és aztan az idésebb holgynek is fel
kellett allnia, hogy kiengedjék. A vallasos férfi az elé a paravan elé allt, amely a
Business Classt elvalasztotta a gép tobbi részétdl, egyik kezével atfogta kompen-
diumat, a masikkal a kabin burkolatdba kapaszkodott, és hintazni kezdett, mint-
ha nagyobb lendiiletet akarna adni a repiilének, hogy hamarabb célhoz érjenek.
A fejére szijazott imadobozka miatt, amely olyan volt, mint a kopony4jabol kino-
v szarv, mint valami 6sid6kbdl valé maradvany, még vadabb benyomast keltett.
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Ethan ismerte a zsid6 misztikusokat, mint szocioldgus kiilonb6z6 orszagokban
figyelt meg chasszidokat, de még soha nem taldlkozott olyan férfival, aki ilyen
buzgé ahitattal meriilt volna az {rasba. Ugy tint, mintha fel akarna razni a vilé-
got, hogy a homlokzata mogé keriilhessen.

Ethan a laptopja utan nyult és bekapcsolta, aztan megnyitotta a disszertacio
dokumentumat, és olvasni kezdte. A dolgozat azt vizsgalta, hogyan adbrazoljak a
migransokat az osztrak filmben.

Ismeri 6t, mondta egyszer csak bal oldali szomszed]a a holgy, jol ismeri.
O bizony a kis Dani, igy szdlitotta régen mint kisfitit, és Ethan bdlintott, mert
az anyai becézd formulat, az Ethannit sokan roviditették régen Dannira, ami
a németben kénnyebben érthetéen hangzott. A sziileivel jo baratsagban volt.
Amikor Ethan biztositotta rola: mindjart sejtette, hogy mar taldlkoztak, a né
leintette: — Kiméljen meg ettdl. — Benylt a retikiiljébe, és eldvett egy tablettaada-
golot, amelyben golyodcskak, drazsék és kapszuldk, a hét egy-egy napjara, kiilon
rekeszekbe voltak szétosztva. Ez lesz a reggelije. Selyembdl valo fehér zsebkend 6t
vett eld, kiteritette, és elrendezte rajta a gydgyszereket, mintha ostablahoz valo
kovek lennének. Hogy vajon van-e valamilyen betegsége? — Valamilyen nincs.
Tobbféle van. — Koriilnézett. Még a repiilégépben sem tud ez az 6 kozos torzsiik,
ez a mazochista internacionalé, egy pillanatra is nyugton maradni a fenekén. Még
a levegdben is nomad népség. A férfiakat, talan a koriilmetélés 6ta, olyan nyugta-
lansag fogja el, mintha viszketne valamitdl a labuk, valami menekiilési reflextdl,
ami a stettlben esetleg még hasznukra lehetett.

Az el6z6 sorban bécsi hangok. Szdcafatok hatoltak el hozza a gép vibralasa
kozben. Valaki a vOrds-tengeri buvarkodasrol mesélt. Rajak, capak, muréndk.
A masik, egy zarandok fejhangon a Via dolorosarol, a Szent Sir templomrol,
Kapernaumrol.

Az ortodox elére-hatra hintazott, rugdzott a térdével, és olyan headbangingbe
kezdett, mintha egy hard-rock banddhoz tartozna, bar az ide-oda ugralo pajesza
inkébb a rasztafarik fonott tincseire emlékeztetett. Es aztan gy énekelt, mint
aki fejhallgaton zenét hallgat, és anélkiil, hogy észrevenné, maga is fennhangon
dudolja a dallamot. A koriilotte allé utasok kimeredt szemmel nézték. Ha egy
szerelmespar parzott volna itt, mindenki szeme lattara, annak sem szenteltek
volna nagyobb figyelmet. Egy légikiséré raszolt, hogy ne allja el az atjardt a
Business Class felé. Csak az imajat akarja befejezni. Megkapaszkodott a fiig-
gonyben, mintha a Téra-szekrény fiiggdnye volna, mintha az Aron Hakodes el6tt
allna. Itt kell imadkoznia.

Egy masik stewardess hatulrél kozeledett feléje egy kerekes kocsival. Uljon
le mar végre, szOlt ra Ethan holgyszomszédja. Mllyen alapon avatkozik bele az
6 dolgaba, kérdezte az ortodox. Imadkozott-e mér ma? Es az ott, Ethanra muta-
tott, eleget tett-e mar a kotelességének, és feldltotte-e mar a tefillint. Taldn nem
zsidd?

Nagyon is az, és semmivel sem kevésbé, mint az, aki holléfekete ruhat és
lengyel szérmesapkat hord, mondta Ethan Rosen, és az imaszijat ma reggel nem
kototte fel, ugyanugy, ahogy tegnap sem, és a kovetkez6 napokon sem fogja fel-
csatolni. Nem allhatja a bort.

19



Nem hagyhatnak ezt abba, kérdezte erre az el6z6 sorbdl a buvar, szeretné
nyugodtan meginni a sorét. Szomszédja, a zarandok bdlintott. A hiv {igyet sem
vetve a két bécsire, csak folemelte a kezét, mire azok és a légikisérék elhallgattak.
Ethan Rosenre nézett, mintha az egész ritualét csak azért kezdte volna, hogy &t
provokalja, mintha az id6k kezdete 6ta csak arrdl lett volna sz6, hogyan lehetne
ezt a zsido lelket megmenteni. — Mert mi van akkor - szo6lalt meg —, ha most innen
a Business Classbol el6jon Abraham atyank, és megkérdezi: mondd csak, felvet-
ted mar ma reggel a tefillint?

A légikiséré igy szolt mogotte: — Az nem szamit, hogy a kedves édesapja a
Business Classban iil. Ha 6nnek olcsobb jegye van, akkor kérem, foglaljon itt
helyet.

Kozvetleniil a valaszfal el6tt felemelkedett egy kopasz férfi. Helyet cserélhet-
nek. Nincs kedve tovabb itt iilni, orra el6tt egy hintazd hatsdval. Ott eldl szvin-
gelhet a rabbi ur egyediil, vagy csindlhat, amit akar.

A férfileiilt Ethan mellé. Egy izraeli, harmincas évei elején, farmer, farkassziirke
zakd, alatta fehér T-shirt. Simdra borotvalt fejét a tarkdjan vonalkod diszitette. Az
egyik csuklc')jén arany karperecet viselt, a masikon nemesacél sportc')rét nagy
szamlappal és harom kisebb éramftivel. A végén még lezuhan miatta a gép, ha igy
hintézik, mondta angolul Ethannak. Es obszcén is ez a toszogatas mintha a pasas
az egész gépet meg akarnd hagni. Ez a hinta-palinta mar Izraelben az idegeire
megy, a fél orszag ide-oda billeg, mintha az egész allam egy gyogyintézet lenne,
és a hitnek ezek a kényszerneurotikusai, a torzsi ritudlénak ezek a fetisisztai ugy
viselkednek, mint akik hospitalizmusban szenvednek.

Ethan ugy tett, mintha nem figyelne ra és csak a képernydjét nézné.
A légikisérd italokat kinalt. — Mentes viz — mondta az iddsebb holgy, és a szajaba
dugta az els¢ tablettat, egy kis, malnapiros bogyot. Szomszédja egy sort kért, az
iiveget és a poharat szorosan a laptop kozelében helyezte el. Hogy Ethan meg
van-e elégedve a késziilékkel?

A repiilégép imbolyogni kezdett. A pilota kdzleménye. Az utasok sziveskedje-
nek bekapcsolni a biztonsagi oviiket. A n6 egy kis vizet kiontott a damasztkosz-
tiimjére. Két pirula a laba kozé gurult. A férfi megfogta az iiveget és a poharat.
Ethan, egyik kezében a paradicsomlével, a masikkal dsszecsukta a szamitogépet
és eltette.

Uzleti uton volt-e az orszagban?

Izraeli, mondta Ethan. A szomszéd kicsit kinyujtozott, lehtizta a cipdjét és a
zoknijat, mintha most mar minden dvatossagtol eltekinthetne. Miért nem mondta
ezt mindjart az elején? Miért hagyja, hogy kificamitsa a nyelvet’

Es hogy Ethan szabadsagra megy-e Ausztridba? Nem, felelte 6, Bécsben dolgo-
zik, egy intézetben, harom éve.

A gép zuhant egyet, és néhany utas idegesen egymasra nézett. Még izraelinek
érzi-e magat?

- Allampolgar vagyok. Akarod latni az utlevelemet? Mit jelent az, hogy valaki
izraelinek érzi magat?

A masik mosolygott, és mindentuddan bdlintott. — Ez tipikusan zsido, tipi-
kusan bécsi zsid6 kérdés. — Kortyolt egyet a s6rébdl. — En oda utazom. Bécsbe.
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A cégem igy akarja. — Attol a régi félelemtdl szenvedett, hogy jored, azaz elvan-
dorld lesz beldle. Mintha tjra a pionirkorszakban lennének.

— Nem akarok ott maradni. Legfeljebb két évig — mondta, és Ethan visszafoj-
totta magaban azt a megjegyzését, hogy cionista szandékok kovezik ki az utat a
diaszpdraba. Kibujt a zakojabol, el6vett egy puldvert a taskajabol, felallt, és meg-
kérte a nét, hogy engedje at, ki kell mennie a vécére.

Atfurakodott zé6mok bukharai férfiak egy fiirtjén, akik oroszul beszélgettek
élénken, kitért egy {iiléssorba, mikor egy légikiséré kozeledett feléje a kerekes
kocsijaval, aztdn ment tovabb. Udvézdlte egy ismerds, akivel egyszer egy hitkoz-
ségi rendezvényen talalkozott. Mar beszallaskor latta a férfit. Akkor még kipa
volt a fején. Most mar elttint rola.

A vécé el6tt tobben varakoztak. Beallt kozéjiik, és tigy érezte, allva elalszik. Egy
fita tolakodott elére, és azt mondta héberiil, hogy & nem varhat, mert még kicsi.

A vécéfiilkében, a tiikor elétt ugy latta, mintha a napbarnitott arca hirtelen
kifakult volna. Izraelben mindig azokra a turistdkra hasonlitott, akik addig
stittették magukat, mig le nem égtek. Vigyazott, a bére mégis szinte allergiasan
reagalt. A haja, amely néhany 6raja még aranybarna volt, most a sapadtsaganak
ellentéteként agyagszintinek latszott. Ennek az atvaltozdsnak mashoz is koze
lehetett, nemcsak a neonvildgitashoz, amely a kis mosddban minden szint elto-
rolt. Képzel6dott? Vizet folyatott a kezébe, az arcaba frocskolte, megnedvesitette
a hajtincseit, és hatrasimitotta. Eszrevette, hogy ezéltal még jobban elvéltozott az
arca. Keskenyebbnek tlint, vondsai szigoruak lettek. Rdadasul vizes lett az 6rdja.
Lecsatolta, és egy papirtoriilkoz6vel szarazra dorzsolte.

Nem akart visszatérni a helyére, alldogdlt a folyoson, miutan kijott a vécé-
bdl, és akkor megint egy légikiséré kozeledett a kerekes kocsijaval. Felfedezett
egy lires {il6helyet, leereszkedett ra, mire maris eléje toltak egy talcat. El akarta
haritani, a mellette iil6 nére nézett, biccentett neki, a né elmosolyodott, és héber
szinezeti angol nyelven és nyugtaté hangon azt mondta, nyugodtan ehet itt,
mert a szomszédja tgyis eltlint, mar az indulas utan. Ethan kirakta maga elé az
ételt. Az elStte 1év6 tartoban felfedezte azt a bécsi lapot, amely a cikket kérte téle
Dovrol. Szétnyitotta, és szemébe 6tlott a nekroldg. Nyilvan atvette téle valaki
mas, hogy tisztelegjen baratja el6tt. A szerzd el6szor Dov bécsi életérdl mesélt, és
itt nem volt sz6 menekiilésrdl és iildoztetésrdl, hanem mindig csak emigraciorol.
Dov Zedeket az egész vilagon mint a béke és a megegyezés bajnokat ismerték.
AKki hallotta Zedek német beszédeit, zsido vicceit és bécsi hantait, nem tehet mast,
mint hogy mindennemii nacionalizmus ellenfelének tartsa 6t. Mindamellett
meg kell mondani, hogy a kibuc, amelynek egyik alapitéja volt valaha, arab
foldon keletkezett. Barmennyire a parbeszéd mellett érvelt is Zedek mindig,
szive mélyén a Szentfoldon létesitendd, kizardlagosan zsido allam vizidja éltette.
Egyesek kritikusan itélték meg az emlékezetért tett eréfeszitéseit is, igy példaul a
zsid¢ fiatalok auschwitzi ttjait, amelyeket Zedek kezdeményezett. Talan érdemes
tanulni abbdl a vitabol, amely mostanéban a zsidok kozott parazslik. Es a nekrolég
szerzdje itt egy héber tjsagban megjelent cikkre hivatkozott, amelyben egy ismert
értelmiségi élesen kikelt az izraeli fiatalok szervezett auschwitzi tarsasutazasai
ellen. Birkenau nem ifjasagi tabor, és az égetékemencék kéményei nem alkalma-
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sak tabortiz-romantikara. Csilingel6 mobiltelefonjaikkal és hangos iPodjaikkal a
gyerekek inkabb maradjanak tavol a krematoriumoktol. Csak azt tanulnak meg
ezeken az utazasokon, hogy az egész vilag ellenséges fold. Néhanyan koziilitk
érdeklédoek, egyesek érzékenyek, de kozosségben tudatlan és elfogult bandava
valtoznak, mindig készen arra, hogy egyesiiljenek a tobbiekkel, a lengyelekkel,
a németekkel, a nem zsidokkal szemben. Jobb lenne a fiatalsagot inkabb néhany
kilométernyire kelet felé elvinni, a megszallt teriiletekre, hadd lassak, mi torténik
koriilottiik.

Félretette a lapot, és ranézett szomszédndjére. Angolul kérdezte, hogy netan
téle vette-e el az tjsagot?

And a fejét razta, és felkindlta neki a Ha'aretzét. Tud-e héberiil?

Nem akarta tjra megvitatni a szarmazasra és identitasra vonatkozo kérdést,
nem akarta ezen a repiiléuton masodszor is igazolnia magat lakhelye miatt. Egy
szo6t sem tud hébertiil, szabadsagon volt Izraelben. Buvarkodott Eilatban.

A né Bécsben él, Jeruzsalembdl szarmazik. Evekkel el6bb koltozott Ausztridba.
Szerelembdl. A férfitol mar rég elvalt. Szabaduszé grafikusként dolgozik, kiilon-
b6z6 megrendeldktdl vallal el munkdkat, az dsszes kontinensrdl. Bettitipusokat
és logdkat tervez, tjraformal tjsagokat, weblapokat is szerkeszt, de most sajat
munkait mutatja be miivészeti galéridban. Megmondta a nevét. J6 hir(i cim a
bécsi belvarosban. Mialatt beszélt, kezével vazlatokat rajzolt a levegdbe. Noanak
hivjak. Noa Levy.

— Johann Rossauer — mondta Ethan.

Minél jobban megértették egymast, annal mélyrehatdébb lett a félreértés,
amelyet hazugsagaval provokalt, és minden tovabbi mondattal nétt a tavolsag
akozott, aki volt, és akozott, akinek kiadta magat. Mikor a né kozolte vele, hogy
olyan csaladbol szarmazik, amely mindig is az orszagban, és a 29-es pogromig
Hebronban élt, ugy tett, mintha csodalkozna, hogy olyan zsiddkrol hall, akik
sohasem hagytak el az orszagot. Meggy6zben jatszotta a gyanutlan osztrak
szerepét, igy nem flort volt, amikor tdbbet akart tudni réla és multjardl, hanem
minden el6itéleten tli eszmecsere. Minden sanditds a né dekoltazsaba: kulturak
dialégusa. Minden szemezés: hozzajarulas a mult feldolgozasahoz.

Egy zomok kis férfi szakitotta félbe a beszélgetésiiket, gondor mellszér bugy-
gyant ki az inggallérja alol. Ez az & helye. Ethan biccentéssel buicsuzott. A né
visszamosolygott. Ethan nem merte megkérni, hogy taldlkozzanak.

Hogy eljusson a sajat iil6helyére, fel kellett ébresztenie a damasztkosztiimds
holgyet, megbokte és kérte, hogy engedje at, de a n6, dlmosan és zavarodottan,
felfortyant és igy szolt: — Sz6 se lehet rola. Itt mar {il valaki.

— De hat nem ismer meg? Hiszen én vagyok az. Ez az én zakom és az én lap-
topom.

— Képtelenség. — A kopasz izraelihez fordult. — Kérem, erdsitse meg, hogy itt
masvalaki {il.

A férfi tétovazott, hosszan Ethan arcdba nézett, és ebben a pillanatban eszébe
jutott, hogy nézett ki a vécében, eszébe jutott a sapadtsaga, a barnds haja, hogy a
hajtincseit hatrafésiilte, felhtizta a magas nyaku garbojat. Most mintha maszkot
viselt volna, ruhat cserélt, j frizurat valasztott.
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- Bocsanat — 1épett kozbe egy 1égikisérs: — On Rossauer tr?

Mar azon volt, hogy nemet mondjon, amikor eszébe jutott Noa: — Igen.

— Megfeledkezett az 6rajarol. — A farokrész felé nézett, mire a kopasz izraeli igy
szOlt: — Rossauer. Rossauer? You are right. That is not our neighbour — mire a né
azt mondta: — Hat épp ezt mondom. — A légikisérd Ethan jegyét kérte, és amikor
6 lehajolt, hogy el6halassza zakoja zsebébdl a papirjait, a szomszédndje rarivallt:
— Ez nem a maga zakdja. Ez Danni Lowenthalé!

— Osszetéveszt. Kezdettél fogva. En Ethan Rosen vagyok.

— Ne meséljen nekem hiilyeségeket. Tudom, ki iilt mellettem. Danni Léwenthal.
Ismerem a sziileit és 6t magat is gyerekkora 6ta. Danni Léwenthal.

Legszivesebben rakialtott volna a damasztkosztiimds holgyre, hogy elment
az esze, és ne szivpirulakat szedjen, hanem inkabb a fejére valamit. Az izraelire
is r4 akart orditani, de ekkor lecsapott ra a faradtsag, beléje hasitott, elszédiilt,
behunyta a szemét, mert félt, hogy elesik, és egyben észrevette, hogy a hallgatasa
ellene szo6l, hogy most mutatnia kell magabdl valamit, hogy ne valjék végképp
gyanussa.

Rekedten suttogta: — Ide figyeljen. En Ethan Rosen vagyok, és ez az én
helyem. Lehet, hogy hasonlitok erre a Danni Lowenthalra, talan, lehet, Johann
Rossauernek neveztem magam, de az én nevem Ethan Rosen és az is marad. Erti?
Ethan Rosen, Bécsben dolgozom, és Jeruzsalemben voltam, mert ott temették el
régi bardtomat, Dov Zedeket. Meghalt. Erti? Halott. — Es mikor ezeket az utolsé
szavakat kimondta, észrevette, hogy mig az egész temetésen olyan szenvtelen
maradt, most eleredtek a konnyei.

— Bocsasson meg, kérem — hallott egy hangot a tarkdja mogiil. A hivé volt,
aki felallt, hogy hintdzhasson. — Nem tudom, hogy ezt az urat itt Rosennak,
Rossauernek vagy Lowenthalnak hivjdk-e, de a tefillint ma még nem csatolta
fel. Es tudja, miért nem? — Elvigyorodott, diadalmasan koriilnézett: — Mert nem
allhatja a bort!

Es egyszeriben nem kételkedett tobbé senki, kicsoda 6, sem a kosztiimos
holgy, sem a kopasz izraeli, sem a légikisérd. Emlékeztek r4, és ugy tlint, mintha
az ortodoxot mindnyajan magasabb autoritasnak valasztottak volna meg, aki
nem hagyta, hogy kiilseje megtévessze, és ezrek koziil is 6rok iddkig fel fogja
ismerni.

Gyorffy Miklds forditdsa
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