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György Péter
A Lenin-emlékmű Londonban

1902 és 1903 áprilisa között Vlagyimir Iljics Lenin 
feleségével, Nagyezsda Konsztantyinovna Krupszkajával 
Londonban lakott, Islingtonban, a Pentonville Street 
mögött, a Holford Square 30-as szám alatt egy átlagos, 
vörös téglás, György korabeli kétemeletes sorházban. 
Lenin naponta eljárt a British Múzeumba, dolgozott az 
Iszkra szerkesztőségében, majd egy év múltán – mindösz-
sze a párttörténet szempontjából fontos okoknál fogva – 
hirtelen, sietve Genfbe költözött. 1917 után, ahogyan Lenin 
egyik percről a másikra ismeretlen, illegális forradalmár-
ból világtörténelmi szereplővé lett, addigi élete különféle 
színhelyei is említésre, emlékezésre méltóvá lettek. Így 
történhetett, hogy 1942. március 15-én, a Hitler-ellenes 
szövetségnek megfelelően alakuló orosz–angol barátság 
egyik eseményeként, az 1932 óta Londonban szolgáló 
szovjet nagykövet, Ivan Majszkij, a helyi tanács, illetve 
Harry Pollitt, az angol kommunista párt vezetőjének és a 
Churchill-kormány képviselőinek társaságában felavatta 
a Holford Square oldalán álló épület oldalán a Lenin otta-
ni éveire emlékeztető táblát. (London City Council Vladimir 
Ilych Uljanov 1870–1924 founder of the U.S.S.R lived here 
1902–1903.) A tábla szövege tehát nem a forradalmárnak, 
hanem egy – éppen szövetséges – állam alapítójának állít 
emléket. Általában egy állam alapításának említése nem 
kötődik szükségképp a felforgatáshoz, mindazokhoz az 
oroszországi eseményekhez, amelyek emléke Angliában, 
különösképp a közép- és az uralkodóosztály számára, 
nyilván még ekkor is gyűlöletesnek tűnt. Az emlékira-
taiban Majszkij megemlíti, hogy a házzal szemközt, egy 
kis téren felállították Lenin mellszobrát, egy helyi szob-
rász művét, melyet ugyan a táblához hasonlóan fasiszta 
huligánok többször megpróbáltak szét-, illetve leverni, 
de eredménytelenül. Mi, szovjet emberek, állapítja meg 
emlékirataiban a nagykövet, mély megelégedéssel vettük 
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tudomásul, hogy itt, Londonban, a kapitalista Nagy-Britannia szívében, ott állt 
nagy vezérünk emlékműve. Ugyan – folytatja Majszkij – az emlékmű túl szerény 
volt az emberi történelem óriásához képest, de a jelentősége így is felbecsülhe-
tetlen volt.1 Az emléktábla-avatás ceremóniájáról megemlékezett a New Yorkban 
szerkesztett Fourth International című trockista újság áprilisi száma is, amelynek 
szerkesztői a „groteszk”, illetve „obszcén” ceremóniát a sztálinista propaganda 
és megtévesztés manővereként látták, s ami a szovjeteket illeti, nem minden ok 
nélkül.

Amit Majszkij az emlékműről ír, az csak részben igaz. A művész ugyan való-
ban helybeli volt, hiszen ekkor már majdnem tíz éve Londonban lakott, ám 
Berthold Romanovics Lubetkin Tbilisziben született 1901-ben, s huszonegy éves 
koráig Oroszországban élt. Lubetkin moszkvai apja és grúz anyja egyaránt ahhoz 
a liberális zsidó kispolgársághoz tartozott, amely nemzedékek óta a nyugatosok 
és szlavofilek konfliktusa között élt. Lubetkin családjával előbb a Don melletti 
Rosztovba2, majd Szentpétervárra költözött, ő maga 1917-ben Moszkvába ment, 
ahol iparművészetet, építészetet tanult. Mint azt John Allan monográfiájában3 
pontosan rekonstruálja, a számos nyelven kiválóan tudó Lubetkin, mind poli-
tikai, mind művészeti meggyőződéseit tekintve radikálisan baloldali volt, s így 
amikor 1922-ben elindult a Grand Tourra, akkor sem emigrálni, hanem tanulni 
indult. Először, mint a korszakban az orosz művészek nagy része, Berlinbe, 
majd onnan a békésebb Varsóba ment. 1925-ben érkezett meg Párizsba, hogy 
egyike legyen azoknak a keletről érkező kozmopolita avantgárd művészeknek, 
akik a modern szellem fővárosában leltek otthonra, pontosabban örömteli ott-
hontalanságra. Lubetkin párizsi évei alatt folyamatosan dolgozott oroszokkal, a 
Szovjetunióval való kapcsolatai nem szakadtak meg, modern építésszé válásában 
épp oly szerepet játszott Melnyikov, mint Le Corbusier. Bohém lett, és ugyan-
akkor igen gyorsan sikeres építész, aki hamar megtanulta a modern építészet 
rafinált eleganciáját, amely oly sok húszas évekbeli párizsi épületen látható, ahol 
a forradalmi egyszerűség könnyen vált finom és utánozhatatlanul elegáns kénye-
lemmé. Ugyanakkor Lubetkin mindvégig hithű marxista volt, a jómódban élő 
szelíd forradalmárt folyamatosan foglalkoztatta a hazatérés gondolata, s aggoda-
lommal töltötte el, hogy munkája pusztán a kapitalista polgári jólétet szolgálja, s 
nem a munkásosztály érdekeit, új valóságát. 

Amikor aztán 1925-ben végül Lubetkin átkerült Angliába, ahol lassan tényleg 
otthonra lelt, akkor egy több szempontból is ismeretlen világban találta magát. 
Angliában kevés nyoma volt a modern mozgalmak determinálta radikális építé-
szetének. Hosszú évek alatt Lubetkin, illetve a nagyrészt általa létrehívott Tecton 
csoport fontos szerepet játszott az új, modern építészet elveinek angliai hirdetésé-

1  Ivan Maisky: Memoires of a Soviet Ambassador, The War: 1939–43, Charles Scribner’s Sons, New York, 
1968, 251–252. old.
2 A Don melletti Rosztovban született, s végül ott is végezték ki a németek 1942-ben Sabina Spielreint, 
egykor Jung betegét, majd Freud kollégáját, akinek igencsak aktív része volt a halálösztön tanának 
megfogalmazásában.
3 John Allan: Berthold Lubetkin, Architecture and the tradition of progress, RIBA Publications, London 
1992.
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ben, gyakorlatának megteremtésében. A háborús években 
is folyó várostervezési munkákban való részvétel miatt 
volt ismerős Lubetkin Finsburyben, illetve a Holford 
Square-en. Építészként és szovjet kommunistaként kívánt 
szerepet játszani Lenin londoni emlékművének létrehozá-
sában, amelyre a Majszkij által felavatott tábla nyilván jó 
apropót adott. 

1942-ben mindez messze nem volt olyan abszurd, 
mint annak előtte, vagy aztán, mikor egy köztéri Lenin- 
emlékmű felállítása Londonban, legalábbis minimum 
zavarbaejtő ötletnek tűnhetett. Akkortájt az orosz/angol 
fegyverbarátság a fénykorát élte: angol katonatiszteknek 
adtak át magas szovjet érdemrendeket, angol katonák 
tapsoltak az orosz forradalom 25. évfordulóján rende-
zett gyűlésen, a Charing Crosson szovjet könyvesbolt 
nyílt, munkások és baloldali entellektüelek időről időre 
tömegtüntetéseken fejezték ki mélységes szimpátiájukat 
Oroszország iránt. A Lenin-emléktábla felavatását is meg-
örökítő fotográfus, Hans Wild, a LIFE munkatársa számos 
nagyszerű felvételt készített az Oroszország iránti szim-
pátia látványos nyomairól, olyan városi jeleneteket örökí-
tett meg – a szó szoros értelmében –, amelyek egy része 
utóbb el sem jutott a politikai történetírásig, így aztán 
mindaz, amit ábrázol, kihullhatott volna az idő rostélya-
in, mint azt mondani szokás. „Comrades in Arms” szólt a 
buszok hátsó oldalán elhelyezett plakát szövege, amely 
Churchillt és Sztálint ábrázolta egymás mellett. Az angol 
miniszterelnök csokornyakkendőben, szivarral a szájában 
nézett bele a kamerába, ám az SZK(b)P első titkára pro-
filban, egyenruhában, száján enyhe kis mosollyal, nem 
tekintett rá a brit társadalom először nyilván meglepett 
tagjaira. (Amúgy a jaltai szerződés után állítólag Sztálin is 
emlegetett egy moszkvai emlékművet, amelyen Roosevelt 
és Churchill is helyet kaptak volna, amiből aztán nem lett 
semmi. Így csak Luzskov kedvenc szobrásza ajánlgatta 
az elmúlt években, hogy a Livadia palota előtt szívesen 
elkészíti a szövetségek vezetőinek szobrait, de aztán ebből 
sem lett semmi.)

1941 és 1945 között írta Orwell londoni leveleit, a New 
York-i Partisan Reviewba, az eredetileg kommunista, majd 
radikálisan antisztálinista lapba, amelynek ezekben az 
években már komoly hagyománya, jelentős közönsége 
volt. „Whatever may be happening among the higher-ups, 
the effect of the Russian alliance has been a tremendous net 
increase of pro-Russian sentiment. It is impossible to discuss 
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the war with ordinary working-class and middle-class people without being struck by 
this. But the enthusiasm that ordinary people feel for Russia is not coupled with the 
faintest interest in the Russian political system. All that has happened is that Russia has 
become respectable. An enormous hammer and sickle flag flies daily over the Selfridge’s 
the biggest shop in London.”4 (Függetlenül attól, hogy a pártvezetés felsőbb körei-
ben éppen mi folyik, az oroszokkal való szövetségkötés hatására eddig soha nem 
tapasztalt intenzitással tombolnak a gyakorlatilag fenntartások nélküli oroszba-
rát érzelmek. Egyszerű munkás vagy középosztálybeli körökben lehetetlen nem 
észrevenni mindezt bármilyen, a háborúval kapcsolatos megnyilatkozás során.)

Az utca emberét az Oroszország iránt érzett lelkesedés ellenére ugyanakkor a 
legcsekélyebb mértékű érdeklődés sem jellemzi az orosz politikai rendszer iránt. 
Annyi történt mindössze, hogy Oroszország újabban némi tekintélyre tett szert. 
London legnagyobb üzlete, a Selfridge’s előtt nap mint nap ott lengedezik egy 
hatalmas sarló-kalapácsos zászló.

Az orosz fegyverbarátság hirtelen érzelmi hulláma végigsöpört Londonon, 
ezért is kerülhetett az emléktábla a Holford Square 30-as házára. 

Csakhogy a helyi tanácsnak mindez nem volt elég. A Kommunista Párt 
Finsbury kerületének vezetője, Alderman Riley, illetve a külügyminisztérium 
egy tisztviselője felkérte Lubetkint, hogy készítsen egy még állandóbb emlék-
művet. Ha jól rekonstruálom a helyzetet: ott voltak a környék kommunistái, az 
orosz fegyverbarátság iránti érzelemmel eltelt angol politikusok, a külügy, amely 
ugyancsak érdekelt volt abban, hogy mindez demonstráltassék, s végül ott volt 
a környéken épp tervező, ekkor már angol állampolgár, de mégis orosz, szovjet 
építész, Lubetkin, aki boldogan elvállalta, hogy az épülettel szemközt, a park 
kerítését megbontva elkészítsen egy emlékművet – Vlagyimir Iljics Lenin emlé-
kére, Londonban. Lubetkin a szovjet nagykövetségről kapott egy tipikus fehér 
Lenin gipsz mellszobrot, amelyet egy általa tervezett keretbe foglalva állított ki. 
A konstruktivista allúziókat megengedő, kisméretű, az utcaszinten lévő, a járó-
kelők számára készült emlékmű belső magja egy, a fehér anyagban kialakított 
fülkeszerűség, amelyben a mellszobor mellett egy szerény virágcsokor állt, s 
helyt kapott még a Vladimir Ilyich Lenin felirat. (A fehér anyagot nem sikerült 
azonosítanom, az általam ismert források egyike sem tér ki a mű ilyen részletes 
leírására.)

Akármilyen remek építész is volt Lubetkin, az emlékmű mégsem bizonyult 
szerencsésnek. Mintha az egész vállalkozással kapcsolatos összes dokumen-
tumon pontosan érzékelhető lenne a zavarodottság: az orosz állam alapító-
jának, ahogyan Londonban Lenint tekintették, kellett is emlékmű, de hát az 
mégis nonszensz volt, hogy az épp olyan visszavonhatatlan legyen, mint a 
Denkmalkultur hagyományaként épített hatalmas bronzszobrok a londoni köz-
tereken. Kívánatosnak is tűnt a mnemotechnikai tér használata, illetve formálása, 
ám mintha ugyanakkor a méret, illetve kerítésbe illesztett, pár méter távolságról 

4 George Orwell: London Letter to Partisan Review. In. My Country right of left, 1940–1943. II: The 
Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, edized by Sonia Orwell and Ian Angus, 
A Harvest Book, Harcourt Brace Jovanovich, Inc, New York, 2000, 176. old.
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is szinte láthatatlanná tett emlékmű magában hordta 
végzetét. Sir Arthur Mosley náci hívei folyamatosan meg-
rongálták azt, hiába állított 1942 és 1945 között a helyi 
önkormányzat egy rendőrt Lenin emlékműve mellé, arról 
nem beszélve, hogy nevetséges kis fehér lécekből össze-
ácsolt korláttal is védeni kívánta azt. Így aztán 1945-ben, 
amikor a hirtelen jött orosz–angol fegyverbarátság értel-
mét, illetve jelentését is vesztette, a Lenin-emlékmű pedig 
politikai gesztusból kínos kötelességgé vált, s az őrzésnek 
vége szakadt, Lubetkin is lépni kényszerült. A mellszob-
rot a helyi önkormányzat gondjaira bízta, az emlékművet 
pedig az eredetileg a terveken Leninről elnevezett épület 
lépcsőházába kívánta volna áthelyezni, szemközt a por-
tásfülkével, így remélvén a megfelelő gondoskodást arról. 
Ekkor azonban már 1951-et írtak, s az általa tervezett 
nagy, modern bérházat Leninről átkeresztelték Bevinre, 
s a „Housing Commitee” a Lenin-emlékművet inkább a 
raktárban kívánta volna látni, mintsem a lépcsőházban. 
Ekkor aztán, mit volt mit tenni, az általa tervezett emlék-
művet, tehát az üres keretet Lubetkin egy daruval kiemel-
tette a kerítésből, s úgy, ahogy volt, eltemette a Holford 
Square-en. Allan monográfiájában három kép látható az 
emlékműről, egy pedig a a temetésről, s Lubetkin maga is 
feltűnik a képen. Amilyen fegyelmezett, az angol társadal-
mi normáknak hosszú évtizedeken át eleget tévő életet élt 
Lubetkin, olyan sajátos és radikális az emlékmű eltemeté-
se. Mintha mindaz a modern szubverzió, amelyet építész-
ként nem élhetett volna ki, egy pillanatra hirtelen kitört 
volna, s helyet kapott volna ebben az igazi neoavantgárd 
akció ban, az eltüntetett nyomok, a radikális önfelszá-
molás művészetében. Mintha egy pillanatra egy másik 
emigráns, a menekült német zsidó gyerekből angol radi-
kális művésszé lett Gustav Metzger autodestruktív művé-
szetének szelleme tűnt volna fel a londoni közparkban. 
Lássuk be: egy dolog Lenin-emlékművet avatni a Holford 
Square oldalán, de ugyanott eltemetni ugyanazt komolyan 
veendő akció. Ami azt illeti: erősen foglalkoztatja a fantá-
ziám, hogy mi történt utóbb, mi történt azóta. Vajon ott 
van még a földben? A Holford Square máig egy Lenin- 
emlékmű temetője lenne? Mikor kezdődik az archeológia 
ideje? Mikor lesz valami leletté? Mikor válik le egy múlt 
a jelenről? Vagy idővel – számos munkálat folyik ám egy 
városban – kiásták azt, s kidobták? Lubetkin még hosszú 
évtizedekig élt Londonban, de amennyire tudom, később 
sem foglalkozott egykori műve sorsával, nachlebenjével, 
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ahogy az onnan nem túl távoli Maresfield Gardensben, a 
szabadságban meghalni Londonba igyekvő Freud mond-
ta volna, aki ugyancsak ebben a városban van eltemetve. 

A háború utáni években aztán nemcsak az emlékművet, 
de az egykor az Internacionálé hangjai mellett felavatott 
emléktáblát is felváltotta egy jóval szerényebb és típus-
megoldás. A London-szerte látható kék körben olvasható 
a felirat, miszerint: „Vladimir Ilych Uljanov LENIN 1860 
1924 Founder of the U.S.S.R. Stayed in 1905 at 16 Percy Circus 
which stood on this site.”

Lubetkin épületéről egy Londonban élő, kiváló fia-
tal építészettörténész barátom, aki végül elkészítette a 
kék emléktáblát ábrázoló fényképet is, kissé lemondóan 
annyit említett meg levelében, hogy a Bevin Court amúgy 
semmi különös, tipikus angol housing block. Én persze 
hosszú-hosszú évek óta nem láttam a Bevin Court-ot. 
Az emlékműről is tavaly télen olvastam először, amikor 
egy orosz avantgárd tanulmányhoz anyagot gyűjtöttem 
a CEU könyvtárában. A Nádor utcában, Allan monog-
ráfiájában láttam azokat a képeket, amelyek 1951-ben 
készültek, s mint minden hivatalos építészeti fotográfia 
különösképp alkalmasak arra, hogy annak is jelentést 
tulajdonítson a néző, aminek aztán az életben nyomát sem 
látja, átsiklik a szeme. 

Amikor lassan harminc évvel ezelőtt G. egy hosszú 
séta során átmutatott az utca túloldalára, hogy nézd, ott 
lakott Lenin, akkor talán meg sem álltunk. S persze mit 
sem tudtunk sem Lubetkinről, sem az emlékműről, amely 
talán akkor is ott volt eltemetve.

Budapesten élek, s már csak néha jut eszembe, hogy 
1945 után hosszú évtizedeken át szovjet emlékmű állt a 
Vigadó téren, vagy a Csörsz utcában, a játszótér mellett, 
ahol elég sok időt szerencsétlenkedtem. Akik nálam egy 
nemzedékkel idősebbek, azok még láthatták a Károlyi-
kertben az 1947-ben ledöntött Prohászka Ottokár-szobrot, 
amelynek létéről és sorsáról én már csak könyvekből 
értesültem, éppúgy, mint a Holford Square Lenin-
emlékművéről. 

A városok terei mind akaratlan emlékművek, minden 
architektúra textúra egyben: mnemotechnikai eszközök 
megbonthatatlan sűrű szövetében élnénk. Egyéni adott-
ság, kultúra, életkor, szenvedély kérdése, hogy ki, mikor és 
mit lát ugyanabban a parkban. Nem nagyon hiszem, hogy 
London városának Lenin-emlékműve pár urbanistánál, a 
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városi emlékezet kutatójánál több embert érdekelne. A Kádár-rendszer fénykorá-
ban, az amnézia mélypontján is láttam állni, nem is különösebben idős embereket 
a Rózsák terén, s hirtelen megláttam, hogy ők egy temető láthatatlan nyomai 
között állnak, járnak 1956 tele óta.

Így tűnnek el mind a nyomok a terekből. Így válnak a falak feliratokká, így törli 
le, s ír fel új szövegeket az Idő keze ugyanarra a helyre, így íródnak egymásra 
folyamatosan a térben egy város lapjai. Ezért beszélhetünk városi palimszesztről, 
ezért tűnik egynek az építészet és a szöveg, architektúra és textúra.

Számtalan Lenin-szobor, emlékmű épült egykor a volt államszocialista álla-
mok területén, számosat leromboltak, vagy olyasfajta értelmetlen Disneyworld-
ökbe szállítottak, mint a Budapest melletti Szoborpark. Százszámra állnak Lenin- 
szobrok a volt Szovjetunióban, ahogy érinthetetlennek tűnik a Mauzóleum is. 
Mégis, talán a legkülönösebb épp a londoni emlékmű sorsa. A tetthely mindig 
elhagyatott. Egy üresnek tűnő londoni park, mint azt Antonioni Nagyítás című 
filmjéből megtanulhatta egy nemzedék, mindig kísérteties hely.




