Gyani Gabor

A 20. szazad mint emlékezeti ,esemény”

Mikor kezdddik és meddig tart a szdzad?

Van-e értelme szdzadonként korszakolni a torténelmet? Latszélag igen.
Nemrégiben is akadt hazai konyvkiado, amely szazadokra felparcellazva gondol-
ta attekintend6nek ezer év magyar torténelmét. Ez a formalis kronologiai szek-
vencia azonban stlyos problémakat vet fel tartalmi tekintetben. Nézziik az utolso
két évszazad példajat. A tartalmi, tehat strukturdlis szempontok altal vezérelt
torténeti gondolkodas mindig hajlamos (volt) ,hosszii tizenkilencedik szdzadban”
gondolkodni, ahelyett hogy 1800 és 1900 hatarai kozé szoritotta volna a szazad
,valosdgos” id6tartamat. Ez az 1789 és az 1914 kozotti periodust hivatott egyetlen
torténeti (epokalis) egységként feltiintetni.

Ami a kovetkezd szazadot illeti, tobbnyire két megoldassal talalkozni: a rovid
és a hosszu huszadik szazad fogalmaval. R6vid 20. szazadon, a , hosszii 19. szdzad”
kategodridjahoz illeszkedden, az 1914 és 1989 kozotti évtizedeket szokas érteni.
Ennek jegyében irta meg Eric Hobsbawm eurdpai torténetének utolsé kotetét.
A 20. szazad, jegyzi meg a szerz8, szamomra az , 1. vildghdboriival kezdddik, mely
a 19. szdzadi (nyugati) civilizdcié [vagyis a kapitalizmus] dsszeomldsit [!] jelentette”.
Majd igy folytatja. , Ahogyan az elsé vildghdborii jelzi e korszak kezdetét, dsszeomldsuk
[a szocialista orszagokra utal a szerzd] jelzi a rovid 20. szdzad végét.”! Azt a meg-
gy6z8dését fejezi ki a kozismerten baloldali angol historikus ilyenforman, hogy
az orosz forradalom gy6zelme, majd a kommunizmus felbomlasa idébeli keretbe
foglalja a 20. szazadot mint valésagos torténelmi korszakot. A révid 20. szazad
eszméje f6ként a marxistak és a baloldali gondolkodastiak korében lett népszerti.

Akadt torténész, aki nem szlkitette, sokkal inkabb tagitotta a korszakként
tekintett szazad id6tartamat. Eszerint a kapitalizmus, vagyis egy nemzetek feletti
és a hosszt id6tartamot kitolté gazdasagi képzédmény fejlédési ritmusa szab-
ja meg a szazad(ok) hosszat. A kora ujkorban dominans holland, az ujkorban
mértékado brit, végiil a 20. szazadot uralé amerikai kapitalizmus szamit e téren
mérvadonak.? Ez alapjan 4llithatjuk tehat, hogy a 20. évszdzad napjainkban sem
ért véget, de mar 1900 el6tt kezdetét vette.

Létezik olyan torténetiroi felfogas is, melynek értelmében a 20. szdzad a 19.
szazad derekan, valamikor az 1860-as évek koriil indult, majd az 1960-as évek
vége felé mult ki. E felfogds képviselGje azt hangstlyozza, a territorialitas uralma
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a korszak f8 tartalmi jegye.? A 20. szdzadnak koherenciat kolcsénzd territorialitas
fogalman azt érti a szerzd, hogy a politikai hatalom mindenekel6tt nemzeti kere-
tek kozott kizardlagos rendelkezési jogot szerzett adott teriilet felett; a politikai
szuverenitas territorializalédasa a gazdasagi, kommunikacios és a kulturalis egy-
nemuség nemzetallami hatarok kozotti 1étrejottével valt végiil teljessé.

Milyen fogalmat alkottak (és alkotnak) vajon a magyar torténészek a 20. sza-
zadrol? Az 1970-es és az 1980-as években rendszerint a kapitalizmus koranak
id6hataraihoz igazitottak a modern kori magyar torténelem kronoldgiai hata-
rait, amely ennek megfelel6en a 19. szazad dereka (legalabbis 1867) és az 1944
kozotti |, évszdzadot” fogta at4 1989-et kovetden e téren is valtozott a helyzet.
Ekkor valdban ugy tlint, a masodik vilaghaborut kovet6 korszak végleg leza-
rult, és ezzel Magyarorszag 20. szdzadi multja is torténelemmé ,érett”. Ezzel
pedig méltéva valt arra, hogy elnyerje a lezart torténelmi entitdsoknak kijaro
historikusi figyelmet. A szazad korszakfogalma az adott esetben sem csupan az
1900 és 2000 kozotti szaz évet, hanem ennél valamivel hosszabb idét fogott at.
A témanak szentelt els6 és mindmaig egyediil mérvado torténetirdi narrativa
elsé fejezete, a kotet f6 szovegének egyhetede a dualizmus torténetét taglalja,
ebbdl pedig valamivel tobb mint harom évtized az 1900 el6tti id8kre jutott. A 20.
szazad olyan el6zményeként tartja szamon Romsics a dualizmus korat, amely
annyiban tartozik targyahoz, ,amennyiben szdzadunk torténéseinek a megértéséhez
[...] elengedhetetlen”.®

Rovid attekintésiinkben arrdl igyekeztiink meggyézni az olvasoét, hogy a
szazad korszakfogalomként ritkan esik mechanikusan egybe a kronoldgiai
id6hatarokkal. Mindenekel6tt a mult torténéseinek szekvencidlis rendjében az
utdkor (a torténész) elott feltaruld értelem, az események és folyamatok belsé
Osszefiiggésének a tudatositasa szolgdl a temporalis rendszerezés alapjaul. S mi
dont vajon arrdl, hogy melyik lehetséges jelentés (meghatarozonak vélt tartalmi
jegy) idObeliségéhez igazitsuk az adott torténelmi kor hosszat? E kérdést vajmi
ritkan szoktak feltenni, és elvétve sziiletik ra valasz. Holott vilagos, hogy sem-
mivel sem kevésbé onkényes korszakhatar mondjuk 1860, 1867 vagy 1914, mint
torténetesen 1900. Mar pusztan az, hogy a korszakhatarok valaszthatok és nem
eleve adott entitasok, jelzi, hogy a torténések jelentését konstituald tartalmi jegy
nem fix és nem teljesen magatdl értet6dd, hanem a mindenkori értelmezés fiigg-
vénye. Torténetszemléleti beallitottsag kérdése ugyanis, hogy a totalitas melyik
elemét fogadjuk el korszakképzé ismérv gyanant, ,hogy milyen elméleti modellbol
kitndulva vdzoljuk fel az elemzés idbkereteit. Egyszertibben szdlva: a modellilleszkedés
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Ha igy all a dolog, a 20. szazadot illeten is szamtalan alternativ lehet&ség
adédik, hogy megvonjuk a korszak idébeli hatérait. Elve a kinalkozo lehetdség-
gel, nem kivanom megkdtni a kezem azaltal, hogy egyetlen elméleti modellhez
igazitva, neki alarendelve hatadrolom koriil a 20. szdzad mint kiilon torténelmi
korszak kronoldgiai rendjét. Egymasnak homlokegyenest ellentmondé huszadik
szazadokat is el tudok képzelni, melyek mindegyikének sajat kiilon id6tartam
felel meg.

Kollektiv emlékezet és torténelem viszonya

Torténelmi korok tartalmi jegyek alapjan torténd azonositasa soran az esszen-
cialis megkozelités az egyediil jarhatéo megoldas. Ennek megfelelGen beszélnek
olyik esetben sotét kozépkorrdl, a fény (vagyis a felvilagosodas) szazadardl
(18. szazad), vagy a kirivé tarsadalmi (piaci alapon képz3do) egyenlStlenségek,
vagyis az osztalykiilonbségek korardl, midon a 19. szazadot definialjak, mely
utébbit a modern nemzetallam, helyesebben annak létrejotte koraként is meg
lehet és meg szokas nevezni. A 20. szazadot illetéen pedig tobbnyire arrdl esik
a legtdbb sz6, hogy kivételesen kegyetlen és véres iddszak volt, melyet konyor-
telen diktaturak, szornyl genocidiumok és minden korabbinal pusztitébb
héboruk tettek emlékezetessé.”

Ne firtassuk, hogy mennyire szinekdoché csupan minden ilyen meghatarozas.
A 20. szazad rovid vagy hosszt fogalmait ecsetelve mar lattuk, kinek ez, kinek az
a szociopolitikai entitas testesiti meg az adott torténelmi kort. Vagyis, a korsza-
kok meghatarozoé tartalmi ismérvei nem feltétleniil valamilyen analitikusan értel-
mezett, strukturalis okokra visszavezetett id6beli egységet posztulalnak. Ha a 20.
szazadot mint kiilonallé torténelmi korszakot a ra felettébb jellemz6 kiilonleges
erGszakossagaval jellemezziik, ezt tekintjiik definitiv vonasanak, akkor végsé
soron moralis itéletet alkotunk errdl a szamunkra olykor kdzvetlen tapasztalatbol
is hozzatérhet6, nemrég letlint vilagrol. Mint Charles Maier megjegyzi, a nyugati
értelmiség szamara a 20. szazad nem kronoldgiai egység, hanem olyan moralis
tartalommal telitett kor, melynek az ideoldgiai konfliktusok sokasaga, az ember-
telenség tobzodasa, a megannyi politikai gyilkossag, valamint a civil népességgel
szemben a habortuiban elkovetett mérhetetlen brutalitas €s népirtas volt foként
a jellemzdje. Ez a kor, szl 0sszegzése, az eddigi legrosszabb évszazad volt az
emberi torténelemben.8

Ne csodalkozzunk ezek utan azon a 20. szazad vége felé elterjedt elképzelésen,
amely a kollektiv emlékezet szamara kivanja kisajatitani a kozelmultat, ahelyett
hogy atengedné a torténelemnek, kozvetleniil pedig a torténészeknek. A kollektiv
emlékezet és a torténelem viszonyat hosszt id6n at éles fogalmi szembeallitasuk
hatarozta meg; a kollektiv emlékezet els6, immar klasszikus megfogalmazasat,
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amely Maurice Halbwachs kezétél szarmazik, éppugy ez a gondolat hatja at,
mint a diskurzus kés6bbi menetét, amely Yosef Hayim Yerushalmi és Pierre
Nora nevéhez kothetd.” Manapsag egyre tobbszor hallani azonban, hogy nincs
is talan komoly eltérés kozottiik, és az adott esetben egyazon entitas kiilonb6z6
megnyilatkozasi mddjairdl van sz6. A torténetirds ennek soran egyre inkabb felol-
dodik a kollektiv emlékezet altalanos fogalmaban, minek kovetkeztében megnd a
veszélye, hogy gyorsulo iitemben veszit eredendd kritikai funkcidjabol, amelyet
még a szaktudomannya valasa soran kaparintott meg maganak, s mely funkcié a
modern, a racionalis torténeti tudat dont6 alkotoeleme is egyszersmind.

Allan Megill, egyebek kozt Heideggerre hivatkozva, allitja, hogy tévutra
viszi a torténeti gondolkodast az emlékezet orientdlt affirmativ torténetiras
divatja, amely egyes csoportok vagy egyének hagyomanyainak (tapasztalati
vilaganak) életben tartasat és a megbecsiilésiiket célozza, ahelyett, hogy a
mult kritikai atvilagitdsara torekedne torténeti elbeszélésbe foglalasa révén.
A tOrténetiras eredeti, Thukiididészre visszavezethet6 eredeti hivatasa ugyanis
szerinte éppen az, hogy ellenstulyozza az emlékezet mindenkori tiltengését, és
hogy a torténeti igazsagot iiltesse az emlékezet partikularitasa (és elfogultsaga)
ellenében a trénra.?

A 20. szazad mint traumatikus élmény

Nem mertiilve bele ezuttal a torténészek torténelme, valamint a mult részben
ontudatlan hagyomanyként, részben mesterségesen generalt kollektiv emléke-
zetként hat6 fogalmanak a kapcsolatat firtatd vitdba,'! annyit talan megjegyezhe-
tink: a 20. szazad traumatikus kollektiv élményei kiilondsen nyomatékositjak a
torténetiras €s a kollektiv memoria mai konvergenciajanak indokoltsagat. Olyan
megrendit6 erejli emberi tapasztalatokkal szolgalt ugyanis a szazad, amelyek
megemészthetetlennek bizonyulnak az id6kdzben békéssé szelidiilt utdkor sza-
mara. Ez a helyzet mar az els6 vilaghaboruval bekovetkezett, toményen mégis a
masodik vilaghabort produkalta, és végiil ezzel szembesiilt a posztkommunista
vilag is 1989 utan.!?
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+Az elsé vildghdbori eurdpai és egyetemes dimenzidja, hossza, az egész évszdzadra
gyakorolt rendkiviili, és sokdig aldbecsiilt hatdsa révén egy olyan kérdésfelvetés iskola-
példdja lett, mely a torténelem lényegét kutatja: ez pedig a halottak terhe az élékin.”13
A torténelem els6 totalis habortja, amely ,inkibb civil, mintsem katonai tigy; inkdbb
olyan megprobdltatds, amelyet mindennapi életiikbdl kiszakitott embermillick szenvednek
el, mintsem hivatdsos katondk csatdja”,'* két dolgot elbre vetitett a 20. szdzadbol:
a féktelen erdszak elhatalmasodasat, s6t annak mintegy a kultuszat, valamint
ezen valosagos emberi pokol utolagos értelmezhetetlenségét, szellemi-lelki fel-
dolgozhatatlansagat, a tudomany eszkozeivel torténd raciondlis megértésének és
elbeszélhetGségének a cs6djét.

Ami az els6 kérdést illeti, nem arrol van szo6, hogy ne létezett volna korabban
is temérdek embertelenség, az ugyanis mindig jelen volt a torténelemben, és
talan tobb is akadt beldle, mint amennyi elbeszélhet$ egyaltalan a torténészek
jovoltabol. Igy volt ez az ismert torténelem korai szakaszaitol kezdédéen. Az
asszirok birodalom épitd politikajat jellemezve irja Schumpeter: , Az évek egymds-
utanjaban a kirdly és a nép 1jabb teriilet meghdditisdra indult, amit lakatlannd tett és
kirabolt, az ott él6 népeket okkal és ok nélkiil legyilkolta. A legydzotteket megkinoztik,
karéba hiztik, megnyiiztik, az éloket ezrével bortonbe zdrtik vagy kiszirtik a szemiiket,
esetleg a végtagjaikat tépték ki. A meghdditott virosokat rendszerint leromboltdk, lakdikat
gyakran megégették.”'> Hasonld vandalizmusok kimerithetetlen bizonyitékaival
szolgal késébbrdl a tatar birodalom kiépitésének és uralmanak a torténete, hogy
még egy kirivo esetet emlitsek immar a kozépkor évszazadaibdl. A 20. szazadi
és els6ként az elsé vilaghaborus atrocitasok tehat nem példatlansagukkal, sokkal
inkabb a méretiikkel, technikai rafinaltsagukkal és mindenekel6tt azzal hivjak fel
magukra a figyelmet, hogy szokatlan, el6re jelezhetetlen, s6t mi tobb, torténelmi-
leg indokolatlan és , logikdtlan” eseménynek tiinnek. Ami hajdanan még beleillett
a megszokott, nemzedékeken at hagyomanyozott, sét olykor elvart viselkedési
mintakba, a régtdl érvényben 1évé harci moralba, az ellenséggel szembeni visel-
kedés szokasszert beidegzddésébe, az emberi kapcsolatokat egyes helyzetekben
szabalyozé erkolcsi és kulturalis szabalyok rendjébe, legalabbis nem tért el téliik
felttinGen, az a 20. szazadban kétségkiviil disszonans, erkolcstelen, barbar, olyan,
ami torvényi szankcionalast is kovetel vagy — ,normadlis” koriilmények kozott —
ilyen igényt kellene, hogy tamasszon.

A kovetkezetesen tOrténeti szemlélet teheti csupan helyiikre a babiloni biro-
dalmat épitd asszirok, az eddig ismert legnagyobb kiterjedésti szarazfoldi biro-
dalmat teremtd tatarok, valamint a fehér eurdpaiak egész kontinenst (Amerikat)
uralmuk al4 hajt,'® mindenkor pératlan kegyetlenségekkel, népirtasokkal flisze-
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rezett tetteit, valamint a 20. szazad torténelmének barbar cselekedeteit. Az utob-
biak kirivd, megrenditd, az elme (a 1élek) szamara feldolgozhatatlan, a tudomany
eszkozeivel megmagyarazhatatlan mibenléte abbdl ered, hogy szazadunk un.
civilizalt vilagaban az erészak fogalma, mértékének elfogadottsaga, és kivalt az
indokoltsaga, egyszéval: az erészak kultirdja gyokeresen mas, vagy mas kellene,
hogy legyen, mint volt a kdzeli és a tadvolabbi multban.!”

Nem az antropolodgiai relativizmus programjat kivanom ezzel meghirdetni,
azt sugallva, hogy ott és akkor idézhet el6 csupan a kialtd er8szak traumatikus
élményt, ahol és amikor a civilizacié intézményi és mordlis rendje kozbsségileg
ellendrizhet6 formak és keretek kozé szoritja az erészak kultardjat. Tény azon-
ban, hogy az ismert 20. szazadi feltételek kozott, amikor éppen egy ilyen rend
valt volna athatéva a korabbi fejlemények betet6zéseként, amely egyuttal a dol-
gok egyetemleges mércéjéiil is hivatott szolgalni, az erészak riaszt6 torténelmi
megnyilatkozasi formainak alkalmankénti feléledése, az erészak kifejtésére képes
és kész allami és tarsadalmi erdk intézményes befolyasanak a megnovekedése
Osszehasonlithatatlanul pusztitobb hatdst fejt ki a torténelmi, egyaltalan az dntu-
datra, mint mas tarsadalmi feltételek mellett. Ha tigy beszéljiik el az erészak torté-
netét, hogy a kontextusok logikajahoz tartjuk magunkat, akkor haborithatatlanul
fenntarthaté a mult mint torténelem racionalis magyarazatanak a létjogosultsaga.
Ellenkez6 esetben ohatatlanul moralizalassal valtjuk fel a magyarazat és a meg-
értés munkajat, ez pedig idegen a pozitiv tudomany ethoszatol. Nem szabbhatja
meg ugyanis az igazsag, igazsagossag, jogossag mint kortdl és helytdl fliggetlen,
egyetemlegesen hasznos norma és kognitiv iranyt(i a torténészi beszédmodot,
nem helyettesitheti mindez a torténeti megértést és magyarazatot. Ami nem azt
jelenti persze, hogy az emberi dldozat (népirtas, rabszolgasorba taszitas) , meg-
bocsithatd lenne annak a torténelmi Osszefiiggésnek a nevében, amelyben megvaldsult”.
Mégis: a torténeti szemlélet hii kdvetdje arra torekszik, hogy megértse, ,miért és
hogyan tiinhettek ezek a cselekedetek elfogadhaténak, s6t dicséretre méltonak egész népek
szdmdra” 18

Nem ez a helyzet azonban a 20. szazaddal, ahol az atrocitasok mint €16 emlé-
kek jelenvaldsaga a tisztan torténeti mellett, vagy éppen a helyett a moralis itélet
alkotasat is elkeriilhetetlenné teszik. Mindaddig nem adottak ez esetben a mora-
lizalastol mentes historizalas szellemi el6feltételei, amig a mult részben vagy
egészen a ,kommunikativ emlékezet” vagy a személyes emlékezés altal is kdzvetit-
ve valik torténelemként hozzaférhetévé. Mitél mas ez a mult, mint az, melyet a
torténelem fogalmaba szoktunk foglalni? Olyképpen kiilonbozik tdle, hogy az
utébbi mar az elmultra, a valamikor voltnak a jelenbeli hianyara utal. Az ekként
emlékezetben tartott mult, melynek jelenbeli hidnyara a torténész hivja fel a
figyelmet, nem ,a maga jogdn”, hanem a réla valo tudas irant mutatkozé jelenbeli
igény folytan olti (6ltheti) magara a torténelem alakjat. Ahogy Michel de Certeau
fogalmaz, a torténész az altala alkalmazott nyelvi eszkoztar segitségével alkotja

17 Akérdésrdl bévebben Gyani Gabor: A ldthatd és a lathatatlan erdszak. Pannonhalmi Szemle, 2007/1.,
39-48.

18 Tzvetan Todorov: i. m. 132., 133.



meg azt a vilagot, amely mar végképp eltlint, és igy kinalja fel azt az olvasénak.
, Egyszoval a torténészek megteremtik a hidnyokat.”™

Az emlékezet, ettdl eltéréen, a multat nem mint hianyt, hanem mint a mult
jelenbeli folytonossagat viszi szinre. Szamara a mult nem az, ami egyszer valami-
kor véget ért, és ezért tjolag fel kell fedezni, ez pedig gy torténik, hogy elséként
meghatarozzuk a mult hatrahagyott nyomait (megkonstrualjuk a térténelmi for-
ras fogalmat), majd 0sszegyjtjiik, értelmezziik, végiil elbeszélésbe ontjiik Sket.

Az emlékezet nem 1igy kapcsolddik tehat a multhoz, mint ami végérvényesen
elvalt a jelentdl, s aminek a felelevenitése a hiany megkonstrudlasa, mely utdb-
bi komoly eréfeszitéssel, torténészi elmemunkaval torténik: egyediil az képes
ugyanis érdekessé és értelmezhet6vé tenni a jelen szamara a multat. A kollektiv
emlékezet soha sem szakad ki maradéktalanul a mult folytonossaganak kontex-
tusabdl, mely mult kozvetleniil athatja és részben vagy egészben kitolti altala a
mindenkori jelent. Ez a mult, pontosabban a ra vald sziintelen emlékezés a jelen-
beli identitds egyik, ha nem a legf6bb forrasa.

Mindezek fényében a 20. szazad nem kelti azt a benyomadst, mint aminek a
torténészek idvos tevékenysége adhatna kizardlag jelentést és jelentGséget: ez
a mult korantsem az, melynek elmultdt jelenbeli hidnyanak a létrehozasaval
kellene nyilvanval6va tenni. A 20. szazadi mult sziintelentil veliink van anélkiil,
hogy elmult volna, folyton itt rejtézik artikulalt vagy artikulalasra varo tapaszta-
latként (emlékezetben tartott tapasztalatként), ha masként nem, akkor ontudat-
lan emlékezet formajaban, testi diszpoziciok (gyakorlatok) gyanant €l tovabb a
jelenben.?0

A 20. szazad talan legdontébb tartalmi meghatarozo jegye, korabban emlitet-
tiikk, a tombolo erészak ismételt fellobbanasa és tobb egymast koveté nemzedék
életében jatszott meghatdrozd szerepe. Amikor ez tortént, az emberiség jocskan
elérehaladt mar a civilizalédas torténelmi folyamataban, komoly sikert érve el
az er6szak megszeliditése terén; a nyers erészak helyett egyre inkabb humanus
modszerekkel akarta és tudta megoldani az emberi konfliktusokat, s mindez
réaddsul a torvény és az erkdles magaslatara is emelkedett egyszersmind.?! Ilyen
koriilmények kozott a brutalitds 20. szdzadban jelentkezé megnyilvanulasai
kiilondsen sokkolo, varatlan és traumatizalé kovetkezménnyel jarnak, mert , fel-
késziiletleniil” érik aldozataikat, akik kozé barki barmikor bekeriilhet, aki e korban
él. Hogyan is valhatna torténelemmé ez a mult, amely a moral falait attdrve tjbol
visszatérni latszik a meghaladottnak gondolt és remélt torténelemhez, hogy a
legvisszataszitobb, a legrettegettebb gyakorlatat elevenitse fel tjolag?

A Kkollektiv memoria napjainkban megfigyelhet6 térnyerését targyalo, mar
szinte konyvtarnyira duzzadt torténészdiskurzus legkevésbé vitatott megallapi-

19 Michel de Certeau: A torténeti miivelet In.: Benda Gyula — Szekeres Andras, szerk.: Az Annales.
A gazdasag-, tarsadalom- és mivelédéstorténet francia véltozata. L'Harmattan — Atelier, Bp., 2007.
495.

20 A habitudlis emlékezet fogalmahoz v6. Paul Connerton: How Societies Remember. Cambridge
University Press, Cambridge, 1989., 83-88.

21 A mondottak elméleti hatteréhez Norbert Elias: A civilizdcid folyamata. Szociogenetikus és
pszichogenetikus vizsgalédasok. Gondolat, Bp., 1987.



tasa, hogy eme tudati allapot, koreszme vagy sajatosan 20. szazadi torténeti tudat
elsédleges referencidja a holokauszt eseménysora. Ez az a torténelmi mozzanat,
melynek historizalasa, torténelemként valé szublimalasa soran teljes mélységé-
ben feltarul a 20. szdzad tapasztalatanak traumatikus meghatarozottsaga. Nem
ez persze a szazad els6 olyan eseménye, amely tomegesen idézett volna el§ trau-
mat: az els6 vilaghabortihoz kothetd ily értelemben a 20. szazad, amely a trauma
jellegti neurdzis orvosi (pszichopataldgiai) fogalmanak a pszichoanalitikus (tudo-
manyos) fogalmat is a napvildgra segitette.??

Az amnézia hatdsara azonban hosszu ideig egyaltalan nem vettek tudomast
az elsd vildghdbort e téren betdltott ttord szerepérél. Ujabban érlel6dott meg
csupan a felismerés, hogy a szazad akkor mutatta meg els6ként igazi arcat.
Az elsé vildghdbori torténetirdsa nyolcvan éven dt nem vett tudomdst a nagy hdboru
nyomdn keletkezett sebek mélységérdl. Fogalmazzunk pontosan: a tomeges haldlt — nem
minden gond nélkiil egqyébként — valdban szdmba vették. A veszteséget azonban nem.
A gydszt nem. Tulajdonképpen olyba tiinik, mintha az elhunytak szamdinak megdllapita-
sa, a korcsoport, év, alakulat szerinti felosztdsa helyettesithetné a katasztrdfa kiterjedtsé-
gének megdllapitdsdt.”>

Jelentéségteli és tovabbgondolandé megallapitas, melynek megfogalmazoi
abban marasztaljak el az els6 vilaghabora historiografiajat, a mult historizalasaban
elmélyedd tudomanyt, hogy nem vetett szamot az események moralis Osszefiig-
gésével. Ugy jart el ugyanis a torténetiras az els6 vilaghabort histérigjat elbe-
szélve, mintha egy mar tovat(int mult hianyat kellene hidnyként megjelenitenie.
Holott e tevékenységével parhuzamosan soha egy pillanatra sem sziinetelt a
kollektiv emlékezeti munka, amely kezeskedett réla, hogy ne valjék a habora
emlékezete halott multta. A fronton milliészamra elhaltak csaladjait foglalkoztato
gyaszmunka,?* vagy a harcokat ttlél6k kommunikativ emlékezete mind megany-
nyi fontos megnyilatkozésa a befejezetlen mult tudati ébrentartdsanak.?>

Mindezek dacdra a holokauszt historizalasa nyitotta meg a zsilipeket el6szor
az el6tt a dramai felismerés el6tt, hogy egy ilyen hatareseményt, amilyen a naci
genocidium,?® nem lehet csak tigy, minden tovabbi nélkiil beiktatni a mult szok-
vanyos szekvencidlis rendjébe, és a mult torténész altal megteremtett hidnyat
jelolve ki szamara a jelen dolgai kozott. A holokauszt valdjaban akkor is a mult
sziintelen aktualitasat, és nem annak jelenbeli hianyat képviseli, amikor pedig
nem is beszélnek rola, mint tortént a masodik vilaghaborut kdveté néhany évti-
zed soran. Nem csupan azért marad igy életben, mert ha fogyatkozé szamban
is, itt élnek még kozottiink mindazok, akik tettesként, aldozatként vagy passziv

22 V&. Erés Ferenc: Lélekgydgyaszat a haboru szolgalataban — Freud, Ferenczi és a , haborts neuro-
zisok”. In: U6: Trauma és torténelem. Szocialpszicholdgiai és pszichoanalitikus tanulméanyok. Joszoveg,
Bp., 2007. 103-120.

23 Stéphane Audoin-Rouzeau — Annette Becker: i. m. 137.
24 Uo. 143-176.

25 V6. Gyani Gabor: Az elsé vilaghaboru és a paraszti emlékezet. In: Bankiné Molnar Erzsébet, szerk.:
Fold és tdrsadalom. Konferencia a Kiskun Muzeumban. Kiskunfélegyhaza, 2007., 227-237.

26 Saul Friedlander: Introduction. In: UG, ed.: Probing the Limits of Representation. Nazism and the
,Final Solution”. Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1992. 3.
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szemléléként (bystanders) kozvetlen tapasztalatokat szereztek errdl a multrdl.
Nem sz(in§ jelenvalosagat biztositja az is, hogy a 20. szazad embere szdmara az
elsé vilaghabort élményei utan is szokatlan dimenzidjaval, a normalitas kate-
goridjaba besorolhatatlan jellegével kelt izgalmakat a holokauszt. A hozza vald
viszonyat igy inkabb az erkolcsi szamontartas kdvetelményében, mint a felejtés-
r6l sajatos modon gondoskodd racionalis emlékezési kulturaban feloldva latja
tehat meghatarozandonak.

Barmilyen szerepben szerzett a huszadik szazad embere elsé kézbdl vald
tapasztalatokat mindezen atrocitasokrdl, az élmény kés6bb stlyosan kihatott
identitdsa mikéntjének az alakuldsira.?” A holokausztban testet 5lt§ rettenetes
mult rdadasul mementdul szolgal a jovOre nézve, amely egy folytonos megem-
lékezési aktust ir el6 a rdla szolo beszéd kivanatos moédjaként. Nem elegend6
ugyanis a racionalis magyarazat és megértés, éppoly fontos a lankadatlan figyel-
meztetés, a megel6zés érdekében torténd észben tartas, mint az e maltra valo
emlékezés valoban tidvos gyakorlata. Emlékezziink és emlékeztessiink ra, hogy
ne torténhessen meg tjbol.

Mindez oda vezet végiil, hogy a holokauszt, a 20. szdzad e mondhatni kvint-
esszencidja ellenall az eseménysor torténelemmé , degradaldsanak”, vagyis hogy
annak tekintsék ami, holt multnak, melyet a torténész hianyként reprodukal, meg-
teremtve ezaltal a jelen torténeti tudatat.?® A holokauszt és vele egyiitt az egész
altala szimbolizalt 20. szazad a maga nyilvanval6éan extrém mivoltaban végképp
felfoghatatlan és dbrazolhatatlan a pozitivista torténettudomany szamara, amely
ahhoz van szokva, hogy lehetdleg mindent beillesszen a megszakitatlanul folyd
torténelem normalis menetébe. Ami nem illik bele, annak menthetetlentiil felejtés
a sorsa. ,, Sehol sem olyan hidnyos és nem kielégitd a pozitivizmus és a szitken empirikus-
analitikus vizsgdlodds standard eszkizkészlete, mint a holokauszt vonatkozdsdban.”?
Ez, flizi hozza LaCapra, abbdl ered, hogy itt a legkevésbé sem adott a racionalis,
a tudomanyos megismerés szamdra az atvitel lehet6sége. Hiszen a holokauszt
az atvitel legdramaibb, voltaképpen traumatikus formajaval szembesiti a tor-
ténészt, amely raadasul folyton moédosul is az elemz6 szubjektiv helyzetével
egylitt. , Annak megfeleléen, hogy a torténész vagy elemzd tiléld, a tiilélék rokona, kordb-
bi ndci, kordbbi kollabordns, egy kordbbi ndci vagy kollabordns rokona, olyan fiatalabb
német vagy zsidd, aki tdvol esik az dtéléktol, az események résztvevditdl és a kollabord-
cidtdl, vagy mindezen emlitett problémdk tekintetében »kiviildllo«, eltérd értelmet ad az
egymdssal egyébként formai tekintetben azonos megdllapitdsoknak. Némely kijelentések
vagy teljes megkozelitések bizonyos szubjektiv pozicidk esetén megfelelék, mds esetben
azonban nem.”39 Ez okbdl Jérn Riisen kiilonbséget tesz a normalis, a , kritikus” és a

27 V6. Dori Laub, M.D.: An Event Without a Witness: Truth, Testimony and Survival. In: Shoshana
Felman — Dori Laub, M. D., eds.: Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History. Routledge, New York, 1992., 81.

28 Dan Stone: Constructing the Holocaust. A Study in Historiography. Vallentine Mitchell, London,
2003. 134-136

29 Dominick LaCapra: Rethinking the Holocaust: Reflections on the Historians” Debate. In: Saul
Friedlander, ed.: i. m. 111.

30 Uo. 110.
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katasztrofalis” torténelmi tapasztalat kozott, mely utdbbirol kijelenti: , lerombolja
a torténelmi tudat arra vald képességét, hogy az eseményeket értelmes és jelentéssel biro
narrativaba tudja foglalni”. Ami arra késztet végiil benniinket, hogy a 20. szazad
tapasztalataira visszatekintve feltegyiik azt a nem kifejezetten szaktudomanyos,
ink4bb antropoldgiai kérdést: milyen valdjdban az emberi természet?3!

AKkollektiv katasztréfak torténeteként vizionalt 20. szazad ilyenforman kisiklik
az ehhez a multhoz is a historizalas feltett szandékaval kozelit6 torténész marka-
bol, konnytszerrel engedvén at magat a kollektiv emlékezet kénye-kedvének. Ez
a perspektiva, elismerem, riasztéan hat azokra a torténészekre, akik rendre meg-
feledkeznek, helyesebben elfelejtkeznek a 20. szazadi mult traumatizaltsagarol.
Nemigen jarhatnak el persze mas modon, mivel nincsenek meg a kivanatos
eszkozeik a traumatikus torténelmi tapasztalat racionalis kezelésére. A torténész,
hivatasanak szabalyait kovetve, mindenkor az egyszer mar befejezett mult fogal-
mat alkalmazza munkdja soran. Ezt érvényesiti akkor is, amikor a 20. szazadot
kutatja és beszéli el. Szilard meggy6z&dése, hogy ezen tijabb mult jelentését is a
tobbi mult torténetiréi megismerésére és megjelenitésére kitalalt, korabban mar
ezerszer kiprobalt fogalmak és modszerek helyes, szakszerti alkalmazasa altal
deritheti ki csupan. Holott ez esetben lathatatlan, a kollektiv emlékezet emelte
falakba iitkozik, amely azonban ritkan tudatositott kihivast jelent szamara.

Ebben all a holokauszt egyedisége, ide vezethetd vissza az eseménysor
Osszehasonlithatdsaga (historizalhatosaga) koriili sziintelen polémia lényege.
A holokauszt kifejezésével jelolni szokott genocidium egyediségét hirdetve,
mitoszként, transzcendens eseményként tekintiink a mult e szomort fejezetére.
A holokauszt mitizalasanak legfébb jelenbeli funkcidja — mint tortént és torté-
nik Izrael allam esetében — a konkrét intézményi legitimdacid; mas koriilmények
kozott (példaul az Egyesiilt Allamokban) a holokauszt kultusza az egyéni és
csoportidentitdsok megalapozasaban t5lt be nagy szerepet.3?

Ha ellenben torténelemként fogadjuk el a holokausztot, akkor normalizalni
és domesztikalni kivanjuk; holott a benne testet 61t6 mult olyan paradoxonok és
aporiak hosszu sorat veti fel siirgdsen megvalaszolando6 kérdés gyanant, melyek-
re a magyarazé modellek invenciézussaga (intencionalizmus, funkcionalizmus,
posztfunkcionalizmus) ellenére sincs igazan kielégité tudomanyos valasz. gy
arra sincs remény, hogy a mult e darabjanak emlékezetben tartasat a tudomany
monopolizalhassa ahelyett, hogy dtengedné a kollektiv (mésként a tdrsadalmi)33
emlékezet hatalmanak.

31 Jorn Rusen: Trauma és gydsz a torténelmi gondolkoddsban. Magyar Lettre Internationale, 54, 2004,
Osz. 14.

32 Peter Novick: The Holocaust and Collective Memory. The American Experience. Bloomsbury,
London, 2000.

33 A Kkifejezést Burke hasznalja: Peter Burke: A torténelem mint tirsadalmi emlékezet. Regio, 2001/1.
3-21.
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A torténelem irasa a mult elidegenitése azoktodl, akik e mult tapasztalatanak
birtokosai, és akik kollektiv emlékezetként éltetik tovabb &nnén multjukat.3*
A 20. szdzad kaotikus eseményei kiilonféle kollektiv emlékezeti hagyomanyokat
teremtenek és tartanak életben, melyek sziikségképpen beleiitkdznek a torténé-
szek homogenizalo és szintetizald torténelmi vizidiba. A multnak ezek a kollektiv
emlékezetekben tarolt és nyilvanosan forgalmazott képmasai napjainkban szinte
mar egyenranguak a torténészek torténelmével, mely utdbbit a hivatalos kommu-
nikdcids csatorndk (iskolai oktatas, a médiumok egy része és elsésorban a tudo-
manyos kozvélemény) terjesztik egyre csokkend eredményességgel. A nyilvanos
torténelem (public history) onallésuldsa a szaktudomanytdl, kiilondsen a mult
nyilvanos torténelmen keresztiili politikai hasznositasa, és nem utolsésorban a
tomegkultira piaci tizemébe vald betagolasa egyarant a kollektiv emlékezet dia-
dalmas térhoditasat bizonyitja.3> A 20. szazadi torténeti tudat ezen Gjabb jelleg-
zetes megnyilvanulasa egyben szakitas is a 19. szdzaddal, midén a tudomanyos
torténetiras egyediil vette birtokaba a mult feletti szimbolikus hatalmat.

A torténelem ilyetén demokratizalédasat a multnak a kollektiv emlékezet
megannyi apro, egymasnak nemegyszer szogesen ellentmondé ezernyi (egyéni)
elbeszélésére vald szétesése koveti. Mindez részben a 20. szazadi multtal kap-
csolatos tapasztalatok szinte korlatlan hozzaférhet6ségébdl, részben a nyilvanos
torténelem mind konnyebb artikuldlhatésagabol ered.3

Mikor évil el a mult biine?

Az események, folyamatok és emberek megitélése a 20. szazad moralis fogal-
ma alapjan a jo és a rossz, a helyes és a helytelen megkiilonboztetése, vilagos
erkolcsi értékek szerint torténik tehat. Ez a gyakorlat a jelenben tovabbélé mult
jogi szankcionalasanak az eszkozét is képes a szolgalataba allitani, ami a német
haborts bilindsok felett itélkezd niirnbergi nemzetkozi torvényszék miikodésé-
nek a meghosszabbitasa a térben és az id6ben. Soha nem létezett a 20. szazadot
megel6zéen hozza foghatd, teljes kori konszenzust élvezd, az egyetemesség
nevében itélkezd testiilet, amely — a multba visszamenden is — szankcionalni
kivanta (és tudta) volna a fold barmely pontjan barhol elkovetett haborts btintet-
tet és népirtast. A 20. szazad mint romlott kor az els6, amely szembe is néz sajat
romlottsagaval, és akar még a torténelmi multban elkdvetett gonosztettekkel
kapcsolatos feleldsséget is kész magara venni, hogy gondoskodjék erkdlcsi épsé-
ge megovasardl és regeneralasardl. Ez a mentalitas igy egyiitt kizarélag a 20.
szazadra nézve tekinthet6 jellemzonek.

34 A ketté kozotti kapcsolattal, a kozvetités, az atadas és atvétel kérdéseivel foglalkozik Wulf
Kansteiner: Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of Collective Memory Studies. History
and Theory, 2002. May, 179-197.

35 Jeremy Black: Using History. Hodder Arnold, London, 2005; Francois Hartog — Jacques Revel,
szerk.: A mult politikai felhasznalasai. L'Harmattan — Atelier, Bp., 2006.

36 Amerikai torténészek mar kutatjdk a ,mindenki a maga torténésze” jellegli tarsadalmi diskurzust.
David Thelen — Roy Rosenzweig: The Presence of the Past: Popular Uses of History in American Life.
Columbia University Press, New York, 1998.
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A ma is aktiv Simon Wiesenthal Kézpont példaul, hogy egy beszédes példaval
éljiink, az immar tobb mint hat évtizeddel ezel6tt elkdvetett torténelmi bliinok
(a holokauszthoz kothetd cselekedetek) megtorlasara, a blindsok felkutatasara
és elleniik a megfeleld jogi eljarasok lefolytatasara iranyuld tevékenységet lat
el. Mind e mogott egyes blindk eléviilhetetlenségének a 20. szazadban deklaralt
gondolata rejlik legitimacié gyanant. ,Miért kell, hogy bizonyos biindk eléviilhetet-
lenek legyenek?” — teszi fel maganak a kérdést Paul Ricoeur abban az interjuban,
amely utols6 kdnyve megbocsatéasrol szol6 fejezetérdl szol.3” Majd igy folytatja.
~Mert a hatdsukat is hosszii id6 alatt fejtik ki; ezen kiviil a biindsoknek is van idejiik arra,
hogy elrejtézzenek, szervezkedjenek...”8

Paradox mddon nem a megbocsatds, hanem a megkovetés szokdsa terjed
manapsag szerte a vilagon. A személy szerint nem is altalunk elkovetett valamiko-
ri binokért (melyek ma szamitanak csupan biinnek) val6 szimbolikus vezeklésre,
a hivatalos bocsanatkérés intézményére utalok ezzel. Ennek soran allami vezetk
a sajat népiik nevében, vagy tekintélyes és nagy multi intézmények (egyhazak)
kovetik meg az elédeik altal valaha tildozott, megkinzott és tonkretett népeket
vagy szervezeteket. Nem is csak kizdrolag a kdzelmult, hanem olykor bizony a
tavoli mult is , jogcimet latszik tamasztani” az utdlagos blinbanatra, mintha csak
tegnap tortént volna a széban forgé méltanytalansag, amely nem nyerhet ugyan
ma mar utdlag jogszolgaltatasi elégtételt, erkdlcsi kompenzaciét azonban igen.
[gy kért a katolikus egyhazf, II. Janos Pal egyhéza nevében bocsanatot 2004-ben,
amiért a kdozépkorban kifosztottak Konstantinapolyt, és ennek keretében kovette
meg az ortodox katolikus egyhazat az 1204-es negyedik keresztes hadjarat soran
elkovetett rémségekért.? Ezek a szimbolikus gesztusok szinte mind aktudlis poli-
tikai célokat szolgalnak, mint ahogy a mult kollektiv emlékezet diktalta erkolcsi
megitélése (revizidja) gyakran szintén politikai érdekeket elégit ki.

Mindez merdében szokatlan dolog, ami szintén jellegzetesen 20. szazadi jelen-
ség. A torténelmet, igy szokds mondani, mindig a gydztesek irjak. A bocsanatké-
rések stirtisddd gyakorlata mddosit e régi szabalyon. A gy6ztesek bocsanatkérés
formajaban utélag el- és beismerik, hogy becstelen mddon jartak el hajdanan
legy6zotteikkel szemben. Ezzel mintegy visszaadjak nekik a torténelmi létezés-
hez (ajogosultsaghoz) valé jogukat, hogy ezek a valamikori elbukottak teljes érté-
ki erkolesi lényként foglalhassak el végre helyiiket a torténelemben, legalabbis
a torténelmi tudat szimbolikus terében. A hivatalos bocsanatkérések mélyebb
értelme ugyanis az, hogy a tettesek és az aldozatok (pontosabban mai képviseld-
ik) kolesonds megallapoddsra jutnak arrdl, mi tortént valdjaban akkor és ott. 40

Milyen esélye nyilik ezek utan a torténésznek a megszokottan higgadt, kerek
és kell6képpen okadatolt 20. szazadi torténet megfogalmazasara? A valasz aligha

37 V&. Paul Ricoeur: Memory, History, Forgetting. The University of Chicago Press, Chicago, 2004.
457-506.

38 Emlékezés, torténelem, megbocsdtds. Paul Ricoeurrel beszélget Sorin Antohi. 2000, 2003. november—
december, 6.

39 Jeremy Black: i. m. 93.

40 Michael R. Marrus: Official Apologies and the Quest for Historical Justice. Munk Centre for
International Studies, University of Toronto, Toronto, 2006. 35.
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lehet kétséges. Ugy tlinik, nem jott el még az ideje azon torténetirdi beszédnek,
amely a mult korabbi korszakaihoz hasonld torténetekben lenne képes szamot
adni a 20. szazad megrendit6 emberi tapasztalatairdl. Ezért is hagyjak talan oly-
kor kielégitetleniil az olvasdkat a témanak szentelt torténeti munkak, legyenek
bar a legkimeritébb krénikak és a legmélyenszantobb analizisek, amilyennek egy
torténeti szakmunkanak egyébként lennie is kell.
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