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Závada Pál regénye

Závada Pál históriai érdeklődése közismert. Már szociográfusként, szociológusként is a tények, 
a sokszor lenézett valóságreferenciák közelében kellett élnie. A Kulákprés (1986) nem is születhetett 
volna meg másképp. A Jadviga párnája (1997) – a családregényformát ugyan alaposan föllazítva 
– több mint fél évszázad történeti hátterét adja: az érzelmek, ösztönök különös mély világának 
alkati-antropológiai meghatározottsága mögött kirajzolódik a 20. század első felének számtalan 
(nem csak békési, multikulturális) mozzanata. A Milotában (2002) a 18. századi szlovák faluala-
pítás éppúgy benne van, mint a századforduló és különösképpen az 1950-es, 60-as évek világa. 
A fényképész utókora (2004) ábrázolt idejében (az 1940-es évek elejétől a rendszerváltoztatás körüli 
évekig) megint csak több történelmi, politikatörténeti időszak eseményei kavarognak. A magyar 
huszadik század második felének Érzelmek iskolája – miközben izgalmas szövegközi kapcsolatokat 
villant föl Flaubert regényével – még véletlenül sem hagy ki semmit a tárgyalt időszak fontosabb 
történései közül.

Most itt van az Idegen testünk, mely minden korábbinál több – a történelemkönyvekben is tár-
gyalt – tényt és eszmetörténeti problémát zsúfol a regénybe. Főként az 1940-es években járunk, de 
a különféle vissza- és előreutalások valójában 1870 és 1956 közé helyezik a regényidőt. A mű első 
oldalain a kolozsvári bevonulás jelenetei elevenednek meg. A harminchatodik oldaltól azonban 
az olvasó számára fokozatosan megvilágosodik, hogy a szöveg jelentős része valójában egy 1940 
szeptemberében tartott budapesti baráti-családi összejövetel tere és ideje. Weiner Janka fényké-
pészműtermében vagyunk, ahol a regény csaknem mindegyik szereplője megfordul. Majdani 
megalázók és megalázottak. (Olyan ez, mint A fényképész utókora Buchbinder által készített piaci 
csoportképe, melyen minden fontosabb figura, illetve minden lényeges szereplő őse látható.) 
Mindjárt az első oldalakon tapasztalható, hogy a történetbe folyamatosan újabb és újabb történetek 
ékelődnek. Észak-Erdély visszatérésének jeleneteibe például beágyazódik Ady Endre és Octavian 
Goga irodalomtörténetből is jól ismert, finoman fogalmazva ellentmondásos viszonya. Ekkor az 
olvasó még azt hiszi, hogy a regény hőse a kolozsvári ünnepségekről tudósító Urbán Vince és az ő 
alezredes rokona, Flórián (korábban Flamm) Imre lesz. A 25. oldalon a sváb Flammok és az erdélyi 
szász anyától született Urbán család története kezdődik. Csakhamar belép az eseménymenetbe a 
fényképész Weiner Janka, aki katolizált „félizraelita”. Az elbeszélés (a narrátorokról egyelőre ne 
beszéljünk) az ő múltjával is megismertet.  A 60. oldal táján váratlanul Gáborné Kulcsár Emma és 
munkaszolgálatos férje, Dezső levelezésébe csöppenünk. Megismerjük Janka testvéreit, a kommu-
nista Jakabot és a papnövendék Ottót. Színre lép Raposka Károly professzor a berlini Collegium 
Hungaricumból. Megjelenik Dohányos László, akit jól ismerünk az előző regényből. Ő az, aki 
– bármilyen rendszer van – szüntelenül átvirágozza magát. Fontosabb szereplő továbbá Flamm 
János, akit, hogy kissé bonyolultabb legyen a dolog, olykor Johannkának neveznek. A titkos költő 
a nyilasok közé keveredik, végül háborús bűnösként végzik ki. A dolog pikantériája, hogy a föl-
soroltak közül öt férfi is Janka után vágyakozik. Kétségtelenül sok ez így, egyszerre. Urbán Vince 
dilemmája az olvasóé is: „A lényeg, amiről nem beszélhet, hogy voltaképpen miféle viszonyok hálójának 
közepében is csücsül ő, mint egy bánatos pók…” Érdekes módon Janka és Urbán légyottja ad alkalmat 
a többes szám első személyű elbeszélő számára ahhoz, hogy regénypoétikai érdekű kijelentéseket 
tegyen. Okok láncolatáról és a részletekben való elmerülés félelméről van itt szó. „A lényeg az, 
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hogy kifürkészhetetlen körülmények folytán valamely pillanat – akár egy kis szalajtó fogaskerék – egyszer 
csak váratlanul megzakkan és előreugrik, amitől az idő maga borul föl azon nyomban a rendjére, beosztására 
vonatkozó tervekkel együtt.” Mindaz, ami a kivárás, késleltetés, az elidőzés öröme lehetne, a „kisik-
lott pillanatokban” a szeretkező testek módjára zuhan „a sántító elmélet és a kiagyalt fikció térfelébe”. 
A nagyon tudatosan előidézett mozaikosság, töredezettség, alakok, történetek egymásra torlódása 
az emberi viszonyok egyidejűsített világát állítja elő. Amiről olvasunk, egyfelől történelmi időtáv-
latba kényszerül, másfelől (Mészöly Miklós szavaival) „inzultáló jelenlét”.

Az Idegen testünkben olyan átjárás figyelhető meg a valós történelmi tények, figurák és a fikció 
között, hogy ez az átjárás még akkor is meglepő, ha az újabb magyar regény (Sándor Ivántól 
Esterházy Péterig) egyre több példát ad a referenciális és fiktív elemek egymásra vetítésére. Gróf 
Teleki Páltól Szabó Dezsőig sokan tűnnek föl a fiktív szereplők között. Országgyarapítás, zsidó-
törvények, a fővárost elérő front, a koalíciós idők zűrzavara, a Magyar Testvéri Közösség néven 
szerveződő mozgalom regényvilágba emelése – a sort hosszan folytathatnánk.

A könyvet azonban a rengeteg valóságeffektus ellenére is regényként kell olvasnunk, minthogy 
Závada regényt írt és nem történettudományos munkát. A történeti narratívának azonban van 
egy olyan átkozott sajátossága, hogy a fikciónak  igazodnia kell valamiféle históriai igazsághoz. 
Miközben persze a dolog természeténél fogva deformál is némely ponton. Márpedig az Idegen 
testünk alaposan elrajzol. Mint említettük, Észak-Erdély visszacsatolásának mozgalmas heteiben 
vagyunk. Tudjuk, elárasztotta az országot az „édes Erdély itt vagyunk” szalonromantikája. De talán 
nemcsak debil örömben és patológiás érzelgősségben fuldoklott az ország. Noha a székely nótát 
könnyáztatta arccal hallgató Vass Gerzsonok létezése aligha kérdőjelezhető meg. „Aztán ivás, 
cigány?” A kurzus érzelgősségével aligha vádolható Babits Mihály vagy a szülővárosa visszake-
rüléséről beszámoló Márai és még sokan mások egy nagy történelmi igazságtalanság részleges 
és persze roppant ellentmondásos korrigálásaként élték meg az utódállamokban idegen testként 
beékelt magyarság visszatérését. Hogy a felelős gondolkodás mennyi színvonalas példája emelhe-
tő ki ebből a háború felé sodródó és háborús korszakból, szétfeszítené jelen írás kereteit. De azért 
Szekfüék vállalkozására (Mi a magyar), valamint a Magyar Csillag Illyés kezdeményezte Hírünk a 
világban vitájára mégiscsak utalok. A regény társadalmi panorámájából ezek a szólamok valahogy 
kimaradnak.

A regényben, miközben a kisebbségi magyarság miatt kifelé, a szomszéd államok felé vádo-
lunk, belül tombol az elfogultság, a kirekesztés. Előbb a zsidóság, majd (a háború után) a magyar-
országi németség válik idegen testté. A 195. oldalon olvassuk. „De hát mi van itt a magyar szellemi 
életben?, hisz ez egy oktalan, zsigeri idegengyűlölet…” Hogy egyetlen józan hang nincs a regényvilág-
ban, csupán azért furcsa, mert éppen a sok-sok, ellentétes pólusokon szerepeltethető alak a regény 
figurapanorámájának a lényege. Sándor Iván Követés című regénye jut eszembe. Márai Sándor a 
Gellért Szálló ablakából látja az elhurcolt zsidókat, és tehetetlen szégyent érez. Ezt naplójában is 
leírja. Miközben nem kíméli epés megjegyzéseitől a korszak romlottságát és az ehhez a romlott-
sághoz igazodókat. S közöttük nemcsak a kurzus parvenüjeit, hanem a hozzájuk asszimilálódókat 
is bírálja. Mindezzel természetesen csupán jelezni szeretném, milyen szövevénybe gubancolódik 
bele a szerző és az olvasó. Noha utalhatnánk Bibó István lényeglátó gondolataira is. Ezt az árnyalt, 
összetett látásmódot azonban minden bizonnyal nehezebb érvényesíteni. Itt inkább az elnökpüs-
pök kiselőadása kap teret a zsidókérdésről. A kifelé dinamikus és belül statikus ember vagdalko-
zásai mellett azonban mindig ott van a kifelé statikus, ámde belül dinamikus ember meditációja. 
Meglehet, ezt a nehezebb a regényben megjeleníteni.

Ezek a regényen kívüli, ám a regény világától elválaszthatatlan jelenségek azért is tolakodnak 
a mű elé, mert Závada Pál olyan regényt írt, amely modellhelyzetével nemcsak a magyar, hanem 
a mindenkori történelem ördöglakatát is példázza. A regényben és a regénnyel sok mindent lehet 
tenni. Még Móricz Zsigmond 1919-es naplójából is beemelhető részlet – igaz, itt már az egyik sze-
replő szájába adva. Tehát a „Két zsidó megy az utcán…” kezdetű mondatot egy regényhős és nem 
Móricz mondja. Egy interjúban azonban Závada is Móricz antiszemitizmusát említi. A fikciót visz-
szarántja a valósághoz. Egy személyiséget, egy nagy életművet nyilvánvalóan nem lehet egy vagy 
több kiragadott szövegrészlettel magyarázni. Amit Móricz gondolt, amiről kiterjedt életművében 
beszélt, az nyilvánvalóan nem gyűlöletkeltés.

 A fényképész utókorában Závada Pál kipróbált és sikerrel alkalmazott egy olyan narrációs 
eljárást, amelyre – legalábbis ilyen következetesen alkalmazva – a magyar prózatörténetben 
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nem akad példa. A grammatikai többes szám első személyű megszólalás képes akár különböző 
előjelű, értékű, mentalitású kollektívumoknak hangot adni. Az Idegen testünk mintha kevesebb 
sikerrel felelne meg ennek a narrációs kihívásnak. (Hasonló történhetett a Jadviga párnáját követő 
Milotával. Míg az előbbi izgalmas hármas vagy négyes tükörben mutatja ugyanazt a történetet, 
az utóbbi a különféle szövegrétegek súrlódó, csiszolódó felületeivel inkább utánlövés az elsőhöz 
képest.) Persze, az új regényben is van hagyományos auktoriális elbeszélő. A sok szereplő közül jó 
néhányan (Urbán Vince, Kulcsár Emma, Gábor Dezső) első személyben szólalnak meg. A gyakori 
hely- és időváltások, valamint a sok beszélő miatt ez már önmagában komoly gondot jelenthet. A 
12. oldalon például Urbán Vince első személyben nyilatkozik meg. Mondatait azonban gyorsan 
újra szerzői elbeszélés követi. „Mire visszaér a szállására, Vince már egészen sérelmesnek találja, hogy 
egy ilyen kivételes estén – amikor úgy néz ki, a bolondulásig vagyunk mind fölajzva, mintha úgy éreznénk, 
a zsigeri sejtektől a kozmikus erőkig ma mindennek egyesülnie kell, ami szétszakíttatott – őneki dolgozni 
muszáj. Állhat neki megírni a tudósítást, amiért kiküldték.” Látjuk, a közbevetés többes szám első sze-
mélye valami általános közhangulatot hivatott érzékeltetni. Az idézet utolsó mondata pedig átélt 
beszéd (elbeszélt monológ), a harmadik személy ellenére akár elsőbe is áttehető. Ez a narratológiai 
tűzijáték olykor kifejezetten szellemes, sziporkázó: „Unokabátyja olvasmányaira Vince ugyanúgy 
ráveti magát, mint ismeretségeire, összebarátkozik Imre barátaival, mivelünk, és beleszeret a nőkbe, akik 
Imrét szeretik, mibelénk, akik őt szeretjük.” Máskor kifejezetten bonyolultabb, görcsösebb megoldá-
sokkal találkozunk. „…nem mulasztotta el fölolvasni a levélnek azt a részét, ahol a fivére elcsodálkozott 
Dezsőn, vagyis terajtad, aki most se tudsz munkát találni.” Gyakran keveredik – akár egy mondaton 
belül – a külső és belső nézőpont, a kívülről látott és a belülről elemzett. „Mondja majd Weiner az 
elnökpüspöknek, vagyis gondolja magában, mert hangosan egy árva szót se szólok.”

A regény egyik (a narráció szempontjából is) bravúros jelenetében Janka Dohányossal szeretke-
zik, s az ölelkezés után hozza szóba Gáborné Emma gyermekének, Palcsinak a megmentési kísér-
letét: Dohányos tanyáján álnéven kellene bujtatni. A tervet kifundáló beszélgetés észrevétlenül a 
zsidóüldözések elől már elrejtett kamasz tanyai életére utaló mondatokkal folytatódik. Ez a sűrítő, 
szcenikus, nagyon gyorsan sokféle történést, emberi reakciót összefogó elbeszélés olyan epikatör-
téneti hagyományt idéz föl, amelyet általában nem szoktak Závadával kapcsolatban emlegetni. 
Ez és sok más szöveghely mégis eszünkbe juttatja Móricz regényeinek, novelláinak fortyogó, 
sistergő, hihetetlen feszültségeket érzékeltető koncentrátumait. Hasonlóképpen Móriczra emlé-
keztet a sok szereplő mozgatása, beszédcselekedetekkel való jellemzése. Závada természetesen 
a posztmodern eszköztárának ismeretében kanyarodik vissza egy olyan tradícióhoz, melyben 
még percig nem volt kétséges, hogy vannak referenciális elemek. Hogy a regény akár szociológiai 
keresztmetszetet is adhat, hőseit olyan közegben mozgathatja, ami akár az úgynevezett valóság-
ban is megtalálható.

Az Idegen testünk nem hibátlan alkotás. Ám szemléleti egyoldalúságai, regénypoétikai megol-
datlanságai ellenére is figyelemre méltó. A mű egyik kritikusa (Darvasi Ferenc) szokatlan módon 
újabb témát javasolt a szerzőnek. Írjon regényt a cigányságról. A játékos ajánlatsor hosszan foly-
tatható. Regény a Don-kanyarban elpusztultakról és családjaikról. A szülőföldjük elhagyására 
kényszerülőkről. Nemcsak a svábokról, hanem a felvidéki magyarokról. Úgyhogy nagyon sok 
témát kínál a mögöttünk lévő(?), borzalmas század. 

(Magvető, 2008)




