Nagy Koppany Zsolt
Amelyben Ekler Agostra

— emlékeziink—

Aki emlékezik: Ekler Aurélia (34): Ekler Agost csapongo fantizidjii 6zvegye. Miivelt,
olykor cinikus, mdskor érzelmes, sét érzelgds nd. Alldsdt tekintve korrektor egy vezetd
napilapndl. Vékony, szemijveges. Hibrid személyiség.

Abbahagyja a munkat és félretolja az éppen javitott kéziratot
(Allokép: vérrel és arannyal ékes korrektiirapéldanyok)

Ko6szondm, hogy eljott, igazan kedves. Nehezen tudtam volna elszakadni a
munkamtdl, és felkeresni dnt. Persze, beszélni sem lesz konnyt. Hadd acélozzam
meg magam egy helyzetképpel az Agosttal vald kozos multunkbél. Ne tartson
ezért szivtelennek vagy gonosznak, de azt hiszem, minden szénal ékesebben
fejezi ki a kettdnk kozott meglévd kiilonbséget, és némi magyarazattal szolgal
tipikusan hazastarsi vitaink eredetét illetGen is.

Agost a divanyon iil (akkor még, mint minden rendes értelmiségi, egy lako-
telepi panelban laktunk), koriilbeliil kétméternyire a tévétdl, amelyben éppen a
Forrest Gump cimi film szereposztésa fut felfelé, és hangosan zokog. En ott iilok
mellette, és egy kis édeskés undoron kiviil semmit sem érzek. Feszengek, mert
szégyellem magam el6tt, hogy ez a nagydarab ember, aki — ha a mtivészete keriil
szoba — verekedni is képes, igy bdgjon.

Agost hiippog vagy kettét, majd a nagy, barna szemeivel rdm néz, az arckifeje-
zésemet latva elhdl, és szemrehanyastdl remegd hangon megszdlal:

— Neked k6bdl van a szived!

Tudom, hogy meg kéne allnom, mégsem teszem, ezért igy valaszolok:

— Neked meg nyalbol.

Ezutan egy hétig nem beszéltiink, de aztan kibékiiltiink. En bocsanatot kértem,
6 is, és keményen fogadkozott, hogy erdsebb lesz.

— Szdval a sarkadra fogsz allni? Jél van, fiam. De csak finoman, hintazval!

— Ugy legyen, kicsi lekvaros kenyerem.

Igy szdlitott mindig... mert az volt a véleménye, hogy pont olyan finom
vagyok... (elérzékenyiil, szemét dorzsoli).

— regényrészlet —
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Szoval vitatkoztunk éppen eleget, mégis szerettitk egymast, ahogy az mar
vagy tizezer éve torténik a parkapcsolatokban. Es minél tobb idé telik el, annal
rosszabb nélkiile. Az egyediil maradasban a hétkéznapok a legborzalmasabbak:
hadd meséljem el, mi tortént a minap.

A fillem mogé nétt valamilyen kis bigyo, alighanem egy pattanas. Azért mon-
dom, hogy alighanem, mert nem tudtam megallapitani, mi az: mindenesetre egy
dudor. Annak idején, mikor még élt Agost, biztosan megkérem, hogy nézze meg,
és ha mondjuk pattanas, nyomja ki, de rogtdn — aztan 6t perc mulva elfelejtjiik az
egészet, és a napok szép egyformasagban telnek tovabb. Am a mult héten nem
volt ott Agost, és most mér nem is lesz, soha tobbé. Mikor ebbe egy kicsit jobban
belegondoltam, dobbenten értettem meg: nincs immar a vilagon egyetlen ember
sem, aki megnézné, mi nétt a fillem mogé - ilyen intim dolgot ugyanis senkitdl
sem kérhetiink anélkiil, hogy undort ne valtanank Kki: esetleg a szerelmiinktdl
vagy az anyukanktol. De férjemet buta és érthetetlen baleset érte, anyam gyerek-
koromban meghalt - talan az is engedett egy kis enyvet hazassagunk eresztékei
kozé, hogy mindketten normalisan felnevelt, de mégiscsak arva gyermekek vol-
tunk. Rengeteget sirtam emiatt, és napokig probalgattam megnézni én magam-
nak: tiikrokben tiikr6z6d6 tiikrokkel probaltam becserkészni testemnek ezt az
eldugott teriiletét, mégsem sikeriilt. Lam, a tiikrok is hidba vannak, sirankoztam
tovabb.

Boldog, ki nem proébalta még... ezt az allapotot. En még fiatalnak tartom
magam, és nem tudom, hogy viselem el a kovetkezd esztenddket egyediil.
Hallgassa csak, mint mond az enyhén fogyatékos prédikatornd, Bessie, Erskine
Caldwell zseniélis Tobacco Roadjaban: , Az Ur szdndéka, hogy mindannyian tdrsra
taldljunk. Ilyennek teremtett minket. Ezt mondogatta a volt férjem is. En azt mondtam
neki, hogy egy férfinak asszonyra van sziiksége, mire ¢ azt mondta nekem, hogy az
asszonynak meg férfira. Megboldogult férjem ebben a tekintetben ugyanolyan volt, mint
az Ur. Ami a pérosoddst illeti, mindketten ugyaniigy vélekedtek.” Hét igy. Igaza van
az Urnak és a megboldogult férjnek egyarant. (elbégi magit) Nem akarok egyediil
lenni!... (hiippdgés, majd) Elnézést.

Tudja, par évvel ezel6tt megallitott egy nénike az utcan. Eléggé rozoga volt
szegény, koszosak voltak a ruhai és enyhe htugyszag lengte koriil. A tekintete
zavaros volt, de jéindulatd. Mar amennyiben egy oreg, szinte magatehetetlen
néninek lehet jéindulatt a tekintete — a joindulatt tekintetben ugyanis benne rej-
lik valami mogottes tartalom: erdt, pénzt, elényt, erényt és folényt sejtet, melyek-
nek ellenére viselgjiik lehet jéindulata. Azt kérdezte t6lem:

- Mondja csak, aranyoskam, milyen nap van ma?

Megiitkozve néztem vissza ra, és mondtam, hogy csiitortok.

- Jaj, lelkem, csillagom, nagyon szépen koszondm. Ne haragudjon, hogy
megszolitottam, tudja, egyediil élek, és egy kicsit dssze vagyok zavarodva a
napokkal.

Szeretett volna egy kicsit beszédbe elegyedni, de én gyorsan tovabballtam. Azt
hiszem, ez volt a legtragikusabb torténet, amelyet valaha tapasztaltam. Tudom,
hogy az én életem is errefelé tart, és rettegek téle. Ugyanakkor még gondolni sem
akarok egyel6re mas férfira. Szegény Jozsi gyakran jar ide, de vele kapcsolatban
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nagyon furcsa érzéseim vannak. Ha megprébalnam definialni 6ket, azt hiszem, az
undor sz6 lenne a legmegfelel6bb. De valamilyen szanalommal vegyes undor...

Agost mesélte, hogy fiatalkorukban, amikor még nem ismertiik egymast, Jozsi
egyszer annyira bertigott valami kiallitasmegnyitén, hogy az asztal alatt dssze-
hugyozta magat. Nemsokdra azonban felébredt, s mivel id6kozben nagyon fickos
lett a kedve, odatédntorgott Agosthoz, és azt mondta neki:

- Hallod... én azt hiszem, megyek. Adj egy ragot, mert hazafelé beugrom a
ribanchoz — akkor még nem rettegett ennyire a nejétdl, és ezzel a keresetlen sz6-
val illette, valahanyszor az nem volt jelen.

Szerencsére azonban eltévedt, beleesett egy arokba, és ott aludt reggelig, igy a
ribanc nem latta meg a hligyos Jozsit. Talan ezért lett késobb a felesége, és persze
sem ezt a torténetet, sem a ribanc-dolgot nem ismeri. Nekem viszont, ahanyszor
Jézsival taldlkozom, mindig eszembe jut, és undorral vegyes rohdghetnékem
tamad. Meg hat, ha tdl is tudnam tenni magam szolid alkoholizmusan és ezen
a durva torténeten, akkor sem volna tul erkolesds dolog elvenni a feleségétdl.
Persze, most gy beszélek, mintha csak rajtam mulna Jézsit magamhoz édes-
getni: az is lehet, hogy nem érdeklem 6t, és nem is kellenék neki. (felzokog) Még
neki sem kellek! (szipogva dnt lelket magiba) Igaz, mar a temetés napjan meg akart
dugni, ha jol értettem az apropézasat. De visszatérve Agostra.

Képzelje, mi tortént a temetés el6tti estén... Itt ravataloztuk fel a szomszéd
szobaban (rendes, hagyomanyos temetése volt, amilyent mindig is akart), az
els6 hazban, ahogy errefelé mondjak. Tisztességesen feloltoztettiik, ami nem volt
koénnyt dolog, mert a teherauto alaposan szétroncsolta a testét. A feje szerencsére
épségben maradt, az 6regasszonyok csodat emlegettek. En persze tudtam, hogy
csupan a véletlennek kdszonhetd az egész, de buzgon helyeseltem: a siratdasz-
szonyoknak nem szabad ellentmondani.

Ejfél felé jért az idS, mikor elmentek a nénik, a szomszédok és az 6sszes lato-
gatd. Utaltam ezt a virrasztasdolgot, de tudtam, hogy én ezek utan is itt, ebben a
faluban fogok élni, igy kell tehat csindlnom mindent, ahogy a helybéli emberek
elvarjak. Nem akartam idekoltozni soha, de Agost ragaszkodott hozza, és mivel
az utébbi id6ben elég jol kezdett keresni, idejottiink: féleg azért, hogy majd
nyugdijaskoraban a hegyeket festegethesse, pipaval a szdjaban, és kdzben, haha-
ha, tejet kortyolgasson.

Elmentek tehat a virrasztok, és csak én maradtam ott Agosttal. Letiltem kicsit,
és néztem a fejét: olyan volt az egész jelenet, mint a filmeken - tudja, hajlamos
vagyok ilyen gesztusokra, még akkor is, ha nem latnak masok. Elkezdtem a k6zos
imdinkat mormolni, praesente cadavere, azokat, amelyeket korabban egytitt
irtunk meg arra az esetre, ha valamelyikiink el6bb halna meg. A harmadik és
egyben utolsé ima kozepén tlint fel, hogy nincs rajta nyakkendd. Nem fért a
fejembe, hogyan torténhetett, hiszen a nénikkel minden részletre iigyeltiink, és az
sem, hogy miért csak akkor vettem észre. No sebaj, gondoltam, biztosan valahova
elkeveredett, igyhogy elindultam megkeresni.

De nem elkeveredett, hanem el6 sem vettiik: a nyakkendéket abban (mutatja)
a szekrényben tartjuk, vagyis most mar csak tartom, az ajté belsé oldalan, és
amikor kinyitottam, lattam, hogy a temetési 6ltonyhoz ill6 nyakkendd ott log a
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tobbi kozott. Leakasztottam, Agost folé hajoltam, és elkezdtem &trangatni a fején,
hogy szépen a nyakara tudjam illeszteni. Elég nehezen buijt at, de atbujt, megiga-
zitottam a gallérja alatt, és kotni kezdtem, ehhez ugyanis nagyon értek. Micsoda
hiilyeség igy ki6ltozni a temetéshez, ezen az egyaltalan nem odaillé gondolaton
toprengtem, amikor Agost kinyitotta a szemét, rim nézett és igy szolt:

- Latod, fiam, megint neked kell megkotndd a nyakkendémet, mint eddig is
mindig.

Mert soha nem tudta megkotni szegény a nyakkenddjét, soha, de soha, az
istennek sem.
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