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Nagy Koppány Zsolt
Amelyben Ekler Ágostra
– emlékezünk– 

Aki emlékezik: Ekler Aurélia (34): Ekler Ágost csapongó fantáziájú özvegye. Művelt, 
olykor cinikus, máskor érzelmes, sőt érzelgős nő. Állását tekintve korrektor egy vezető 
napilapnál. Vékony, szemüveges. Hibrid személyiség. 

Abbahagyja a munkát és félretolja az éppen javított kéziratot 
(Állókép: vérrel és arannyal ékes korrektúrapéldányok)

Köszönöm, hogy eljött, igazán kedves. Nehezen tudtam volna elszakadni a 
munkámtól, és felkeresni önt. Persze, beszélni sem lesz könnyű. Hadd acélozzam 
meg magam egy helyzetképpel az Ágosttal való közös múltunkból. Ne tartson 
ezért szívtelennek vagy gonosznak, de azt hiszem, minden szónál ékesebben 
fejezi ki a kettőnk között meglévő különbséget, és némi magyarázattal szolgál 
tipikusan házastársi vitáink eredetét illetően is. 

Ágost a díványon ül (akkor még, mint minden rendes értelmiségi, egy lakó-
telepi panelban laktunk), körülbelül kétméternyire a tévétől, amelyben éppen a 
Forrest Gump című film szereposztása fut felfelé, és hangosan zokog. Én ott ülök 
mellette, és egy kis édeskés undoron kívül semmit sem érzek. Feszengek, mert 
szégyellem magam előtt, hogy ez a nagydarab ember, aki – ha a művészete kerül 
szóba – verekedni is képes, így bőgjön. 

Ágost hüppög vagy kettőt, majd a nagy, barna szemeivel rám néz, az arckifeje-
zésemet látva elhűl, és szemrehányástól remegő hangon megszólal: 

– Neked kőből van a szíved! 
Tudom, hogy meg kéne állnom, mégsem teszem, ezért így válaszolok: 
– Neked meg nyálból. 
Ezután egy hétig nem beszéltünk, de aztán kibékültünk. Én bocsánatot kértem, 

ő is, és keményen fogadkozott, hogy erősebb lesz. 
 – Szóval a sarkadra fogsz állni? Jól van, fiam. De csak finoman, hintázva! 
– Úgy legyen, kicsi lekváros kenyerem. 
Így szólított mindig… mert az volt a véleménye, hogy pont olyan finom 

vagyok… (elérzékenyül, szemét dörzsöli). 

– regényrészlet –



100

Szóval vitatkoztunk éppen eleget, mégis szerettük egymást, ahogy az már 
vagy tízezer éve történik a párkapcsolatokban. És minél több idő telik el, annál 
rosszabb nélküle. Az egyedül maradásban a hétköznapok a legborzalmasabbak: 
hadd meséljem el, mi történt a minap. 

A fülem mögé nőtt valamilyen kis bigyó, alighanem egy pattanás. Azért mon-
dom, hogy alighanem, mert nem tudtam megállapítani, mi az: mindenesetre egy 
dudor. Annak idején, mikor még élt Ágost, biztosan megkérem, hogy nézze meg, 
és ha mondjuk pattanás, nyomja ki, de rögtön – aztán öt perc múlva elfelejtjük az 
egészet, és a napok szép egyformaságban telnek tovább. Ám a múlt héten nem 
volt ott Ágost, és most már nem is lesz, soha többé. Mikor ebbe egy kicsit jobban 
belegondoltam, döbbenten értettem meg: nincs immár a világon egyetlen ember 
sem, aki megnézné, mi nőtt a fülem mögé – ilyen intim dolgot ugyanis senkitől 
sem kérhetünk anélkül, hogy undort ne váltanánk ki: esetleg a szerelmünktől 
vagy az anyukánktól. De férjemet buta és érthetetlen baleset érte, anyám gyerek-
koromban meghalt – talán az is engedett egy kis enyvet házasságunk eresztékei 
közé, hogy mindketten normálisan felnevelt, de mégiscsak árva gyermekek vol-
tunk. Rengeteget sírtam emiatt, és napokig próbálgattam megnézni én magam-
nak: tükrökben tükröződő tükrökkel próbáltam becserkészni testemnek ezt az 
eldugott területét, mégsem sikerült. Lám, a tükrök is hiába vannak, siránkoztam 
tovább. 

Boldog, ki nem próbálta még… ezt az állapotot. Én még fiatalnak tartom 
magam, és nem tudom, hogy viselem el a következő esztendőket egyedül. 
Hallgassa csak, mint mond az enyhén fogyatékos prédikátornő, Bessie, Erskine 
Caldwell zseniális Tobacco Roadjában: „Az Úr szándéka, hogy mindannyian társra 
találjunk. Ilyennek teremtett minket. Ezt mondogatta a volt férjem is. Én azt mondtam 
neki, hogy egy férfinak asszonyra van szüksége, mire ő azt mondta nekem, hogy az 
asszonynak meg férfira. Megboldogult férjem ebben a tekintetben ugyanolyan volt, mint 
az Úr. Ami a párosodást illeti, mindketten ugyanúgy vélekedtek.” Hát így. Igaza van 
az Úrnak és a megboldogult férjnek egyaránt. (elbőgi magát) Nem akarok egyedül 
lenni!… (hüppögés, majd) Elnézést. 

Tudja, pár évvel ezelőtt megállított egy nénike az utcán. Eléggé rozoga volt 
szegény, koszosak voltak a ruhái és enyhe húgyszag lengte körül. A tekintete 
zavaros volt, de jóindulatú. Már amennyiben egy öreg, szinte magatehetetlen 
néninek lehet jóindulatú a tekintete – a jóindulatú tekintetben ugyanis benne rej-
lik valami mögöttes tartalom: erőt, pénzt, előnyt, erényt és fölényt sejtet, melyek-
nek ellenére viselőjük lehet jóindulatú. Azt kérdezte tőlem: 

– Mondja csak, aranyoskám, milyen nap van ma? 
Megütközve néztem vissza rá, és mondtam, hogy csütörtök. 
– Jaj, lelkem, csillagom, nagyon szépen köszönöm. Ne haragudjon, hogy 

megszólítottam, tudja, egyedül élek, és egy kicsit össze vagyok zavarodva a 
napokkal. 

Szeretett volna egy kicsit beszédbe elegyedni, de én gyorsan továbbálltam. Azt 
hiszem, ez volt a legtragikusabb történet, amelyet valaha tapasztaltam. Tudom, 
hogy az én életem is errefelé tart, és rettegek tőle. Ugyanakkor még gondolni sem 
akarok egyelőre más férfira. Szegény Józsi gyakran jár ide, de vele kapcsolatban 
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nagyon furcsa érzéseim vannak. Ha megpróbálnám definiálni őket, azt hiszem, az 
undor szó lenne a legmegfelelőbb. De valamilyen szánalommal vegyes undor… 

Ágost mesélte, hogy fiatalkorukban, amikor még nem ismertük egymást, Józsi 
egyszer annyira berúgott valami kiállításmegnyitón, hogy az asztal alatt össze-
húgyozta magát. Nemsokára azonban felébredt, s mivel időközben nagyon fickós 
lett a kedve, odatántorgott Ágosthoz, és azt mondta neki: 

– Hallod… én azt hiszem, megyek. Adj egy rágót, mert hazafelé beugrom a 
ribanchoz – akkor még nem rettegett ennyire a nejétől, és ezzel a keresetlen szó-
val illette, valahányszor az nem volt jelen. 

Szerencsére azonban eltévedt, beleesett egy árokba, és ott aludt reggelig, így a 
ribanc nem látta meg a húgyos Józsit. Talán ezért lett később a felesége, és persze 
sem ezt a történetet, sem a ribanc-dolgot nem ismeri. Nekem viszont, ahányszor 
Józsival találkozom, mindig eszembe jut, és undorral vegyes röhöghetnékem 
támad. Meg hát, ha túl is tudnám tenni magam szolid alkoholizmusán és ezen 
a durva történeten, akkor sem volna túl erkölcsös dolog elvenni a feleségétől. 
Persze, most úgy beszélek, mintha csak rajtam múlna Józsit magamhoz édes-
getni: az is lehet, hogy nem érdeklem őt, és nem is kellenék neki. (felzokog) Még 
neki sem kellek! (szipogva önt lelket magába) Igaz, már a temetés napján meg akart 
dugni, ha jól értettem az apropózását. De visszatérve Ágostra. 

Képzelje, mi történt a temetés előtti estén… Itt ravataloztuk fel a szomszéd 
szobában (rendes, hagyományos temetése volt, amilyent mindig is akart), az 
első házban, ahogy errefelé mondják. Tisztességesen felöltöztettük, ami nem volt 
könnyű dolog, mert a teherautó alaposan szétroncsolta a testét. A feje szerencsére 
épségben maradt, az öregasszonyok csodát emlegettek. Én persze tudtam, hogy 
csupán a véletlennek köszönhető az egész, de buzgón helyeseltem: a siratóasz-
szonyoknak nem szabad ellentmondani. 

Éjfél felé járt az idő, mikor elmentek a nénik, a szomszédok és az összes láto-
gató. Utáltam ezt a virrasztásdolgot, de tudtam, hogy én ezek után is itt, ebben a 
faluban fogok élni, úgy kell tehát csinálnom mindent, ahogy a helybéli emberek 
elvárják. Nem akartam ideköltözni soha, de Ágost ragaszkodott hozzá, és mivel 
az utóbbi időben elég jól kezdett keresni, idejöttünk: főleg azért, hogy majd 
nyugdíjaskorában a hegyeket festegethesse, pipával a szájában, és közben, haha-
ha, tejet kortyolgasson. 

Elmentek tehát a virrasztók, és csak én maradtam ott Ágosttal. Leültem kicsit, 
és néztem a fejét: olyan volt az egész jelenet, mint a filmeken – tudja, hajlamos 
vagyok ilyen gesztusokra, még akkor is, ha nem látnak mások. Elkezdtem a közös 
imáinkat mormolni, praesente cadavere, azokat, amelyeket korábban együtt 
írtunk meg arra az esetre, ha valamelyikünk előbb halna meg. A harmadik és 
egyben utolsó ima közepén tűnt fel, hogy nincs rajta nyakkendő. Nem fért a 
fejembe, hogyan történhetett, hiszen a nénikkel minden részletre ügyeltünk, és az 
sem, hogy miért csak akkor vettem észre. No sebaj, gondoltam, biztosan valahová 
elkeveredett, úgyhogy elindultam megkeresni. 

De nem elkeveredett, hanem elő sem vettük: a nyakkendőket abban (mutatja) 
a szekrényben tartjuk, vagyis most már csak tartom, az ajtó belső oldalán, és 
amikor kinyitottam, láttam, hogy a temetési öltönyhöz illő nyakkendő ott lóg a 
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többi között. Leakasztottam, Ágost fölé hajoltam, és elkezdtem átrángatni a fején, 
hogy szépen a nyakára tudjam illeszteni. Elég nehezen bújt át, de átbújt, megiga-
zítottam a gallérja alatt, és kötni kezdtem, ehhez ugyanis nagyon értek. Micsoda 
hülyeség így kiöltözni a temetéshez, ezen az egyáltalán nem odaillő gondolaton 
töprengtem, amikor Ágost kinyitotta a szemét, rám nézett és így szólt: 

– Látod, fiam, megint neked kell megkötnöd a nyakkendőmet, mint eddig is 
mindig. 

Mert soha nem tudta megkötni szegény a nyakkendőjét, soha, de soha, az 
istennek sem. 




