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Molnár Vilmos
Nagyanyám hokedlije

Nagyanyám környezetében meghunyászkodtak még a tárgyak is. Ezek külön-
ben alattomos támadásaikkal sok bosszúságot képesek okozni a gyanútlan 
emberfiának. Egy hároméves pályakezdő fiatalembernek kiváltképpen. A legal-
kalmatlanabb pillanatban tudnak: – kibillenni

 – dőlni 
  – és borulni 

a pályakezdő: – alól 
 – neki 
 – és rá. 
Eltérítve pályájáról. 
De nagyanyám jelenlétében kezessé szelídültek a dolgok. A konkrétak csakúgy, 

mint az elvontak. Nem háborgott-hőbörgött, nem eredetieskedett, nem császkált 
semmi. A helyén maradt minden, mert megvolt mindennek a helye. Meg aztán 
nagyanyám időnként rá is szólt a pályakezdőre: 

– Ülj már veszteg kicsidég – mondta –, nyomd le a valagadot valahova. 
Ettől a pályakezdő kicsit lecsillapodott, miáltal kis időre megjuhászodtak körü-

lötte a dolgok is.
Amúgy engedelmes tárgyak vették körül nagyanyámat, jellemüket tekintve 

jámborak. Ritkán fordult elő közöttük lázadás. Nagyanyámmal szemben úgysem 
lett volna semmi esélyük. Pedig erős egyéniségek is akadtak közöttük. Kivételes 
kaliberek, nagyágyúk.

Vegyük mindjárt a jókora zöld hokedlit. Tekintélyes darab, kapitális példány. 
Aki készítette, nem volt a miniatűrök híve. Titkon nagy ívű elképzeléseket dédel-
getett magában, óriási ülepekben gondolkodott. 

Állta is a sarat a hokedli mindenféle fészkelődő far alatt. Játszva megbirkózott 
bármekkora hátsó fertállyal. Kisebb popsikból meg egész csokornyi fért el rajta. 
Nagyanyám hokedlije beillett volna fösvényül kimért táncparkettnek, jól szupe-
rált volna kávézóasztalkának. Aminthogy szuperált is kakaózáshoz a pályakezdő 
számára. Miután az ülepek eltávolíttattak róla. 

Masszív volt és szilárd, úgy állt, mint a szakrament, nem lehetett billegtetni egy-
könnyen. Ami azért nem írandó feltétlenül a javára. Mikor pedig billegtetni jó. 

A hokedli megingathatatlan szilárdságról tett tanúbizonyságot a legbizonytala-
nabb időkben is. Rendületlenül állta a nyugtalan lábak meg-megújuló ostromát, 
a véletlen meg a tendenciózus rúgásokat, a véget nem érő ide-oda tologatást. 
Karcolások, horzsolások, vágások és zúzódások nyomai borították mindenütt, 
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akár egy öreg hadfit. De újra és újra be lett kenve csillogó zöld festékkel, ami mint-
egy konzerválta a sebeket. Régmúlt csaták dicső emlékének aurájaként vonta be. 

Legnagyobb erényét mégis az ülőke közepébe vágott hosszúkás, perselynyí-
láshoz hasonlatos rés jelentette. Igen alkalmatosan lehetett beledugni a kezet, s 
odébb lódítani, ha éppen útban volt. Szinte ok nélkül is kívánta a tenyér becsúsz-
tatását és a lódítást. De a lábait összekötő négy vastag léc sem volt semmi. Ülés 
közben annyira célszerűen lehetett felpolcolni rá a lábat, hogy szállhatott érte az 
áldás készítője fejére, eredményesen matató két kezére. 

A hároméves pályakezdő fiatalember számára ez a hokedli irányadóvá vált a 
tájékozódásban, támponttá lett a közlekedésben. Körüljárása kisebb expedícióval 
ért fel. Újabb expedíciók indításához szolgált kiindulópontként.                   

Változatlanságában is átváltozóművész volt a hokedli: mikor kellett kisasztal, 
mikor kellett szék, mászáshoz létra, játék közben vár. A körös-körül lábatlankodó 
kétségek közepette kézzelfogható négylábú bizonyosság. 

Attól arrafelé a pályakezdő számára ő vált mérvadóvá az  ülőalkalmatosságok 
megítélésében. Hozzá mérettek mind a székek. Klasszikus fotel vagy modern 
ergonomikus miskulancia, tonett-, forgó- vagy hintaszék, egyik sem numerált 
mellette. 
Ő lett a SZÉK, a székek széke, minden székek legszékebbike. 




