Bodor Béla

Kritikak a teremtésrol

Kultiivdnk a megitélés, értékelés kultiirdja.
Magatartdsunk legfontosabb jegye, hogy nemcsak
élvezziik azokat a dolgokat, melyek élményt jelentenek,
dromet okoznak nekiink, hanem rogvest meg is itéljiik
Oket, értéket tulajdonitunk nekik. Mdrpedig ha kritika
tdrgydvd tehetiink mindent, ami esztétikai élményt
okoz — és a természet dolgai tagadhatatlanul ilyenek
—, miért éppen a vildgrol, a természetrdl magdrol ne
mondhatndnk birdlatot?

Taj Istenmezeje koriil

Amikor arra toreksziink, hogy egy tajrdl, vagy altalanosabban: magarol a foldrél
alkossunk esztétikai alapelveken nyugvé véleményt, egyszeriibben szdlva, ha a teremtés
foldfelszini plasztikus elemeit kritizaljuk, el8szor is meg kell kisérelniink elkiiloniteni
biralatunk targyat az azt koriilvevd, de csak installacionak, diszitményként funkcionalo
kelléknek vagy egyéb, a latvanyhoz csupan kiilsédlegesen kapcsolddd elemnek mind-
sithetd jelenségektdl. Elsésorban az égboltra és a megvilagitds mindségére gondolok,
beleértve a felh6k és a para szinsz(ir6 és arnyékolo hatasat is, de nem feledkezhetiink meg
a novényzet és a miitargyak, létesitmények, illetve altaldaban véve az emberi beavatkozas
nyomainak elényos vagy zavard hatdsardl sem. Ugyanakkor gondolnunk kell arra is,
hogy maga a t4j az, ami tobbé vagy kevésbé alkalmas ezeknek az attribatumoknak vagy
tarsobjekteknek a hordozasara, megjelenitésére. A szigorti purizmus, az a szemlélet, mely
szerint a foldet csak minden ékétd]l megfosztva itélhetjitk meg helyesen, szerintem ttilzas.

Az Istenmezejét koriilvevo taj attekintésére a kozeli Lohullas-tetd tinik a legalkalma-
sabbnak, paradox mdédon azért, mert magat a falut ebbdl a nézetbdl teljesen eltakarja az
Okorfét a Noé sz8l6jével 6sszekots gerine. Igy csakugyan a telepiilést koriilvevd téjat
lathatjuk, de a ralatast lehet6vé tevd 1atoszogbdl, anélkiil, hogy a falut kérbefogd dombok
az egész kilatast elfednék.

A horizontot észak felé a Szlovak-érchegység kodds vonulata, délre a Matra hatarolja.
Nem tobb, mint két bizonytalan vonal, a hatasuk mégis merében mas. A Matra mintha
csak egy sikeriiletlen egyenes lenne, melybdl aszimmetrikusan emelkedik ki a Galyatetd
rogtonzotinek hatd kipja. Az érchegység sejtelmes vizszintese, melyet alig lehet megkii-
16nboztetni a felszallo pardbol képzddo felhdk égre irt savjatdl, sot ilyenkor, Gsszel és télen,
gyakran észre sem lehet venni, mégis méltdsagteljes alakzat; alkalmas arra, hogy egyfajta
jelentésbeli tobbletet érzékeltessen. A Matra — persze csak ebbdl a szogbdl — fantaziatlan
kulissza.

Korben a két hegység el6tt és az azokat 0sszekotd iv mentén a Hevesi-dombsag vizva-
lasztodja rajzolodik ki. Vonalatol a Tarna volgyéig, tehat ebben az esetben felénk lejt a taj, de
ezt a rézsutos sikot kisebb-nagyobb dombok meredek kupjai tagoljak. A hosszan elnyuld,
tobbnyire két hazsorbdl allé falvak csak a hazfalak fehér mozaikdarabkaival viritanak ki a
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volgybdl, amikor a lemend nap fénye csaknem derékszdgben esik rajuk. (Ebben az évszak-
ban alig latunk mast, mint éppen lemend napot.)

A Tarna és a Szilas volgye ilyenkor ri ki igazan puha zdldjeivel a kérnyez6é dombok
vordsbarnai koziil. Mondhatnok, hogy ezek nem maganak a felszinnek a megformaltsagat
dicsérik, hiszen a szinek jorészt a novények sajatjai. Csakhogy a hordfeliilet tagoltsaga
nem vélaszthato el attdl, amit hordoz. A taj viseli az életet, ahogy az élet is munkalja — épiti
és rontja, gondozza és koptatja — a tajat. Még az is, ahogyan nagy messze, a Ceredrdl a viz-
valaszton at Salgoétarjan felé vezetd szerpentinen éles fénnyel megvillan egy aut6 szélvé-
ddje, ez a mulando jelenség is a f6ldrdl szol, maganak a plasztikanak a megnyilvanulasa;
és az emberi ronditas folytan idekertilt tajidegen fenyvesek zoldje is ennek a felszinnek a
fakturajat fedi el vagy emeli ki, fényviszonyoktdl és évszaktol fliggden.

Nem a tereptargyak, nem az élet, még csak nem is az utak és irtasok, vagy erészakos
telepitések képében jelentkezé mesterséges rontas az, ami kontrasztot teremt a foldnek,
hogy alkalmassa valjék az esztétikai megitélésre. A f6ld mint hordozé és mint ronditott a
maga leszallitott mindségében legfeljebb mint installacio lehetne esztétikai biralat targya.
A taj azonban nem all énmagaban. Nem puszta hordfeliilet: maga is ra van helyezve
valamire. Ez a hordozé pedig a vildgegyetem, mely annak ellenére, hogy térbeli objek-
tum, szemléletiinkben nem terjed ki mélységei felé. Szemiink el6tt alapsikként, mintegy
vaszonkeént jelenik meg inkabb. Ez a tekintetiink el6tt megnyilé alakzat nem mas, mint az
ég. Amikor a tajat szemléljiik, voltaképpen csak elodazzuk az ég vizsgalatat; ez a sajatos
eltérité effektus teremti meg a lehetdséget, hogy a taj értésével, és ezen keresztiil biralata-
val kisérletezziink. Kétségkiviil a szépség egy fajtdja ez: a maga modjan a vilag érzékibb
értéséhez vezet kozelebb mindnyéjunkat.

Naplementék Istenmezején

Mint a t4jrél, vagyis magarol a foldrél sz616 miibirdlatomban mar céloztam ra, a fold-
felszin plasztikdja dnmagaban alig szemlélhets; az, hogy a domborzat tajként hogyan
tarul fel a megfigyeld el6tt, igen nagy mértékben a fényviszonyoktdl, a naptol fiigg. Ez a
funkcionalis megkozelités azonban a napot tekintve csak az egyik lehetséges nézépont.
Megtehetjiik, hogy magat ezt a fényt, illetve hordozéin, a felszin és a levegé alakzatain
mutatkozé jatékat is esztétikai szempontok alapjan vessziik szemiigyre. Ennek a kisér-
letnek eminensen a naplemente (deskriptive és ikonografiailag egyarant) leggyakrabban
vizsgalt jelensége felel meg, és tekintettel az esemény rendszerességére, célszerti mindjart
tobb napi megfigyelés eredményét 6sszehasonlitani. A megfigyelésekre 6sz derekan sike-
riilt moédot talalnom.

November 9-én csaknem a teljes égboltot vastag, sotét felhéréteg takarta. Tomott, vas-
kos anyaga azonban nem volt unalmasan egynemti: legmélyebb rétegének bolyhos feketé-
jébdl vilagosabb-sotétebb sziirke csomok emelkedtek ki, melyeken fehérbe hajlo, fiistszinti
paszmak huzddtak, és ezt a mozgalmas feliiletet savos, de inkabb foltok sorozataként
megjelend fények barnai gazdagitottak, tonusukban a tompa umbratdl az égetett sziénan
keresztiil egészen a krapplakkal feliilfrocskolt poros rézsaszinig. Ez az eleven fakttra szin-
te sikszertien, egy helyben kavargott, mig korben mindeniitt éles konttrral tort meg, és a
horizont vonalaban éles jégkékbdl keleten hideg ultramarinba folyt at, s csak nyugaton ért
Ossze a dombhatakkal az immar koddé mosddo felhézet. Harom oéra utan ebben a savban
valt bizonytalan fényfoltként kivehet6vé a lemend nap, melynek vorose és sargdja rafinalt
megoldassal alulrél szinezte meg a felhSket, a vorostél a borddn at egészen az ibolyaig
hajlé reflexfényekkel, és ugyanezek a szinek ismétlédtek meg a volgyet minden oldalrol
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korbefogé erdés hegyoldalak arnyékba lavirozott rozsdavordsében. A hegygerincek fai
mar lehullattak lombjukat, tar agaik halozata izgalmas rajzossaggal torte at a horizont kék
szalagjat, és ritmikusan ellenpontozta a felh6fakttra nagyvonald, foltszert kidolgozasat.
Aztan a nap eltlint a Noé sz6ldje sziklas gerince mogott, és a szinek sokfélesége puha sziir-
késbarna ténusba mosodott 6ssze, majd szinte egy csapdsra beesteledett. Fél 6tre a teljes
latoteret befedte a sotétség.

Persze a napnak mindennap le kell mennie, nem varhatunk mindig azonos szinvonalt
teljesitményt. November 10-én délutan az égbolt délnyugati részén elpotyogtatva kicsit a
drappba jatszo felhédarabkak sodrédtak, némi sziirkés lavirozassal, de az ég feliiletének
talnyomo részét arnyalatlan, semmitmond6 sziirkéskék alapszin fedte, és a hegyoldalak
is ténustalan barndba tompultak. Csak a lemend nap kozvetlen kérnyezete, a délnyugati
égnegyed kis szelvénye ragyogott fel néhany percre a jégkék és a vildgos okker kontraszt-
jaban, mig a tér és az anyag tulnyomo része jobbara kihasznalatlan maradt. Raadasul egy
repiilégép is beleronditotta formaidegen, geometrizalé kondenzvonalat.

November 11-én vastag felhdk boritottak az eget, igy valdjaban mar napkeltérél sem
beszélhettiink. Mégis, negyed négy koriil ezt a jellegtelen, sziirke égboltot nyugat feldl
harom fényesebb savval jelolte meg a felhdket alulrdl érd fény, és ez az ikonografiailag
szegényes és meglehetdsen kozhelyes megoldas a maga szimplasagaban nem volt minden
kifejezSer6 hijan.

12-érél és 13-ardl a legtdbb, amit elmondhatunk, hogy napkdzben kicsit vilagosabb volt,
mint éjszaka. Egész nap esett. Ezzel szemben 14-én szép, eszkoztelen, de expressziv pro-
dukcidnak lehettiink tandi. A keleti és északi égboltot teljes egészében tagolatlan, kékes-
sziirke felh6zet takarta, ez hatdrozatlan konturokkal felszakadozott, de egy haromszog
alakt darabja a horizonton egészen nyugatig huzédott, mintegy megismételve az égen a
hegyek foldi rajzolatat, és a nap éppen a hegy és a felh6é metszéspontjaban tiint el az égrol,
széles, nagyvonalu foltokat rakva a hegyek karéjanak nyugati-északnyugati lejtSire. Nem
volt egy vilagszam, de latszott rajta az igyekezet. Szandékom szerint ez volt a megfigyelés
utolsé el6tti napja.

November 15-én azutan fagyos, tiszta éjszakat kovetden egész nap vakitdan siitott a
nap, a szél kitakaritotta a volgybdl a kodot és a falu fiistjét, a naplementére tehat optimalis
koriilmények kozott keriilhetett sor. A kozelebbi és a tavolabbi hegyvonulat metszéspont-
jabdl reflektorként vagott végig a szemkozti oldalakon ez az éles, késé Gszi fény, szabad
szemmel is ki lehetett venni, ahogy a szinte vizszintes megvilagitasban percrdl percre nyult
a fak arnyéka, mig a koronak mar a talajrol kaptak a visszaver6dé fényt, és ez mintha az
egész erd6t megemelte volna. A tisztdsok aranyvordse hosszt fénysavokkal valtakozott, a
fak koronaja azonban mar a kék hattérre rajzolodott, és ezek tovében a volgybe épiilt falut
ugy nyelte el az arnyék, mint valami sotét oldattal telt godor. A hazakban kezdtek beftiteni,
és a der(s hattér el6tt élesen kirajzolodtak a felszalld fiist fekete szalagjai. Ahogy iramo-
dott a magasba az égett emberi mocsok, emelkedett, aztan a szél visszanyomta, majd tjra
szallni hagyta, mig végiil a hegyek magasaban szétteriilt és eloszlott, mogotte a hegyoldal
arnyaival és fényeivel, nos, az szép volt.

Az ég Istenmezeje felett

A £6ld és a fény, barmennyire behatdrolt, tereptargyaiban, illetve forrasdban és arnyéka-
ban megragadhaté objektum, mégis a mozgasra, az elindulasra ragadja az ember szemét.
Az ég ezzel szemben hidba nem tobb optikai csalédasnal, hiaba nem mas, mint a végte-
lenségnek a szem szamara felfoghato idevetiilése, mégis a bezartsagot kozvetiti elménkbe.
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Tekintetiink buraként méri fel a nappal végtelen kékségét és az éjszaka végtelen sotétségét.
Az ég mint esztétikai targy tal kell hogy legyen az ég mint hatarfeliilet tapasztalatan, a
végesség, behataroltsag és foldre-szoritottsag szorongatd lelkiallapotan. Vagyis egyfel6l
tudnunk kell, hogy a kék ernyd a fejiink felett a 1égkorbe 1ép6 fény torése, hogy a rajta
gomolygd felhdk, a nap, a hold és a csillagok szine és formaja nem fokozhatja le puszta
installaciova, dllvinnyd az eget, ugyanakkor masfeldl azt is tisztan kell latnunk, hogy a
mennyek orszaga (vagy mas vallasokban a menny orszagai), az istenek (legyenek sokan,
mint az oliimposziak, vagy a monoteista kultarak egyetlenei) birodalma, a szférak, a nir-
vana vagy az 6rok vadaszmezdék mind az ég mdgott talalhatok.

Eg val6jaban nincs, holott mindnyéjan latjuk. Az ég helyettesitd: ezt latjuk, mert mogot-
te az isteni van, ami a szemnek lathatatlan, az Gr, amit a semmi t6lt ki, és az értelmiink
szamara elképzelhetetlen, vagy a négydimenzios tér, a hatdros végtelenség valdsaga, ami-
rél csak tudomanyunk tud, nem mi magunk.

Az ég maga az érzékelt metafora.

De vajon lehet-e egy ennyire atfogd valaminek, minden f61di Iény altal kdzosen érzékelt
entitasnak helye, esete, teljességét megbonto latdészoge? Nem arrol kellene-e beszéIniink,
hogy hely és id6 fiiggvényében valtoznak attributumai, vagy hogy a rajta-benne-altala
megjelend létezOk — fényforrasok, lebegd anyagi részecskék és repiil$ targyak — mit juttat-
nak esziinkbe, illetve miként moédositjak az egészrdl valé gondolkodasunkat? Vagy nem
arrdl, hogy az eget targyazé gondolkodasunk énnon elménkrdl tovabbit benyomasokat
eszméletiinkbe, azt teszi lathatova, ami lat, azt elgondolhatévd, ami gondolkodik ben-
niink? Ertelmes targymegjelolés-e az, hogy ,az ég Istenmezeje felett”?

Eppen ez az a kérdés, amire mindent értékel6, mindenrdl az elfogadas vagy elutasitas
dichotémidjaban gondolkodd tudatunk adja meg a kézenfekvé vélaszt: ha ez a rejtélyes
érzékiink képes azt {izenni tudatunknak, hogy ezen a helyen, ebben az idében, ebben az
allapotban az ég szép, illetve szebb, mint mashol, maskor vagy masképpen, gyonyoriséget
ébreszt benniink, vagy éppen ellenkezdleg, lehangol és elundorit, esetleg azt az érzést valtja
ki benniink, hogy ennek hatasara megértettiink, megéreztiink valamit, ami pedig magaban
a szemlélet targyaban nincsen jelen, akkor az ég, akar létezik, akar nem, akar a lét konkrétu-
ma, akar az elme konkrécidja: esetekkel, helyekkel és allapotokkal rendelkezd objektum.

Marpedig az ég lehet sz€p és lehet cstinya, lehet felemeld és lehangold, lehet tagas, de
lehet szlik, nyomasztd, s6t 6lmosan alacsony is. Sok helyen, kiilonféle idékben és allapo-
tokban lattam mar az eget; lattam siksag, hegy, volgy, to, s6t a tenger felett, lattam minden
évszakban, fényben, es6ben, még olyan kodben is, amikor alig lattam az orromnal tovabb.
Mindegyikbdl lattam szépet és csunyat, megragadot és érdektelent, izlésest és csiricsarét,
vagyis nem a hely, nem a latoszog, és nem is a sajat hangulatom hatarozta meg a hatast,
amit az égnek... nemcsak a latasa, hanem egyfajta komplex észlelése tett ram. Persze
mindeniitt masok a befogadoi adottsagok. Mast lathatok odafent egy nagyvaros fénnyel
és fiisttel szennyezett levegdjén at, mast a mindig paras Balatonnal, megint mast az Alf6ld
tag latokorében, erds felszalld mozgasu levegéjében. De ahogy a tajrol azt mondhattam,
hogy szépsége a tekintet mozgasatol és a kilatdpont adottsagaitdl fligg elsésorban, a
nap, a naplemente szépsége pedig naprol napra véltozik, ugy az ég szépségérél nem
beszélhetek. Az ég szépsége latvany és tekintet Osszekapcsolédasabdl adodik, és csak
ebben a folytonos interakcioban lehetséges. Megtehettem, hogy amikor a foldet figyel-
tem, atengedtem magam a hatasnak, hogy hermeneutikat kerestem a tajhoz; és a napot
figyelve megtehettem, hogy a magam birald izlését emeltem a latvany folé, hogy énnon
ellentmondasaival szembesitettem a fényjaték onszervezését, vagy mas szdval, ha tgy tet-
szik, dekonstrudltam mindazt, ami a nap munk4jabol szamomra megragadhato. Az éggel
azonban egyiket sem tehetem.
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Amikor azt mondom, hogy példaul Budapest felett az ég alig lathatd a fiistds-paras
neonrdzsaszin légiiledéktdl, mig Istenmezeje felett tiszta id6ben a Tejuat is élesen kirajzo-
lodik, és gyonyortiségemet lelem akar nyaron, akar csikorgd téli hidegben, hogy kiiiljek
a kat mellé és a tiicsokciripelés vagy a szarvasbdgés kisérézenéjével nézzem, vagy akar
csak mellékesen érzékeljem a csillagos eget, ezzel nem az ég szépségérdl beszéltem, csak
a latasi viszonyokrol. Az ég szépsége egyfeldl attol fligg, hogy az adott hely, id6 és egyéb
adottsagok engedik-e lényegi érvényesiilését, ha gy tetszik, szubsztancidlis megnyilatko-
zasat, vagy megzavarjak valamivel. Es persze tudom, hogy ez a zavar tobbnyire emberi
eredetti lehet. De ennél sokkal fontosabb az a masik tényezd, hogy 1étrejohet-e a kolcsonos
megnyilvanulas bennem, a nézében, és az égben, a végtelent hordozoéban, az odafentben.
Sohasem lehet szép az ég, ha elvész a pillantds, amely magasara gyengéden tekint. Igaz,
magam is ronthatok rajta azzal, hogy légterét bemocskolom, vagy hogy nem nézek ra; de
nem igaz, hogy nélkiilem, a szennyez6 és figyelmét feleslegességekre tékozld nélkiil szebb
lehetne. Masrészt pedig azt is tudnunk kell, hogy nem lehet az ég puszta iiresség. Mert az
nem lehetne szép.

Vilag és ember ebben az 6sszekapcsolodott tekintetben, ebben a magat megnyilvanitd
metafordban érintkezik egymadssal. Az {ir 1éte és az ember élete érinti egymast ebben a fik-
cidban, a bizalomnak ezen a csak lathato, de anyagisagként megragadhatatlan horizontjan.
Csak ember altal lehet szép az ég; csak az ég alatt lathat szépséget az ember. Ez a horizont
hatarozza meg helyiinket, szabadsagunkat és a vilaggal valé kapcsolatunk természetét.
Mert nem az a fontos ebben a kapcsolatban, hogy kicsoda vagy micsoda mekkora teret
és mekkora id6t mondhat a magéaénak. Hiszen senki és semmi, semennyit és semekkorat.
De az ember meg nem rebbend tekintete és az odafent tdgassaga éppen-el-nem-érhetd
tévolsdgba keriilhet ebben a metaforaban. Es a végtelenség az értelemhez sohasem juthat
ennél kozelebb.
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